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«… Digital Takes Command si occupa dei
dispositivi per produrre il nostro ambiente,
interrogandosi sullo stato delle cose di
procedimenti e tecniche della trasformazione
del mondo fisico, esibendo e consentendo di
sperimentare tecnologie che permettono il
passaggio da idee e figurazioni alla realtà
materiale … »

«…Digital Takes Command focuses on the
devices used to produce our environment,
questioning the status of procedures and
techniques of transformation of the physical
world, displaying and offering an
experience of technologies that allow the
passage from ideas and images to the
material reality … »

14 euro

Orizzonti di progettazione e produzione digitale
Design hori   zons and digital fabrication
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      Triennale XTRA is a journey incorporating exhibitions and events that aims to extend
activities of the Triennale di Milano to the whole Lombardy region during Expo 2015. The focus
will predominantly be on architecture, but space will also be given over to art, design and
landscape. The chosen locations will allow visitors to discover some of the most beautiful cities
in the region, seen both through themes relevant to each local area and through broader, more
general topics. The exhibitions will provide in-depth analysis and reflection on important figures
in the history of Italian architecture and art, such as Aldo Andreani and Giuliano Mauri in the
cities of Mantua and Lodi, where the artists began their respective careers. They will also recall
the time spent in Milan by internationally-renowned figures such as Le Corbusier. Indeed, the
Faculty of Architecture on Via Bonardi in Milan will display the sketches produced by the
architect during one of his famous conferences in the city. What is more, the initiative will cover
topics of particular relevance today, such as education, and the debate over what constitutes a
suitable school building, or the fate of Italy’s historic city centres, as in Como, where Italian
rationalism gave rise to some of the country’s most important educational buildings, including
Giuseppe Terragni’s Sant’Elia Nursery School, and in Brescia, where Leonardo Benevolo conducted
a major experiment in the 1970s on some of the city’s oldest buildings. In both cases, a comparison
with what is currently taking place in Italy and in other parts of the world will significantly
enhance the experience. The event will also reflect upon Alpine architecture in Sondrio, although
its bearing on the region will be considered from a wider perspective. Similarly, the creation of
one of Italy's first motorways will be used to present Italian excellence in the field of infrastructure
in Bergamo, both from an architectural and engineering point of view and in terms of how it
changed the landscape. The Sacri Monti (sacred mountains), normally considered in terms of
history and landscape, will be reinterpreted in Varese, which is home to one of the best-known
examples. The event will provide up-to-date interpretations and recall the history of one of the
world’s most awe-inspiring examples of tourism- and religion-inspired consecration of land, ex-
traordinary enough to be considered a UNESCO world heritage site. 
Finally, Lecco will host a study of industry, an incredibly important topic for the Lombardy
region. The most recent developments in the automation of construction will be considered,
and visitors will be able to see for themselves how one of the largest and most important former
industrial areas in Italy – the Falck district of Sesto San Giovanni – is being transformed and
enhanced under the guidance of Renzo Piano. These aspects will be combined with other
themes, such as the new forms of contemporary design in Lissone, an area with a rich design
heritage, and will provide an opportunity to present objects, unpublished documents, machinery,
drawings, models and works of art. Together they aim to form a single, large, widespread
exhibition, where history, design and manufacturing skills, extraordinary landscapes and the
diversity of Italy’s cities will provide a backdrop for reflection on the country’s present and
future. 

Claudio De Albertis
President, Triennale di Milano

Alberto Ferlenga
Curator Triennale Architettura
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Triennale XTRA estende al territorio lombardo, durante lo svolgimento di Expo 2015,
l’attività della Triennale di Milano. Ciò che viene proposto è un viaggio, articolato in mostre ed
eventi, dedicate prevalentemente all’architettura, ma anche all’arte, al design e al paesaggio. Il
suo itinerario permetterà di scoprire alcune delle più belle città lombarde anche attraverso
l’uso, come chiave di lettura, di temi legati al territorio ma, al contempo, di interesse più ampio. 
Le mostre, infatti, presenteranno approfondimenti e riflessioni su personaggi importanti del-
l’architettura e dell’arte italiane, come Aldo Andreani e Giuliano Mauri, nelle città di Mantova e
Lodi, da cui il loro percorso complessivo di artisti ha avuto origine. Ricorderanno il passaggio
milanese di personaggi internazionalmente noti come Le Corbusier mostrando, tra l’altro,
presso la Facoltà di Architettura di via Bonardi, i disegni tracciati in occasione di una sua famosa
conferenza in città. Verranno trattati anche temi di particolare attualità, come l’edilizia scolastica,
a Como, dove l’esperienza del razionalismo italiano ha lasciato alcune delle costruzioni più im-
portanti, come l’asilo Sant’Elia di Terragni, o il tema dei centri storici a Brescia, luogo di
un’importante sperimentazione sulle parti più antiche della città, negli anni ’70, a opera di
Leonardo Benevolo. In entrambi i casi, il paragone con ciò che accade oggi in Italia e in altre
parti del mondo costituirà un importante arricchimento. 
Altre riflessioni saranno dedicate al tema dell’architettura alpina, a Sondrio; così come la nascita
di una delle prime autostrade italiane sarà l’occasione, a Bergamo, per presentare, in generale,
l’eccellenza italiana nel campo delle infrastrutture, che verrà indagata sia dal punto di vista ar-
chitettonico-ingegneristico che da quello delle trasformazioni territoriali cui ha dato origine.
Un tema apparentemente storico-paesaggistico come quello dei Sacri Monti sarà riletto a Varese,
sede di uno degli esempi più noti, proponendo interpretazioni attuali che ricordano la storia di
uno degli esempi più stupefacenti al mondo di sacralizzazione territoriale turistico-religiosa la
cui straordinarietà è stata riconosciuta dall’Unesco.
Infine, un tema così importante per il territorio lombardo come quello dell’industria verrà
affrontato considerando, a Lecco, gli sviluppi più attuali della informatizzazione e automazione
dei processi produttivi e presentando invece in diretta, sul luogo dove si sta compiendo, un
processo di rifunzionalizzazione e valorizzazione di una delle aree ex-industriali più estese ed
importanti del nostro paese, quella della Falck a Sesto San Giovanni, a opera di Renzo Piano.
Questi e altri temi come, a Lissone, le nuove espressioni del Design contemporaneo in un’area
tradizionalmente legata alla sua produzione, costituiranno l’occasione per presentare oggetti,
documenti inediti, macchinari, disegni, modelli, opere d’arte. Come in un’unica grande mostra
diffusa, in cui la presenza della storia, la capacità progettuale e produttiva, un paesaggio
straordinario e la diversità delle città italiane, forniranno lo sfondo per riflessioni che riguardano
sia il nostro presente che il nostro futuro. 

Claudio De Albertis
Presidente della Triennale di Milano

Alberto Ferlenga
Curatore Triennale Architettura
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Partnering Triennale di Milano in this event meant that the Order of Architects,
Planners, Landscapers and Conservationists of the Province of Lecco accepted an
invitation to be part of the narrative of a significant part of our local history.
In recent times workplaces have changed because of changes in production processes,
documented equally in the city’s urban fabric. 
As a point of reference, the project created an opportunity for a possible debate in the
city on the specific theme of work, and where aspects of the story narrated by the
images on show were identifiable, for sharing a way of approaching production for the
near future, made possible by the new tools able to transform into reality the intuition
of a developing change. 
The exhibition is a modest contribution to highlighting the evidence of creative
diligence, documented by its very nature in our surroundings, which all of us may
contribute to expressing by voicing a desire that drives each individual’s daily commitment;
the coming together of people and the generative rapport that occurs simply in situations,
substantiated by the time we are allowed to exist.
My thanks and those of the Order I represent go to the young, inquisitive eyes whose
passion breathed life into the initiative.

Maria Elisabetta Ripamonti                          
President Order of Architects, Planners, Landscapers and Conservationists of the Province of Lecco
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L'approccio insieme alla Triennale di Milano a questo evento, ha significato per
l'Ordine degli Architetti della provincia di Lecco raccoglierne l'invito e concorrere a
raccontare una parte significativa della storia del proprio territorio.
Nei luoghi di lavoro è avvenuto nel tempo recente un cambiamento, dovuto all'evoluzione
dei processi produttivi, documentato anche nel tessuto urbano cittadino. 
Facendone riferimento, l'iniziativa pone l'occasione di un possibile confronto in città
sullo specifico tema del lavoro, per condividere, laddove avvenisse di riconoscersi nella
storia raccontata dalle immagini in mostra, una modalità prossima futura di avvicinamento
alla produzione, resa possibile dai nuovi strumenti capaci di tradurre in realtà l'intuizione
di un cambiamento in divenire. 
La mostra è un modesto contributo all'evidenza di creativa operosità, documentata per
sua stessa natura in ciò che ci circonda, che tutti possono concorrere ad esprimere nel-
l'esplicitazione di un desiderio che anima il quotidiano impegno di ciascuno; l'incontro
e il rapporto generativo tra le persone che semplicemente avviene nelle circostanze,
sostanzia il tempo della nostra esistenza.
Dello sguardo giovane e curioso di coloro che con passione hanno dato vita all'iniziativa,
personalmente e per gli Architetti che ho l'onore di rappresentare, grazie.

Maria Elisabetta Ripamonti                              
Presidente Ordine Architetti P.P.C. Della Provincia di Lecco
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Oggetto
Questa mostra si occupa di strumenti e di-
spositivi per produrre i manufatti che con-
figurano il nostro ambiente.
Lo fa interrogandosi sulle attuali pratiche
che riguardano la forma e i processi che la
generano, ne attuano la crescita, ne verificano
e predicono la stabilità, la permanenza e la
trasformazione, ne indagano le geometrie,
le meccaniche e le logiche di assemblaggio.
Lo fa interrogandosi empiricamente sullo
stato delle cose, sui procedimenti e le tecniche
di rappresentazione del progetto e della co-
struzione dell’architettura e del territorio,
in sostanza della trasformazione del mondo
fisico, esibendo e consentendo di sperimentare
tecnologie che permettono il passaggio da
idee e figurazioni alla realtà materiale del
tempo presente. Un’epoca ingaggiata dal-
l’innovazione costante e globale che inin-
terrottamente modifica la vita quotidiana,
le possibilità di costruirne spazio e tempo,
le sue stesse eventualità di utilizzo.

Soggetti
Le persone e gli enti coinvolti in Triennale_Ex-
tra a Lecco sono parte attiva di questa cultura. 
Anzitutto c’è il gruppo che ha ideato e con-
fezionato Digital Takes Command e produrrà
le sue esperienze di laboratorio, con la rete
dei ricercatori che sono coinvolti nella di-
scussione e con i loro contributi, le istituzioni

e le persone che hanno collaborato con
prestiti e testimonianze.
La Triennale di Milano ha raccolto questa
idea e l’ha promossa in un’iniziativa che in-
terroga direttamente i territori sul loro pa-
trimonio e sulle loro vocazioni al di fuori
dei confini comunali. La Triennale si è posta
in pratica la domanda di cosa rappresenti la
molteplicità di una città che è essenzialmente
un territorio metropolitano.
L’Ordine degli Architetti di Lecco ha adottato
quest’iniziativa, essendo partner essenziale
della sua attuazione, consapevole dell’op-
portunità di una riflessione attiva sul mondo
della manifattura, della costruzione e del
progetto, non ancora così consapevolmente
indagata. 
Cogliendo simili spunti, con analoghe mo-
tivazioni hanno aderito e patrocinato gli
attori istituzionali locali interessati: la Camera
di Commercio, l’associazione costruttori
ANCE, la Confindustria e il Comune. Lo
stesso interesse e un diretto coinvolgimento
si è manifestato per le numerose e qualificate
sponsorizzazioni tecniche di produttori che
ne hanno reso possibili realizzazione ed
esperienze. 
Infine, il Politecnico di Milano polo di Lecco,
testa di ponte della ricerca e formazione uni-
versitaria specifica, ne è parte fondamentale
per quanto riguarda l’interlocuzione scien-
tifica e sperimentale. 

DIGITAL TAKES COMMAND
Giulio Barazzetta 
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Allestimento 
Digital Takes Command è allestita in uno
stabilimento dismesso in via di demolizione.
Prossimo al campanile di san Niccolò, vero
landmark di Lecco. Lo spazio unitario dell’alta
navata del carroponte di questo ex-impianto
industriale riunisce tutta la mostra, eccezion
fatta per la stanza accanto che ospita l’espo-
sizione fotografica sull’industria a Lecco, ap-
positamente prodotta. 
L’allestimento è composto riunendo i fram-
menti e le storie possibili del mondo digitale
dagli anni sessanta a oggi, con particolare
riguardo allo scenario italiano. Per questo la
mostra si situa nell’arco di tempo posto fra
l’elaboratore Olivetti ELEA 9003 e i campioni
di elementi (mock_up) di tre padiglioni di
EXPO 2015, UAE, ITALIA e COOPAGRI. Per
questo motivo le isole dei robot sincronizzati
e della stampante tridimensionale ne rap-
presentano qui i reparti produttivi, strumenti
e processi di cui si può disporre direttamente
sul posto per le esperienze del laboratorio
integrato. Per questo l’esposizione è illustrata
da una mostra composta da isole di pannelli
di testo e immagini, che si apre o/e conclude
con la proiezione continua del montaggio
di film industriali sull’automazione.
Ciò che ne risulta è più simile a un laboratorio
sperimentale, a un’officina o a un atelier
con appese ai muri, accanto ai banchi di la-
voro, le immagini dei maestri e dei loro
lavori. Da frammenti e pezzi prende forma
un collage e dalle isole un arcipelago in cui
la molteplicità che è esposta non giunge al-
l’univocità. In questo quadro i pezzi esposti
e le narrazioni illustrate nei pannelli sono

solamente scelte e testimonianze disponibili
di un cammino ancora poco conosciuto e
non rivendicabile come tradizione. 

Titolo
Il titolo della mostra rimanda a Mechanization
Takes Command, a contribution to anonymous
history, un testo di Siegfried Giedion del
1948, che fa intravedere la crisi della moder-
nità che nel dopoguerra ricerca le sue ragioni
nella produzione industriale meccanizzata
allora in avviata all’automazione; di poco
successivo è Automation, the advent of the au-
tomatic factory, di John Diebold (1952).
In contrasto con il suo ben noto scritto pre-
cedente la guerra – Space Time and Architecture:
The Growth of a New Tradition, 1941 –, Giedion
in Mechanization non presenta l’epica di un
ideale architettonico, ma attraverso fram-
menti di storia illustra l’effetto delle tecniche
industriali nella vita ordinaria, l’innovazione
dell’esistenza quotidiana nella società di
massa. Analogamente a Mechanization, Digital
Takes Command si offre come spazio aperto
a possibili ordinamenti di questa materia
costantemente in evoluzione, con l’intento
di esplorarne lo stato attuale e organizzare
gli strumenti disponibili. Un’esigenza ora
necessaria affinché nuove strategie scienti-
fiche d’intervento sostanzino culture e pra-
tiche della progettazione e della produzione. 
Di là dall’essere in sintonia con le forme dei
manufatti o delle architetture risultanti dai
procedimenti della cultura digitale del pro-
getto, e della loro spesso ambigua fascinazione,
esse ci interessano poiché sono rivelatrici
del nostro tempo, delle relazioni con lo

Nella pagina precedente: AD, Architectural
Design, numero 7/6, 1968, copertina
Previous page: AD, Architectural Design, 
7/6, 1968, cover
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spazio, della possibilità che esso venga ri-
prodotto, rappresentato e costruito, della
sua stessa misurabilità.
Le tecniche manifestano il predominio del
materiale artistico. Che esse vadano esplorate,
conosciute e consapevolmente condotte nel
proprio mestiere è precisamente la ragione
del nostro lavoro. 

UNIVAC 1557-58 unità grafica, una delle prime
interfacce per computer graphics, PIRELLI,
rivista di informazione e tecnica, n.5/6 1970
UNIVAC 1557–58 graphics unit, one of the first
computer graphics interfaces, PIRELLI,
information and engineering review, 5/6, 1970

DTC_lecco cat 150x210:Layout 1  30/07/15  10.02  Pagina 13



14

Content
This exhibition focuses on tools and devices
to produce the artifacts that make up our
environment. It does so by questioning
today’s practices regarding form and the
processes by which form is generated, that
activate its growth, test and predict its stability,
permanence and transformation, investigate
its geometry, mechanics and logic of assembly.
The show empirically questions the state of
the things, procedures and techniques of
representation of the project and construction
of architecture and the territory, in substance
of the transformation of the physical world,
displaying and offering experience of tech-
nologies that permit the passage from ideas
and figurations to the material reality of the
present. An epoch engaged in constant,
global innovation that incessantly modifies
everyday life, the possibilities of constructing
its space and time, and its very potentialities
for use.

Subjects
The people and organizations involved in
Triennale_Extra in Lecco are an active part
of this culture. 
First of all, there is the group that has envi-
sioned and put together Digital Takes Com-
mand and will produce its workshop expe-
riences, with the network of researchers in-
volved in the discussion and with their con-
tributions, the institutions and persons who
have cooperated with loans, information
and contributions.
Triennale di Milano has welcomed this idea
and nurtured it in an initiative that directly

addresses the territories, their resources and
vocations, beyond the city limits. The Tri-
ennale has put into practice the question of
what the multiplicity of a city that is essen-
tially a metropolitan area represents.
The Ordine degli Architetti of Lecco has em-
braced the initiative, as an essential partner
in its implementation, aware of the oppor-
tunity for active reflection on the world of
manufacturing, construction and design,
which is still not very consciously investigated. 
Grasping these stimuli, similar motives lie
behind the support provided by local institu-
tional players: the Chamber of Commerce,
the ANCE builders’ association, Confindustria
and the Municipal government. The same
interest and direct involvement have also
emerged in the many, qualified technical con-
tributions of manufacturers, who have made
the exhibition and its experiences possible. 
Finally, the Politecnico di Milano with its
facility in Lecco, a bridgehead of research
and specific university training, has been a
fundamental factor for scientific and exper-
imental interaction. 

Exhibit design 
Digital Takes Command is installed in an
abandoned building slated for demolition,
near the steeple of San Niccolò, the true
landmark of Lecco. The unified space of the
high nave of the overhead crane of this
former industrial plant contains the whole
show, with the exception of the room next
to it, which presents the photographic exhi-
bition on industry in Lecco created for the
occasion. The exhibition set-up combines
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the fragments and possible histories of the
digital world from the 1960s to the present,
with a particular focus on the Italian scene.
This is why the itinerary is organized in the
time span between the Olivetti ELEA 9003
and the mock-ups of three pavilions at EXPO
2015: UAE, ITALY and COOPAGRI. For this
reason, the islands of the synchronized robots
and the 3D printer represent the productive
divisions here, tools and processes that can
be directly experienced at the site thanks to
the coordinated workshop. The display is il-
lustrated by an exhibit composed of islands
of panels of texts and images, that opens
and/or concludes with the continuous screen-
ing of a montage of industrial films about
automation.
The result is like an experimental laboratory,
a workshop or atelier with the images of
the master craftsmen and their works hung
on the walls. A collage takes form from frag-
ments and pieces, an archipelago from the
islands, in which the multiplicity on view
is not reduced to a unified whole. In this
context, the pieces exhibited and the narra-
tives illustrated on the panels are usually
selected and available evidence of an as yet
little known path that cannot be seen as a
tradition.

Title
The title of the exhibition links back to
Mechanization Takes Command: A Contribution
to Anonymous History, a text by Siegfried
Giedion from 1948, which offers a glimpse
of the crisis of modernity that in the postwar
era sought its reasons in mechanized indus-

trial production on its way towards automa-
tion; shortly after this came Automation:
The Advent of the Automatic Factory by John
Diebold (1952). In contrast with his well-
known essay written before the war – Space
Time and Architecture: The Growth of a New
Tradition, 1941 – in Mechanization Giedion
does not present the epic of an architectural
ideal, but through fragments of history il-
lustrates the effect of industrial techniques
in ordinary life, the innovation of everyday
existence in the mass society. Like Mecha-
nization, Digital Takes Command presents
itself as a space open to possible orderings
of this constantly evolving material, with
the aim of exploring its present state and or-
ganizing the available tools. This is now a
necessity, in order for new scientific strategies
of intervention to give substance to cultures
and practices of design and production. 
Rather than being attuned to the forms of
artifacts or architectures based on the pro-
cedures of digital design culture, and their
often ambiguous charms, we are interested
in them because they reveal something about
our time, the relationships with space, the
possibilities for it to be reproduced, repre-
sented, constructed, measured.
The techniques reveal the predominance of
the artistic material. The reasoning behind
our work is precisely that they should be
explored, known and consciously brought
into practice. 
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Il calcolatore elettronico Elea 9003 installato negli uffici contabilità
della Olivetti. In primo piano il pannello di controllo disegnato da
Ettore Sottsass con la consulenza di Tomás Maldonado
Elea 9003 mainframe computer installed in Olivetti’s accounting
department. In the foreground, the control panel designed by Ettore
Sottsass working with Tomás Maldonado
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 È solo alla fine fine della Seconda Guerra
Mondiale che cominciano a circolare con una
certa libertà notizie e informazioni riguardanti
lo sviluppo del calcolo elettronico, tecnologia
d’avanguardia sviluppata negli Stati Uniti
con scopi prevalentemente militari e grazie
ad ingenti finanziamenti governativi.
Adriano Olivetti ed il fratello Dino, che negli
Stati Uniti vive, intuiscono che non è possibile
restare indifferenti di fronte ad un cambia-
mento che inevitabilmente interseca le atti-
vità dell’azienda di Ivrea. 
Nel 1949 la Olivetti avvia ad Ivrea le prime
ricerche sull’elettronica e lo stesso anno
stringe una collaborazione con la francese
Bull. Da quel momento le iniziative dell’Oli-
vetti procedono con una sequenza di decisioni
di straordinaria velocità e determinazione:
nel 1952 viene aperto a New Caanan (Con-
necticut) il primo laboratorio di ricerca elet-
tronica; nel 1954 la Olivetti assume il giovane
e brillantissimo ingegnere italo-cinese Mario
Tchou, già docente alla Columbia University,
e decide di riportare la ricerca in Italia; lo
stesso anno aderisce al progetto di una cal-
colatrice elettronica varato su suggerimento
di Enrico Fermi dall’università di Pisa; nel
1956, vista l’impostazione troppo teorica del
progetto universitario, l’Olivetti apre una
propria divisione elettronica a Barbaricina-
Pisa, diretta da Mario Tchou; nel 1957, con
due anni di anticipo sul programma, è pronta

la prima macchina sperimentale a valvole
(Macchina Zero, poi ribattezzata Elea 9001);
nell’autunno dello stesso anno, durante il
lavoro di sviluppo del prototipo in chiave
commerciale, Tchou decide di abbandonare
la tecnologia delle valvole e puntare sui tran-
sistor; contemporaneamente, l’Olivetti fonda
insieme alla Telettra, la SGS –Società Generale
Semiconduttori; nel 1958 il laboratorio di
elettronica viene spostato a Borgolombar-
do-Milano, dove viene terminata la messa a
punto dell’elaboratore Elea 9003, il primo
calcolatore commerciale al mondo ad essere
interamente transistorizzato; nel 1959, viste
le buone prospettive dei nuovi prodotti elet-
tronici, l’Olivetti acquisisce l’americana Un-
derwood, obsoleta fabbrica di macchine per
scrivere, ma ancora dotata di una capillare
rete di distribuzione nel mercato statunitense;
sempre nel 1959 Adriano incarica Le Cor-
busier di progettare alle porte di Milano la
nuova grande sede del settore elettronico
Olivetti.
Sono passati solo dieci anni, ma tutto sta
per cambiare. Ma non è solo una rivoluzione
di prodotto. L’apparire dell’elettronica coin-
cide con un cambio di paradigma: non si
tratta più di governare un’energia applicata
al movimento, come nel caso della meccanica,
ma è il flusso stesso dell’energia a produrre
il lavoro. Le teorie fisiche e matematiche
che prima servivano per progettare mecca-

Lo stupore dell’elettronica: 
dalla scienza al consumo
The amazing discovery of electronics:
from science to consumption
Enrico Morteo
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nismi tridimensionali ora diventano il trac-
ciato stesso dei circuiti elettronici. Non più
forza ma intelligenza, informazione più che
funzione. Uno spostamento brusco dalla
centralità della materia alla supremazia del
concettuale.
Inevitabilmente, i paradigmi formali tradi-
zionali sono radicalmente messi in crisi e la
forma diventa territorio di ricerca, campo
aperto in cui investigare le strutture di nuovi
fenomeni di cui faticosamente si tenta di
comprendere le regole.
La necessità di ricreare in un’apparecchiatura
artificiale processi in qualche misura simili
al pensiero mette per la prima volta l’industria
a confronto con dimensioni sino ad allora
estranee, quali logica e linguistica. Più che
disegnare oggetti si tratta di definire le strut-
ture dell’intelligenza, le forme della memoria,
l’organizzazione del linguaggio. 
Incaricato di disegnare il nuovissimo calco-
latore elettronico che Mario Tchou e la sua
équipe stanno ultimando fra Barbaricina e
Borgolombardo è Ettore Sottsass.
Se i singoli componenti del computer non
sono che messa in forma dei circuiti logici
della macchina, il disegno complessivo im-
postato da Sottsass non può che ricalcare lo
schema generale dell’elaboratore. Sottsass
lavora evidenziando i percorsi di connessione,
le enormi memorie, gli elementi che con-
tengono i programmi che di volta in volta
ne informano il funzionamento, le appendici
periferiche in cui immettere dati, ottenere
risultati, sovraintendere che tutto funzioni
al meglio. Tutto è schematico, i volumi sono
elementari, il materiale è neutro alluminio,

i segni e i colori ridotti al minimo, la com-
posizione modulare, l’aspetto è ermetico e
un po’ magico, anche se tutto è apribile
perché sono ancora attrezzature poco più
che sperimentali che s’inceppano e si rom-
pono con grande frequenza. A due soli ele-
menti Sottsass impone vincoli precisi: per
quanto grande possa essere il calcolatore, i
moduli che lo compongono devono essere
tutti abbastanza bassi da permettere ai nu-
merosi tecnici che vi si affaccendano intorno
di essere a portata di sguardo: nessuno deve
rimanere solo con la complessità dell’elabo-
ratore elettronico; allo stesso modo, alla neu-
tralità astratta dell’insieme contrappone l’im-
ponente cruscotto che segnala ogni malfun-
zionamento, billboard di tasti colorati e spie
lampeggianti quasi fosse un giocattolo per
adulti.
Un lavoro elegante e raffinato, dove la forma
nasce dal tentativo di far coincidere il disegno
con l’architettura stessa della tecnologia e
con le strutture logiche che ne sovraintendono
il funzionamento. 
Ma Sottsass non è certo il solo ad essere cat-
turato dalla forza della tecnologia digitale e
delle teorie che ne accompagnano lo sviluppo.
In letteratura, musica, poesia, linguistica è
in atto un fiorire di ricerche sperimentali
che antepongono le strutture narrative alla
storia, le strutture della percezione all’ela-
borazione della forma, le strutture del lin-
guaggio alla costruzione del senso.
Sono temi attualissimi e sensibili. Nonostante
le improvvise morti di Adriano (1960) e di
Mario Tchou (1961) e a dispetto delle nubi
che si addensano sulla Divisione Elettronica,

Schizzi di Ettore Sottsass pubblicati a corredo di
un articolo dedicato al progetto dell’Elea uscito
sul n 22 della rivista Stile e Industria del 1959
Sketches by Ettore Sottsass published by the
magazine Stile e Industria (22, 1959) in an article
dedicated to the Elea project

DTC_lecco cat 150x210:Layout 1  30/07/15  10.03  Pagina 18



19

l’Olivetti non interrompe la sua consolidata
frequentazione con il mondo delle arti, of-
frendo competenze elettroniche a ricerche
universitarie sull’analisi di testi antichi o
collaborando alla redazione di un’ampia
quanto trasversale raccolta di studi a cavallo
fra scienze, poesia e cibernetica pubblicata
nell’Almanacco Bompiani del 1962. Naturale
che, quando nell’aprile del 1962 Bruno Munari
introdusse Riccardo Musatti e Giorgio Soavi
– rispettivamente responsabile e consulente
artistico dell’Ufficio Comunicazione e Im-
magine Olivetti – ai lavori sperimentali di
un gruppo di giovani artisti milanesi (il
Gruppo T: Giovanni Anceschi, Davide Boriani,
Gianni Colombo, Gabriele De Vecchi, Grazia
Varisco) tutti incentrati sull’idea di arte ci-
netica, l’incontro suscitasse interesse e cu-
riosità. Prese così corpo il progetto della
prima mostra di Arte Programmata, come
la volle chiamare lo stesso Munari, mostra
che l’Olivetti produsse offrendo agli artisti
sia il supporto tecnico necessario alla messa
a punto delle parti elettromeccaniche delle
opere, sia gli spazi dello storico negozio Oli-
vetti nella Galleria Vittorio Emanuele di Mi-
lano, dove la mostra fu inaugurata a maggio
dello stesso anno. Ai cinque artisti del Gruppo
T, Munari aveva intanto voluto affiancare i
sei componenti del padovano Gruppo enne
(Alberto Biasi, Ennio Chiggio, Toni Costa,
Edoardo Landi, Manfredo Massironi) più
Enzo Mari e se stesso (di lì a poco anche Ge-
tulio Alviani si sarebbe aggiunto al gruppo).
13 artisti per 13 opere: 13 astrazioni meravi-
gliosamente ingenue, 13 composizioni ci-
netiche che superano l’unità formale del-

l’opera grazie all’interazione di elementi mo-
bili che si spostano sia con semplici movi-
menti casuali sia dettati dal ciclico ripersi di
elementari sequenze dinamiche. 
Ancora una volta ricerche costruite sull’im-
mediata coincidenza concettuale fra struttura
e forma, fra premessa tecnica ed effetto per-
cettivo, fra modularità e composizione.
Sarà una breve quanto luminosa stagione
dell’avanguardia artistica italiana, i cui effetti
sopravviveranno fruttuosamente in alcune
ricerche grafiche e di design.
Sarà Enzo Mari a coniugare in chiave grafica
la schematicità logica del pensiero digitale
con le ricerche sulla percezione visiva.
Progettando nel 1965 le copertine della
collana editoriale Universale Scientifica Bo-
ringhieri, Mari riprende le sue ricerche sul-
l’opera d’arte programmata per impostare
un programma operativo allo stesso tempo
rigido e flessibile. Chiave del progetto è una
griglia di 12 quadrati disposti in 3 file so-
vrapposte. Su questa ridotta scacchiera Mari
mette in scena diverse ipotesi grafiche con
cui interpretare il titolo e il contenuto del
libro. Può trattarsi della mera ripetizione os-
sessiva di un disegno, di una figura astratta,
di una serie di ritratti o della manipolazione
di una fotografia. In quest’ultimo caso, Mari
lavora come avesse a disposizione le lenti di
diversi obiettivi, con cui entrare progressi-
vamente nell’immagine o scomporla per
mettere in risalto dettagli diversi.
Un approccio che torna nei suoi lavori rea-
lizzati nei due anni successivi per Danese e
Olivetti. Entrambe le aziende non chiedono
a Mari una campagna di prodotto, quanto
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di una più allargata comunicazione di cultura
aziendale.
Ancora una volta, Mari ricorre all’ordinata
accumulazione di più elementi, disposti in
una rigorosa scacchiera quadrettata. Mari
occupa sistematicamente ogni casella dello
schema con un frammento d’immagine, sia
questo il dettaglio ravvicinato di un prodotto,
sia un segno grafico, sia un iconico disegno.
Evitando la compiutezza di una forma finita,
Mari affida la complessità semantica del
messaggio alla somma di molteplici dettagli
che solo il movimento dell’occhio riassume
in un significato compiuto. Sarà l’accumularsi
sulla retina di una rapida successione di im-
pressioni a restituirci l’idea della ricchezza
della cultura industriale, che Mari si limita
proporci in forma di pixel reiteratamente
sincopati. Mari adotterà anche nel disegno
di alcuni oggetti procedimenti analoghi, ma
i progressi stessi della tecnica spostano ve-
locemente i termini del problema.
Quando, nel 1965, Mario Bellini disegna per
Olivetti la Programa 101, considerato da
molti il primo personal computer da tavolo,
la miniaturizzazione dei componenti già gli
impone di pensare l’elettronica in termini
di relazioni fisiche con l’uomo. Ciò che Bellini
si trovò di fronte era il capostipite di una
nuova ‘specie tecnologica’, un marchingegno
da tavolo di 48 x 61 x 19 cm e 35,5 kg di
peso, dotato di una pur semplice intelligenza
artificiale e governato da nuovi linguaggi
operativi a schede magnetiche. Più che la
forma di un nuovo oggetto, era la forma di
una nuova relazione fra l’elettronica e la
persona che Bellini si trovò a disegnare.

Un’operazione che Bellini conduce senza ri-
ferimenti, giudicando ridondanti gli schemi
architettonici usati per i grandi main-frame;
inadeguati i modelli delle macchine da ufficio
esistenti; inespressivo l’elegante impaginato
dei piccoli elettrodomestici; troppo ermetiche
le astrazioni formali scaturite dalle ricerche
sul rapporto fra opera d’arte e logica combi-
natoria dell’informatica. Anziché pensare in
termini di astrazione concettuale, Bellini si
rivolge alla figurazione, modellando ogni
episodio funzionale della macchina con sug-
gestioni zoomorfe che richiamano l’idea di
un organismo animato: i tagli della ventila-
zione diventano branchie; l’uscita sporgente
del percorso della scheda di programmazione
è una lingua che serve da supporto per la
mano dell’operatore; la spia di funzionamento
assomiglia ad una palpebra scavata nel pieno
del volume.
Presentata al pubblico durante la più im-
portante fiera dell’elettronica americana, la
calcolatrice Programma 101 era non solo
straordinaria nelle sue prestazioni tecnolo-
giche, ma altrettanto inconsueta con il suo
involucro in alluminio pressofuso che di
molto eccedeva i limiti di un’asettica estetica
tecnica.
A dispetto del successo ottenuto, l’Olivetti
non fu in grado di cogliere appieno le po-
tenzialità di quanto fatto: le difficoltà sorte
con la morte di Adriano e l’alto prezzo pagato
per l’acquisto della Underwood, convinsero
i nuovi amministratori della società a cedere
l’intera divisione elettronica all’americana
General Electric, ponendo fine alla breve
leadership digitale dell’industria italiana. Il

20

Un dettaglio di un modulo di memoria dell’Elea 9003. Le informazioni viaggiano sotto forma 
di impulsi elettrici in un tessuto di fili di rame che si incontrano nei ripetuti nodi della trama. 
In ogni nodo, quattro fili generano -a seconda degli impulsi elettrici- un bit di informazione
A detail of an Elea 9003 memory module. The information travels in the form of electrical
impulses sent along a fabric of copper wires meeting in the repeated nodes in the weave. In
each node, four threads generate – depending on the electrical impulses – a bit of information
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mondo del computer ritorna definitivamente
sull’altra sponda dell’oceano e sarà in Cali-
fornia che prenderanno corpo i primi moderni
personal computer.
Nonostante ciò, per ancora un quindicennio,
la Olivetti rimarrà all’avanguardia nell’elet-
tronica da ufficio, seguendo un itinerario
che interpreta con lucidità il progressivo
trasferimento d’intelligenza dalle persone
alle macchine.
Solo nel 1983, la Olivetti tenterà di sviluppare
un proprio personal computer. RAM statica
da 128Kb, espandibile a 512 Kb; memoria di
massa variabile da 160 a 640 Kb; Hard Disk
Drive da 11,25 Mb; sistema di autodiagnosi;
risoluzione grafica a 512x256 pixel; tastiera
integrata a 72 tasti. Il computer M20, pro-
gettato nel laboratorio Olivetti di Cupertino
ed elegantemente disegnato a Milano da Et-
tore Sottsass, era perfettamente allineato
alla migliore concorrenza internazionale.
Peccato che il sistema operativo su cui gira
il microprocessore scelto dalla Olivetti, lo
Zilog Z8001 a 16 Bit, non sia compatibile né
con i raffinati Apple in vendita da pochissimi
anni, né con il linguaggio MS-DOS elaborato
dalla Microsoft, con cui lavorano i processori
Intel che equipaggiano quasi tutti gli altri
personal computer al mondo, in particolare
quelli della IBM, usciti sul mercato solo
pochi mesi prima del M20. Poco vale il recu-
pero realizzato con il successivo M24, com-
patibile, efficiente e di grande successo: l’Oli-
vetti oramai deve inseguire, percorrendo
strade aperte da altri. Non bastano nemmeno
i passi compiuti verso una drastica minia-
turizzazione degli apparecchi che diventano

leggeri e portatili. Per quanto bello e inno-
vativo, il modello M10, disegnato da King e
Macchi Cassia nel 1983, usa componenti
prodotti da altri ed è assemblato a Taiwan.
Neppure il Quaderno disegnato da Bellini
nel 1992 riuscirà a risollevare le sorti del-
l’elettronica italiana. Eppure si trattava di
un modello assolutamente rivoluzionario:
piccolo (le dimensioni erano quelle di un
foglio A5, la metà di un comune foglio di
carta da lettere), leggero (1 kg, contro i 3 kg
dei portatili di quegli anni), dotato di funzioni
allora sconosciute alla concorrenza (era
anche un registratore con amplificatore in-
tegrato) Quaderno si presenta come notebook
ante-litteram. Per usare il registratore anche
con il computer chiuso, i comandi affiorano
sulla superficie del coperchio superiore dando
forma a morbidi tasti che riconducono l’avan-
zata tecnologia nella dimensione di un af-
fettuoso rapporto sensoriale.
Ma oramai gli standard tecnologici sono
quelli definiti da IBM, da Apple, da Intel, da
Microsoft, mentre il prezzo è dettato dal
basso costo del lavoro del mercato coreano,
cinese, indiano. Più che inventare, l’Olivetti
interpreta innovazioni nate molto lontane
dall’Italia. Eppure, saranno ancora i designer
della Olivetti i primi ad intuire l’imminente
trasfigurazione della tecnologia digitale che,
da frontiera avanzata della ricerca, si ritroverà
in breve tempo ridotta al rango di gadget
destinato all’intrattenimento ed al gioco.
Trasferendo nel disegno del prodotto indu-
striale tutte le contraddizioni e le incertezze
che accompagnano l’allegro trapasso dal No-
vecento alla post-modernità, sarà proprio

Dettaglio di un manifesto realizzato da Enzo Mari per Danese nel 1966. Mari agisce per somma 
e ripetizione di frammenti, quasi a replicare in forma grafica la logica binaria del linguaggio
dell’elettronica. Nessun tassello contiene un quantitativo di informazione sufficiente: solo la
ripetizione e la somma delle figure evoca negli occhi dell’osservatore un messaggio compiuto
Detail of a 1966 poster by Enzo Mari for Danese. Mari worked by summing and repeating fragments,
almost to replicate in graphic form the binary logic of the electronic language. No piece of the puzzle
contains a complete amount of information: only repetition and summing of the figures will bring
together a complete message in the eye of the observer
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l’Olivetti a smascherare il paradosso del-
l’elettronica: apparentemente disciplina ri-
gorosa e severa, nei fatti flessibile, leggera e
pronta ad assecondare tutte le forme del
mondo.

It was only the end of the Second World
War when news and information on the de-
velopment of electronic computers began
to spread with some freedom. It was a cut-
ting-edge technology developed in the United
States - primarily for military purposes -
thanks to massive government funding.
Adriano Olivetti and his brother Dino, who
lived in the United States, sensed that they
couldn't be indifferent to a change that would
inevitably affect the work of their own Ivrea-
based company. 
In 1949, Olivetti started to undertake research
in the field of electronics at its headquarters
in Ivrea, and, the same year, it formed a part-
nership with French company Bull. Since
then, Olivetti proceeded with a number of
fast-paced, prompt decisions: the company's
first electronics research laboratory was
opened in New Canaan (Connecticut) in
1952; in 1954, Olivetti hired young and bril-
liant Italian-Chinese engineer Mario Tchou,
who already taught at Columbia University,
and decided to bring research to Italy; the
same year, it joined a project for the devel-
opment of an electronic calculator, launched
by the University of Pisa at Enrico Fermi's
suggestion. In 1956, given the overly theo-
retical approach of university projects, Olivetti
opened its own electronics division in Bar-
baricina-Pisa, directed by Mario Tchou. The

first experimental valve machine (Macchina
Zero, later renamed Elea 9001) was ready in
1957, two years ahead of schedule; in autumn
that year, while the prototype was being de-
veloped in a commercial perspective, Tchou
decided to give up the valve technology and
focus on transistors. At the same time, Olivetti
partnered with Telettra to found SGS –Società
Generale Semiconduttori. In 1958, the elec-
tronics laboratory was relocated to Borgolom-
bardo, Milan, where they completed the de-
velopment of Elea 9003, the first fully tran-
sistorised commercial computer in the world.
In 1959, considering the good prospects for
growth of electronic products, Olivetti ac-
quired American company Underwood, an
old typewriter factory that had become out-
dated, but still had a widespread distribution
network in the US market; the same year,
Adriano also commissioned Le Corbusier to
design the new big headquarters of Olivetti's
electronics division just outside Milan.
Only ten years had elapsed, but everything
was about to change again.
But it was not only a product revolution.
The emergence of electronics coincided
with a paradigm shift: it was no longer
about controlling energy applied to motion,
as in the case of mechanics; it was the energy
flow itself that generated work. The physical
and mathematical theories that were pre-
viously used to design three-dimensional
mechanisms became the very basis for
tracing the layout of electronic circuits. No
longer physical strength but intelligence,
information rather than function. It was an
abrupt shift from the central role of materials
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to the supremacy of concepts. Inevitably,
traditional formal paradigms were radically
upset and shapes became an open field of
research, addressing the structures of new
processes and their rules, which researchers
laboriously endeavoured to understand.
The need to recreate processes that were
somewhat similar to human thinking in a
man-made machine, led the industry to ap-
proach and deal with previously unexplored
areas, such as logics and linguistics. Rather
than just designing objects, it was about defin-
ing the structures of intelligence, the shapes
of memory, the organisation of language. 
Ettore Sottsass was commissioned to design
the new electronic computer that Mario
Tchou and his team were completing between
Barbaricina and Borgolombardo.
If the individual components of a computer
were simply an embodiment of the machine's
logic circuits, Sottsass's overall design could
only trace the computer's own general
scheme. In his work, Sottsass highlighted
connection paths, the computer's huge mem-
ories, the elements containing the various
programs that operated the system, peripheral
devices for entering data, getting results,
making sure that everything ran smoothly.
Everything was very schematic, with basic vol-
umes, made of neutral aluminium; signs and
colours were kept to a minimum, the modular
structure looked hermetic and slightly magical,
although everything could be opened because
these machines were still little more than ex-
perimental and would frequently jam and break.
Sottsass imposed specific constraints on only
two elements: however big the computer, the

modules that made it up had to be low enough,
so that all engineers who bustled around it could
see them clearly - no one was to find himself
alone against this complex electronic processor;
similarly, in contrast to the abstract neutrality of
the system as a whole, he created a flashy dash-
board that signalled malfunctions, billboards
with coloured buttons and blinking lights as if
it were a toy designed for grown-ups.
It was an elegant, refined piece of work, the
shape of which stemmed from an attempt
to bring design into line with the architectural
and logical structures behind the operation
of this new technology. 
However, Sottsass was certainly not the only
one to be captured by the power of digital
technology and the theories that accompanied
its development. Literature, music, poetry,
linguistics saw the blossoming of experi-
mental research, which put narrative struc-
tures before the story, the structures of
sensory perception before the creation of
shapes, the structures of language before
the construction of sense.
They were very topical, sensitive issues. De-
spite the sudden deaths of Adriano (1960)
and Mario Tchou (1961), and in spite of the
clouds building up above the company's
Electronics Division, Olivetti never stopped
to collaborate with the world of the arts,
using its expertise in electronics to support
university research on the analysis of ancient
texts, or collaborating in the drafting of a
broad, cross-disciplinary collection of studies
on the border between science, poetry and
cybernetics, published in the Bompiani Al-
manac in 1962. When, in April 1962, Bruno
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Munari showed the experimental work of a
group of young Milanese artists (the Group
T: Giovanni Anceschi, Davide Boriani, Gianni
Colombo, Gabriele De Vecchi, Grazia Varisco),
all of which focused on the concept of kinetic
art, to Riccardo Musatti and Giorgio Soavi –
artistic director and artistic advisor of the
Olivetti Communications and Image De-
partment, respectively – this encounter in-
evitably aroused some interest and curiosity.
Hence the project of the first "Programmed
Art" exhibition, so named by Munari himself.
Olivetti provided artists with both the nec-
essary technical support to develop the elec-
trical and mechanical parts of the pieces on
display, and the spaces of the Olivetti store

in Milan's Galleria Vittorio Emanuele, where
the exhibition took place in May that year.
Alongside the five artists of the Group T,
Munari involved the six members of the
Group N from Padua (Alberto Biasi, Ennio
Chiggio, Toni Costa, Edoardo Landi, Manfredo
Massironi), plus Enzo Mari and himself
(Getulio Alviani joined the group shortly
thereafter). 13 works by 13 artists: 13 beau-
tifully naive abstractions, 13 kinetic com-
positions that went beyond formal unity
through the interaction of moving parts, set
in motion by either simple, random move-
ments or the cyclical repetition of elementary
dynamic sequences. 
Once again, research was based on a con-

Programma 101, Olivetti 1965. Nel disegnare un involucro attorno al gioiello tecnologico di Pier Giorgio Perotto,
Mario Bellini abbandona le rigidezze concettuali dei primi macchinari elettronici e introduce elementi zoomorfi
che suggeriscono un percorso di ‘addomesticazione’ dell’elettronica
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ceptual correspondence between structure
and shape, between technical approach and
perceptions, modularity and composition.
It turned out to be a short, lively season for
Italy's artistic vanguard, the effects of which
survived in some graphic and design studies.
Later on, Enzo Mari combined the logic
schemes of digital thinking with the latest
research on visual perception to make them
into a graphic form.
While designing the covers of editorial series
Universale Scientifica Boringhieri in 1965,
Mari resumed his research on serial works
of art to set up an operational program that
was rigid and flexible at the same time. Key
to the project was a grid made up of 12

squares arranged in three overlapping rows.
Mari used this small chessboard to design a
number of possible graphics for the title and
content of the book. It could be the mere,
obsessive repetition of a pattern, an abstract
figure, a series of drawings or an edited
photo. In the latter case, Mari worked as if
he could use different lenses to progressively
get into the image or break it down to em-
phasise different details.
This approach emerged again in the works
he created for Danese and Olivetti in the
next two years. These two companies didn't
ask Mari to produce a product campaign,
but rather a broader communication cam-
paign with a focus on corporate culture.

In designing a container for Pier Giorgio Perotto’s engineering gem, Mario Bellini abandoned
the stiff concepts of early electronic machinery and introduced zoomorphic elements
suggesting the pursuit of ‘taming’ of electronics
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Solo nel 1983 l’Olivetti tornerà a progettare un personal computer.
Disegnato da Ettore Sottsass, il computer M20 offriva prestazioni analoghe
alla migliore concorrenza internazionale. Purtroppo, il processore scelto
dalla Olivetti non era compatibile con quello usato dai concorrenti,
impedendo così al M20 di dialogare con altri computer, di utilizzare 
gli stessi programmi o di entrare a far parte di network allargati
It was not until 1983 that Olivetti designed another personal computer,
tasking Ettore Sottsass with the M20 Computer. The PC offered similar
features to top international competition but the processor chosen by
Olivetti was not compatible with that used by competitors, so M20 was
unable to join networks or interface with other computers using the 
same programmes
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Again, Mari resorted to an ordered collection
of several elements, arranged in a rigorous
squared chessboard. Mari systematically
filled each square in the grid with a piece of
an image, be it a close-up detail of a product,
a graphic sign, or an iconic symbol. Avoiding
the completeness of a finished form, Mari
reinterpreted the semantic complexity of
the message as a sum of many details, and
only the movement of the eyes could give
them a complete meaning. A rapid succession
of impressions building up on the human
retina gave us a glimpse of the richness of
the industrial culture, which Mari simply
delivered as a syncopated array of pixels.
Mari adopted similar procedures to design a
few objects, but the fast-paced progress of
technology quickly changed the focus of
the issue.
When, in 1965, Mario Bellini designed Pro-
gramma 101 for Olivetti - considered by
many to be the first desktop personal com-
puter - the miniaturisation of components
required him to rethink electronics in terms
of actual relationships and interactions with
humans. Bellini found himself facing the
first of a new ‘technological species’, a desktop
gimmick measuring 48 x 61 x 19 cm and
weighing 35.5 kg, equipped with an albeit
simple artificial intelligence and run by new
operating languages using magnetic cards.
Rather than the shape of a new object, Bellini
found himself designing the shape of a new
relationship between electronics and people.
Bellini performed this task without relying
on any references, judging the architectural
schemes used for main frames as redundant;

the existing models for office equipment as
inadequate; the elegant layout of small ap-
pliances as dull and boring; the formal ab-
stractions stemming from research into the
relationship between works of art and the
combinational logic of computer science as
overly hermetic. Instead of using conceptual
abstraction, Bellini focused on figurative de-
sign, moulding each functional part of the
machine into zoomorphic shapes reminiscent
of a living organism: gill-like ventilation
slats on the side of the machine; a tongue-
like projection for program cards, which
also served as a hand-rest; an operation lamp
resembling an eyelid carved out of the struc-
ture's own volume.
Presented at a major electronics trade show
in the US, the Programma 101 calculator
was not only extraordinary in terms of tech-
nological features, but also unique for its
cast aluminium casing that went far beyond
the limits of a boringly neutral, technical
design.
Despite the success of this product, Olivetti
was unable to exploit the full potential of
what had been done: the difficulties that
arose with Adriano's death and the high
price paid for acquiring Underwood con-
vinced the company's new directors to sell
the entire electronics division to American
General Electric, thus ending Italy's short-
lived digital leadership. The world of com-
puters moved back to the other side of the
ocean once and for all, and the first modern
personal computers were developed in Cal-
ifornia. Even so, Olivetti continued to stay
at the forefront of office electronics for
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another fifteen years, following a path that
clearly interpreted the gradual transfer of
intelligence from people to machines.
Only once in 1983, Olivetti tried to develop
their own personal computer. 128Kb static
RAM, expandable to 512 Kb; mass memory
ranging from 160 to 640 Kb; 11.25 Mb Hard
Disk Drive; self-diagnostic system; 512x256
pixel graphic resolution; a 72-key built-in
keyboard. Developed in Olivetti's Cuperti-
no-based laboratory and elegantly designed
by Ettore Sottsass in Milan, the M20 computer
stood up to the best international competition.
Unfortunately, though, the operating system
that ran the microprocessor chosen by Olivetti
- the 16-Bit Zilog Z8001 - was not compatible
with Apple's sophisticated devices, launched
just a few years earlier, nor with Microsoft's
MS-DOS language, used by the Intel proces-
sors running on most other personal com-
puters around the world, particularly those
developed by IBM, released on the market
just a few months before the M20. The com-
pany's effort to regain ground by developing
the compatible, efficient and successful M24
model, was of little avail: Olivetti was bound
to walk in the steps of others.
Even the efforts to drastically reduce the
size of devices, which become light and
portable, were of little use. However beautiful
and innovative, the M10 model designed by
King and Miranda in 1983 used components
manufactured by others and was assembled
in Taiwan. Not even the Quaderno laptop

designed by Bellini in 1992 managed to
revive the fortunes of Italy's electronics in-
dustry. Yet it was an absolutely revolutionary
model: small (the size of an A5 paper sheet,
half the size of a common writing paper
sheet), lightweight (1 kg, instead of 3 kg as
other laptops in those years), equipped with
functions that competitors didn't even know
about (it was also a voice recorder with built-
in amplifier), Quaderno looked like the early
version of a notebook. To use the voice
recorder even with the lid closed, soft keys
protruded through the holes on the top of
the chassis, combining the computer's ad-
vanced technology with a touch of intimate,
sensory appeal.
But, by then, technology standards were set
by IBM, Apple, Intel, Microsoft, while prices
were dictated by the low costs of Korean,
Chinese and Indian labour. Rather than in-
venting, Olivetti reinterpreted innovations
that had been developed far away from Italy.
Still, Olivetti designers were the first to
realise that digital technology was set to be
downgraded from the cutting-edge of research
to mere entertainment and gaming gadgets.
By transferring into industrial design all the
contradictions and uncertainties that came
with the happy transition from the twentieth
century to post-modernity, it was Olivetti
itself to reveal the paradox of electronics:
this seemingly strict and rigorous discipline
was in fact flexible and lightweight, and
could easily fit any shape imaginable.

Olivetti M10, 1983 – Olivetti Quaderno, 1992. Piccole ed efficienti, queste due macchine 
erano prodotte dalla Olivetti utilizzando componenti tecnologici realizzati da altre aziende.
L’eccellente design non poteva sopperire alla carenza di ricerca tecnologica di base, 
pur riuscendo ad anticipare di molti anni gli sviluppi dei moderni computer portatili
Olivetti M10, 1983 – Olivetti Quaderno, 1992. These two small, efficient machines were
manufactured by Olivetti using engineering components produced by other companies. 
The excellence of the design failed to overcome the shortage of basic technological
research although the concept was many years ahead of the development of modern
laptops
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Con l’utilizzo di massa del computer le tec-
nologie informatiche hanno investito e tra-
sformato la pratica del progetto e le forme
del prodotto. La diffusione di programmi di
disegno e calcolo, il loro continuo aggiorna-
mento ha modificato le procedure della rap-
presentazione; macchine e programmi sono
diventati veri e propri simulatori di realtà,
anticipandola con verosimiglianza crescente
e sostituendosi a essa, commutando il pro-
totipo da strumento di verifica in matrice
digitale della produzione.
La modellazione tridimensionale è ora lo
strumento privilegiato di generazione della
forma, sostituisce modelli di studio e anticipa
ogni dettaglio della costruzione al vero. Trac-
ciando con relativa semplicità geometrie
complesse, incrementando programmi fun-
zionali, tipologie e possibilità costruttive in
uso, progettazione e fabbricazione digitale
di elementi costruttivi annunciano l’incre-
mento dell’automazione di attività sinora
manuali, la loro integrazione e la necessità
di precisione e complessità estranei ai sistemi
costruttivi tradizionali.
Per tutti questi motivi la discussione sulla
cultura digitale del progetto si è spostata
dalla rappresentazione verso la fabbricazione
e la sua gestione, imponendo una riflessione
che consideri la natura del processo in corso.
Le varie questioni che ne sono sorte a ben
guardare non sono totalmente nuove, né

per il pensiero della costruzione, né per
quello della produzione manifatturiera. Le
principali concernono le geometrie della
forma, i modi in cui essa si configura e i
tracciati del progetto alla ricerca di un rap-
porto ordinatore fra l’enunciazione delle ri-
chieste, le condizioni materiali e l’oggetto
da produrre. Problemi connaturati ai proce-
dimenti di rappresentazione, che definiscono
la via dall’astratta figurazione all’oggettiva
fabbricazione. Ciò che è nuovo e in costante
rinnovamento è la precisione della simula-
zione del reale e le esperienze che se ne pos-
sono trarre. 
In ingegneria la ricerca dell’esatta forma
della struttura, della sua coincidenza con la
conformazione necessaria e sufficiente alla
costruzione, della sua verifica statica com-
putazionale, trova il nesso tra disegno e
calcolo nel modello fisico, che ha sempre
costituito la riprova sperimentale e l’accer-
tamento preliminare dei comportamenti
iperstatici di una struttura in esercizio. Ga-
briele Neri ha ben testimoniato nel suo vo-
lume Capolavori in miniatura (2014), cui ri-
mando, le esperienze del laboratorio ISMES
a Bergamo condotte da Nervi e quelle di
Sergio Musmeci, che rappresentano il con-
siderevole passaggio dalla modellazione fisica
a quella virtuale computazionale. Le espe-
rienze di nuovi materiali plastici, con le loro
proprietà fisiche, hanno condotto alla forma

Architettura programmata
Programmed architecture
Giulio Barazzetta 
Dip. ABC, architettura, ambiente costruito e ingegneria delle costruzioni, Politecnico di Milano

Angelo Mangiarotti e Bruno Morassutti, casa d’abitazione in via Quadronno 24, Milano, 1962, foto Giorgio Casali
Angelo Mangiarotti and Bruno Morassutti, dwelling in Via Quadronno 24, Milan, 1962. Photo Giorgio Casali
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e alla precisazione dei suoi ponti in un per-
corso fra materialità, disegno e calcolo che
si chiama ora form finding. L’affinamento
della progettazione che egli stesso raccoglie
in Parametro 80 (1979) appare simmetrica-
mente contrapposto all’esperienza dell’Istituto
di Coazione Elastica, fondato a Torino da
Gustavo Colonnetti nel dopoguerra e guidato
da Franco Levi, che ha come obiettivo quello
di verificare i progetti degli ingegneri impe-
gnati nella pre-compressione. Figure come
Riccardo Morandi, Aldo Favini e Silvano
Zorzi, fra i molti altri, impegnati nell’inven-
zione di brevetti e di nuovi metodi industriali
di messa in opera che rivoluzionano la co-
struzione con esperienze condotte sul campo
in prima persona, che migliorano il calcolo
isostatico utilizzando appieno le nuove mac-
chine computazionali come l’Olivetti P 101
con programmi da loro stessi ideati. 
In architettura sono rilevanti le ricerche di
“architettura parametrica” di Luigi Moretti,
svolte per uscire dall’empirismo in direzione
di un’architettura “autenticamente moderna”
fondata sulla “forma come struttura”, come
sostiene nello scritto omonimo del 1954. I
progetti degli edifici per lo sport profilati

dalle curve di visibilità conducono a fluenti
nuove forme di cui ottica e geometria sono
le matrici. Una ricerca esposta nella Mostra
di Architettura Parametrica alla XII Triennale
(1960), esplorata negli anni trenta per lo
stadio del Foro Mussolini, che nel 1957 si
costituisce nell’Istituto di Ricerca Matematica
e Operativa per l’Urbanistica e si occupa
dello studio dei sistemi urbani.
Moretti mette in crisi l’univocità della griglia,
matrice del modernismo razionalista, per
sondare quella che oggi noi chiamiamo mor-
fogenetica, la forma che si genera dalla crescita
di funzioni fissate nella sua configurazione.
Una questione aperta che riguarda le geo-
metrie non euclidee, alternativa sempre pre-
sente nel campo della figurazione a quella
dei tracciati regolatori proporzionali, ben
rappresentata nel dilemma fra i due testi
che le istituiscono: Esthétique des proportions
dans la nature et dans les arts, Matila Ghyka
(1927), e/o Growth and form, d’Arcy W. Thom-
pson (1917), che occorre qui richiamare se
non altro per inquadrare episodi e accosta-
menti indicativi in questo scenario. 
Analogamente rappresentativo l’allestimento
della mostra Gute form di Max Bill (1949),

Sergio Musmeci, 1967-1976, modello del ponte sul Basento, test al laboratorio ISMES, Bergamo
Luigi Moretti, modello di stadio per il calcio con tribune disegnate con parametri di equità visiva, 
XII Triennale di Milano, 1962, mostra dell’Architettura Parametrica
Sergio Musmeci, 1967-1976, model for bridge over the River Basento, ISMES laboratory testing, Bergamo
Luigi Moretti, model for football stadium with stands designed to ensure visibility for all, 
XII Triennale di Milano, 1962, Architettura Parametrica exhibition
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che riassume in una sua scultura dalle forme
fluenti all’ingresso della mostra, la somma-
toria della buona forma degli oggetti esposti.
Così come lo sono la presenza alla IX Triennale
(1951) della mostra sulle proporzioni ordinata
Gnecchi, in dialogo con la struttura spaziale
al neon di Lucio Fontana che, appesa sullo
scalone, costituisce l’icona stessa di quella
Triennale. Il padiglione di Luciano Baldessari
disegnato per la Breda alla Fiera Campionaria
di Milano (1952), in cui la fluidità del getto
è così ben fissata nelle curve del graticcio di
ferri in calcestruzzo, rappresenta in questa
ricerca una intenzionale adesione al proce-
dimento costruttivo più consono alla natura
del materiale. Una radicata intenzione tet-
tonica, come sembrano ben esprimere un
decennio più tardi due differenti padiglioni
di Angelo Mangiarotti. Il bianco canestro
intrecciato di carpenteria metallica sospeso
su quattro colonne a misurarsi con l’orizzonte
marino, per la Finsider alla Fiera del mare a
Genova (1963), o quello per la XIV Triennale
(1968), mai costruito, formato da un insieme
di gusci gettati in resina poliestere disposti
nella sequenza dei percorsi d’esposizione
nel parco. Per questo motivo sono infine
mostrate qui opere degli anni sessanta di
Bruno Morassutti, interessato dall’arte pro-
grammata, un mondo affine alla sua idea di
modularità e prefabbricazione, di unità nella
variazione che costituisce il pensiero con-
duttore del suo lavoro. I suoi prodromi sono
compresi fra la disposizione dei pannelli
dello studiolo ovale e la casa di via Quadronno
24 a Milano, in cui la libertà degli allestimenti
interni è accoppiata alla variabilità della di-
sposizione della serie dei pannelli di rivesti-
mento e delle logge in facciata. Il Centro
Istruzione IBM (Morassutti Associati e Aldo
Favini, Novedrate, 1969-1973) è occupato
ora da un’università e-learning, che usa le
aule, le residenze e il centro servizi informatici

di un’architettura progettata quarant’anni
fa per formare personale e clienti di IBM
Italia. Il complesso di acciaio cor-ten e cemento
armato, rivestito di vetro e lamiera, è com-
posto di unità residenziali sorrette dai corpi
scale sopra piastre didattiche continue, di-
sposte nel parco di una villa settecentesca.
L’unità ripetuta che scandisce la costruzione
nelle differenze del sito è il principio di que-
st’opera. Il tema della ripetizione seriale degli
elementi e della loro variazione programmata
è qui messo a punto come l’idea di un’archi-
tettura per i grandi complessi di uso pubblico. 
Nel progetto vincitore del premio In/Arch
Domosic del 1963 sono riunite le ricerche
architettoniche di Morassutti e quelle di arte
programmata condotte da Enzo Mari. Il ter-
reno comune è la simmetria traslatoria e la
sua variazione automatica secondo un’istru-
zione alfa-numerica. La struttura in cemento
armato dell’edificio è formata da una griglia
di celle alveolari sollevata dal suolo da un
piano terra porticato di accesso. In un volume
quadrato di 85 metri di lato e profondo 24
ogni cella ospita un appartamento a due
piani sovrapposti. Gli alloggi sono traslati
nella profondità dell’alveolo secondo un al-
goritmo che ne regola il progressivo scarta-
mento dal piano di facciata e lo spazio delle
logge. Il condominio Le Fontanelle a San
Martino di Castrozza (1964) è un’unità d’abi-
tazione di quattordici case unifamiliari in
calcestruzzo e legno, costruita nel bosco, su
un pendio rivolto a sud. Il programma questa
volta è derivato dal luogo ricavando la regola
del progetto dall’andamento del pendio. La
traslazione che ne deriva è quella dell’intero
modulo strutturale. Si passa così dalla grande
infrastruttura a schema ortogonale a un in-
volucro articolato che ripete nella sua con-
figurazione generale la morfologia del terreno
in un’analogia minerale che cristallizza la
figura fluida delle curve di livello nell’archi-
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tettura costruita. Queste opere di Morassutti
hanno interpretato il passaggio fra gli esordi
dell’informatica e l’istituzione di nuovi nessi
fra programma e progetto. Esse anticipano
per molti versi la vera e propria architettura
digitale che conduce oggi sperimentazioni
materiali di progetti computabili e fabbricabili
dalle macchine, e permangono come nucleo
concettuale di alcune delle ricerche in corso.
Queste opere introducono negli ultimi de-
cenni del secolo scorso lo sviluppo dei di-
spositivi informatici della progettazione. Un
percorso che inizia con la commercializza-
zione dei personal computer, nuove macchine
per tutti, sempre più maneggevoli e con har-
dware implementabili, alimentati dalla pro-
duzione continua di nuovi programmi, soft-
ware sempre più potenti e personalizzabili
che rappresentano “… the magic inside the ma-
chine…”, come titola la copertina della rivista
americana Time (aprile 1984) dedicata a Bill
Gates, che nell’immagine sta per l’appunto
indicando un floppy disc.

With the widespread use of computers, data
processing technologies have impacted and
transformed design practice and the forms
of its products. The spread of drawing and
calculation programs and their constant evo-
lution have modified the procedures of rep-
resentation; machines and programs have
become true simulators of reality, envisioning
it with growing plausibility and replacing
it, transforming the prototype from a tool
of verification into a digital matrix of pro-
duction.
Three-dimensional modeling is now the fa-
vored tool of generation of form, replacing
models of study and foreseeing every detail
of real construction. The tracing of complex
geometries in a relatively simple way, aug-
menting functional programs, typologies
and digital fabrication of constructive parts,
forecast an increase of automation of previ-
ously manual activities, their integration
and the need for precision and complexity
beyond the potential of traditional construc-
tive systems.
For all these reasons, the discussion on digital
design culture has shifted from representation
towards fabrication and its management,
prompting reflection on the nature of the
process in progress. The various questions
that have emerged, if we look closely, are
not totally new, either for the culture of con-
struction or for that of manufacturing. The
main ones have to do with the geometries
of form, the ways form is configured and
the tracings of the project in pursuit of an
ordering relationship between the formula-
tion of requirements, the material conditions
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and the object to be produced. Problems in-
trinsically connected to procedures of repre-
sentation, defining the path from abstract
figuration to objective fabrication. What is
new and in constant renewal is the precision
of the simulation of the real and the experi-
ences that can be drawn from it. 
In engineering the pursuit of the exact form
of the structure, of its coincidence with the
necessary and sufficient configuration of
the construction, of its computational static
testing, finds the nexus between drawing
and calculation in the physical model, which
has always constituted the experimental
proof and preliminary verification of the
hyperstatic behaviors of a structure in practice.
Gabriele Neri has clearly narrated, in his
book Capolavori in miniatura (2014), the
experiences of the ISMES laboratory in Berg-
amo conducted by Nervi, and those of Sergio
Musmeci, which represent the substantial
passage from physical to virtual-computa-
tional modeling. The experiences of new
plastic materials, with their physical prop-
erties, have led to the form and the specifi-
cation of its points in a path between material,
drawing and calculation that is now called
“form finding.” The refinement of design
Musmeci himself gathers in Parametro no.
80 (1979) seems to be symmetrically coun-
tered by the experience of the “Istituto di
Coazione Elastica” founded in Turin by Gus-
tavo Colonnetti in the postwar period and
guided by Franco Levi, with the objective of
testing the projects of engineers working
on prestressed structures. There are figures
like Silvano Zorzi and Aldo Favini, among

many others, engaged in the invention of
patents and new industrial methods of im-
plementation that revolutionize construction
with experiments conducted firsthand in
the field, which improve isostatic calculation
fully utilizing the new computational ma-
chines, like the Olivetti P 101, with programs
of their own invention. 
In architecture, the research on parametric
architecture by Luigi Moretti stands out,
conducted to get away from empiricism to-
wards an “authentically modern” architecture
based on “form as structure,” as indicated in
the essay of the same name in 1954. The
projects for sports facilities shaped by visibility
curves lead to fluent new forms in which
optics and geometry are the matrices. Research
shown in the Exhibition of Parametric Ar-
chitecture at the 12th Milan Triennale (1960),
explored in the 1930s for the stadium of
Foro Mussolini, and which in 1957 led to
the “Istituto di Ricerca Matematica e Operativa
per l’Urbanistica,” focusing on the study of
urban systems.
Moretti challenges the univocity of the grid,
the matrix of rationalist modernism, to ex-
plore what we call morphogenetics today,
the form generated by the growth of functions
fixed in its configuration. An open question
that has to do with non-Euclidean geometries,
an alternative always present in the field of
figuration to that of proportional regulatory
tracings, aptly represented in the dilemma
between the two texts of its institution: Es-
thétique des proportions dans la nature et
dans les arts, Matila Ghyka (1927), and/or
Growth and Form, D’Arcy Wentworth
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Thompson (1917), which should be men-
tioned here if only to outline indicative
episodes and juxtapositions within this sce-
nario. 
A similarly representative case is the design
of the exhibition “Die gute form” by Max
Bill (1949), where one of his sculptures with
fluent forms at the entrance to the show
sums up the “good form” of the objects on
display. We can also point to the presence at
the 9th Triennale (1951) of the exhibition
on proportions installed by Albini and Gnec-
chi, in dialogue with the neon spatial structure
of Lucio Fontana, which hanging over the
large staircase became the icon of that Tri-
ennale itself. The pavilion by Luciano
Baldessari designed for the Breda company
at the Fiera Campionaria in Milan (1952),
which the fluidity of the pour is so aptly
fixed in the curves of the lattice of bars in
concrete, represents an intentional applica-
tion, in this research, of the constructive
procedure most attuned to the nature of the
material. A well-rooted tectonic intention,
as seems to be well expressed one decade
later by two different pavilions of Angelo
Mangiarotti. The white basket woven of
metal carpentry, suspended on four columns
to come to terms with the horizon of the
sea, for the Finsider pavilion at the Fiera del
Mare in Genoa (1963), or the work for the
14th Triennale (1968), never constructed,
formed by a set of poured polyester resin
shells arranged in the sequence of the paths
of the exhibition in the park.
For this reason, finally, works from the 1960s
by Bruno Morassutti are shown here, re-
flecting his interest in programmed art, a
world with affinities to his idea of modular
design and prefabrication, of unity in varia-
tion, which is the main line of thinking that
runs through his work. It early signs can be

seen in the arrangement of the panels of the
oval study and the house at Via Quadronno
24 in Milan, where the freedom of the internal
set-up is paired with the variability of the
arrangement of the series of facing panels
and the loggias on the facade.
The Centro Istruzione IBM (Morassutti As-
sociati and Aldo Favini, Novedrate, 1969-
1973) now contains an e-learning university,
which uses the classrooms, residences and
data processing service center of a work of
architect designed forty years ago for the
training of IBM personnel and clients. The
complex in Cor-ten steel and reinforced con-
crete, clad in glass and sheet metal, is com-
posed of residential units supported by the
stairwells above continuous educational
zones, arranged in the park of an 18th-
century villa. The repeated unit that paces
the construction in the differences of the
site is the principle of this work. The theme
of serial repetition of elements and their
“programmed” variation is developed here
as the idea of an architecture for large com-
plexes for public use. 
The project that won the In/Arch Domosic
award in 1963 combines the architectural
research of Morassutti and the programmed
art research of Enzo Mari. The common
ground is shifted symmetry and automatic
variation based on alphanumeric instructions.
The reinforced concrete structure of the
building is formed by a grille of honeycomb
cells raised off the surface of a porticoed
ground floor access. In a square volume, 85
meters per side, with a depth of 24, each cell
contains a two-story apartment. The lodgings
are shifted in the depth of the cavity in keep-
ing with an algorithm that regulates the
progressive distance from the facade plane
and the space of the loggias. 
The Le Fontanelle apartment building at
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San Martino di Castrozza (1964) is a residential
complex of fourteen single-family homes in
concrete and wood, built in the forest on a
slope facing south. This time the program is
based on the place, deriving the rule of the
design from the shape of the slope. The re-
sulting shifting is that of the entire structural
module. Hence there is a passage from the
large infrastructure with an orthogonal
scheme to a jointed enclosure that repeats
the morphology of the terrain in its overall
configuration, in a mineral analogy that
crystallizes the fluid figure of the contour
curves in the constructed architecture.
These works by Morassutti interpreted the
passage from the early days of computing
to the institution of new links between pro-
gram and project. In many ways, they fore-

shadow the true digital architecture that
now conducts experiments on design mate-
rials that can be calculated and fabricated
by machines, and they remain as the con-
ceptual nucleus of some of the research in
progress. These works, in the last decades of
the last century, introduce the development
of data processing tools in design. A path
that begins with the spread of personal com-
puters, new machines for all, increasingly
easy to use with adaptable hardware, driven
by the continuous production of new pro-
grams, increasingly powerful and personal-
ized software, that represent “the magic
inside the machine” evoked on the cover of
the American magazine Time (April 1984)
devoted to Bill Gates, seen pointing to a
floppy disk in the image.

Bruno Morassutti con Andrew Powers, Unità residenziale 
“Le Fontanelle”, San Martino di Castrozza (BL), 1964, foto Giorgio Casali 
Sergio Musmeci, ponte sul Basento, Potenza, 1 967-1976, cantiere,
cassero e getto in c.a.
Bruno Morassutti with Andrew Powers, ‘Le Fontanelle’ residential unit,
San Martino di Castrozza (BL), 1964. Photo Giorgio Casali 
Sergio Musmeci, bridge over the River Basento, Potenza, 1967–76,
building site, formwork and concrete casting
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Scene dai “Coder Dojo” di Roma
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Il progettista “maker”
L’architettura digitale è innanzitutto una
innovazione di prodotto. 
L’introduzione, o il trasferimento di prodotti
software nel campo dell’architettura è stato
indubbiamente il motore di un cambiamento
molto più profondo, ben lungi, ancora, dal-
l’essersi compiuto. Ma senza i prodotti, senza
una “capacità operativa”, non ci sarebbe nes-
sun punto di partenza. Questa coincidenza
tra astrattezza e operatività, questo stretto
legame tra il fare nell’elaborazione del pen-
siero e l’azione concreta è uno dei presupposti
più importanti del digitale, che ne caratterizza
l’introduzione in tutti i settori. 
Lo sa bene chi, in campo digitale abbia lavo-
rato alle “piccole macchine di parole”, ai
codici che permettono di “produrre” quasi
in tempo reale effetti meccanici, anche se di
una meccanica digitale, interna ai server, o
visibile sul web. Con la scrittura di poche ri-
ghe, senza avere dietro grandi strutture, è
possibile sperimentare e percepire in prima
persona gli effetti compiersi direttamente:
la generazione di una superficie in un mo-
dello, o l’attuazione di un meccanismo sul
web, il “prendere forma” di oggetti digitali,
immediatamente prodotti. 
La produzione del software non necessità
dell’ingresso in una struttura necessariamente
piramidale ma avviene in modalità “caotica”.
Il modo di produzione delle comunità di

sviluppo costruisce una diversa struttura or-
ganizzativa del pensiero-azione digitale.
La programmazione, nota un tempo come
campo specificatamente tecnico ed eterodi-
retto, sale di livello e diventa più accessibile
grazie a strumenti più semplici, a linguaggi
interpretati inseriti in sempre più piattaforme
digitali come ambienti di “scripting”. Il codice
costruisce un legame profondo tra astrattezza
del linguaggio ed effetti operativi, mette in
campo una mentalità diversa, abitua a una
diversa operatività.
Non è un caso che uno dei movimenti più
interessanti che abitua alla “nuova operatività”
del digitale sia il CoderDojo, movimento
nato in Irlanda dall’iniziativa di Bill Liao e
James Whelton intorno ai laboratori di in-
troduzione alla programmazione per i ragazzi
tra i 6 e i 13 anni, che sperimentano e teoriz-
zano un approccio “non formale” all’appren-
dimento, sostenuti, ma sarebbe meglio dire
rincorsi, da teorie come quella delle 4P (Pro-
jects, Peers, Play, Passion), di Mitch Resnik
del MIT. 
Il CoderDojo descrive al massimo la nascita
e sviluppo di una cultura che è si digitale,
ma è innanzitutto progettuale, ma i luoghi
di queste esperienze di “nuovi modi di pro-
duzione” sono diversi, molteplici e anche
contraddittori: tra essi spiccano, per notorietà,
i FabLab, la cui operatività è stata anticipata
dai “personal fabricator” di Neil Gershenfeld

Architettura digitale
Digital architecture
Stefano Converso
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(2007), domicilio preferenziale per il movi-
mento dei Makers, che ha preso grande visi-
bilità anche in Italia grazie alla Maker Faire
europea di Roma, ma grazie soprattutto a
un movimento diffuso, attivissimo in Italia
in particolare nella stampa 3D, con punte di
eccellenza. E’ infatti nella diffusione di massa
che si misura la portata culturale di questi
movimenti, ed è in questo senso che è bene
partire dalla storia degli strumenti che hanno
diffuso, su largo spettro e poi in architettura,
certe “nuove operatività”. 
Nonostante lo sviluppo e la produzione di
programmi software di disegno e grafica
inizi in ambito militare e industriale già a
partire dal 1960 e venga intensificato note-
volmente negli anni '70, un nodo chiave per
lo sviluppo del digitale in architettura, al
pari di molti altri settori, è la introduzione
del Personal Computer, databile al 1981 con
la nascita negli Stati Uniti dello standard PC
di IBM. A seguito della affermazione e diffu-
sione su larga scala del Personal Computer,
inizia la storia di molti dei maggiori pro-
grammi di disegno, generalmente indicati
dalla definizione CAD (Computer Aided De-
sign - Progettazione Assistita dal Calcolatore):
AutoCad nasce nel 1982, Microstation nel
1985, insieme alla prima versione di MiniCad
(poi ArchiCad), software sviluppato per la
piattaforma MacIntosh. 

Cronologia - I pionieri del Digital Design
A cavallo degli anni '90 alla crescita dei
sistemi di disegno, grafica e modellazione
tridimensionale si lega quella strutturale
che dalla informatica distribuita diffusa dei

Personal Computer passa con Internet a vere
e proprie modalità di rete, un complesso
quanto lineare sistema stabile di connessioni
tra computer con protocolli universalmente
condivisi. Inizia quel processo mondiale di
digitalizzazione e globalizzazione che porterà
in venti anni oltre Internet, e per il suo
tramite, alla rete cloud del pervasive com-
puting, di persone e cose che attraverso una
ininterrotta riscrittura dei software rende
tutti attori di rete. Nel 1999 viene fondato
Google.
In quel periodo prende corpo una generazione
di studiosi, ricercatori e architetti che si
fanno carico della interpretazione della “nuo-
va operatività” nell'ambito della progettazione
architettonica, compiendo nel campo degli
strumenti digitali di progettazione la rottura
epistemologica tra utensile e strumento. Essi
infatti pretendono di lavorare non con il
mezzo, con una impostazione quindi di tipo
utensile, ma nel mezzo, nel considerarlo in-
tegralmente strumentale al farsi del progetto.
Tra questi esponenti sono da citare lo statu-
nitense Greg Lynn (1964), gli olandesi Kas
Oosterhuis (1951), Lars Spuybroek (1959),
Maurice Nio (1959), componenti del gruppo
NOX, oltre al venezuelano e poi statunitense
Marcos Novak (1957).
Nel lavoro e nella riflessione dei gruppi pio-
nieristici emergono in chiave espressiva ca-
ratteristiche peculiari della cultura digitale
del periodo come la modifica dello strumento,
la pratica interattiva, l'uso multimediale e
quello di rete. Condizione fondante di questi
lavori è che la pratica progettuale viene con-
dotta in modalità sinergica alla esplorazione
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sistematica degli ambiti software. Esplora-
zione che necessariamente si lega all’approc-
cio “non formale” descritto per la cultura di-
gitale, e alla sua caratterizzazione di massa,
cheap, molto più diffusa che futuristica. 
In particolare, fedeli al motto, introdotto dal
movimento cyberpunk secondo il quale "The
future is here. It's just not widely distributed
yet", i pionieri si dedicano allo studio e alla
sperimentazione di programmi esistenti ma
generati per settori estranei a quello dell'ar-
chitettura (non, quindi sistemi CAD) come
l'animazione, la multimedialità, l’ingegneria
meccanica. La ricerca dell’incidente è quasi
consustanziale al movimento, che rifugge
dalla consapevolezza “top-down”. Ma soprat-
tutto considera la cultura digitale un punto
di partenza della progettazione.
Tema chiave, e connotante in questo periodo
è la possibilità di generare e controllare
forme inedite per l’architettura del tempo,
permesse dall’inizio degli anni ‘90 da software
di modellazione 3D in uso nel settore auto-
mobilistico e dell’animazione grafica come
Alias Wavefront (poi evoluto in Maya), e
Softimage, resi celebri da film come The
Abyss (1989) e Jurassic Park (1993). La possi-
bilità di costruire modelli con geometrie
soffici e dinamicamente editabili e modifi-
cabili in questi programmi porterà alla for-
tunata, ma per certi versi dispregiativa defi-
nizione, estratta da un testo di Greg Lynn, di
“architettura del blob”, ma anche alla possi-
bilità di fruire e modificare le forme in tempo
reale, che avvicina il lavoro progettuale alla
fruizione trasversale dei videogame, rincorsa
dalle ricerche di K. Oosterhuis nei convegni

“Game Set and Match”), ma anche alle già
citate tecniche video di animazione e mor-
phing che generano serie di famiglie di forme
come fotogrammi intermedi di animazioni
messe in campo ad uso architettonico sia
come espressione di flussi legati ad influenze
sul progetto (vedi proposta di concorso per
il “Port Authority Bus Terminal” di New York
di G.Lynn, 1994) che come pura esplorazione
formale, fin troppo controllata (progetti di
Peter Eisenman, 1990-96). 
Tra gli eventi che sostanziano queste ricerche
c’è la nascita nel 1994 dei "paperless studio"
(laboratori di progettazione senza carta) alla
Columbia University di New York. (diretti
da Greg Lynn, Hani Rashid (1958), Scott Mar-
ble (1960) ), ma soprattutto la mostra "Ar-
chitectures Non Standard" (1994) presso il
Centre Pompidou di Parigi. 
Più di recente è stato Greg Lynn a porre l’ac-
cento sul carattere operativo di queste spe-
rimentazioni architettoniche, troppo spesso
relegate in una definizione “futuristica”, se-
lezionando non progettisti ma progetti, rac-
contati nelle due esposizioni curate al CCA
di Montreal e dedicate alla “Archeologia del
Digitale” (2013, 2014), che mostrano non
promesse ma “costruzioni”, come il Water
Pavilion, realizzato da Nox tra il 1993 e il
1997.
E’ sintomatica, ma paradossale la ricerca di
incidenti, di un’architettura “selvaggia” (Oo-
sterhuis, 2002) in ossequio alla informalità
della cultura digitale, all’interno di un mezzo
che viene controllato dagli stessi protagonisti
in questi anni mediante un linguaggio come
la programmazione, a cui si chiede, con mo-
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dalità procedurali di produrre “perdità di
controllo” e “cessione di autorialità”, a volte
mediante la mimesi biologica o le ricerche
del formfinding e sulla “structure of vague-
ness” (Spuybroek, 2004) in un ambito che è
necessariamente di precisione, necessaria a
lavorare nel mezzo. E proprio il passaggio
da modelli procedurali a modelli “di preci-
sione” segna un passaggio importante, e il
Digital Manufacturing ne è parte fondamen-
tale. E’ un passaggio di processo.

Dalla speculazione all’industria, 
il passaggio da Digital Design 
a Digital Practice
L’ambito disciplinare, definito Digital Fabri-
cation, File-to-Factory, o anche Mass Custo-
mization, che in qualche modo rende meno
nitida la distinzione tra architettura e design
industriale, viene esplorato da subito da ri-
cercatori come Kas Oosterhuis (Edificio-bar-
riera autostradale Hessing Cockpit, Utrecht),
Maurice Nio (Fermata Bus a Hoffdorp, Olan-
da), Bernard Franken, Greg Lynn (Set di Teiere
e caffettiere per Alessi) ma è soprattutto di-
scusso con grande acutezza da Bernard Cache

(1958), fondatore dello studio-officina parigino
objectile, il quale sulla base della propria di-
retta esperienza di produzione industriale
di componenti, definisce le basi per il nuovo
modo di produzione nel cambio della catena
produttiva e del processo edilizio, che devono
sfruttare le continuità possibili offerte dalla
presenza pervasiva del digitale in tutti gli
ambiti, a un numero crescente di professio-
nisti, ricercatori e aziende. Di tale allarga-
mento di prospettiva agli aspetti industriali
è testimone il lancio nel 2004 del convegno
Fabrication, a Toronto in Canada, in cui
Kevin Klinger e Branko Kolarevic (1963),
che radunano a Toronto i primi testimoni
della feconda possibile fusione tra l’uso spe-
culativo e sperimentale e quello industriale
delle nuove tecnologie digitali. Si passa dal
concetto di Digital Design a quello di Digital
Practice: tutto il processo progettuale e rea-
lizzativo diventa innervato dal digitale e la
pratica professionale si trova costretta a ri-
discutere ambiti professionali, contrattuali
e di competenze reciproche, sospinta dalla
parallela nascita di nuovi strumenti software
basati su modelli digitali tridimensionali di
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controllo e gestione del progetto che ambi-
scono a diventare punti di riferimento del
processo di lavoro e sviluppo. Nel 2002,
Gehry fonda GehryTechnologies la società
nata per cambiare il processo edilizio, basata
sul lavoro dello studio con Catia, uno dei
software dalla storia piu antica.
Tra gli anni ’90 e 2000 si assiste alla nascita e
alla proliferazione, non a caso parallele, di
strumenti software e figure professionali
allo stesso modo ibridi: dalla modellazione
procedurale di GenerativeComponents
(R.Aish), Grasshopper (D.Rutten) ai paralleli
gruppi specialistici “computazionali” eredi
del pionieristico lavoro per la Stazione di
Waterloo di Grimshaw: dallo Specialist Mo-
delling Group (1997) di Foster a quello di
KPF fino alla Advanced Geometry Unit fon-
data nel 2000 presso Arup da Cecil Balmond.
Molto significativo è il passaggio senza so-
luzione di continuità che si attua in questo
periodo tra architettura e ingegneria, di cui
proprio Balmond diventa in quel periodo
testimonial con collaborazioni simbiotiche
con tutti i maggiori architetti del periodo, e
opere che arrivano a grande raffinatezza
come il padiglione per la Serpentine Gallery
con Toyo Ito, del 2007.
Anche in questo caso il ponte verso l’inge-
gneria è sostanziato da nuovi strumenti soft-
ware, come Ecotect, di Andrew Marsh, nato
in questi anni per integrare progettazione e
analisi energetiche. 
La ricerca sulla progettazione digitale sposta
così il suo baricentro verso le strutture di in-
gegneria come Arup, Buro Happold, Schlaich
Bergermann und Partners, Bollinger&Groh-

mann, Adams Kara Taylor che lavorano tra-
sversalmente a tutte le maggiori realizzazioni
di architettura iconica del periodo, significa-
tivamente collaborando con tutti i maggiori
architetti noti a livello internazionale, rom-
pendo di fatto i confini della definizione del
progetto, che prosegue oltre la impostazione
architettonica. E non a caso, il peso del
progetto si sposta dove avviene la integrazione,
dove il progetto si “sostanzia”. Se infatti da
un lato prosegue la diffusione di forme a
geometria complessa, a volte condensate in
derive stilistiche (parametricismo, di Z. Hadid
e P. Schumacher), la diffusione digitale ha
nel frattempo stabilito chiare radici nel pro-
cesso edilizio, e completa il passaggio dal
calcolo alla simulazione, generando forme
inedite di professionisti e ricercatori che si
applicano ai “momenti di passaggio” tra pro-
getto e sua verifica ingegneristica, produttiva,
ma anche economica (vedi DesignToProduc-
tion, Gramazio&Kohler, SHoP, Transsolar).
Anche in questo caso elemento decisivo è il
ruolo assunto da questi professionisti nel
processo, e il legame con la apertura di
sguardo a settori esistenti ma non sfruttati
della tecnologia, come la riprogrammazione
dei robot di assemblaggio o l’accesso diretto
in joint liability alle macchine o a parti spe-
cifiche della produzione.
Ne esce una discussione, al pari degli altri
settori in cui è intervenuta, la questione
della forma professionale che fa i conti con
la proliferazione di competenze e contributi
all’interno del processo progettuale ed ese-
cutivo. Di nuovo eventi favoriscono una vi-
sibilità ai nuovi modi integrati di concepire
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un progetto-azione, spesso alla scala minore,
ma solo per dimensioni, dal fortunato con-
corso newyorchese per il P.S.1, la cui evolu-
zione racconta bene proprio quella parallela
del percorso professionale del digitale verso
la performance alla produzione di case del
Solar Decathlon.
La tendenza allo specialismo è messa conti-
nuamente in discussione dalla evoluzione
degli strumenti digitali e dalla loro trasver-
salità alle tradizionali forme professionali.
Accade così, che partecipi alla discussione
sui ruoli anche una pratica come quella di
Studio Mumbai, che attua design-build e
prefabbricazione nel proprio processo pro-
gettuale sia pure artigianale. E riproduce il
proprio metodo di lavoro alla Biennale di
Venezia. O quella di Transsolar, che alla Bien-
nale mostra la “progettazione del comfort”
come estensione, di nuovo, della pratica e
della concezione stessa del progetto. Nono-
stante la ricerca sul rapporto tra forme e
nuovi materiali (con interessanti prototipi
di Lynn sui compositi, ad esempio) sia un
terreno fertile, il “progettista maker” è una
contraddizione in termini, se vista come per-
sonalizzazione estrema, in un processo com-
plesso come quello dell’architettura. Non lo
è, però, se significa evoluzione profonda
delle forme professionali. Perché è solo da
nuovi processi che possono uscire forme au-
tenticamente nuove.
Ma la sfida con le tecniche è ancora aperta:
costruire la cultura progettuale perché FabLab,
macchine e produzione avanzata non so-
stanzino la frase di Jean Vachet “lo sospetto
di fare dell’arte troppo scientemente”.

The “Designer-Maker”
Digital architecture is primarily a matter of
product innovation. Introducing or trans-
ferring software products to the field of ar-
chitecture has undoubtedly been the driving
force behind change with far deeper roots
and which is still far from complete. However,
there would have been no starting point
without products and without a “working
capacity”. This link between abstraction and
workability, which entails a close connection
between processing thoughts and tangible
action, is one of the most important prereq-
uisites for digital architecture, characterizing
its introduction in all sectors. This is well
known to those who have worked on script-
ing, writing codes that make it possible to
achieve mechanical (albeit digital) effects
almost in real time, either within the server
or visible on the web. Scripting just a few
lines, with no large structures behind them,
offers the chance to experience and perceive
the effects as they unfold: creating a surface
in a model, implementing a mechanism on
the web, or creating digital objects that “take
shape” immediately. 
Software production does not necessarily
need a pyramidal structure, but takes place
in a “chaotic” fashion. Development com-
munities use a production method that con-
structs a different organizational structure
for the digital thought-action.
Programming, once known as a specifically
technical and media-dependent field, has
risen a level and become more accessible
thanks to simpler tools and the interpreted
languages included in a growing number of

Template di produzione 1/1 per il taglio manuale della installazione di ShOP
“Dunescape”, vincitrice del secondo concorso per lo YAP program del P.S.1
Production template” 1/1 for hand-cutting the installation of ShOP “Dunescape”,
winner of the second competition P.S.’s YAP program.1
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digital platforms as “scripting” environments.
The code establishes a deep-rooted link be-
tween the abstraction of the language and
the operating effects, introducing a different
mentality and accustoming us to different
ways of working.
It is no coincidence that one of the most in-
teresting movements teaching people about
new digital “workability” is CoderDojo, a
movement established in Ireland by Bill Liao
and James Whelton in coding workshops
for children aged 6 to 13. It features a “non-
formal” approach to learning, upheld, or
perhaps we should say followed, by theories
such as 4P (Projects, Peers, Play, Passion) de-
veloped by Mitch Resnik at MIT. 
In general terms, CoderDojo describes the
birth and development of a digital, but first
and foremost design culture. However, these
“new production methods” are experienced
in a range of diverse, multiple and also con-
tradictory places: they include the famous
FabLabs, whose work was anticipated by
the “personal fabricators” developed by Neil
Gershenfeld (2007), popular with the Makers
movement, which also made a name for
itself in Italy thanks to the European Maker
Faire in Rome, but primarily because of a

widespread movement that was particularly
active in the field of 3D printing in Italy,
with real areas of excellence. The cultural
significance of these movements can be
measured in terms of their mass diffusion.
In this sense, it is best to start with the tools
they have introduced, firstly on a broad spec-
trum and then specifically in architecture,
leading to certain “new operations”. 
Although design and graphic software pro-
grammes first began to be developed and
produced in a military and industrial envi-
ronment from 1960 onwards, with efforts
intensifying considerably in the 1970s, a key
point in the development of digital archi-
tecture, on a par with many other sectors,
came with the introduction of the Personal
Computer, datable to 1981 with the creation
of IBM’s standard PC in the United States.
Following on from the establishment and
wide-scale diffusion of the Personal Computer,
many of the biggest design programmes,
generally defined by the acronym CAD (Com-
puter Aided Design), began to be developed.
AutoCad was created in 1982 and Microsta-
tion in 1985, alongside the first version of
MiniCad (then ArchiCad) software developed
for the Mac. 
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Timeline – Digital Design pioneers
Throughout the 1990s, the development of
design, graphic and 3D modelling systems
was linked with structural growth, progress-
ing from the widespread distributed com-
puting of Personal Computers to the Internet
and authentic networks, for a stable complex
yet linear system of connections between
computers with universally shared protocols.
This marked the start of the international
process of digitalization and globalization
that, in 20 years’ time, would lead to the In-
ternet and, through it, to the cloud network
of pervasive computing, people and things
that involves everyone in the web by means
of uninterrupted software re-scripting. Google
was founded in 1999.
That period also saw the formation of a gen-
eration of scholars, researchers and architects
who interpreted the “new workability” in
the field of architectural design, making an
epistemological break between utensil and
tool in the field of digital design instruments.
In fact they claimed not to work with the
medium, and thus with a type of utensil,
but in the medium, considering it wholly
instrumental in the development of the de-
sign. Some of the most important figures
involved included Greg Lynn (1964) from
the US and Kas Oosterhuis (1951), Lars Spuy-
broek (1959) and Maurice Nio (1959) from
the Netherlands, all members of the NOX
group, as well as Marcos Novak (1957), a
Venezuelan who acquired US citizenship.
The work and reflections of the pioneering
groups reveal peculiar characteristics of the
digital culture of the period, such as the

modification of the instrument, interactivity
and the use of multimedia and the web. A
key aspect of these works is that design is
carried out in synergy with the systematic
exploration of software environments. This
exploration is necessarily linked to the “non-
formal” approach described for digital culture,
and to its low-cost, mass nature, which is
much more widespread than futuristic. 
In particular, in keeping with the motto in-
troduced by the cyberpunk movement, ac-
cording to which “The future is here. It's
just not widely distributed yet”, the pioneers
devoted themselves to studying and experi-
menting with existing programmes generated
for sectors foreign to that of architecture
(thus not CAD systems), but including ani-
mation, multimedia and mechanical engi-
neering. The quest for the incident is almost
consubstantial to the movement, which
seeks to escape “top-down” awareness. How-
ever, it does consider digital culture to be a
starting point for design.
This period was characterized by the possi-
bility of generating and controlling brand-
new forms for the architecture of time, per-
mitted since the start of the 1990s by 3D
modelling software used in the automobile
and graphic animation sector, such as Alias
Wavefront (which went on to become Maya)
and Softimage, made famous by films such
as The Abyss (1989) and Jurassic Park (1993).
The possibility to build models with soft
shapes, which could be edited and modified
in a dynamic fashion within these pro-
grammes, led to the successful but in some
senses derogatory definition of “blobitecture”

DTC_lecco cat 150x210:Layout 1  30/07/15  10.03  Pagina 48



49

borrowed from a text by Greg Lynn. It also
led to the possibility to exploit and modify
the shapes in real time, bringing design work
closer to the across-the-board use of
videogames, pursued by the research of K.
Oosterhuis in the “Game Set and Match” con-
ferences, but also to the aforementioned ani-
mation and morphing videos that generate
series of shape families as intermediate pho-
tograms of animations developed for archi-
tectural use both as an expression of flows
linked to design influences (see the competition
entry for the New York Port Authority Bus
Terminal by G. Lynn, 1994) and as pure formal
exploration, subjected to excessive control
(designs by Peter Eisenman, 1990–96). 
The events that bear out this research include
the creation, in 1994, of the “paperless studio”
at Columbia University in New York (led by
Greg Lynn, Hani Rashid (1958) and Scotto
Marble (1960)), but above all the “Architec-
tures Non Standard” exhibition (1994) at the
Centre Pompidou in Paris. 
More recently, Greg Lynn emphasized the
workable nature of these architectural ex-
periments, often relegated to a “futuristic”
definition, selecting not designers but designs,
set out in the two exhibitions curated at the
CCA in Montreal and devoted to “Digital
Archaeology” (2013, 2014). Rather than ex-
ploring promises, these exhibitions focused
on actual “constructions” such as the Water
Pavilion developed by Nox between 1993
and 1997. The quest for the incident, for a
“wild” architecture (Oosterhuis, 2002) bowing
to the informality of digital culture is symp-
tomatic but paradoxical, within a medium

that was controlled by the star players them-
selves during that period by using a language
like programming, asked to use procedural
methods to produce “loss of control” and
“transfer of authority”, sometimes through
biological mimicry or quests for form-finding
and the “structure of vagueness” (Spuybroek,
2004) in a field that is necessarily one of pre-
cision, essential for working in the medium.
It is precisely the passage from procedural
models to “precision” models that marks an
important step forward, and Digital Manu-
facturing is a fundamental part of this.
It is a passage of process.

From speculation to industry, the move
from Digital Design to Digital Practice
The discipline known as Digital Fabrication,
File-to-Factory, or even Mass Customization,
which somehow dims the distinction be-
tween architecture and industrial design,
was explored from the very outset by re-
searchers such as Kas Oosterhuis (Hessing
Cockpit building and noise reduction barrier,
Utrecht), Maurice Nio (Bus Stop in Hoffdorp,
Netherlands), Bernard Franken, Greg Lynn
(tea and coffee set for Alessi), but is primarily
described with great acuity by Bernard Cache
(1958), founder of the Parisian studio and
workshop. On the basis of his own direct
experience of the industrial production of
components, he established the grounds for
a new production method in the changing
production chain and building process, which
had to exploit the potential continuities of-
fered by the pervasive digital presence in all
fields, to a growing number of professionals,
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researchers and companies. This expansion
of the horizons to encompass industrial as-
pects was illustrated by the launch, in 2004,
of the Fabrication conference in Toronto,
where Kevin Klinger and Branko Kolarevic
(1963) convened a gathering of the first wit-
nesses to the potential fertile fusion between
the speculative and experimental use with
the industrial use of new digital technologies.
This marked the progression from the concept
of Digital Design to that of Digital Practice:
the entire design and development process
became innervated by digital and professional
practice, finding itself compelled to rediscuss
professional, contractual and reciprocal skill
fields, driven by the parallel birth of new
software tools based on 3D digital design
control and management models that aimed
to become reference points for the work and
development process. In 2002 Gehry founded
Gehry Technologies, the company established
to change the building process, based on
studio work with Catia, one of the oldest
software programmes around.
The 1990s and 2000s saw the parallel growth
and proliferation of hybrid software tools
and professional figures: from the procedural
modelling of GenerativeComponents (R.
Aish), Grasshopper (D. Rutten) to the specialist
“computational” parallel groups that followed
on from the pioneering work on Grimshaw’s
Waterloo Station; from Foster’s Specialist
Modelling Group (1997) to that of KPF and
the Advanced Geometry Unit founded in
2000 at Arup by Cecil Balmond. The seamless
move between architecture and engineering
during this period was highly significant.

Balmond represented it at the time as a result
of his symbiotic collaborations with all the
biggest architects of the period, producing
works that reached great levels of sophisti-
cation such as the hall for the Serpentine
Gallery, developed with Toyo Ito in 2007.
In this case too, the bridge towards engi-
neering was substantiated by new software
tools, such as Andrew Marsh’s Ecotect, created
to bring together design and energy analyses. 
Research into digital design therefore moved
its centre of gravity towards engineering
structures such as Arup, Buro Happold,
Schlaich Bergermann und Partners,
Bollinger&Grohmann and Adams Kara Tay-
lor, which worked across the board on all
the biggest iconic architectural developments
of the time, partnering all the biggest archi-
tects on an international level and breaking
the boundaries of the definition of design,
which went beyond mere architectural
layout. It was no coincidence that the weight
of the design shifted towards the moment
of integration, the point when the design is
“substantiated”. While the diffusion of com-
plex forms continued on the one hand, some-
times condensed into stylistic derivations
(parametricismo by Z. Hadid and P. Schu-
macher), digital diffusion established clear
roots in the building process and completed
the move from calculation to simulation,
generating brand new professionals and re-
searchers who applied themselves to “periods
of passage” between design and its engineer-
ing, production and economic verification
(see DesignToProduction, Gramazio&Kohler,
ShoP, Transsolar). In this case too, the role
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played by these professionals within the
process was a decisive element, as was the
link with the opening of eyes to existing
sectors not yet exploited by technology, such
as reprogramming assembly robots or direct,
joint liability access to machines or specific
production parts.
This led to a discussion, as in other sectors
where it occurred, regarding the question of
the professional form that had to deal with
the proliferation of skills and contributions
within the design and development process.
Once again events fostered visibility for new
integrated ways of conceiving a design-
action, often on a smaller scale, but only in
terms of size, from the successful New York
P.S.1 competition, whose evolution is an ex-
cellent narrative of the parallel professional
development of the digital process in the di-
rection of production performance of the
Solar Decathlon homes. The tendency for
specialism is constantly questioned by the
evolution of digital tools and their across-
the-board nature compared to traditional
professional forms. As a result, the discussion

relating to roles even includes practices such
as that implemented by Studio Mumbai,
which implements design-build and prefab-
rication in its design process which is also
artisanal, reproducing its working method
at the Venice Biennnale. It also includes that
of Transsolar, which once again showed
“comfort design” as an extension of the prac-
tice and very conception of design at the Bi-
ennale. Despite research into the relationship
between forms and new materials (with
Lynn’s interesting composite prototypes, for
example) being fertile ground, the “maker-
designer” is a contradiction in terms, if seen
as extreme personalization, in a complex
process such as architecture. However, it is
not so if it refers to a deep-rooted evolution
of professional forms. Because genuinely
new forms can only come from new processes.
However, the challenge associated with tech-
niques is still open: constructing design cul-
ture so that FabLabs, machines and advanced
production do not substantiate the quote
from Jean Vachet: “the suspicion of doing
art too scientifically”.

Cortile di produzione dello Studio Mumbai, India, foto di Ariel Huber 
The production courtyard at Studio Mumbai, India, photo by Ariel Huber 
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Il progetto si arricchisce e definisce nel con-
fronto costante e in divenire con le capacità
tecniche e costruttive è la proposizione da
discutere per Digital Takes Command.
L’ipotesi verte sull’innovazione degli strumenti
tecnici digitali, una delle tappe attuali nel-
l’evoluzione delle condizioni tecniche del
progettare e del costruire. Miei scritti prece-
denti hanno indagato la logica delle relazioni
tecniche che il progetto attua nel dialogare
con la costruzione, a quale misura abbiano
contribuito allo sviluppo e quali valenze ab-
biano espresso con l’architettura.
Le capacità delle tecnologie digitali non solo
mettono a disposizione dell’architettura nuovi
strumenti, ma possono supportare anche
nuove procedure, nuovi metodi di gestione
e controllo del percorso della costruzione, ri-
configurando i modi di relazione con i sistemi
produttivi. Altri contributi alla Mostra mi-
surano la portata delle nuove capacità.
Il baricentro di questa innovazione si colloca
oggi intorno agli sviluppi dell’industria e
trae le proprie origini nei princìpi del pensiero
tecnico-scientifico. I ragionamenti intorno
agli sviluppi dell’industria mettono in evi-
denza il passaggio dall’industria di massa
fino al cantiere, sempre più legati a una pro-
duzione controllata digitalmente, verso un
continuum digitale.
La fabbricazione e costruzione controllata
digitalmente si fonda sullo sviluppo e con-

divisione di modelli digitali del progetto. Mo-
delli al plurale, perché accanto al modello di
riferimento del progetto complessivo, vengono
sviluppati ulteriori modelli, sovente parziali
e “specialistici”, ad esempio delle strutture,
degli impianti, di fabbricazione, di organiz-
zazione spazio-temporale del cantiere. Questi
modelli dovrebbero concorrere alla descrizione
completa ed esaustiva del processo, che com-
prende in sé la modellizzazione esatta della
produzione, del montaggio e della costruzione,
definita sia negli elementi, componenti e si-
stemi, sia nel processo che li relaziona e porta
a compimento l’edificazione.
Nel continuum digitale, in effetti, i modelli
esauriscono la descrizione dei diversi aspetti
e fasi e controllano, sovente direttamente, il
processo di realizzazione in officina e in can-
tiere, ad esempio tramite il Controllo Nume-
rico Computerizzato nelle fasi della produ-
zione: il progetto diviene previsione e con-
trollo, cui è richiesta una verifica anche in
corso d’opera in termini di esattezza e affida-
bilità: il passo da prefigurazione a previsione
è estremamente significativo e ha conseguenze
rilevanti.
“Gran parte dei prodotti oggi, iniziando da
quelli di massa fino ai velivoli più sofisticati,
è creata e prodotta tramite un processo in
cui la progettazione, l’analisi, la rappresen-
tazione, la fabbricazione e l’assemblaggio
stanno diventando un processo di collabora-

Progettazione e fabbricazione digitale
Digital design and fabrication
Luca Caneparo 
Dipartimento di Architettura e Design, Politecnico di Torino
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zione che, relativamente senza soluzione di
continuità, dipende unicamente dalle tec-
nologie digitali, in un continuum digitale
dalla progettazione alla produzione”. (Kola-
revic 2005) 
Branko Kolarevic, William Mitchell e Antoine
Picon (1998, 2004) considerano l’innovazione
nelle relazioni tra progettazione e fabbricazione
più significativa e rilevante dei cambiamenti
nelle modalità di rappresentazione del progetto.
La convergenza digitale tra processi di pro-
gettazione e di produzione “offre un’importante
occasione per una profonda trasformazione
della professione e, per estensione, di tutto il
settore edile”. (Kolarevic op. cit.)
“Dalla possibilità di conciliare finalmente
prefabbricazione e personalizzazione della
produzione, fino alle prospettive della robotica,
l’architettura è segnata da rapidi cambiamenti
nel contesto produttivo. Questo contesto po-
trebbe benissimo portare a una ridefinizione
dell’identità professionale dell’architetto, oltre
a modificare la natura della sua produzione”.
(Picon op. cit.)
Kenneth Frampton (1995), nel quadro delle
ricerca sulla cultura tettonica, considera la
“digitalizzazione” dell’architettura una mi-
naccia agli aspetti concreti della costruzione
e delle tecnologie dell’architettura. Questa
apprensione, diffusa, è condivisibile, se con-
sideriamo la natura fortemente formale della
progettazione digitale di numerosi architetti.
I render, le rappresentazioni digitali in genere,
tendono sovente a trascurare la natura mate-
riale e tecnologica dell’architettura. O la con-
fondono con la restituzione della superficie
dell’architettura tramite la procedura di te-

sturizzazione, la ripetizione a-materiale di
una fotografia applicata all’epidermide del
progetto. Sullo schermo di un computer, pur-
troppo, le forme sembrano poter fluttuare in
libertà, senza riferimenti al contesto, alla co-
struzione, alla materialità. “C'è qualcosa di
profondamente sconvolgente in questa ap-
parente libertà che pare mettere in discussione
i nostri presupposti fondamentali sulla natura
della disciplina architettonica”. (Picon op. cit.)
La dematerializzazione del progetto di archi-
tettura non ha origine con i CAD e i render.
Gregotti (Casabella 492/1983) prima della
diffusione delle tecnologie digitali nella pro-
gettazione architettonica, metteva in guardia
da  “l’illusione che bastasse da un lato sostituire
al dettaglio la citazione come sistema di arti-
colazione del linguaggio architettonico, dal-
l'altro che una ‘grande concezione complessiva’
potesse dominare e permeare automatica-
mente tutti gli aspetti del progetto e della
sua realizzazione proprio attraverso ad una
astensione dal dettaglio che sottolineasse in
modo polemico la non influenza delle tecniche
costruttive come materiale espressivo… Il ri-
sultato è spesso nelle architetture costruite
uno spiacevole senso di modello ingrandito,
di mancanza di articolazione delle parti nelle
scale diverse: pareti che sembrano a cartoni
ritagliati, finestre a vani vuoti non finiti; nel-
l'insieme una forte caduta di tensione dal di-
segno al realizzato”.
Certamente i software sul mercato hanno
potenziato la facilità di riproduzione e replica,
hanno moltiplicato alla n-esima potenza “la
non influenza delle tecniche costruttive come
materiale espressivo”, criticata da Gregotti.
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Antitetico alla smaterializzazione del progetto
è il continuum digitale tra progettazione e fab-
bricazione, realizzato con le tecnologie
CAD/CAM, controllo numerico e prototipa-
zione. La capacità di modellare digitalmente
il progetto e quindi utilizzare questo modello
direttamente nel contesto della produzione,
crea una sintesi tra progettazione e costruzione,
nel solco della tradizione del rapporto stretto
tra progetto e artigianalità, tra qualità della
progettazione e regola d’arte del fare.
Negli anni Cinquanta e Sessanta, l’Italia ha
illustri protagonisti nell’ingegneria civile, tra
questi Pier Luigi Nervi, Riccardo Morandi,
Sergio Musmeci, Silvano Zorzi, Aldo Favini,
e in architettura Mario Ridolfi, Franco Albini,
Carlo Scarpa, Angelo Mangiarotti e Bruno
Morassutti, Roberto Gabetti e Aimaro Isola,
che, tra gli altri, hanno interpretato in modi
personali le relazioni tra progetto, artigianalità
e costruzione: “Si opera tutto un recupero di
quelle virtualità artigianali che per lungo
tempo sono state lontane dalla possibilità di
una logica integrazione con il fare progettuale”.
(Petrignani, 1967) 
“Non vi è dubbio che ai tempi della torinese
Bottega di Erasmo, ci siamo trovati davanti
ad un tipo di artigianato che lentamente
stava scomparendo e che noi pensavamo –
in una visione un po’ morrissiana – avrebbe
invece avuto nuove possibilità di esprimersi.
E quanto era possibile è avvenuto (…). Noi
non abbiamo, in definitiva sottovalutato il
fatto che tecnologie, materiali, processi co-
siddetti ‘innovativi’ potessero non essere
entità astratte, staccate dal mondo reale: ma
rappresentate da persone, ditte, sistemi tecnici,

attori e coautori presenti nel nostro settore
operativo. Dobbiamo infatti stare attenti a
teorizzare un discorso, ponendo un distacco
tra tecnologia e personaggi: una cosa è la co-
noscenza teorica di una determinata poten-
zialità tecnica, un’altra è la concreta capacità
umana di portarla ad interpretare un assunto
complesso, una trama tracciata dal progetto
architettonico.”. (Gabetti, Isola 1995) 
“Oggi tuttavia, soprattutto per le forme com-
plesse, sin dalle prime fasi il dialogo con il
mondo produttivo si fa sempre più necessario.
In particolare le rinnovate potenzialità del-
l’industria, che mette a disposizione non solo
prodotti ma un know-how specifico e flessibile,
attraverso sistemi di produzione su misura,
grazie alla mass-customization, ossia alla per-
sonalizzazione della produzione, sembrano
dare una risposta concreta alla ricerca di so-
luzioni tecniche adatte alle forme complesse
e allo stesso tempo prestazionalmente elevate”.
(Paoletti 2006) 
A proposito delle relazioni tra progetto e in-
dustria, Eduardo Vittoria considera come “in-
tuito, arte della tecnica, abilità e innovazione,
cioè capacità di creare continue passerelle
tra il presente ed il futuro, tra prodotti decli-
nanti e prodotti nuovi, privilegiando un
nuovo concetto del sapere, non più proprietà
dei tradizionali detentori del sapere, ma anche
dei produttori di tecnica”. (Foti 1999)
Le considerazioni di Eduardo Vittoria portano
in primo piano la questione dell’innovazione,
di come predisporre le “passerelle” verso i
saperi. Nello specifico: il continuum tra pro-
gettazione e produzione attuato dalle tecno-
logie digitali.

DTC_lecco cat 150x210:Layout 1  30/07/15  10.03  Pagina 55



56

La questione del rapporto tra produzione e
tecnologia ha cominciato a porsi in modo
nuovo a partire dalla seconda metà del 1700,
con l’Illuminismo e una nuova unità intorno
alle scienze esatte. Mentre si definivano le
possibilità inedite d’applicazione delle tecniche
alla costruzione e alla fabbricazione, gli in-
tellettuali tecnici, enciclopedisti, scienziati,
architetti, ingegneri, cercavano di ricollocare
le conoscenze tecniche nella struttura generale
della conoscenza. Emerge così l’idea di una
scienza della tecnica, una tecnologia, che
permetta di dare ordine alla massa tumultuosa
delle nuove conoscenze e competenze. Ciò
che emerge allora lungo le sperimentazioni
di diversi tentativi e approcci, rimane valido
ancora oggi, ed è il fallimento di una tecnologia
generale che permetta di conoscere l’insieme
dei saperi utili per i progettisti. L’unità cono-
scitiva va in crisi ancora prima dell’espansione,
senza precedenti, delle conoscenze avvenuta
con la rivoluzione industriale (Picon 1994).
Rimangono l’unità metodologica intorno
alle scienze matematiche e i loro successivi
sviluppi nelle scienze dell’informazione.
Un’ultima considerazione: anche se una parte
rilevante dei progetti che ambisco al conti-
nuum digitale nasce in grandi studi interna-
zionali – quelli che hanno saputo e potuto
mettere a frutto consistenti investimenti
nella ricerca e sviluppo, coniugando speri-
mentazione progettuale e tecnologica –
ritengo che gli strumenti operativi e cono-
scitivi digitali possano costituire un inedito
e stimolante riferimento di approccio pro-
gettuale per studi medio-piccoli, ai quali
ancora oggi è affidata una parte rilevante

dell’operatività quotidiana che più incide
sulle trasformazioni dell’ambiente in cui vi-
viamo.

Design thrives on and develops through
continual comparison and dialog with the
technical and construction capacities; it is
the proposition I am discussing for Digital
Takes Command.
The theory focuses on the innovation of dig-
ital technical tools, one of the current mile-
stones in the evolution of the technical con-
ditions of design and construction. My earlier
writings investigated the logic of technical
relationships activated by design in dialogue
with construction, how they have contributed
to development and the values they have
expressed in architecture.
Digital technologies have the capacity not
only to provide architecture with new tools,
but also to support new procedures, new
methods of management and control of the
construction process, reconfiguring ways of
relating to systems of production. Other con-
tributors to the Exhibition assess the impli-
cations of the new capacities.
The focus of this innovation is today centred
around developments in industry and traces
its origins in the principles of technical-sci-
entific thinking. The thinking around de-
velopments in industry shows the passage
from mass production to the construction
site which is increasingly linked to a digitally
controlled production, towards a digital con-
tinuum. Digitally controlled construction
and fabrication is based on the development
and sharing of digital design models. Models
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in the plural, because besides the primary
model of the design as a whole, further
models are developed, often partial and ‘spe-
cialist’, for example of the structures, the
systems, fabrication, or spatiotemporal or-
ganization of the building site. These models
should contribute to the complete and ex-
haustive description of the process, which
includes the exact modeling of the production,
the assembly and the construction, defined
either by the elements, components and sys-
tems, or in the process which relates them
and carries the building to its completion.
In the digital continuum, in fact, the models
go beyond the description of various aspects
and phases, and control - often directly - the
process of carrying out the work in the office
and on the building site, for example through
Computerised Numerical Control in the
phases of production;  design becomes plan-
ning and supervision, providing exact and
trustworthy checks even during the course
of the work.  The step from prefiguration to
planning is extremely significant and has
striking consequences.
“Much of the material world today, from
the simplest consumer products to the most
sophisticated airplanes, is created and pro-
duced using a process in which design, analy-
sis, representation, fabrication and assembly
are becoming a relatively seamless collabo-
rative process that is solely dependent on
digital technologies— a digital continuum
from design to production” (Kolaveric 2005).
Branko Kolarevic (2005), William Mitchell
(1998) and Antoine Picon (2004) believe in-
novation in the relationship between design

and manufacture to be more significant and
relevant than changes in the way of repre-
senting the design.
“The digital convergence between design
processes and production processes offers an
important opportunity for a profound trans-
formation of the profession, and thereby of
the whole building sector” (Kolarevic 2005).
From the possibility of finally reconciling
prefabrication and customisation to the prom-
ises of robotisation, architecture bears the
mark of a rapidly changing context of pro-
duction. This context might very well lead
to a redefinition of the professional identity
of the architect, besides modifying the nature
of his production (Picon 2010, p. 11).
Kenneth Frampton (1995), in the context of
studies of tectonic culture, considers the
“digitalisation” of architecture a threat to
the physical aspects of construction and ar-
chitectural technologies. This widespread
concern is to be shared if we consider the
strongly formal nature of digital design used
by several architects. Computer representa-
tions such as renderings often tend to neglect
the material and technological nature of ar-
chitecture. Or they confuse it with the resti-
tution of the superficial level of architecture
through the procedure of texturing, i.e. ap-
plying a photograph over the surface of the
design. On the computer screen, unfortu-
nately, shapes seem to be able to float freely,
without reference to their context, to the
construction or to materiality.
“There is something deeply unsettling in
this apparent freedom that seems to question
our most fundamental assumptions regarding
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the nature of the architectural discipline”
(Picon 2004, p. 114).
The dematerialisation of architectural design
did not begin with CAD and rendering. Al-
ready in 1983, before the spread of digital
technology in architectural design, Gregotti
warned in “Casabella” that “there was the il-
lusion that quotation is a sufficient substitute
for the detail as a system of articulation in
architectural language, and that an overall
“grand conception” can dominate and auto-
matically permeate every aspect of the project
and its realization, by the very abstention of
the detail, thus polemically underlining the
lack of influence of building techniques as
an expressive component. Often the outcome
of this idea in built terms is an unpleasant
sense of an enlarged model, a lack of articu-
lation of the parts at different scales: walls
that seem to be made of cut-out cardboard,
unfinished windows and openings; in sum,
a general relaxing of tension from the drawing
to the building.”
Certainly the software programs on the mar-
ket have increased the capacity for repro-
duction and repetition and have multiplied
to the nth degree “the lack of influence of
building techniques as an expressive com-
ponent” criticised by Gregotti (1983).
The digital continuum between design and
manufacture, achieved with the technologies
of CAD/CAM, numerical control and proto-
typing, is antithetic to the dematerialisation
of design. The ability to model the design
digitally and thus to use this model directly
in the context of production creates a syn-
thesis between design and construction, in

line with the tradition of the close relationship
between design and craftsmanship, between
the quality of the design and the rules of the
art of crafts.
In the 1950s and 1960s, Italy had illustrious
protagonists in civil engineering, among
them Pier Luigi Nervi, Riccardo Morandi,
Sergio Musmeci, Silvano Zorzi, Aldo Favini,
and in architecture, for instance, Mario
Ridolfi, Franco Albini, Carlo Scarpa, Angelo
Mangiarotti e Bruno Morassutti, Roberto Ga-
betti e Aimaro Isola, who interpreted in per-
sonal ways the relationship between design,
craftsmanship and construction:
“All those craftsmanship potentials which
for a long time have been far from the possi-
bility of integration with the design process
are being regained” (Petrignani 1967, p. 231).
“There is no doubt that at the time of the
Bottega d’Erasmo in Turin, we found ourselves
looking at a sort of craftsmanship which
was slowly disappearing, and in a vision a
rather like that of William Morris, we thought
that it could be expressed in new ways. And
as far as possible, this happened; (…) Ulti-
mately we did not underestimate the fact
that so-called ‘innovative’ technologies, ma-
terials and processes might be not abstract
entities, detached from the real world, but
represented by people, companies, technical
systems, workers and colleagues active in
our line of work. We must in fact be careful
when developing a theory which detaches
technology from craftsmen; it is one thing
to have a theoretical knowledge of a certain
technical possibility, but it is quite another
to have the physical human capacity to
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translate it into a complex task, a scheme
traced out by the architectural design.” (Ga-
betti and Isola 1995, pp. 84–85).
“Today, however, dialogue with manufacturers
from the earliest stages is becoming increas-
ingly necessary, especially for complex forms.
In particular the renewed possibilities of in-
dustry, offering not just products but a specific
and flexible know-how by means of made-
to-measure systems of production, thanks to
mass-customization or to personalised pro-
duction, seem to give a firm response to the
search for technical solutions suitable to high-
performance complex forms” (Paoletti 2006).
As for the relationship between design and
industry, Eduardo Vittoria examines how
“intuition, techniques, ability and innovation,
that is the capacity to build continuous
bridges between the present and the future,
between declining products and new prod-
ucts, favour a new concept of knowledge,
no longer the property of the traditional
owners of knowledge, but also owned by
the producers of techniques” (Foti 1999).
Eduardo Vittoria’s musings highlight the
question of innovation, of how to create the
“bridges” towards increased know-how. Specif-
ically, he highlights the continuum between
design and production actuated by digital
technologies. This chapter thus intends to
consider questions of building design raised
by innovation in digital technologies.
The question of the relationship between
production and technology began to be
raised in a new way from the second half of
the 1700s. Whilst the unprecedented possi-
bilities of applying techniques to construction

and manufacturing were being defined, tech-
nical intellectuals, encyclopaedia compilers,
scientists, architects and engineers were
trying to re-integrate technical skills into
the general structure of knowledge. Thus
the idea emerged of a science of technics, a
technology which would make it possible
to bring order to the tumultuous mass of
the new skills and competences. What be-
came clear at the time, through the experience
of various attempts and approaches, is still
the case today: that it has not been possible
fully to achieve a general technology which
would enable the understanding of the whole
set of knowledges useful for designers. The
unified system of knowledge was in crisis
even before the unprecedented expansion
of knowledge which came with the industrial
revolution (Picon 1994). There remained the
methodological unity around the mathe-
matical sciences and its subsequent devel-
opments in information sciences.
One final point: even though a large part of
the projects challenging the digital contin-
uum are born in large international firms,
which have had the awareness and the re-
sources to make investments in design- and
technological-research, I hold that digital
tools offer an unprecedented and stimulating
opportunity for small and medium sized
firms, still today entrusted with a large part
of the day-to-day work with most impact
on the transformations of the environment
in which we live.
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Il termine computazione, da lungo tempo
impiegato nelle materie scientifiche, indica
“l’atto di processare un’informazione in modo da
renderla manipolabile matematicamente”.1 At-
traverso questa definizione emerge una chiara
differenziazione tra il mero calcolo e l’uso
consapevole di strumenti (matematici) per
raggiungere degli obiettivi. Nell’ultimo de-
cennio proprio la diffusione degli strumenti
computazionali ha esteso i confini della pro-
gettazione architettonica, attraverso i due
concetti chiave di processo e informazione,
che hanno contribuito a un controllo pro-
fondo dei progetti complessi da parte degli
architetti. Nel frattempo gli avanzamenti
nella manifattura digitale hanno causato
una rapida evoluzione verso nuovi scenari
produttivi ad alta precisione e capacità di
personalizzazione. Tecniche e metodi emer-
genti per il progetto e la costruzione stanno
contribuendo a una rivoluzione disciplinare
dovuta alla progressiva convergenza di com-
putazione e materializzazione.2

Computare la complessità: 
i primi approcci
I primi segni dell’influenza computazionale
in architettura risalgono agli anni ‘70 attra-
verso l’apporto visionario di Jan Kaplicky,
proseguito negli anni ‘90 con gli studi teorici
di Greg Lynn3e il lavoro del primo progettista
abile nel renderla architettura costruita -

Frank Gehry - le cui forme architettoniche
hanno richiesto un approccio digitale al pro-
blema della costruzione complessa. L’utilizzo
di software di modellazione avanzata ha gio-
cato sin dal principio un ruolo fondamentale
nel cambiare l’idea di forma in architettura,
attraverso due macro linee di investigazione,
in parte parallele. La prima è quella delle
geometrie curvilinee e superfici continue,
espressione della matematica implicita nel-
l’utilizzo di software NURBS e a superfici di
suddivisione (SubD). Una seconda, ispirata
agli studi di morfogenetica con esperimenti
basati su algoritmi generativi usati in modo
esplicito come veicolo per il progetto di ar-
chitetture a emulazione dei comportamenti
emergenti dei sistemi biologici.4 I risultati
di questi lavori, spesso da non intendersi
come vere e proprie architetture, sono espe-
rimenti progettuali sulla gestione di infor-
mazioni e dati complessi. 
Entrambi gli approcci si sono presto scontrati
con il problema della materializzazione delle
forme complesse, della realizzazione tecnica
e quantificazione economica. Il nodo della
fedeltà della costruzione all’idea originale
ha posto una questione sul ruolo dei processi
computazionali all’interno del progetto. Gli
architetti hanno presto compreso come la
logica parametrica e di programmazione al-
goritmica potesse costituire non solo un di-
spositivo di investigazione formale, ma un

Computazione e materializzazione 
in architettura 
Computation and materialization 
in architecture 
Ingrid Paoletti e Roberto Naboni, 
ACTLAB - Dipartimento ABC, Politecnico di Milano
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ordito di regole geometriche e matematiche
su cui basare il progetto. 
Il primo riconosciuto caso di modellazione
avanzata per la costruzione è il Golden Fishdi
Frank Gehry, a Barcellona (1992). La grande
struttura urbana monumentale (56 metri di
lunghezza, 40 metri di larghezza, 45 metri di
altezza) é una delle più grandi sculture nel
mondo per volume. Posizionata all’interno
del villaggio olimpico, è costituita da un
complesso reticolo strutturale sulla cui su-
perficie è fissato un rivestimento composto
da nastri in acciaio inox elettro-colorato, in-
trecciati fra loro. La forma complessa è stata
dapprima modellata con Maya e poi discre-
tizzata nella sua superficie esterna e struttura
interna con CATIA, un software di derivazione
aeronautica sviluppato da Dessault Systems
in collaborazione con IBM.5 Permasteelisa,
azienda italiana innovativa per conoscenze
e capacità produttiva, sviluppò le geometrie
necessarie alla produzione del rivestimento,
con un procedimento rivoluzionario all’in-
terno dell’ambiente tridimensionale, contri-
buendo a materializzare i modelli di Gehry
nella produzione dei componenti costruttivi.
Questa prima costruzione computazionale
farà da apripista per una serie di progetti di
complessità crescente, tra cui la Walt Disney
Concert Halla Los Angeles del 2003, che segna
l’evoluzione di un approccio sperimentato
precedentemente nell’iconico museo del
Guggenheim di Bilbao (1997). Nel progetto
della Concert Hall il sistema di rivestimento
esterno viene pre-razionalizzato tramite l’im-
posizione all’interno del software di model-
lazione dell’uso di superfici rullate. In questo

modo, il modello digitale integra informazioni
chiave per la materializzazione della geometria
complessa. I 6.100 pannelli di rivestimento
in acciaio inox a curvatura variabile sono
stati fabbricati direttamente da tracciati vet-
toriali estratti dal modello virtuale, e trasmessi
alle macchine di fabbricazione senza l’uso di
alcun disegno esecutivo. Un vincolo di pro-
duzione diventa un parametro del progetto,
tracciando un primo anello verso la costitu-
zione di una digital chain, catena digitale.

Processo, Informazione, Costruzione: 
lo scenario contemporaneo
Attorno al 2000, una volta intuite le poten-
zialità di un approccio associativo alla que-
stione del progetto di architettura, nasce
Revit, il primo tentativo di sviluppare un
software parametrico specifico per l’industria
delle costruzioni. L’intento era quello di spo-
stare l’attenzione dei progettisti dalla forma
all’informazione, rendendo il progetto nu-
mericamente quantificabile e modificabile.
Attraverso la creazione di modelli parametrici
tridimensionali si poteva infatti progettare
e documentare architetture, includendo in-
formazioni geometriche e non geometriche
in vista della costruzione.6 Rispetto a CATIA
le equazioni parametriche in uso risultavano
tuttavia nascoste, motivo per cui il program-
ma venne poi ridefinito come Building Infor-
mation Modelling (BIM), ponendo enfasi sulla
gestione delle informazioni. Oggigiorno, at-
traverso questo paradigma, il progetto di ar-
chitettura è basato sullo scambio di dati che
permettono di fare interagire le varie figure
professionali che compartecipano alla rea-

Nella pagina precedente: particolare dell’intreccio strutturale 
di Weaving Enclosure (ACTLAB, Politecnico di Milano)
Previous page: close up view of the structural weaving 
of Weaving Enclosure  (ACTLAB, Politecnico di Milano)
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lizzazione di un edificio. In fondo, è l’etimo-
logia latina di “computare”, letteralmente
“contare assieme”, che suggerisce un processo
collaborativo alla materializzazione del pro-
getto. La capacità computazionale si estende
oltre i limiti della complessità geometrica:
progetto, costruzione e gestione dell’edificio
sono descritti all’interno di un processo che
unisce informazioni digitali e materiali. 
Un esempio emblematico di questo approccio
è costituito dalla Beekman Tower di Gehry a
New York (2014), una torre residenziale di 76
piani, per un totale di 265 metri di altezza. Il
progetto è caratterizzato da una pelle increspata
realizzata in cellule in acciaio inox, supportata
da telai secondari collegati all'unità di facciata
continua. La complessità del progetto ha ri-
chiesto un coordinamento BIM per l’intenso
scambio di informazioni e per gestire la col-
laborazione di operatori, macchinari di fab-
bricazione e dati complessi. Il sistema di
facciata è stato sviluppato nelle sue superfici
in Digital Project-CATIA, Excel e SolidWorks
sono stati utilizzati per l’ingegnerizzazione
dei componenti e l’assemblaggio, mentre
un’interfaccia software specifica è stata im-
piegata per la simulazione dei percorsi di
lavoro di una fresa CNC a 5 assi. Il progetto
costituisce un’esperienza di successo di un
processo progettuale data-driven che ha per-
messo di amministrare in modo efficiente
competenze, budget e tempistiche di costru-
zione per un totale di sei anni di lavoro.7

Un ulteriore caso di realizzazione di forme
complesse attraverso un processo di proget-
tazione integrato è costituito dal Padiglione
degli Emirati Arabi Uniti per Expo 2015, pro-

gettato da Foster and Partners, dove, in questo
caso, il progetto è stato appaltato e costruito
in meno di nove mesi. La messa a sistema di
tutte le forniture, la verifica dei requisiti
tecnici e la garanzia dei tempi di costruzione
è stata ottenuta grazie all’integrazione di
tutti gli applicativi informatici utilizzati per
i diversi obiettivi, quali verifica strutturale,
calcolo degli apporti energetici, smontaggio
al termine dell’esibizione. Il rivestimento in
pannelli di GRC del sinuoso percorso iniziale
è stato disegnato, prodotto e costruito tramite
l’integrazione di un modello sviluppato in
Rhinoceros, poi implementato con software
BIM per definire la consequenzialità di mon-
taggio e smontaggio di elementi diversi tra
loro, cruciale in interventi a carattere tem-
poraneo.
Questi lavori, differenti per tipologia, sono
accomunati da una forte esigenza: quella
del controllo della complessità nel tempo. I
software parametrici e di programmazione
ormai di uso comune hanno contribuito
alla diffusione della cultura del progetto in-
tegrato, grazie a strumenti che nella maggior
parte dei casi non richiedono la conoscenza
di linguaggi di programmazione complessi.

Material Design Computation: 
ricerche di avanguardia
Assieme agli avanzamenti software, l’utilizzo
di macchine a controllo numerico (CNC) e
bracci robotici hanno aperto nuove frontiere
di investigazione all’interno di quella che
viene definita come materializzazione digitale.
Grazie alla comunicazione bidirezionale tra
informazione digitale e materiale, progetto
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e fabbricazione tendono sempre più a coin-
cidere all’interno di piattaforme di program-
mazione trasversali e all’interno dello stesso
ambiente virtuale. In questo modo, a partire
dalle prime fasi di progetto, possono essere
integrate le caratteristiche di un sistema ma-
teriale. Il progettista può esplorare forme
sintesi di modelli fisicamente accurati e co-
struibili, in cui comportamento del materiale
e modalità di fabbricazione diventano forze
attive che compartecipano alla descrizione
di nuove opportunità progettuali. La distanza
tra morfogenesi e materializzazione viene
così annullata. L’integrazione delle caratte-
ristiche materiali all’interno dell’ambiente
di modellazione consente al progettista di
esplorare largamente delle opzioni progettuali
che rimangono all’interno di un campo di
costruibilità ed efficienza.
Questo approccio alla progettazione e fab-
bricazione ha dato vita a numerose speri-
mentazioni a scala internazionale su sistemi
tettonici innovativi, spesso negli di istituti
universitari dove vocazione alla ricerca e in-
terazione tra diverse aree disciplinari sono
una realtà. All’interno del Politecnico di Mi-
lano, ACTLAB (Architecture, Technology
and Computation Laboratory) si occupa di
ricercare, progettare e realizzare sistemi co-
struttivi multi-perfomativi attraverso processi
integrati di progetto e manifattura digitale.
Un concetto chiave di questa metodologia
operativa è quello di Form-Finding, ereditato
da Frei Otto e dalle avanguardie del XX secolo
che fecero utilizzo di modelli fisici per sfrut-
tare la capacità del materiale nel computare
soluzioni efficienti, come avviene in natura.8

Questo approccio viene oggi implementato
tramite algoritmi che permettono di studiare
forme architettoniche efficienti attraverso
la simulazione del comportamento fisico
dei materiali. Il progetto UnExpected Mate-
Reality (2013) nasce dall’estensione degli
studi di Gaudí, Isler e Otto sulla catenaria e
utilizza l’auto-organizzazione di una mem-
brana sottoposta alla forza di gravità, sfrut-
tando il principio per cui il materiale tende
ad equilibrare gli sforzi tensionali. Il risultato
è una struttura che, capovolta, lavora prin-
cipalmente a compressione permettendo di
coprire aree di svariati metri con una struttura
leggera fatta di materiale corrugato dallo
spessore di pochi millimetri. Il processo al-
goritmico permette di generare infinite va-
riazioni formali e installare strutture analoghe
in pochi giorni tramite il digital continuum
tra ambiente di modellazione/simulazione
e macchinari di taglio tangenziale a controllo
numerico.
Il potenziale di computazione del materiale
viene nuovamente studiato in Weaving En-
closure (2014), una ricerca che integra le pro-
prietà emergenti della tecnica artigianale del-
l’intreccio e la sua trasposizione in architettura.
Le caratteristiche del materiale intrecciato,
il rattan, guidano il progetto. Algoritmi per
la simulazione del comportamento fisico
della curvatura elastica vengono utilizzati
per prevedere l’organizzazione del rattan per
la generazione di un sistema strutturale
basato su flessione attiva e frizione, tipiche
di un intreccio. La possibilità di esplorazione
all’interno di un sistema fisicamente accurato
ha permesso di sviluppare caratteristiche

Operai scalatori impegnati nella costruzione del Golden Fish a Barcellona
Il sistema di rivestimento esterno in titanio e pietra calcarea del Museo Guggenheim di Bilbao
Climbing workers in the construction of the Golden Fish in Barcelona
The external cladding system made of titanium and limestone in the Guggenheim Museum in Bilbao
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performative di filtraggio visivo e ombreg-
giamento. Il risultato è un sistema prototipo
di partizione interna autoportante in grado
di filtrare luce e organizzare funzioni, senza
interrompere la comunicazione indiretta tra
ambienti. Il sistema è inoltre un interessante
esempio di negoziazione tra digitale e ma-
nuale, prodotto in parte da macchine a con-
trollo numerico alimentate da un codice di
fabbricazione che estende il ruolo digitale al
materiale stesso. La materia informa il modello
e il modello torna a informare la materia.
Una ulteriore area di investigazione di 
ACTLAB è quella dell’applicazione diretta
della stampa tridimensionale in architettura.
Con la manifattura additiva il progettista
può controllare la definizione di ogni singolo
voxel - l’unità materica minima che permette
di unire materiale e geometria, chimica e
fisica - dove prestazione e forma tendono a
coincidere. Le potenzialità di questo approccio
sono oggi in studio nel progetto 3D Printed
Performative Prototypes (2015), dove vengono
studiate strutture e superfici con prestazione
differenziali, prendendo spunto dalla natura,

in cui le risorse materiali sono limitate in
numero e quantità e la differenziazione geo-
metrica è una risorsa fondamentale alla base
di ogni sistema performativo. Tramite algo-
ritmi di ottimizzazione topologica viene stu-
diato un involucro strutturale in cui layout
e quantità materiche seguono le curve iso-
statiche degli sforzi. Il materiale viene quindi
organizzato in modo locale a seconda delle
condizioni formali e meccaniche specifiche,
in un procedimento computazionale che ri-
corda il processo omeostatico che domina
in modo dinamico l’organizzazione interna
dei tessuti ossei.
Queste sperimentazioni permettono di im-
maginare e produrre sistemi tettonici inno-
vativi dove materiale, forma e struttura si
sviluppano in modo coerente. L’evoluzione
dell’approccio computazionale ha aperto
territori di ricerca e personalizzazione avan-
zata che superano la resilienza all’innovazione
tipica di un settore conservativo come quello
delle costruzioni. All’interno di una disciplina
in forte evoluzione, le opportunità di ricerca
diventano oggi una necessità.
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The term ‘computation’, used for a long time
in scientific sectors, indicates "processing
information so that it can be manipulated
mathematically.1" Through this definition a
clear differentiation arises between the simple
calculation and the conscious application
of mathematical tools used to reach a specific
goal. In the last decade the diffusion of com-
putational tools has widen the boundaries
of architectural design, through the two key
concepts of process and information, which
have offered to architects a deeper control
of increasingly complex projects. Meanwhile,
the advancement in digital fabrication has
caused a rapid progress towards new manu-
facturing scenarios of an high precision and
personalization capacity. Emerging tech-
niques and methods in the fields of design
and construction are contributing to a dis-
ciplinary revolution due to the progressive
convergence of computation and material-
ization.2

Computing complexity: 
the early approaches
The first signs of the influence of computation
in architecture dates back to the early 70’s

with the visionary contribution of Jan
Kaplicky, followed, in the 90’s, by the theo-
retical studies of Greg Lynn3 and the work
of the first architect able to apply computation
in built architecture - Frank Gehry - whose
architectural forms required a digital ap-
proach to the issue of complex construction.
The use of advanced modeling software
played, since the very beginning, a funda-
mental role in changing the idea of archi-
tectural form through two main, and partially
parallel, lines of investigation. The first one
focused on curvilinear geometries and con-
tinuous surfaces, as implicit mathematical
expression of the use of NURBS softwares
and subdivision surfaces (SubD). The second
one, concentrated on morphogenetic studies
with experiments based on generative algo-
rithms and used explicitly as a means to de-
sign architecture through the emulation of
the emergent behaviors of biological systems.4

The results of this approach, which often
cannot be considered as fully developed ar-
chitectural solutions, actually represent
design experiments on the management of
information and complex data.
Both approaches soon clashed with the prob-
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lem of materialization of complex shapes,
technical feasibility and economic estimation.
The crucial point of the correspondence be-
tween original idea and construction ques-
tioned the role of computational processes
for architectural design. Architects quickly
realized how parametric logic and algorithmic
programming could be not only a device for
formal investigation, but also a geometric
and mathematical lattice on which the
project can be based. 
The Golden Fish (1992) by Frank Gehry in
Barcelona is recognized as the first example
of advanced modeling techniques used in
the field of construction. The urban monu-
ment (56 m long, 40 m wide, 45 m high) is
one of the largest sculptures in the world.
Positioned within the Olympic village, it is
constituted by a complex structural frame-
work cladded with stainless steel electro-
colored strips which are woven together.
The complex shape was first modeled with
Maya and subsequently its external and in-
ternal structure has been optimized with
CATIA, a software developed by aeronautical
Dessault Systems in collaboration with IBM.5

Permasteelisa, an Italian company with in-
novative knowledge and the capacity to de-
velop the production of the complex geome-
tries of the cladding, implemented a revolu-
tionary three-dimensional process, allowing
the translation of Gehry’s physical models
to the actual production of building com-
ponents. This first computational construc-
tion appeared be the forerunner to a series
of projects of increasing complexity, including
the Walt Disney Concert Hall in Los Angeles

(2003), marking the evolution of an approach
previously adopted in the iconic Guggenheim
Museum in Bilbao (1997). The design of the
external envelope of the Concert Hall was
pre-rationalized by using a modelling software
with and adopting ruled surfaces. In this
way, the digital model integrates key infor-
mation for the materialization of its complex
geometry. The 6,100 stainless steel cladding
panels of variable curvature were manufac-
tured directly from vectorial paths extracted
from the virtual model, and transmitted to
the machines without the use of any addi-
tional shop drawing. A production constraint
becomes a design parameter, drawing a first
ring towards the establishment of a digital
chain.

Process, Information, Construction: 
the contemporary scenario
Around the 2000, once the potential of the
associative approach to the question of ar-
chitectural design have been understood,
the software Revit was developed as the first
attempt to customize a parametric software
for the construction industry. The intent
was to shift the focus of designers from
shape to information, making the project
numerically quantifiable and editable.
Through the creation of three-dimensional
parametric models it could then be possible
to design and document architecture, in-
cluding geometric and non-geometric data
towards the construction.6 In difference with
CATIA, parametric equations were hidden,
and this software typology was later redefined
as Building Information Modeling (BIM), had

Schema di assemblaggio dei moduli
di facciata della Beekman Tower
Assembly scheme of the facade
modules in the Beekman Tower

DTC_lecco cat 150x210:Layout 1  30/07/15  10.03  Pagina 67



68

an emphasis on information management.
Today, through this paradigm, architectural
design is based on the exchange of informa-
tion which allow the interaction among var-
ious professionals who can collaborate on
the realization of a building. After all, it is
the Latin etymology of "compute", literally
"count together", which suggests a collabo-
rative process to the materialization of the
project. The computational capacity extends
beyond the limits of geometric complexity:
design, construction and management of a
project are described within a process which
combines both digital and material infor-
mation. The Beekman Tower by Gehry in
New York (2014), a residential building of
76 floors, for a total of 265 meters in height,
represents an emblematic example of this
approach. The project is characterized by a
dimpled skin cells realized in stainless steel,
supported by a secondary frame connected
to the curtain wall. 
The complexity of the project required a
BIM coordination due to the intensive ex-
change of information and due to the man-
agement of the cooperation of operators,
manufacturing machinery and complex data.
The surfaces describing the facade system
have been developed in Digital Project-
CATIA, SolidWorks and Excel were imple-
mented in order to engineer components
and assembly, while a specific software in-
terface was employed for the simulation of
the processing paths of a 5-axis CNC milling
machine. The project represents a successful
experience of a data-driven design process
which allowed to efficiently manage com-

petences, budget and timing of construction
for a total of six years of work.7

Another case of realization of complex shapes
through the use of an integrated design
process is the UAE Pavilion for Expo 2015, by
Foster and Partners. In this case, the project
has been contracted and built in less than
nine months. The development system of
all the supplies, the verification of the tech-
nical requirements and the guarantee of the
construction schedule was achieved through
the integration of different pieces of software
used for different objectives, such as structural
analysis, energy simulations, dismantling
of the pavilion. The sinuous entrance path
made by GRC cladding panels has been de-
signed, manufactured and constructed with
the integration of a model developed in Rhi-
noceros, subsequently implemented with
BIM software to define the consequential
assembly and disassembly of different items,
which is crucial for temporary interventions. 
These works, different in typology, are brought
together by the strong need to control com-
plexity over time. Parametric and program-
ming software is now widely used and con-
tributes to the diffusion of a novel culture
of integrated design, as a result of the imple-
mentation of tools which in most cases do
not require the knowledge of complex pro-
gramming languages.

Material Design Computation:
experimental researches
Along with software advancements, the use
of computer numerically controlled machines
(CNC) and robotic arms have opened new

Particolare di un pannello in GRC nel padiglione degli Emirati Arabi Uniti a Expo 2015 (Foster and Partners)
Particolare della stampa tridimensionale di una colonna in cemento (ACTLAB, WASProject)
Close up view of a GRC panel in the United Arab Emirates pavilion in EXPO 2015 (Foster and Partners)
Texture of a three dimensional printed concrete column (ACTLAB, WASProject)
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frontiers of investigation within the field
which has been defined as digital material-
ization. Thanks to the bi-directional com-
munication between digital information
and material, design and fabrication tend to
increasingly coincide, sharing common pro-
gramming platforms and virtual environ-
ment. In this way, starting from the early
stages of the project, the characteristics of a
specific material system can be integrated.
The designer can explore forms which are
the synthesis of physically accurate and con-
structible models, in which the behavior of
the material and method of fabrication be-
come active forces which contribute to the
characterization of new project opportunities.
In this way, the gap between morphogenesis
and materialization can be canceled. The
integration of material characteristics within
the modeling environment allows designers
to vastly explore the design options that re-
main within a field of constructability and
efficiency.
This novel approach to design and manu-
facturing has resulted in numerous experi-
ments on innovative tectonic systems, de-
veloped often in the university environment
where the vocation for research and inter-
action between different fields is real. Within
the university of Politecnico di Milano, ACT-
LAB (Architecture, Technology and Com-

putation Laboratory) is involved in the re-
search, design and realization of multi-per-
formative construction systems through the
application of integrated processes of design
and digital manufacturing.
A key concept in this operative methodology
is the one of Form-Finding, inherited by Frei
Otto and other avant-garde architects of the
twentieth century who made use of physical
models in order to explore the material ca-
pacity to compute efficient solutions, as in
natural systems.8This approach is now being
implemented through algorithms which al-
low the study of efficient architectural forms
based on the simulation of the physical be-
haviour of the material. The project Unex-
pected Matereality (2013) is inspired by the
studies of Gaudí, Isler and Otto on the
catenary curve and implements the process
of formal self-organization of a membrane
subjected to the force of gravity, which
follows the principle of equilibration of the
tensile stresses in the material. The result is
a structure, which inverted, acts closely to
pure compression and allows the spanning
of large areas with the use of light-weight
shells made of only few millimeters-thick
corrugated material. The algorithmic process
permits the generation of infinite formal
variations and the installation of similar
structures in short periods of time through
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the digital continuum between the model-
ing/simulation environment and Computer
Numerical Control (CNC) machines. 
The potential of material computing is also
investigated inWeaving Enclosure (2014), a
research which integrates the emergent prop-
erties of the craft technique of weaving and
its transposition in architecture. The inherent
characteristics of the weaving material -
rattan - guide the entire project. Algorithms
for the simulation of the physical behavior
of the elastic curvature have been used in
order to predict the organization of the rattan
for the generation of a structural system
based on active bending and friction, typical
of the weaving technique. The possibility to
explore within a physically accurate system
enabled the development of performative
characteristics like visual filtering and shad-
ing. The final result is a prototype system of
a self-standing internal enclosure which is
able to filter the light and to organize func-
tions, allowing the indirect communication

between environments. The system is also
an interesting example of negotiation be-
tween digital and manual, produced in part
by numerical control machines powered by
a fabrication code which extends the digital
role to the material itself. Matter informs
the model and the model informs matter.
Another research developed by ACTLAB is
the direct application of three-dimensional
printing in architecture. With additive man-
ufacturing the designer controls the definition
of each single voxel - the minimal unit of
matter which allows the immediate con-
nection between material and geometry, and
between chemistry and physics - where per-
formance and shape tend to coincide. The
potentialities of this approach are currently
being explored within the project 3D Printed
Performing Prototypes (2015), where surfaces
and structures with differential performances
have been studied, taking an inspiration
from nature, in which material resources
are limited in quantity and variety, and geo-
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metric differentiation plays a fundamental
role for any performative system. Through
the use of topology optimization algorithms,
a structural skin has been studied as the
quantity of the material and its layout follow
the principal stress lines. In this way, the
material is locally organized according to
the formal conditions and the mechanic
specifications through a computational
process which reminds the process of home-
ostasis which determines in a dynamic way
the internal organization of bone tissues. 
All these experiments allow us to imagine
and create innovative tectonic systems where
material, form and structure are developed
in a coherent manner. The evolution of the
computational approach has opened new
territories of research and advanced cus-
tomization which supersede the resilience
to innovation typical for the conservative
sector of building construction. Within a
discipline currently in fast evolution, the
opportunities of research become a necessity. 

La struttura a catenaria nel padiglione
UnExpected MateReality 2013 (ACTLAB,
Politecnico di Milano)
Microstruttura differenziale per un
prototipo di involucro, stampato con
tecnica a deposizione fusa (ACTLAB,
Politecnico di Milano)
The catenary structure of the UnExpected
MateReality 2013 Pavilion (ACTLAB,
Politecnico di Milano)
Differential microstructure for a skin
prototype, printed with Fused Deposition
Modeling technique (ACTLAB, Politecnico
di Milano)

1 Wiktionary, “Computazione”,
https://it.wiktionary.org/wiki/computazione 
(July 05, 2015)
2 R.Naboni, I.Paoletti, Advanced Customization in
Architectural Design and Construction 
(Dodrecht, Springer 2015)
3 Greg Lynn, Folds, Bodies and Blobs: Collected
Essays (Brussels:La Lettre volleys, 1998); Greg Lynn,
Animated Form (New York,: Princeton Architectural
Press, 1997). 
4 John Frazer, EvolutionaryArchitecture, London,
Architectural Association, 1995. 
5 Luca Caneparo, Digital fabrication in architecture
engineering and construction (Dodrecht, Springer
2014)
6 Wikipedia, "Autodesk -Revit,
"https://en.wikipedia.org/wiki/Autodesk_Revit (July 05,
2015)
7 Nadine M. Post,"New York's Tallest Residential
Tower Is Frank Gehry 'Demystified' ", Engineering
News Record (McGraw-Hill, 2010)
8 Achim Menges, Material Computation: Higher
Integration in Morphogenetic Design, 3.
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Grazie ad una ritrovata consapevolezza nel-
l’integrazione fra progetto, materia e processo
costruttivo, e grazie a tecnologie digitali
sempre più diffuse, si stanno delineando
nuove prospettive per l’industria delle co-
struzioni e nuove opportunità per progettisti
e system integrator. 
I protagonisti di questo scenario sono robot
industriali, bracci manipolatori che eseguono
traiettorie programmate e lavorano qualsiasi
materiale con precisione e velocità. Dieci
anni di esperimenti di fabbricazione robotica
e automazione applicata all'architettura stan-
no generando un potenziale estetico e fun-
zionale che trasforma su larga scala la pro-
gettazione architettonica e la cultura del co-
struire. Tale potenziale emerge in modo
chiaro quando gli elementi che compongono
l’architettura generano dei pattern dove la
variazione gioca un ruolo importante nel
definire i gradienti di trasformazione, siano
essi di forma, struttura o prestazione ener-
getica. Grazie alla gestione della variazione
tramite modelli matematici, è possibile ge-
nerare strutture in cui il tutto rappresenta
più della somma delle singole parti. Questo
conduce a disegnare edifici ed oggetti con
nuovi connotati espressivi; Ora si tratta di
progettare sistemi produttivi competitivi
nella realizzazione di elementi costantemente
differenziati. L’aspetto di innovazione che
la robotica può offrire all’architettura è

proprio la produzione seriale di elementi
non-standard e al contempo personalizzati
(la cosiddetta mass-customization), mediante
tecniche di lavorazione e assemblaggio au-
tomatizzate. Il robot industriale, per sua na-
tura flessibile e adattabile, può eseguire ope-
razioni non ripetitive utilizzando diversi
utensili (chiamati “end-effector”), può gestire
compiti con estrema precisione e velocità e,
grazie ai suoi sei o più gradi di libertà,
permette lavorazioni e manipolazioni com-
plesse e articolate. Le sperimentazioni con-
dotte sfruttando le prestazioni dei robot e al
contempo indagando le caratteristiche dei
differenti materiali, generano un nuovo
modo di concepire i processi e aprono nuovi
metodi di progettazione, dove la forma non
è arbitraria, ma legata al metodo di produ-
zione. Il focus non è dunque tanto sul con-
cepire forme “a priori”, quanto sul definire
delle regole, che mediante algoritmi gover-
nano processi costruttivi operati da robot.
Il contributo originale della ricerca univer-
sitaria negli ultimi dieci anni in tale ambito
è l’invenzione di sistemi adattabili e flessibili,
che facilitano la progettazione e il processo
di produzione di componenti per la costru-
zione di edifici, che riuniscano le caratteri-
stiche di produzione seriale e personalizza-
zione. L’obiettivo è quello di coniugare forma
e performance nei differenti componenti
utilizzando per proprietà intrinseche e per

Progettazione algoritmica 
e fabbricazione robotica
Algorithmic design 
and robotic fabrication 
Pierpaolo Ruttico
INDEXLAB, Politecnico di Milano
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efficienza reciproca diversi materiali: un pro-
cedimento d'ingegneria che utilizza la pro-
gettazione computazionale e che prefigura
un ambiente costruito sostenibile, con un
maggior grado di funzionalità e più integra-
zione tra il complesso dei manufatti e l’am-
biente. Avendo a disposizione queste nuove
tecniche di progettazione e produzione è
possibile facilitare il processo creativo e rea-
lizzare architetture del tutto coerenti fra
ideazione e costruzione.
Nella comunità scientifica, il nome Grama-
zio&Kohler è diventato sinonimo di robotica
applicata all'architettura. All'ETH di Zurigo,
Fabio Gramazio e Matthias Kohler fondano
il primo laboratorio di fabbricazione digitale
nel 2005 e da allora, con la loro ricerca, in-
fluenzano decine di università e centinaia
di ricercatori. Diverse le sperimentazioni,
dall’assemblaggio di moduli ripetitivi orientati
seguendo pattern prestabiliti, all’utilizzo di
materiali fluidi. Uno tra i primi teorici ed
innovatori ad aver intuito le potenzialità

dei robot è Philippe Morel; il suo studio –
EZCT, co-fondato insieme a Felix Agid e Jelle
Feringa – è uno tra i primi uffici di architettura
a dotarsi di un robot per la ricerca. Proprio
con quel robot, Thibault Schwartz nel 2010
comincia a programmare il software di con-
trollo HAL, che esce l’anno seguente e con-
tribuisce alla diffusione dell’utilizzo dei robot
da parte di architetti e designer. In contem-
poranea Sigrid Brell-Cokcan e Johannes Brau-
mann fondano, inizialmente come spin off
della TU Wien, “The international Association
for Robots in Architecture”, con l'obiettivo
di costruire una rete tra laboratori di ricerca
e diffondere la cultura della fabbricazione
robotica; nel 2011 presentano KUKA|prc, un
plug-in per Grasshopper, che per la prima
volta consente il controllo dei robot diretta-
mente in ambito CAD. Nello stesso periodo,
in Olanda, Jelle Feringa fonda un laboratorio
all’RDM campus di Rotterdam, nell’ambito
di un dottorato alla TU Delft – Hyperbody
lab. Significativo il suo contributo; nel 2012

FLOCK, 2010
Indexlab, Politecnico di Milano
Sistema di elementi scatolari che formano
strutture e rivestimenti a forma libera
• Cartone vegetale
• Taglio laser
Cellular aggregate system for free form
structures and claddings
• Woodpulp cardboard
• Laser cutting

FLAG, 2011-12
Indexlab, Politecnico di Milano
Sistema di fabbricazione robotica per pannelli
isolanti di rivestimento personalizzati
• Polistirene espanso
• Taglio robotico con filo a caldo
Robotic manufacturing system for mass
customized insulated wall panels
• Expanded PolyStyrene
• Robotic hotwire cutting
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produce un’applicazione con filo diamantato
per il taglio di cemento e marmo che l’anno
successivo porta ad importanti sviluppi in-
dustriali. Il suo gruppo di ricerca è attualmente
impegnato in esperimenti di stampa tridi-
mensionale robotica del calcestruzzo. 
Un altro riferimento importante nella co-
munità scientifica è Achim Menges, che
dopo la proficua esperienza presso l’Archi-
tectural Association di Londra fonda nel
2008 l’Istituto di Computational Design di
Stoccarda (ICD), dove il suo gruppo di ricerca
ogni anno dal 2010 realizza un “research pa-
vilion” con tecniche di progetto e di processo
innovative, utilizzando diversi materiali (dal
legno ai materiali compositi con fibre di car-
bonio) indagando le loro caratteristiche e
potenzialità. Negli Stati Uniti la sperimen-
tazione nasce e si sviluppa in modo analogo
rispetto all’Europa, con continui confronti
e contatti con i ricercatori europei. Diverse
le occasioni di scambio e crescita reciproca
attraverso convegni internazionali e wor-

kshop, come Smartgeometry, Advances in
Architectural Geometry, Robarch, Fabricate,
ACADIA. 
La ricerca universitaria accoppiata a nuove
tecnologie industriali in quest'ambito sta fa-
cendo nascere nuove aziende, dove si progetta
e si fabbrica simultaneamente. Diverse le
start-up emergenti, ciascuna impegnata a
innovare i modi di produzione legati alla ri-
petizione seriale. In Svizzera, ad esempio,
ROB Technologies si occupa di ingegnerizzare
applicazioni non-standard per l'assemblaggio
di blocchi in laterizio, elementi in legno, in
ceramica; in Danimarca ODICO Formwork
Robotics applica il taglio robotizzato di
stampi per la produzione di elementi unici
in calcestruzzo; in Inghilterra, ROBOFOLD
sviluppa il tema della piega di fogli in allu-
minio. Si tratta di comunità impegnate a
trovare nuove applicazioni, nuove interfacce
e software di gestione. Gli ambiti di ricerca
proposti e sviluppati da INDEXLAB al poli-
tecnico di Milano con il supporto del dipar-

MARBLE DELAUNAY, 2013
Indexlab, ABB, Nieder, MGI, T&D, 
Politecnico di Milano
Sistema di assemblaggio robotico per strutture e
rivestimenti a forma li bera
• Acciaio, marmo
• Taglio robotico con fresa, posizionamento
robotico, saldatura
Robotic assembly system for free form
structures and claddings
• Steel, marble
• Robotic milling, robotic pick and place, welding

CIRCLE PACKING, 2013
Indexlab, ABB, Nieder
Sistema di assemblaggio robotico per strutture e
rivestimenti a forma libera
• Acciaio
• Taglio laser, pick and place robotico, saldatura
Robotic assembly system for free form
structures and claddings
• Steel
• Laser cutting, robotic pick and place, welding
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timento di ingegneria meccanica e del di-
partimento di architettura e ingegneria del-
l’ambiente costruito, insieme al contributo
di aziende private, è parte di questa comunità
scientifico-operativa e contribuisce attiva-
mente all'avanzamento di questa ricerca.
Apportiamo contributi originali a partire
dagli esperimenti presentati ad Advances in
Architectural Geometry 2012 - "Bitmap-
driven parametric wall for robotic fabrication".
Grazie all’interesse e al supporto di aziende
partner, progettiamo sistemi costruttivi avan-
zati e in laboratorio realizziamo mock-up e
installazioni per nuovi prodotti, sperimen-
tando processi produttivi flessibili e auto-
matizzati, competitivi rispetto agli attuali
metodi di fabbricazione. L’assemblaggio ro-
botico per strutture e rivestimenti a forma
libera tramite posizionamento robotico di
pannelli piani differenziati a fissaggio adat-
tabile è un degli esempi; di rilievo è anche il
sistema che genera nuove applicazioni tramite
processi di produzione robotica di stampi

riconfigurabili unitamente a processi di ter-
moformatura.
Inventare nuove logiche di produzione e ri-
salire a corrispondenti logiche di progetto
permetterà di diffondere sempre più la con-
sapevolezza di un “fare digitale”.

Thanks to the growing awareness of the in-
tegration of design, material and production
process, and thanks to increasingly wide-
spread digital technologies, new perspectives
for the construction industry and new op-
portunities for designers and system inte-
grators are emerging.
The key players on this scenario are industrial
robots, manipulators that move along pro-
grammed paths and process any material
with precision and speed. After ten years of
research into robotic fabrication and au-
tomation in the field of architecture, the
aesthetic and functional potential generated
is transforming architectural design and
construction culture on the grand scale. This

SHIVERS, 2012
Indexlab, Nieder, Ever Elettronica, 
Della Cagnoletta, Politecnico di Milano
Ottimizzazione facciate responsive per superfici
in doppia curvatura
• Acciaio, alluminio
• Punzonatura e piega a controllo numerico
Responsive facade optimization for double
curved surfaces
• Steel, aluminium
• CNC punching and bending

RECIPROCAL FRAME, 2013
Indexlab, BLM group
Sistema per l’ottimizzazione di strutture
reciproche nello spazio tridimensionale
• Acciaio inossidabile
• Taglio tubo laser
Reciprocal frame optimization system for spatial
structures
• Stainless steel
• Laser tube cutting
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potential emerges clearly when the elements
that make up architecture generate patterns
where variation plays an important role in
defining gradients of transformation, whether
it be of shape, structure or performance in
the energy field. Thanks to the use of math-
ematical models to manage variations, it is
possible to generate structures in which the
whole is more than the sum of the individual
parts. This leads to design of buildings and
objects that vaunt new expressive connota-
tions, so the time has now come to design
competitive production systems for delivering
consistently differentiated elements. The
cutting-edge aspect of robotics applicable to
architecture is the serial production of non-
standard, bespoke elements – known as mass
customization – using automated processing
and assembly techniques. The industrial
robot is flexible and adaptable by nature,
and can perform repetitive operations using
different tools (called end-effectors), managing
tasks with extreme precision and speed; a

range of action of at least six degrees means
it can perform complex, manifold manipu-
lations and manufacturing processes. The
experiments conducted make best use of ro-
bot performance while investigating the
characteristics of different materials, evolving
a new way of conceiving the processes and
opening up new design methods, where
form is not arbitrary, but linked to the pro-
duction method. The focus is not so much
on designing forms a priori, as on defining
rules that use algorithms to govern con-
struction processes operated by robots.
The fundamental contribution in this area,
deriving from university research over the
past decade, was the invention of adaptive
and flexible systems that facilitate the design
and the manufacturing process of compo-
nents used in building construction, com-
bining serial production with personalization.
The goal is to combine form and performance
in different components using the intrinsic
properties and mutual efficiency of different

SWARM, 2014
Indexlab, ABB, Nieder
Sistema di schermature reciproche per superfici
in doppia curvatura
• Alluminio
• Taglio laser
Reciprocal shading system for double curved
surfaces
• Aluminimu
• Laser cutting

BREAKING THROUGH, 2014
Indexlab, ABB, Formech, Politecnico di Milano
Sistema di produzione rapida di stampi per
elementi personalizzati
• Polistirene, polimero HIPS
• Taglio robotico con filo a caldo, termoformatura
Rapid mold manufacturing system for 
mass-customized elements
• PolyStyrene, HIPS polymer
• Robotic hotwire cutting, thermoforming
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materials: an engineering process that uses
computational design and heralds a sustain-
able built environment, with a greater degree
of functionality and integration between
the products and the environment. These
new design and production techniques can
expedite the creative process and produce
architectures that are totally coherent for
concept and construction.
In the scientific community, Gramazio &
Kohler is a name synonymous with robotics
applied to architecture. At ETH Zurich, Fabio
Gramazio and Matthias Kohler founded the
first digital fabrication laboratory in 2005.
Their research has influenced dozens of uni-
versities and hundreds of researchers, and
they have pursued several experiments, from
oriented repetitive module assembly following
predefined patterns to the use of fluid mate-
rials. Philippe Morel was one of the first the-
orists and innovators to have sensed the po-
tential of robots and his EZCT architecture
firm, co-founded with Felix Agid and Jelle
Feringa, was a pioneer in applying robots to
research. In 2010, it was precisely at EZCT
that Thibault Schwartz began to write HAL
control software. The next year the software
was launched and contributed to the growing
use of robots by architects and designers. At
the same time Sigrid Brell-Cokcan and Jo-
hannes Braumann founded what was initially
a TU Wien spinoff: the International Associ-
ation for Robots in Architecture. The goal
was to build a network of research laboratories
and spread the culture of robotic fabrication.
In 2011 they released KUKA|prc, a plug-in
for Grasshopper, which enabled robot control
directly within CAD for the first time. During
the same period, Jelle Feringa founded a lab-

oratory in the Netherlands at Rotterdam’s
RDM campus, as part of a PhD project at the
TU Delft – Hyperbody lab. Its contributions
were significant: in 2012 he produced an ap-
plication with diamond wire for cutting con-
crete and marble, and the following year this
led to important developments. His research
team is currently engaged in trials of robotic
three-dimensional printing of concrete. 
Another important reference in the scientific
community is Achim Menges, whose suc-
cessful experience at the London Architectural
Association was followed, in 2008, by the
foundation of the Stuttgart Institute of Com-
putational Design (ICD). Here, each year
since 2010, his research team has created a
research pavilion using state-of-the-art design
and process techniques, and different mate-
rials (from wood to composite materials
with carbon fibre), exploring their charac-
teristics and potential. 
In the United States testing began and de-
veloped in the same way as in Europe, with
constant contact and swapping of information
with European researchers. There were, and
there still are, various opportunities for ex-
change and mutual growth through inter-
national conferences and workshops, such
as Smartgeometry, Advances in Architectural
Geometry, Robarch, Fabricate, and ACADIA.
Academic research coupled with new in-
dustrial technologies in this area is spawning
new companies, where design and fabrication
occur simultaneously. There are several
emerging start-ups committed to innovating
production methods for serial repetition. In
Switzerland, for example, ROB Technologies
deals with engineering of non-standard ap-
plications for the assembly of brick blocks,
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wood and ceramic elements; in Denmark,
ODICO Formwork Robotics applies robotic
cutting to moulds for production of individual
concrete elements; in the UK, ROBOFOLD
is involved in folding of aluminium sheet.
These are communities committed to seeking
new applications, new interfaces and man-
agement software. The scope of research pro-
posed and developed by INDEXLAB at Milan
Polytechnic, with support of the departments
of mechanical engineering and of architecture,
built environment and construction engineer-
ing, together with the contribution of private
companies, is part of this scientific-operational
community and actively contributes to the
advancement of this research. We have been
making original contributions from the time
of experiments presented at Advances in Ar-
chitectural Geometry 2012 ‘Bitmap-driven
parametric wall for robotic fabrication’. Thanks
to the interest and support of partner compa-
nies, we design cutting-edge construction sys-
tems and in the laboratory we produce mock-
ups and installations for new products, pio-
neering flexible and automated production
processes which are more competitive than
current manufacturing methods. Robotic as-
sembly for free-form structures and claddings
using robotic placement of differentiated flat
panels with adaptive attachment is just one
example. Equally significant is the system
that generates new applications using robotic
reconfigurable mould production processes
along with thermoforming processes. 
Inventing new production approaches and
delving into corresponding design approaches
allows us to raise awareness of a “doing it
the digital way”.

Robots in Architecture - Vienna, Austria. Vienna
University of Technology - Vienna, Austria.Graz
University of Technology - Graz, Austria.EZCT
Architecture & Design Research - Paris, France.
Responsive Design Studio / Cologne University of
Applied Sciences - Cologne, Germany.University of
Stuttgart, Institute of Computational Design -
Stuttgart, Germany.Hyperbody Robotics Lab -
Rotterdam, Netherlands.Snøhetta - Oslo, Norway.
ETH Zurich, Architektur und Digitale Fabrikation -
Zurich, Switzerland.American University of Sharjah -
Sharjah, UAE.Robofold - London, UK.Guy Martin
Design - California, USA.Harvard University -
Massachusetts, USA.Massachusetts Institute of
Technology - Massachusetts, USA.University of
Michigan - USA, Michigan.McGill University -
Quebec, Canada. IaaC - Barcelona, Spain.Radlab Inc.
- Massachusetts, USA.SCI-Arc - California, USA.
Carnegie Mellon University - Pennsylvania, USA.
R MAS E Arquitectos - Temascalcingo, Mexico City.
Indexlab, Politecnico di Milano - Milan, Italy.
DL Robotics - Sao Paulo, Brazil.RMIT - Melbourne,
Australia.Greyshed - Princeton, USA.Universidad
Técnica Federico Santa María - Valparaíso, Chile.
University of Sydney - Sydney, Australia.University of
Virgina - Charlottesville, USA.Archi-Union -
Shanghai, China.Conrad Shawcross - London, UK.
Universidad Adolfo Ibanez / FabLab Chile - Santiago,
Chile.Bot and Dolly - San Francisco, USA.University
of Innsbruck - Innsbruck, Austria.Blueberry Studio -
London, UK.New York City College of Technology -
New York, USA.Kent State University - Kent, USA.
UCLA - Los Angeles, USA.Cardiff University - Cardiff,
UK.DigitalCraft - Guiyang City, China.Bezalel
Academy of Arts and Design - Jerusalem, Israel.Artis
Engineering - Berlin, Germany. idz arhitectura -
Bucharest, Romania. Texas Tech University -
Lubbock, USA.Bond University, Abedian School of
Architecture - Gold Coast, Australia.Charles Aweida -
San Francisco, USA.Kinetica - Santa Catarina,
Mexico.Berner Fachhochschule Architektur, Holz
und Bau - Biel, Switzerland.MoCoPolis - Warsaw,
Poland.University for Applied Arts Vienna - Institute
of Art & Technology - Vienna, Austria.University of
Porto - Digital Fabrication Lab / FAUP - Porto,
Portugal.Ball State University - Muncie, USA.London
South Bank University - London, UK.NETME Centre -
Brno, CZ.Monash University - Melbourne, Australia.
Universidad Iberoamericana Puebla - Puebla,
Mexico.University of Novi Sad - Novi Sad, Serbia.
Pratt Institut - New York, USA.Studio Kimiis -
Toronto, Canada.Neoset Designs Inc. - New York,
USA.University of Tasmania - Hobart, Australia.
University of Arkansas - Arkansas, USA.Branch
Technology - Tennessee, USA.
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1 GRAMAZIO KOHLER
RESEARCH
Fabio Gramazio, Matthias
Kohler

I ricercatori organizzati nelle reti 
di università e aziende – impegnate
dal 2005 nella ricerca di applicazioni
robotiche – sono oggi
maggiormente collegati e in crescita
esponenziale
Researchers organized in networks
of universities and companies
(working with robotic applications
since 2005) are now more connected
and enjoying exponential growth

2 ROBOFOLD
Gregory Epps

3 ICD - Achim Menges
ITKE - Jan Knipper

4 DIGITAL KNOWLEDGE -
EZCT 
Philippe Morel

9 MATAERIAL
Saša Joki, Petr Novikov

10 SCI-ARC
Peter Testa - Devyn Weiser

11 INDEXLAB
Pierpaolo Ruttico

12 COOPHIMMELB(L)AU
Wolf.D.Prix & Modern Steel
Construction
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5 HAL ROBOTICS
Thibault Schwartz

6 ODICO - EZCT 
Jelle Feringa

7 ROBOTS IN
ARCHITECTURE
Sigrid Brell-Cokcan, 
Johannes Braumann

8 MATTERDESIGN
Wes McGee,  Brandon
Clifford

13 MEDIATED MATTER
Neri Oxman

14 DESIGN ROBOTICS
GROUP
Martin Bechthold

15 BOT&DOLLY 16 RMIT
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Non sappiamo se Adriano Olivetti fosse pre-
sente all’inaugurazione del Lingotto, avvenuta
alla presenza di Vittorio Emanuele III nel
1922. Era allora uno studente di ingegneria
del Politecnico di Torino che aveva assistito
al ‘bienno rosso’ e all’avvento del fascismo.
Sappiamo però che tre anni più tardi, nel-
l’autunno 1925, era a Detroit per visitare in
dettaglio gli stabilimenti della Ford e la
mitica catena di montaggio del modello T.
La catena di montaggio è il simbolo della
modernità compiuta e, attorno a essa, si svi-
luppano per la prima metà del XX secolo
tutti i ragionamenti tecnici, filosofici e in-
dustriali sul rapporto tra uomo e macchina.
Taylor e Bedaux, Gramsci e Simone Weil,
ma la memoria dei suoi effetti è affidata a
Tempi moderni (1936) di Charlie Chaplin. 
Torino e Ivrea distano circa 50 km, ma negli
anni ’50 rappresentarono due modelli indu-
striali agli antipodi: da una parte la fabbrica
‘general caserma’ di Vittorio Valletta, dall’altra
l’esperimento sociale di Adriano Olivetti. A
testimoniare le due diverse realtà ci sono ri-
masti due esempi di cinema industriale: il
CineFiat (nato nel 1952) e i documentari
che la Olivetti produsse dalla fine degli anni
‘40. Entrambe le esperienze si concludono
attorno al 1990, quando la trasmissione di
un’ideologia e di una pedagogia non era più
all’ordine del giorno e le forme di comuni-
cazione passavano ormai quasi esclusiva-

mente attraverso la televisione e quindi le
agenzie pubblicitarie specializzate.
I CineFiat sono quasi esclusivamente dedicati
 a illustrare e magnificare l’eccellenza del
prodotto, l’automobile, che in quegli stava
diventando alla portata di tutti. Bisogna
aspettare il 1973, con Quel primo giorno in
fabbrica, perché l’azienda di Torino presti at-
tenzione al welfare interno, con un finale in
cui operai vecchi e nuovi, del sud e del nord,
si affratellano nel nome della Juventus del
pugliese Causio e del siciliano Anastasi. Co-
stante è invece l’attenzione dei documentari
Olivetti alla qualità della vita degli operai,
con forme di pedagogia partecipata.
Uno degli ultimi discorsi di Adriano Olivetti,
nell’autunno del 1959, fu dedicato alle spe-
ranze e alle possibilità dell’elettronica. Adriano
muore nel febbraio 1960 e non farà tempo a
vedere Elea classe 9000 (1960), il documentario
aziendale che Nelo Risi dedica al primo com-
puter mainframe, ma il suo messaggio è ri-
petuto con chiarezza: l’elettronica non so-
stituisce il lavoro dell’uomo ma ne allevia la
fatica e la ripetitività dei gesti. Per illustrare
l’astrattezza dell’elettronica si ricorre alla
grafica di Giovanni Pintori e alla colonna
sonora di Luciano Berio. 
Gli anni sessanta sono dedicati nei CineFiat
all’illustrazione della razionalizzazione dei
processi di produzione (Tolleranza zero, 1961
e Linea di carrozzeria, 1966); più ambiziosi i

CineFiat vs. CineOlivetti
Alberto Saibene
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documentari olivettiani – l’azienda di Ivrea
produce nel 1965, con la P101, il primo PC
da tavolo al mondo – che documentano so-
prattutto gli effetti dell’informatica nell’or-
ganizzazione della vita aziendale. Esemplare
in questo senso La macchina del tempo (1968)
di Antonella Branca con testo di Furio Co-
lombo, per le ricadute sulla società che l’in-
troduzione dei terminali provoca. Più timi-
damente accennato è il tema delle “macchine
che costruiscono macchine’, ad esempio in
Auctor (1968) di Aristide Bosio, che è il più
interno dei registi ‘olivettiani’, con un testo
di Franco Fortini (che commenterà anche i
CineFiat, pur se un po’ di nascosto rispetto
all’impegno ‘militante’), che batte sul fatto
che le macchine sono al servizio dell’uomo,
che resterà sempre indispensabile (si veda
in questo senso anche, Processo di montaggio,
1972, sempre dello stesso Bosio, che è un
inno alla necessità della mano dell’uomo
come primum movens).
Gli anni settanta si aprono con due film oli-
vettiani decisamente sperimentali: Cosmotronic
(1970) di Adolfo Fogli, ma col decisivo apporto
del grafico aziendale Egidio Bonfante, in cui
i possibili campi di applicazioni dell’infor-
matica sono resi con sequenze fotografiche
quasi psichedeliche e Macchina cerca forma
(1970) di Massimo Magrì, nato come esperi-
mento di “design visuale” da parte di Ettore
Sottsass. La questione centrale però, una

nuova forma di organizzazione del lavoro
che superi la catena di montaggio, è affrontato
in Minifabbriche (1975) di Bosio, con la colla-
borazione di Francesco Novara, psicologo di
fabbrica, il cui simbolo è l’esplosione di un
calcolatore Logos, costituito da zollette di
zucchero e i cui frammenti si riassemblano
in forma di silhouette umana. È l’illustrazione
delle UMI, Unità di Montaggio Integrate,
che vanno appunto a sostituire la catena di
montaggio.
In realtà la strada è verso l’automazione
completa, come mostrano alcuni CineFiat
come Robogate (1978), Automazione grandi
presse (1979), Speciale ricerca (1981), Lo stabil-
imento di Cassino (1984). Tutti questi docu-
mentari si premurano di far sapere che, pur
nella continua evoluzione della tecnologia,
il ruolo dell’uomo non è sostituibile, ma le
immagini stridono con il rassicurante com-
mento.
Una conclusione del percorso è Computers
by Computer (1985) di Antonello Branca, che
descrive la linea di produzione del M24,
completamente automizzata, che è in fondo
anche un atto di morte del cinema industriale:
raccontare il lavoro senza l’uomo è una sfida
troppo difficile per registi cresciuti in un’epoca
predigitale.
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We don't know whether Adriano Olivetti
was there when the Lingotto was opened in
1922, in the presence of Vittorio Emanuele
III himself. Back then, he was just an engi-
neering student at the Politecnico di Torino
who had witnessed the 'Biennio Rosso' and
the advent of fascism. What we do know is
that three years later, in autumn 1925, he
was in Detroit to visit the Ford factory and
the legendary Model T assembly line. As-
sembly lines were a symbol of accomplished
modernity and the centre of most technical,
philosophical and industrial debates on the
relationship between humans and machines
in the first half of the twentieth century.
Leading personalities included Taylor and
Bedaux, Gramsci and Simone Weil, while
Charlie Chaplin's Modern Times (1936) left
us the memory of their impact. 
Turin and Ivrea are about 50 km apart, but
in the 1950s they promoted two opposite
industrial models: on the one hand, Vittorio
Valletta's 'military' factory, on the other, Adri-
ano Olivetti's social experiment. Two exam-
ples of industrial cinema provide evidence
of these two different experiences: CineFiat
(created in 1952) and the documentaries
produced by Olivetti from the late 40s. Both
experiences ended around 1990, when the
transmission of ideologies and educational
approaches was no longer a common practice
and communication started to rely almost

exclusively on television and specialised ad-
vertising agencies.
CineFiat films were all about showing and
emphasising the excellence of Fiat products
- i.e. cars - that were becoming accessible to
everyone in those years. It not until 1973
that the Turin-based company started to pay
attention to internal welfare with the docu-
mentary Quel primo giorno in fabbrica, which
ended with old and new workers, from the
south and the north of Italy, uniting under
the flag of the Juventus team back in the
time of Causio and Anastasi. On the other
hand, Olivetti documentaries devoted con-
stant attention to workers' quality of life
with forms of shared education.
One of Adriano Olivetti's last speeches, in
autumn 1959, was about the hopes and op-
portunities of electronics. Adriano died in
February 1960 and he didn’t live to see Elea
classe 9000 (1960), the company documentary
created by Nelo Risi on the first mainframe
computer, but his message was repeated
clearly: electronics does not replace human
work, but relieves fatigue and repetitive mo-
tions. To explain the abstract nature of elec-
tronics, they used animated cartoons, graphic
art by Giovanni Pintori and a soundtrack by
Luciano Berio. 
In the 1960s, CineFiat films focused on the
rationalisation of production processes (Toller-
anza zero, 1961 and Linea di carrozzeria, 1966);
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Olivetti documentaries were more ambitious
(in 1965, the Ivrea-based company launched
the first desktop PC with its P101) and doc-
umented the impact of information tech-
nology on the organisation of corporate life.
An example of this is La macchina del tempo
(1968), produced by Antonella Branca and
written by Furio Colombo, which also ad-
dressed the impact that the introduction of
terminals had on society. The theme of “ma-
chines that build machines" was mentioned
only in passing, for example in Auctor (1968)
by Aristide Bosio (the most involved of
Olivetti's directors), written by Franco Fortini
(who also commented on CineFiat films, al-
beit only briefly compared to his ‘activist’
commitment); this documentary insisted
on the fact that machines are designed to
serve men, who will always play an essential
role (in this regard, see also Processo di mon-
taggio, 1972, again by Bosio, which emphasised
the need for human hands as prime movers).
The 1970s began with two experimental
films released by Olivetti: Cosmotronic (1970),
produced by Adolfo Fogli with the crucial
contribution of the company's graphic de-
signer Egidio Bonfante, which portrayed the
possible fields of application of information
technology with near-psychedelic photo-
graphic sequences; Macchina cerca forma
(1970) by Massimo Magrì, initially created
as an experiment in “visual design” by Ettore

Sottsass. However, the key issue – i.e. a new
form of work organisation that went beyond
assembly lines – was addressed in Minifab-
briche (1975) by Bosio, with the collaboration
of Francesco Novara, factory psychologist;
the most iconic symbol of this was an ex-
ploding Logos computer, made up of sugar
cubes that came back together to form a hu-
man silhouette. It was a presentation of the
new UMI (Unità di Montaggio Integrate, or
integrated assembly units), which were sup-
posed to replace assembly lines.
In fact, companies were heading towards
full automation, as shown by some CineFiat
films including Robogate (1978), Automazione
grandi presse (1979), Speciale ricerca (1981),
Lo stabilimento di Cassino (1984). All these
documentaries tend to stress the fact that,
despite the constant evolution of technology,
the role of humans could not be replaced,
but the images shown clashed with the re-
assuring comments in the background.
This series of film productions ended with
Computers by Computer (1985) by Antonello
Branca, which described the fully automated
production line for the M24 model, which
basically marked the death of industrial cin-
ema: describing work without humans was
too hard of a challenge for film directors
who grew up in a pre-digital era.
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Questa mostra è il completamento di una
campagna di riprese fotografiche di Lecco
che riguardano in particolare il suo mondo
industriale e focalizzano il rapporto fra ma-
nifattura, città e luogo naturale. Realizzate
ad hoc per “Digital Takes Command” le fo-
tografie esposte intendono indicare la tensione
fra la produzione manifatturiera abbandonata
e la trasformazione industriale in corso in-
dirizzata all'innovazione produttiva.
Nella carta che identifica le fabbriche e i
luoghi delle foto si possono distinguere gli
aspetti naturali da quelli artificiali del sito
di Lecco. Un luogo straordinario di passaggio
delle acque e dei monti, che contiene l’im-
pronta della città e ne definisce il carattere,
la sua natura produttiva congiunta all’uso
delle risorse, delle energie e dei percorsi na-
turali.

This exhibition is the completion of a pho-
tography project dedicated to Lecco, reflecting
above all to its industrial sphere and focusing
on the connection between manufacturing,
city and natural space. 
Produced specifically for “Digital Takes Com-
mand”, the images on show intend to indicate
the tension between abandoned manufac-
turing sites and the industrial conversion
in progress that targets innovative production.
On the paper that identifies the factories
and the locations of the photography, we
distinguish Lecco’s natural from its artificial.
A stunning place where water flows and
mountains soar, and which holds the city’s
footprint, defines its character, its manufac-
turing aspects combined with use of resources,
energy and natural pathways.

Acqua_montagna_fabbrica
Marco Introini
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004_Torrente Gerenzone_Lecco
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018_ Torrente Pioverna_Bellano

DTC_lecco cat 150x210:Layout 1  30/07/15  10.04  Pagina 89



DTC_lecco cat 150x210:Layout 1  30/07/15  10.04  Pagina 90



01
4_

C
or

so
 C

ar
lo

 A
lb

er
to

_L
ec

co

DTC_lecco cat 150x210:Layout 1  30/07/15  10.04  Pagina 91



92

001_ Torrente Caldone_Lecco 002_Torrente Caldone_Lecco 003_ Torrente Caldone_Lecco

005_Torrente Gerenzone_Lecco 006_Torrente Gerenzone, via Turati
Lecco

007_Torrente Caldone, via Tonale
Lecco

008_Torrente Caldone_Lecco 009_Torrente Caldone, via Tubi_Lecco 010_via Fiandra_Lecco

011_via Frà Galdino_Lecco 012_Torrente Bione_Lecco 013_Corso Carlo Alberto_Lecco
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015_via Fornaci_Lecco 016_corso Europa_Calolziocorte 017_Torrente Pioverna, 
via Vittorio Veneto_Bellano

019_Torrente Pioverna, SP 62_Bellano 020_via Volta_Mandello Lario 021_via Volta_Mandello Lario

022_ex Cotonificio Cantoni_Bellano 023_Adda Ondulati S.p.a.
Annone di Brianza

024_Bonaiti Serrature S.p.a.
Calolziocorte

025_Fiocchi Munizioni S.p.a._Lecco 026_KONG S.p.a_Monte Marenzo 027_Prym Fashion S.p.a._Lecco
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