
paesaggi di carta
laboratorio di progettazione architettonica e urbana I

marco ghilotti

giacomo albo
fotografie di

La costruzione di un esteso, quanto immaginario, 
paesaggio di carta è il soggetto di questa raccolta. Il 
protagonista cambia nome volentieri in ragione dei 
molteplici sguardi attraverso i quali lo osserviamo: 
talvolta si traduce nei limiti spaziali imposti dal tema 
progettuale per poi riemergere nei luoghi immagina-
ri  risultati dell’accostamento dei progetti individua-
li, si condensa nella frontiera tra interno ed esterno 
delle architetture realizzate dai maestri e  ri-appare 
nelle infinite complessità e contraddizioni della città. 
Lo attraversa, divenendone artefice, il percor-
so didattico intrapreso dagli studenti del Labo-
ratorio di Progettazione Architettonica e Urba-
na I svoltosi a Piacenza nel secondo semestre 
dell’anno accademico 2013-14. Con loro sono 
stati esplorati alcuni fondamenti dello spazio ar-
chitettonico non dimenticando che ogni proget-
to, per quanto piccolo possa essere, trasforma 
e definisce un paesaggio, un territorio, una città.
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Marco Ghilotti Architetto, si è laureato in architettura nel 
1999, PhD in Progettazione architettonica. 
E’ docente a contratto di progettazione architettonica e 
urbana presso il Politecnico di Milano. Dal 2013,  svolge 
attività didattica presso l’Accademia di architettura di 
Mendrisio.
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Se è vero, come sostiene Umberto Eco, che il titolo di un li-
bro è già per larga parte “la chiave interpretativa” del libro 
stesso, sarebbe assai difficile  sottrarsi alla suggestione sti-
molata dalla titolazione del testo di Marco Ghilotti e da tut-
to quel mondo di simbologie e significati che tale titolazione 
sembrerebbe esprimere. Concedendo per un istante al no-
stro sguardo di vagare nei meandri di un sapere che allar-
ga i confini dell’Architettura verso altri orizzonti  disciplinari, 
‘Paesaggi di carta’ ci rimanda infatti  fin da subito ad alme-
no  tre diversi ambiti della conoscenza, che sicuramente hanno 
concorso alla formulazione non solo del titolo, ma del ‘percor-
so architettonico’ che l’autore ha voluto trascrivere  nel testo:
innanzitutto gli orizzonti tracciati da tutto quel fronte dettato da-
gli ‘studi sul paesaggio’ e dalla tradizione ‘storico-geografica’1, 
che a partire dagli anni sessanta hanno dato importanti contri-
buti sul fronte delle descrittive morfologiche e antropogeogra-
fiche del territorio2, soprattutto sul piano delle interpretazioni 
estetico-visibilistiche che, emancipandosi da una visione pret-
tamente statica ed idilliaca del paesaggio, hanno cominciato 
a concepirlo come un ‘organismo vivo e mutevole’, “espres-
sione e… risultante di più forze interagenti in varia misura”3. 
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Quindi il mondo delle semiologie e della linguistica, che pur ap-
partenendo alle scienze umane, ha concesso per lungo tem-
po all’architettura la capacità di  tra-scrivere la complessità 
semantica dell’abitato complesso all’interno di quella gram-
matica di simboli e segni che le ha garantito la possibilità di 
esprimersi non solo come disciplina tecnica, ma come disci-
plina artistica, comunicativa, espressiva  e rappresentativa4.
Infine le ricerche nel campo delle teorie matematiche e del-
le topologie5, che nello stesso periodo hanno messo in 
evidenza il carattere fondamentalmente qualitativo e si-
stemico dell’architettura, indipendentemente dai processi ele-
mentari e quantitativi dei singoli fenomeni che la costituiscono. 
Tali studi hanno restituito in quegli anni forza e prima-
to al concetto di ‘forma’ in quanto configurazione di siste-
mi complessi e interagenti6, capaci di affiancare, alla ne-
cessità della ‘regola’ scientifica, la ‘casualità’ dell’evento 
‘immaginato’, che solo attraverso l’arbitrarietà del ‘gioco’ 
riesce a legittimare l’imprevedibilità del gesto progettuale.
Sfogliando le pagine del testo infatti, ecco che proprio il ‘gioco’ 
appare lo strumento in grado di intrecciare i numerosi percor-
si descritti all’interno del libro, nei quali il filo di Arianna sem-
brerebbe rivelato da  quelle tre parole-chiave che strutturano 
il testo sin dal suo nascere: Vuoto, Limite e Microcosmo, ap-
parendo quest’ultimo la ‘riassunzione’ estrema delle altre due.
Innanzitutto ‘vuoto’, termine sicuramente inflazionato in questi 
ultimi vent’anni, che tuttavia riemerge nel testo in modo assoluta-
mente interessante e originale, in quanto ‘controforma’ attiva di un 
immaginario complesso di ‘pieni’ intrecciati, stratificati e interferiti, 
in grado di definire, nel primo tratto del percorso, un labirinto figu-
rativo nel quale leggere gli infiniti paesaggi racchiusi al suo interno.
Le innumerevoli declinazioni che il vuoto ha subito in questo 
lungo periodo (come assenza, come distanza, come interval-
lo, come decalco, controforma, impronta, negativo, radura, 
interspazio, interstizio, residuo...) diventano nel libro impor-
tanti tracce per la realizzazione di ‘incontri formali’ ogni  volta 
diversi tra la ‘materia’ e la ‘non materia’, ovvero tra la mate-
ria e la sua assenza. Per chi ha letto Espuelas7 è facile intra-
vedere tra le pieghe di questo racconto architettonico, le in-
numerevoli essenze del vuoto che riemerge ogni volta nella 
sequenza ininterrotta degli intervalli alternati secondo inclina-
zioni e ritmi diversi, componendo e scomponendo un gigan-
tesco origami di forme interferenti, interrelate, sequenziali.
Ciò che importa in questo caso, non è tanto il risultato fina-
le, quanto la successione dei risultati parziali, il loro trascorre-
re definendo spazi sempre diversi ed inseguendo tempi ogni 
volta intervallati da ritmi differenti, riconoscibili nei racconti 
non lineari dei mille meandri nascosti dietro l’apparente manto 
bianco della loro omogeneità, dove il solo limite tra una ‘regio-

1_Soprattutto quella legata alla scuola 
francese (Le Goff, Lucien Febvre), che 
per prima si è staccata dai  modelli evo-
luzionisti del pensiero occidentale 
2_Ci si riferisce in particolar modo agli 
scritti apparsi sul numero monografico 
Edlizia Moderna 87-88 nel 1966, allora 
diretta daVittorio Gregotti
3_Eugenio Turri, ‘La bellezza del pae-
saggio’, Comunità, giugno-luglio 1965. 
L’articolo viene ‘ripreso’ in modo critico 
da Paolo Caruso, in: ‘L’analisi antropolo-
gica del paesaggio’, Edilizia modernan. 
97-88, 1966
4_In quegli anni anche l’ “Architettura 
disegnata” ha costituito uno dei ‘movi-
menti’ più attivi sul fronte del rapporto tra 
Architettura e Linguaggio
5_Le ricerche nel campo della “Teoria 
dei sistemi”, soprattutto per quanto con-
cerne le matematiche, la biologia e la to-
pologia (Soprattutto gli studi condotti da 
Poincaré, Zeeman, Thom), hanno offerto 
in quegli anni un apporto fondamentale 
anche in campo architettonico  
6_S. Crotti, ‘Determinazioni progettuali 
della morfogenesi urbana’, in: Metafora, 
Mimesi, morfogenesi, progetto (a cura di 
E. D’Alfonso), Clup, Milano 1985
7_Fernando Espuelas, ‘Il Vuoto, Rifles-
sioni sullo spazio in architettura’, Christian 
Marinotti edizioni, Milano 2004
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ne’ e un’altra’ è in grado di restituire identità ai singoli luoghi. 
Il secondo tema che emerge in modo preponde-
rante è dunque quello del limite, e con esso quel-
lo della sua misura, del materiale nascosto tra le pieghe, 
della sua presenza e della sua dissolvenza, per tratti, discon-
tinua, a volte nascosta tra gli strati della materia spessa. 
Il limite è per i progetti del Laboratorio (e dunque per gli stu-
denti ‘progettisti’) non solo un concetto astratto, una ca-
tegoria mentale del pensiero, ma anche e soprattutto uno 
strumento di interpretazione del paesaggio capace di diveni-
re esso stesso operatore principale del progetto, dispositivo 
necessario alla trasformazione della materia urbana. Spazio 
neutro, secondo Roland Barthes, diviene ora linea di demar-
cazione tra le stanze del percorso, ora margine identitario dei 
differenti caratteri del contesto, per trasformarsi infine nel 
contorno riconoscibile di figure reali e immaginarie, ogni vol-
ta appartenenti a quell’ampia sfera di ‘microcosmi’ urbani 
che disegnano lo sfondo su cui si gioca la vita di tutti i giorni.
Comunque si disegni un luogo infatti, l’unica certezza è che quel 
luogo un giorno diverrà un piccolo microcosmo abitato, da ani-
mali, da piante, da esseri umani che costruiranno sopra di esso 
altri luoghi, altri strati, altre storie. Ma ognuno di questi micro-
cosmi, direbbe Magris, altro non è che il racconto di quelli pre-
cedenti, una sorta di superficie limite che mostra inconsapevol-
mente le innumerevole pieghe che negli anni lo hanno segnato, 
inciso, intersecato. In Microcosmi Magris ci “guida alla scoperta 
di luoghi circoscritti, via via più piccoli”, che rivelano tuttavia l’in-
treccio di tutte quelle vite, grandi e minime, che li hanno attraver-
sati nel tempo, facendoci scoprire ogni volta la grande capacità 
di ciascun ‘luogo’, di divenire parte di un più grande raccon-
to che segue traiettorie impreviste, a volte anche nascoste.
La metafora del microcosmo diviene così efficace nella lettu-
ra della seconda parte del testo, dove le singole ‘caselle’ pri-
ma intrecciate nel labirinto urbano, si emancipano divenendo 
appunto, piccoli microcosmi abitati e virtualmente connessi 
capaci di rivelare, attraverso azioni sempre diverse, l’intimi-
tà della spazialità interna e, insieme, la virtualità dell’esterno.
Diverse le prospettive che prendono corpo da questo osserva-
torio così complesso e nello stesso tempo così ‘elementare’ da 
sembrare chiaro pur nell’intreccio delle diverse trame che si mate-
rializzano nel nostro immaginario quando ci mettiamo a sfogliare 
le pagine del libro. Sicuramente l’immagine prevale sulla parola, 
ma quello che immediatamente emerge dal racconto non è solo 
l’identità dei singoli ‘frammenti’ costruiti, ma la narrazione virtuale 
che li ricomprende tutti e che col ritmo di un racconto sempre so-
speso, rivela in filigrana il ‘pensiero’ nascosto di chi lo ha costruito.
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