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Thomas Piketty (2013), Le capital au XXI° siécle, Editions du Seuil;
(trad. it. di Sergio Arecco (2014), Il capitale nel XXI secolo, Bompiani).

Teoria, progetto, azione 7

La teoria ¢ il capitale dell’architettura.

In un recente saggio che ha gia fatto epoca, Il ca-
pitale nel XXI secolo’, leconomista francese Thomas
Piketty analizza il rapporto tra capitale e reddito nei
paesi sviluppati trovando che, nel periodo compreso
tra il 1700 e il 2010, il capitale tende a una misura che
¢ multipla del reddito nazionale da tre a sette volte. Il
gran lavoro analitico e interpretativo di Piketty giun-
ge quindi a dimostrare come la forza del capitale, no-
nostante le maggiori economie siano passate da un
assetto aristocratico e classista a una organizzazione
democratica e meritocratica, sia rimasta inalterata e,
anzi, registri un'ulteriore impennata proprio in que-
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sti ultimi trentanni, in una fase aperta dalle politiche
neoliberiste di Margaret Thatcher e Ronald Reagan e
tuttora in pieno svolgimento.

Se azzardiamo unanalogia con larchitettura, si
potrebbe dire che il rapporto tra capitale e reddito e
paragonabile a quello che intercorre tra teoria e pro-
getto, ipotizzando che la teoria rappresenti il capitale
di conoscenze, di idee, di riferimenti, che al momen-
to opportuno si impiega per produrre il progetto.
E, come succede per 'andamento tra capitale e red-
dito, la percentuale tra teoria e progetto varia, nel
tempo, ma segue una curva tendenzialmente con-
traria. Nelle fasi in cui l'accumulazione del capitale &
massima, come nella Belle Epoque, la ricerca teorica
¢ debole, mentre ¢ forte nelle fasi in cui il capitale &
debole.

Per esempio, nei due dopoguerra del Novecento,
quando i patrimoni risultano fortemente ridotti a
causa delleconomia di guerra, delle distruzioni im-
mobiliari e dell'inflazione, la ricerca teorica raggiun-
ge gli apici del secolo. Negli anni 20, con la piena
espansione del modernismo, e negli anni ‘40 e ‘50,
dove le ricerche sull’housing, sulla prefabbricazione
e sulla pianificazione territoriale raggiungono il mas-
simo di intensita. Un picco negativo del capitale si
registra negli anni ‘7o, principalmente a causa della
forte pressione inflazionistica che investe tutta I'Euro-
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pa, e in quegli stessi anni la ricerca teorica raggiunge
probabilmente l'apice di energia e di successo, con la
nascita e il rapido consolidamento della dottrina ti-
pomorfologica, con l'affermazione di una nuova ma-
niera di fare storia dellarchitettura, grazie a Manfre-
do Tafuri, e con il neomodernismo di Rem Koolhaas.
Tutte esperienze che, in varie, maniere, diventeranno
i paradigmi dominanti dell'ultimo trentennio. Leco
immediata di questa stagione teorica europea si &
riverberata, negli Stati Uniti, sul gruppo raccolto da
Peter Eisenman intorno all'Institute for Architecture
and Urban Studies (1967-84) e alla rivista «Opposi-
tions» (1973-84). Un movimento di ricerca che a sua
volta ¢ stato I'incubatore di una cultura teorica che
produce frutti ancora oggi attraverso il lavoro storico,
critico e accademico di studiosi come Mark Wigley,
Beatriz Colomina, Anthony Vidler, K. Michael Hays e
altre personalita esterne all'architettura, come i critici
dlarte Rosalind Krauss e Hal Foster.

Rispetto allera predigitale, il panorama che si é for-
mato negli ultimi ventanni appare molto piu disgre-
gato e liquido, con una fioritura costante e piuttosto
selvaggia di testate, blog, seminari e altre occasioni di
confronto e di sviluppo teorico. I risultati sono fram-
mentari, la teoria oscilla liberamente dentro e fuori
dallambito disciplinare, scorre nel materiale etero-
geneo dei social network o si cristallizza inutilmen-
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te dentro antologie tanto rigonfie quanto indebolite
dalla prospettiva di unobsolescenza quasi immediata.
La teoria come sistema di stelle fisse e come processo
metodologico ripetibile sembra tanto irraggiungibi-
le quanto inutile, forse perché incompatibile con la
natura dinamica e fluida del nostro tempo, mentre al
contrario sono sempre di piu i soggetti che, a vario
titolo, pensano sia necessario integrare o sostituire la
pratica professionale dellarchitettura con attivita di
tipo teorico: avanzare e discutere opinioni, condivi-
dere ragionamenti astratti, produrre tesi e manifesti,
fare esercizio critico e interpretativo, allestire mostre
ed eventi.

La teoria, nellera digitale, perde la rigidita del li-
bro stampato e acquisisce la forma elastica e sempre
modificabile del file, della conversazione online, della
discussione seminariale; la teoria quindi non muo-
re ma si rigenera attraverso una mutazione genetica
che la rende sempre piu simile alla sua antipolarita
dialettica, il progetto. Perché la teoria oggi ¢ viva solo
quando acquista le caratteristiche del progetto e di-
venta occasionale, magari site specific, dialettica, se-
duttiva e nello stesso tempo pronta a essere superata
dalla teoria successiva. Del progetto, la teoria assume
anche quella mescolanza di autoritarismo e di apertu-
ra, di legittimita incontestabile eppure limitata: ogni
progetto non puo che essere se stesso ma, nello stesso
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tempo, ogni progetto contempla l'assunto, implicito
ma unanimente condiviso, che potrebbero esistere
infiniti altri progetti altrettanto autorevoli e legittimi.
Tutto questo non deve intendersi come una caduta di
rispettabilita, per la teoria, oppure forse si ma in sen-
s0 positivo, come unemancipazione e un passaggio a
uneta adulta in cui non si hanno piu bisogno di auto-
rita superiori, mentori, maestri e censori, ma in cui si
lavora in modo diffuso, alimentando una discussione
che non prevede un punto di arrivo, un risultato fina-
le, ma che si presenta come un work in progress, un
progettare teoria che ha mutuato le pratiche pit libere
ed empiriche del fare progetto.

Labilita e mutevolezza delle teorie contemporanee
spesso suscitano dubbi e riserve ma sarebbe un erro-
re richiedere all'architettura rigidita metodologiche e
procedurali che forse sono sempre meno interessan-
ti anche per il mondo scientifico che, in generale, &
sempre pill orientato a tracciare nuove linee di ricerca
trasversali e a costruirsi utensili operativi su misura,
piuttosto che adoperarsi per costringere la ricerca
nell’alveo di sistemi operativi gia sperimentati.

ALESSANDRO ROCCA
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E diventato purtroppo normale, quando si incontrano
o si sentono al telefono colleghi operanti, informarsi
con tatto sulle condizioni della pratica professionale e
sulle misure escogitate per garantirne la sopravviven-
za. Tra i primi provvedimenti vi € senz’altro lelimina-
zione del superfluo e troppo spesso libri e periodici
finiscono nellelenco delle cose non strettamente ne-
cessarie. La crisi ‘materiale’ dell'architettura sta esten-
dendo quindi la sua influenza anche sulla produzione
culturale che la riguarda - che gia non stava troppo
bene per conto suo - o, almeno, su alcuni dei canali
che ne garantiscono la diffusione: importanti riviste
hanno chiuso, altre cercano faticosamente di difende-
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re le posizioni acquisite e le pubblicazioni in genere
si sono contratte nel numero di titoli stampati e nelle
quantita vendute.

Per quanto importante, 'aspetto economico ¢ solo
uno dei diversi fenomeni di una situazione intrica-
ta che investe oggi molteplici livelli della riflessione
sullarchitettura. Il dibattito disciplinare recente si
¢ piu volte interrogato sulla difficile condizione del-
la critica architettonica’, tanto che qualcuno sta gia
parlando del periodo in cui viviamo come, appunto,
"post critical” o di "after theory"= Una prima questio-
ne emerge dalla constatazione che la critica di archi-
tettura ¢ un fenomeno storicamente determinato e re-

Vedi, ad esempio: (2010), Constructing Criticism, «Oase», n. 81;
(2012), Architecture Criticism, «Log», n. 24; (2013), Ways to be
critical, «<Volume», n. 36. «<Domus» ha organizzato nel 2011 dibattiti a
Londra, Milano e New York sul tema Critical Futures.

"the 1990s saw the emergence of a critical practice of architecture,
whose ‘death’, in the meantime, has been announced by advocates
of ‘post critical’ and ‘post theoretical’ positions”, Tom Avermaete,
Christoph Grafe, Klaske Havik, Johan Lagae, Véronique Patteeuw,
Hans Teerds, Tom Vandeputte (2010), Editorial — Constructing
Criticism, «Oase», n. 81, p. 4.
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lativamente recente?. Per secoli, infatti, le procedure
di realizzazione di spazi e edifici hanno minimizzato
le mediazioni testuali, limitandone l'apporto, gia spo-
radico, a interventi preliminari allatto progettuale e
costruttivo. I generi tradizionali della comunicazione
disciplinare, inizialmente i trattati, poi integrati e/o
sostituiti da manuali, dizionari e raccolte di lezioni, si
sono configurati come sistemi sostanzialmente didat-
tici e prescrittivi. Almeno fino al passaggio tra XVIII
e XIX secolo, e soprattutto in confronto alla progres-
siva frammentazione del dibattito successivo, si puo
sostenere approssimativamente che il discorso intor-
no all'architettura presentava forme condivise i cui

"There was a time without architecture criticism. It is conceivable
that at some point we’ll do without again”, Arjen Oosterman (2013),
Talking Criticism. A Dispatch from Holland, «Volume», n. 36, p. 17.
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risultati potevano essere apprezzati sulla base della
conformita a un sistema consolidato di stili, modelli e
regole combinatorie. In altre parole, non vi era grande
necessita di commentare ex post gli edifici realizzati
né, tantomeno, di sostenere i progetti attraverso for-
me testuali che ne spiegassero ragioni o ne descrives-
sero le caratteristiche: soluzioni e programmi erano
inscritti in sistemi strettamente codificati ("La plebe
degli architetti”, scriveva Francesco Milizia, "si attac-
chi alle regole: o del Palladio, o dello Scamozzi, o del
Vignola"4) e gli elaborati grafici che ne organizzavano
le relazioni non avevano bisogno di ulteriori speci-
ficazioni (ancora a Ottocento inoltrato, gli studenti

Francesco Milizia (1785), Principj di architettura civile, Remondini,
Bassano, tomo primo, p. 123.
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delle scuole di belle arti sottoponevano al giudizio i
loro progetti senza accompagnamento di presentazio-
ni verbalis). Con gli eventi economici e sociali che,
alla fine del Settecento, vedono affermarsi la classe
borghese, il quadro all'interno del quale larchitettura
si produce comincia a mutare e a richiedere la defi-
nizione di un ruolo professionale per l'architetto piu
specifico e definito. Leditoria di architettura prende
a espandersi, accompagnando e sostenendo questo
obiettivo e creando quindi le premesse per un dibatti-
to piu allargato. Intorno agli anni ‘30 del secolo scorso,
quando la professione di architetto raggiunge in vari
paesi un suo distinto percorso formativo e riconosci-

"The Beaux Arts tradition involved frequent anonymous competitions
in which students submitted their drawings to a jury that deliberated
behind closed doors. The young architects presented their drawings
and awaited the decision. That was all - no words, no statements”,
Justine Yan (2013), In the Architect’s Words, «Volume», n. 36, p. 57.
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mento giuridico 6 si assiste a una ulteriore mutazione.
Steve Parnell ci ricorda come periodici gia afferma-
ti e soprattutto le riviste che nascono in quegli anni
(tra le altre «Domus», «Casabella», «CArchitecture
d’Aujourd’hui», «Architectural Design») passano dal
supporto alla professione in generale alla promozio-
ne di una sua visione specifica, legata al movimento
moderno’. Questo tentativo di dettare l'agenda o,
in altre parole, di orientare desideri e necessita ver-
so la realizzazione di un certo tipo di architettura, ¢
alimentato da una struttura del potere economico e
politico sempre piu frammentata, nonostante laf-
fermazione dei diversi totalitarismi. La ricerca della

"Dal 1920, data I'istituzione della Scuola superiore d’architettura di
Roma... Di pari passo con la definizione degli studi si sta avviando,
in Italia, la definizione del titolo e della carriera professionale, I'uno e
I’altra finora incerte e confuse”, Gustavo Giovannoni (1929), ad vocem
Architetto, in Enciclopedia italiana, Istituto Giovanni Treccani, Roma,
pp. 61-62. Giovannoni cita la legge 24/6/1923 sulle professioni di
ingegnere e architetto, lamentando tuttavia una delimitazione ancora
ibrida in confronto ad altri paesi europei, di cui la stessa voce fornisce
un quadro comparativo.

Vedi Steve Parnell (2013), Criticism Turned on ltself, «\Volume»,
n. 6, p. 77. Lo stesso autore aveva curato all'interno della Biennale
architettura di Venezia del 2012 la mostra Playgrounds and
Battlegrounds, incentrata sul ruolo di alcune riviste maggiori nel
dibattito del Novecento.
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committenza diventa a questo punto categorizzabile
secondo due modelli opposti. Da un lato gli architetti
cercano di ottenere incarichi attraverso l'appartenen-
za a cerchie di potenziali clienti, di cui condividono
riti sociali e orizzonti culturali. Dall’altro provano ad
affermare la propria posizione individuale e di grup-
po nei confronti di una platea piti vasta, con lobiettivo
di conquistare commissioni tra chi, per ruolo e visibi-
lita pubblica, ha una qualche responsabilita collettiva
o intravede vantaggi nella connessione con un certo
tipo di estetica e con le narrazioni che la sostengo-
no®. La prima categoria richiede soluzioni rodate, sia
dal punto di vista tettonico-funzionale che estetico,

Questa dicotomia € alla base di un interessante articolo di Alejandro
Zaera-Polo (2005), The Hokusai Wave, «Volume», n. 3, p. 32.



22 Fuoco Amico 03

sostenute pill attraverso pratiche seduttive che argo-
mentative: la forma di comunicazione che ne deriva e
il portfolio (o il suo derivato editoriale, la monografia
di progetti), capace di veicolare insieme la presenza
rassicurante delle esperienze precedenti e l'allure ac-
cattivante del talento. La seconda apre all'architetto la
possibilita di osare approcci piti sperimentali grazie
a una posizione vantaggiosa da costruire attraver-
so la manipolazione dei media, specializzati e non.
Strumenti extradisciplinari, come diagrammi, analisi
quantitative, interpretazioni di vincoli e opportunita,
alimentano forme di comunicazione pubblica, tra le
quali vi e soprattutto la scrittura di saggi critici e la
presenza sulle riviste.

Laffannosa e infruttuosa ricerca di un Colbert da
parte di Le Corbusier?® parla quindi del disagio di un
mestiere forgiato in tempi di poteri assoluti che non
trova piu risposte alla sua necessita di controllo verti-
cale, nemmeno tra i dittatori piti autocratici del Nove-
cento. La sua attivita pubblicistica* dimostra tuttavia
unacuta consapevolezza delle condizioni contempo-
ranee e la capacita di sintonizzarsi con esse™. Il suc-
cesso dell'azione lecorbusieriana e degli altri esponen-
ti del moderno fa si che l'avanguardia degli anni 20
e ‘30 si affermi nel secondo dopoguerra come discor-
so dominante, almeno nel dibattito disciplinare e nel-
la committenza pubblica, e fornisca quadro culturale

10

1

12
13

14
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e linguaggio alla ricostruzione. Ancora Parnell sotto-
linea la particolare stabilita delle linee editoriali nelle
maggiori riviste a meta del secolo scorso, con direttori
coinvolti in cicli piti che decennali®. Per quanto quel
panorama fosse lontano dallessere omogeneo (in Ita-
lia ricordiamo soprattutto la polemica tra Rogers e il
"custode dei frigidaires” Reyner Banham ®), il suo co-
stituirsi come insieme egemonico, espressione di un
establishment professionale e accademico impegnato
a dare corpo a ideologie non sempre amichevoli e dal-
le conseguenze a volte catastrofiche, determina un va-
sto ventaglio di reazioni. Le fanzine autoprodotte de-
gli anni ‘60 e 70 evidenziano le inquietudini di una

"En 1929, la question reste dans un état de flottement trés grave, ... |l
faudrait un homme ... muni de pouvoirs discrétionnaires, un Colbert.
On demande un Colbert!", Le Corbusier (1929), CEuvre Complete,
vol. 1, 1910-29, Girsberger, Zurigo, p.111.

Vedi il catalogo della mostra dedicata a Le Corbusier, a cura di
Catherine De Smet (2005), Architect of Books, Lars Miller, Baden.
"approccio ai media di Le Corbusier (e di Adolf Loos) & al centro
dell’ottimo saggio di Beatriz Colomina (1994), Privacy and Publicity.
Modern Architecture as Mass Media, The Mit Press, Cambridge.
Vedi Steve Parnell, cit. nota 7.

’attacco di Reyner Banham (1959), Neoliberty. The ltalian Retreat
from Modern Architecture, «Architectural Review», n. 747, provocd
la reazione di Ernesto N. Rogers (1959), L'evoluzione dell’architettura.
Risposta al custode dei frigidaires, «Casabella continuita», n. 228.
Vedi a cura di Beatriz Colomina e Craig Buckley (2010), Clip, Stamp,
Fold: The Radical Architecture of Little Magazines 196X to 197X,
Actar, Barcelona.
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nuova generazione e alimentano le sperimentazioni
utopiste delle neoavanguardie. Di li a poco, il riflusso
postmoderno libera le ricerche disciplinari dai tabu
estetici e concettuali in cui si erano irrigidite, produ-
cendo fenomeni contrastanti. Liniziale proliferazio-
ne di calligrafie personali, poi sfociate nel branding
iconico dello star system, viene presto affiancata da
proposte tese a deviare l'attenzione dominante dalla
riconoscibilita linguistica alla gestione dei processi,
dagli esiti tridimensionali alle strategie della loro in-
terazione con la realta o, in altre parole, dalla forma
all'informazione .

Anche larchitettura, sia pure con un certo ritardo

Robert Somol (1999), Urbanism without Architecture, in Stan Allen
(1999), Points + Lines. Diagrams and Projects for the City, Princeton
Architectural Press, New York, p. 138, fotografa la contrapposizione
fra questi due modi di pensare I'architettura attraverso alcune coppie
antinomiche, "plastic and infrastructural, or formal and operational,
or representational and performative".

16
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rispetto ad altre pratiche artistiche, sperimenta lo spo-
stamento dal sensoriale al concettuale, dal bello ‘natu-
rale’ ai modi pitt complessi e paradossali di godimento
estetico che caratterizzano le avanguardie del Nove-
cento. Una trasformazione segnata dalla progressiva
infiltrazione di strumenti testuali, della narrazione
cosi come della formalizzazione logica, nelle tecniche
specifiche di ogni campo creativo. Bernard Tschumi
rileva come, a partire dal 1968, la pratica descrittiva
ancor oggi largamente diffusa nella scrittura architet-
tonica lasci spazio a tecniche e intenzioni piu operati-
ve'®. La scrittura si fa dunque strumento di progetto,
con pari dignita rispetto al disegno, ai modelli, ecc.,

"What is very important is to distinguish two types of writing: one that
I would call writing about architecture and one that | would call writing
of architecture. Writing about architecture is the most common...
the texts are generally descriptive... but in themselves they are not
architecture... since 1968, a number of texts were written that are
architecture... They are architectures in themselves. In other words,
they propose forms of architectural strategies, literally in the form
of a substitute. But isn’'t an architectural model also a substitute
for the actual building reality?" Bernard Tschumi (1993), Modes of
Inscription, intervista di Cynthia Davidson, «Any», n. O, pp. 50-51.
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ma con differenti e specifiche potenzialita. E Rem
Koolhaas a portare alle estreme conseguenze questo
approccio, affermando che la riflessione scritta pre-
cede il progetto, letteralmente lo sguinzaglia, assume
un potente e decisivo ruolo propulsivo”. Larchitetto
olandese rivendica alle idee la capacita di dare senso
alle forme e propone una concezione dell’architettura
come disciplina eminentemente intellettuale, capace
di misurarsi con gli altri saperi e di scambiare con essi
le differenti e reciproche modalita di interpretazione
e trasformazione della realta’®. Ne consegue un radi-
cale rovesciamento dell'aura architettonica sul piano
del dicibile, che porta a confrontarsi sempre pill con

"...almost at the beginning of every project there is ... a definition in
words — a text — a concept, ambition, or theme that is put in words,
and only at the moment that it is put in words can we begin to
proceed, to think about architecture; the words unleash design. All
of our projects, or our best projects, are first defined in literary terms,
which then suggest an entire architectural program", Rem Koolhaas
(1993), Why | Wrote Delirious New York and Other Textual Strategies,
intervista di Cynthia Davidson, «Any», n. 0, p. 42.

"... architecture is an intellectual discipline and ... writing is the
privileged communication of our intellectual disciplines". Ivi, p. 43.

19

20
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le potenzialita della scrittura nell'inflettere il processo
del progetto, nel definirne e comunicarne gli elementi
costitutivi, nell'individuarne e selezionarne le strate-
gie, nel costruire le condizioni per la sua accettazione
e realizzazione.

11 libro simbolo di questa svolta paradigmatica ¢
certamente S, M, L, XL™: un enorme successo edi-
toriale (oltre 140.000 copie vendute), che ha rivolu-
zionato il concetto di monografia di progetti agendo
in profondita sul rapporto tra architettura e scrittura
e, in termini pilt generali, tra materiale e immateria-
le. La ‘bibbia’ koolhaasiana si presenta significativa-
mente come "un romanzo sullarchitettura?° ed é,

Oma, Rem Koolhaas, Bruce Mau (1995), S, M, L, XL, edited by
Jennifer Sigler, The Monacelli Press, New York.
"This massive book is a novel about architecture", cosi inizia la
presentazione del libro nella quarta di copertina.
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in effetti, una sorta di cadavere eccellente, ordinato
secondo il criterio quantitativo della scala e fatto di
molti generi sovrapposti: fumetto, diario, pamph-
let, manifesto, dizionario... Lobiettivo ¢ trasforma-
re progetti rimasti sulla carta in oggetti dotati della
stessa ‘consistenza percepita’ degli edifici realizzati,
mettendo in evidenza allo stesso tempo la relazione
di ciascuno di essi con il contesto politico nel quale
sono stati concepiti*. S, M, L, XL agisce quindi come
agente di cambiamento (fa di Koolhaas una super-
star e influenza in maniera determinante il dibattito
successivo, nei contenuti e ancor piu nelle forme di
comunicazione) e allo stesso tempo come testimone

"In'S, M, L, XL there are perhaps two different ambitions. One of
them was to find a way to give an unbuilt project the same status of
a building so that all the work we had done until that time could be
presented as equal, without introducing the notion of success and
failure... It was basically a way of establishing the ‘reality’ of certain
projects regardless of realization. The second was to establish a
heavily contextual framework to reveal the exact moment within
globalization that they were produced, to which pressures they
respond, by which political moments they were triggered”, Rem
Koolhaas in dialogo con Beatriz Colomina (2007), The architecture
of Publication, «El Croquis», Amo Oma Rem Koolhaas 1996-2007, Il
n. 134-135, p. 368.
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di una serie di trasformazioni avvenute nei vent'an-
ni precedenti e che proprio in quel momento stavano
concretizzando le loro conseguenze. Il grosso volume
¢ uno dei primi prodotti della branca immateriale di
Oma (il think tank poi denominato Amo) nata an-
che per superare la lentezza di risposta, intrinseca ai
processi costruttivi, alla base di alcuni insuccessi dello
studio nei confronti di un mercato sempre pil volati-
le>. Lintenzione ¢ di esportare l'approccio dell’archi-
tettura, la sua capacita di interpretare i piu differenti
flussi di informazione e deviarli verso nuovi assetti,
in campi e situazioni dalle quali & di solito esclusa.
E una risposta insieme pragmatica e utopica: affron-

"In a way, that whole issue of slowness has led to the start of Amo.
That was based on the observation that no matter how quickly you
produce architecture, the needs imply such a quick response time
that architecture is by definition impossible". Ivi, p. 370.
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ta il problema della sopravvivenza dell’architettura in
un mondo tanto evanescente quanto sovracostruito e
accelera i paradossi evidenziati dalle neoavanguardie
riguardo alla capacita del progetto di connettersi alla
realta. Il famoso aforisma di Cedric Price, "the man
hoping to transform his life with a new house might
be better off getting a divorce", comincia quindi a fo-
tografare un possibile scenario operativo, che rende il
nulla, 'assenza, la sottrazione, materiali plausibili di
progetto, sia in termini concettuali che di prestazio-
ne professionale®. La materializzazione del virtuale
(causa ed effetto dellevaporazione del fisico) e il su-
peramento del gesto come atto sintetico e decisivo

Un’attitudine ben presente nel pensiero di Koolhaas fin dai suoi
esordi: "Where there is nothing, everything is possible. Where
there is architecture, nothing (else) is possible", Rem Koolhaas
(1985), Imaginer le néant / Imaging Nothingness, «L’Architecture
d’Aujourd’hui», n. 238; "in architecture absence would always win in
a contest with presence", Field Trip: (A)JA Memoir: The Berlin Wall as
Architecture, inid. S, M, L, XL, p. 228.
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della realizzazione architettonica>* non solo trasfor-
mano la scrittura in strumento di progetto ma ren-
dono quest'ultimo a pieno titolo una attivita critica.
Tuttavia, proprio attraverso questa appropriazione,
questo riconoscimento di centralita all'interno dei
suoi processi ideativi, il progetto comincia a erode-
re inevitabilmente gli spazi della teoria, a svuotarne
il senso, a minare loperativita della critica come atti-
vita autonoma. Cambiano inoltre, e drammaticamen-
te, le condizioni generali della produzione culturale.
Luscita di S, M, L, XL, nel 1995, segue di pochi anni
la caduta del muro di Berlino. Il conseguente muta-
mento complessivo del quadro economico-politico

Il libro di Federico Soriano, 2004, Sin_tesis, Gustavo Gili, Barcelona,
chiude la serie di negazioni che, nella sua visione, caratterizzano
I'architettura contemporanea con un capitolo, Sin_gesto, dedicato
significativamente a procedure progettuali che tendono a escludere
in determinate fasi la ‘mano’ dell’architetto.

Presentando la XIV Biennale veneziana, di cui & stato curatore,
Koolhaas ha sostenuto di essere un critico professionista e un
architetto dilettante...
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determina una inversione delle priorita tra utopia e
realta, tra dinamiche progettuali ed esiti ‘ineluttabi-
I’ del mercato globale: la spinta innovativa del Ses-
santotto smarrisce momento e orientamento e, con
essi, la critica perde fiducia nelle proprie capacita di
incidere concretamente . Sono anche gli anni delle-
splosione del fenomeno internet. Liniziale effetto di
mutua alimentazione, con la rete a fare da dispositivo
moltiplicatore, porta leditoria di architettura a rag-
giungere, alla fine del millennio, un picco che prelude
alla successiva fase discendente®. Anche se la forma
libro/rivista sta, al momento, resistendo meglio di al-
tri media alle evoluzioni digitali della riproducibilita

"Contrary to the illusions some initially had, the collapse of the
socialist states and German unification in 1989-1990 did not
generate any comparable stimuli. Instead, it soon emerged that the
disappearance of the socialist societies also led to a change in the
face of capitalism. The nations of the West responded to the new
situation of global capitalism by reducing welfare structures and
pursuing a robust ‘policy of reform’. It no longer seemed scandalous
that the gap between poor and rich widened, instead this became
regarded as the ineluctable course of things. In this situation, the will
to critique became as lame as the confidence in its efficacy", Peter
Burger (2013), Definitions and Limitations of Criticism, «Oase», n. 81,
p. 14. Vedi anche Frangoise Fromonot (2013), Criticism as Culture. A
Dispatch from France, «Volume», n. 36, pp. 12-14.
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tecnica (le conseguenze nel mondo della musica sono
state ad esempio molto piu rapide e devastanti), il si-
stema di produzione/ricezione culturale sul quale si
fondava sta mostrando palesi segni di sofferenza, sia
in termini di sostenibilita economica che di funziona-
lita complessiva. Di conseguenza, molti dei nodi che
ho cercato di evidenziare in questa ricostruzione la-
cunosa e supercompressa dei rapporti tra architettura
e critica si presentano oggi amplificati in una intricata
fenomenologia.

La rete ha ulteriormente accelerato la frammenta-
zione del paesaggio della critica avviata dal postmo-
derno. La fine delle ‘grandi narrazioni’ e 'accessibilita

27 Vedi American Publishing System in «C Lab, Volume 3 / Extra»,

supplemento a «Volume», n. 3, (2005), Broadcasting architecture,
pp.10-11. "The timeline shows titles of publications produced by
US schools of architecture... Publication output rises from the mid
1980’s and reaches a peak in the following decade".
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sempre pil agevole e diffusa ai mezzi di comunicazio-
ne hanno portato la distinzione tra autore e pubblico,
di cui Benjamin aveva a suo tempo rilevato la pro-
gressiva riduzione®, a una definitiva evaporazione.
Ognuno oggi puo aprire un sito, alimentare un blog,
dire la sua in tempo reale e infiltrare la comunicazio-
ne attraverso diversi social network. Lo fanno soprat-
tutto gli architetti, portando allestremo la tendenza,
aperta da S, M, L, XL, a ‘cucinare’ all'interno dello
studio la propria immagine. Certo, si puo dire che
¢ cominciato tutto con Palladio, e che Le Corbusier,
con I'(Eeuvre Compléte, abbia portato la comunica-
zione della pratica professionale alla forma consoli-

"... la distinzione tra autore e pubblico & in procinto di perdere il suo
carattere sostanziale. Diventa semplicemente funzionale, e funzionale
in modo diverso a seconda dei casi. Il lettore € sempre pronto a
diventare autore". Walter Benjamin, (1936 ed. orig., 1987ed. it.)
L’'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Einaudi,
Torino, p. 36.
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datasi successivamente. Ma negli anni ‘go si assiste a
un'improvvisa accelerazione. Vecchi e nuovi editori
(oltre a Monacelli Press, nasce in quegli anni Actar)
perseguono una idiosincratica ricerca di specificita
individuale legata all'identita di ciascuna opera/archi-
tetto, con il formato del libro ogni volta trasformato
in un evento sorprendente e irripetibile*. Lattuale
destituzione del sistema editoriale come unico cana-
le di comunicazione ha ulteriormente interiorizzato
nella pratica professionale questo aspetto e il parallelo
indebolimento della critica ha fatto si che il dibattito
tendesse ad appiattirsi sull’attivita di pubbliche rela-
zioni dei singoli studi, infiltrando progressivamente

Su questa stagione dell’editoria architettonica vedi il mio Extremo, in
Giovanni Corbellini (2007), Ex Libris. 16 parole chiave dell’architettura
contemporanea, 22 Publishing, Milano, pp. 132-134.
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anche il cartaceo®. Se, sempre a meta degli anni ‘9o,
questa autoproduzione promozionale ha avuto anche
risvolti progressivi (ad esempio nella varieta e fre-
schezza di proposte dei magazine femminili allegati
ai maggiori quotidiani: senza scherzare poi molto,
per un po’ ci siamo detti che erano le migliori rivi-
ste di architettura italiane...?"), oggi sembra difendere
stancamente posizioni commerciali. In piu, le poten-
zialita del digitale hanno paradossalmente reso per-
vasivo il controllo degli studi professionali sui propri
materiali: alla disponibilita pressoché infinita sul web
di contenuti, pili 0 meno piratati, corrisponde infatti
una progressiva restrizione del copyright. La necessi-

"now each large architecture office has at least one in-house press
person that writes all these fantastic press releases that are then
copied-and-pasted. It's the same for literature and other fields
and it's a really worrying tendency. At the same time, magazines
are struggling economically and often don’t have the luxury to pay
someone a thousand euros to spend a week thinking on a particular
show". Markus Miessen intervistato da Bertrand Cormier e Arjen
Oosterman (2013), From Written Word to Practiced Word, «Volume»,
n. 36, p. 101.

Ne ho parlato nel mio (2007), Dieci anni in controluce, «<Parametro»,
n. 267, pp. 90-93.
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ta di ottenere i diritti di immagine per i materiali da
pubblicare rende remota la possibilita di commenti
negativi®*. Tanto che gli architetti tendono a istitui-
re rapporti privilegiati con critici ‘di fiducia’ . Anche
il nostro campo sta quindi seguendo quello dell’arte,
con l'ascesa del curatore come figura dominante nella
mediazione tra autore e pubblico3+.

Va da sé che le molte cose interessanti oggi dispo-
nibili in rete e su altri canali annegano in un mare di
chiacchiere irrilevanti o puramente propagandistiche
e lerosione dell'autorevolezza delle tribune pill conso-
lidate rende oltremodo scarsi gli strumenti per orien-
tarsi. Leffetto specchio legato al digitale moltiplica poi

"Can critics radically cut the umbilical cord with the architecture
profession, i.e. eschew press visits, take their own pictures, and find
alternatives to graphic documents usually provided by architects?",
Francoise Fromonot (2013), Criticism as Culture. A Dispatch from
France, in «Volume», n. 36, p. 14.

Tra i piu attenti a controllare chi scrive e cosa su di loro sono, ad
esempio, Lacaton&Vassal, che hanno fondato il loro meritato suc-
€esso su una attenta strategia mediatica. Vedi Cecilia Morassi (2015),
The Economy of Rhetoric. Architectural Low-Cost Seductions, tesi di
dottorato, luav.

Vedi, sulla situazione della critica italiana in confronto a quella
internazionale e sul passaggio dalla funzione critica a quella
curatoriale, Pippo Ciorra (2011), Senza architettura, Laterza, Roma-
Bari, cap. Lo spazio vuoto della critica, pp. 64-76.
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le ripetizioni, con gli stessi progetti e commenti che
rimbalzano innumerevoli volte, aumentando cosi il
rumore di fondo e le difficolta a estrarre informazio-
ni significative e confronti problematici. Le caratte-
ristiche ipertestuali che rendono la rete cosi potente
favoriscono inoltre una certa superficialita, capace di
innescare interessanti relazioni ad ampio raggio ma
anche causa ed effetto di una difficolta ad approfondi-
re, diffusa soprattutto tra i nativi digitali ormai abitua-
ti a dividere la loro attenzione fra numerosi dispositivi
e, quando va bene, a vivere la cultura come strumento
‘passante, a valorizzare la connessione piuttosto che
lo spessore della ricerca®. La funzione critica, gia mi-
nacciata nei suoi contenuti da modalita interpretative
piu efficaci, spinta fuori mercato dal contrarsi delle-
ditoria e sostituita nella comunicazione dalle pubbli-
che relazioni, si rivolge pertanto a un pubblico che
sembra avere sempre meno tempo, voglia, attitudini e
strumenti culturali per sintonizzarsi con essa.
Tuttavia, crisi e critica condividono molto di piu
della sola etimologia e l'attuale situazione di estrema
difficolta potrebbe risolversi in nuove potenzialita, so-
prattutto se sapremo interpretare le condizioni attuali
come terreno generativo. Il panorama di risposte e
reazioni per quanto al momento variegato e contrad-
dittorio, lascia intravedere alcune linee di tendenza. 11
relativismo che ha contraddistinto gli anni del post-
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moderno sembra non essere pill cosi in voga e, con
esso, anche I'idea che opere e progetti costruissero di
volta in volta le proprie regole del gioco e chiedesse-
ro di essere commentati all'interno di sistemi di co-
erenza specifici e circoscritti. Si chiede alla critica di
passare dallesercizio del dubbio a una piu decisa fun-
zione valutativa, di giudizio che, si spera, vada oltre
al ‘mi piace’ che caratterizza le evoluzioni sociali del
web. Secondo alcuni cio richiede la stabilizzazione di
un quadro di riferimento, teorico, modellistico o eti-
co. Qualcosa del genere, in ambito filosofico, riguar-
da la questione del ‘realismo’ cosi come ¢ stata pro-
posta da Maurizio Ferraris: un richiamo alla ‘cosita’

Una serie di articoli di Alessandro Baricco su «La Repubblica», poi
raccolti nel volume (2006), | barbari, Fandango, Roma, hanno ana-
lizzato il fenomeno.
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del reale contrapposta alla prevalenza interpretativa
del pensiero debole3¢. Lirrompere della sostenibilita
come questione di fondo nelle pratiche autopromo-
zionali degli architetti, cosi come nella valutazione
critica di intenzioni ed esiti, si inscrive certamente in
un quadro piu vasto di necessita, ma il suo successo
pervasivo parla anche di questa esigenza di stabilita,
di connessione alla concretezza della cose (per quan-
to sfuggente e controversa possa essere la questione
in sé e, soprattutto, la sua importazione in un campo
fortemente connesso a questioni estetiche e rappre-
sentative 7).

A complicare il quadro, non mancano fenomeni

Maurizio Ferraris (2013), Realismo positivo, Rosenberg & Sellier,
Torino. La proposta di Ferraris € stata lungamente discussa sulle
pagine culturali dei nostri quotidiani. Umberto Eco I'ha inquadrata
con la consueta lucidita in (11/03/2012), Il realismo minimo, «La
Repubblica», p. 46.

"These so called social or participatory practices were understood
as this great different way to get engaged in urban culture or urban
projects. And then all of a sudden the architect was being promoted
as the new social worker", Markus Miessen intervistato da Bertrand
Cormier e Arjen Oosterman (2013), From Written Word to Practiced
Word, «Volume», n. 36, p. 101.
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di segno opposto, che interiorizzano ogni riflessio-
ne nella disciplina e nelle sue nostalgie autonomiste,
alla ricerca di un qualche principio di autorita. Penso
all“assoluto’ chiamato in causa da Pier Vittorio Au-
reli3® e anche a «San Rocco» %, rivista la cui testata
deriva dal concorso per lomonimo luogo monzese
cui parteciparono insieme Grassi e Rossi. Il successo
internazionale di questo genere di iniziative, al di la
delle rispettive e diverse caratteristiche, parla di un bi-
sogno diffuso di certezze, anche fuori dal nostro Pa-
ese cosi tradizionalmente conservatore. Che il revival
della Tendenza e/o del radical design italiano, di cui
si alimentano queste proposte, possa influire decisiva-

Pier Vittorio Aureli (2008), Project of Autonomy: Politics and Archi-
tecture Within and Against Capitalism, Princeton Architectural Press,
New York; vedi anche Pier Vittorio Aureli (2011), The Possibility of an
Absolute Architecture, The Mit Press, Cambridge.
http://www.sanrocco.info/news.html.
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mente sullarchitettura reale appare pero piuttosto im-
probabile. Nonostante le palesi differenze, i due ultimi
rilevanti movimenti italiani condividevano una visio-
ne pessimistica dell'architettura: per gli uni destinata
aripetersi all'interno del paradigma tipo-morfologico
e resa per gli altri inutile dal combinarsi di infrastrut-
tura e design industriale*°. Una forma di nichilismo
che, ripetuta a distanza di anni, non sembra poter an-
dare oltre alla costruzione di posizioni spendibili nel
ristretto e autonomo mercato della comunicazione e
della formazione disciplinare.

Proprio l'accademia ¢ uno dei terreni dove gli in-
trecci tra comunicazione e valutazione producono i
maggiori paradossi. Senza addentrarsi troppo nel
ginepraio dell'universita, non solo italiana, basti ri-
cordare come la necessita del ‘publish or perish’ con-
tribuisca all'inflazione di contributi e richieda, oggi
piu di prima, una stima degli esiti. Tuttavia, i metodi
attualmente utilizzati, dalla peer review alla indicizza-
zione delle citazioni, dal ranking dei contenitori e del-
le tipologie alla presenza sui social accademici, sono
lontani dal garantire una qualche affidabilita. Oltre
a essere facilmente manipolabili (gia si sente dire di
riviste che accettano contributi solo se altri articoli
di quello stesso periodico sono citati), il loro risulta-
to piu probabile € produrre una letteratura disegnata
sulla massimizzazione del profitto valutativo*. Il che
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riduce ulteriormente lo spazio della critica, dal mo-
mento che noi chierici universitari siamo tra i pochi
pagati per esplorarlo e che sempre meno saranno co-
loro al di fuori delle scuole a sfangare la vita scrivendo
(e a poterlo fare con la necessaria liberta).
Lossessione valutativa interverra sempre di piu
anche nel lavoro didattico. Pure qui la rete ha trasfor-
mato lo scenario, rendendo disponibili quantita enor-
mi d’informazioni e contributi di qualita che, fino a
pochi anni fa, erano accessibili solo agli iscritti del-
le migliori scuole. Con pochi click del mouse posso
ascoltare lezioni di Chomsky o Foucault, conferenze
degli architetti pit noti o seguire corsi di Harvard o

Una convergenza non casuale: Marco De Michelis, in un recente di-
battito ristretto, rivelava di lettere tra gli esponenti dei due gruppi in
cui si scambiavano espliciti e sinceri riconoscimenti, ideali oltre che
personali.

Sulle problematiche della valutazione accademica, nella situazio-
ne britannica, vedi Peter Scott (4/11/2013), Why Research Asses-
sment is Out of Control, «The Guardian», http://www.theguardian.
com/education/2013/nov/04/peter-scott-research-excellence-fra-
mework, consultato il 13/04/2014.
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Stanford. I Mooc (Massive open online courses) sono
in genere offerti gratuitamente ai soli uditori, mentre
richiedono compensi per la somministrazione delle
esercitazioni, la loro valutazione e il rilascio dei re-
lativi attestati. Anche una disciplina come la nostra,
fondata su una didattica dell'interazione diretta, sulla
trasmissione di contenuti espliciti quanto sul non det-
to, si sta adattando a questa situazione, cercando di
adottare parametri maggiormente oggettivi .
Naturalmente, lintenzione valutativa riguarda
anche metodi e contenuti dellattivita critica in sé.
La consuetudine di pubblicare solo i commenti po-
sitivi, relegando al silenzio (o a sottigliezze celate tra
le righe) i giudizi avversi, sta in parte cedendo a fa-
vore di interventi pill polemici. Da un lato 'imme-
diatezza della rete, la riduzione dei tempi di risposta
che essa induce, la spinta presenzialista a marcare la
propria esistenza con commenti continui tendono ad
annullare la distanza critica e a moltiplicare le frizio-
ni. Ne deriva ancora un paesaggio contraddittorio,
in cui meritorie iniziative di svelamento del carico
di "bullshit"# che ingombra il dibattito si affianca-
no a battibecchi per antipatie personali o, peggio, ad
azioni sistematiche di stroncatura uguali e contrarie
(nellobiettivo di sostenere una specifica posizione)
ai panegirici degli addetti alle pubbliche relazioni*.
Dall’altro emerge invece lesigenza di un maggiore
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distacco, proprio per ottenere lo spazio necessario
all’attivita critica. La rivista francese «Criticat»# ri-
vendica ad esempio la propria autonomia anche evi-
tando foto e disegni forniti dagli studi, producendo
quindi materiali ad hoc per commentare le opere
pubblicate. Similmente, l'australiana «Post» ¢ si con-
centra sulla post-occupancy, mettendo in discussione
la consuetudine delle riviste di architettura di com-
mentare edifici appena finiti, non ancora messi alla
prova dal tempo e dall’'uso. Affiora qui, di nuovo, una
tendenza allo spostamento dell'attenzione dall'autore
all'utente, rintracciabile in fenomeni apparentemente
molto diversi. La retromarcia nellautonomia di alcu-

Vedi Bernard Colenbrander (2013), Evaluating Architecture: Where
Performance and Reflection Meet, «Volume», n. 36, pp. 30-35.

Vedi il mitico Landscape Urbanism Bullshit Generator, http://www.
ruderal.com/bullshit/bullshit.ntm. Per una analisi pit architettonica:
Michele Champagne (2013), On Criticism as Fun Mechanism in Pain
Relief for Designer Bullshit, <Volume», n. 36, pp. 92-96.

Spesso condivisibile nei bersagli, ma tendente all’insulto € stato, fin-
ché ha funzionato, http://badbritisharchitecture.blogspot.it/.
http://www.criticat.fr/.

http://postmagazine.org/.
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ne posizioni sopra richiamate si accompagna a una
visione politica collettivista, tesa a ridurre lo spazio di
manovra del progetto dentro sistemi di regole e com-
portamenti ‘urbani, all'interno dei quali una sorta di
radicalita della correttezza prende il sopravvento sulla
sperimentazione. Questa idea di autorialita sotto con-
trollo trova inopinate analogie negli strumenti del co-
siddetto web 2.0, soprattutto nella diffusione moleco-
lare del crowdsourcing e nella continua modificabilita
della filosofia open source. Spesso i commenti degli
utenti sui siti di vendita o sui portali di recensioni tu-
ristiche svolgono una preziosa funzione critica nello-
rientare i nostri comportamenti di consumo, con una

47 Vedi il sito inglese di Tripadvisor messo sotto inchiesta dalla Adver-

tising Standards Authority britannica: http://www.theguardian.com/
media/2012/feb/01/tripadvisor-criticise-honest-contribution-claim,
consultato 11/04/2014. Sull’affidabilita delle recensioni di Amazon
vedi http://www.i-programmer.info/news/155-social-media/2922-
amazon-customer-reviews-can-we-trust-them.html, consultato
11/04/2014.
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precisione ed efficacia difficilmente rintracciabile in
molti dei nostri scritti. Allo stesso tempo & lecito du-
bitare dell'affidabilita di interventi piti 0 meno anoni-
mi¥, mentre tutti possono vedere come la sezione dei
commenti a blog e portali tende ad alimentare sterili
polemiche quando gli argomenti sono piu ‘critici’ o,
parallelamente, scadere nello scontato o nel banale .
Gli strumenti digitali che connettono le persone e ne
frammentano i contributi agiscono anche come pro-
tesi capaci di automatizzare procedure complesse e,
di fatto, sostituire 'intervento umano in molte situa-
zioni. Il design parametrico promette di spingere la
partecipazione collettiva alle scelte verso una sorta

Sulla collettivizzazione della critica vedi Mimi Zeger (2013), Toward a
Collective Criticism, «Volume», n. 36, pp. 112-116, e Naomi Stead
(2013), Losing my lllusion about Open-Source Criticism, ivi, pp.
118-124.
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di interazione totale e, nella transizione verso questa
evaporazione del ruolo dellarchitetto (e, va da sé, del
critico...), trasformare anche il progettista in curato-
re, chiamato a scegliere gli input da immettere nella
macchina e a selezionare gli output .

In attesa che le macchine si parlino direttamente
tra loro, la situazione della critica &, come si puo ve-
dere, particolarmente critica. La confusione che ca-
ratterizza questa fase appare perod quanto mai vitale e
aperta agli sviluppi piu diversi.

Anche la scrittura va verso un destino di digitalizzazione e pure o
scrittore-crititico-giornalista si trasforma in prospettiva in un selezio-
natore e organizzatore di semilavorati prodotti dalle macchine: alme-
no questo é& I'obiettivo di Kris Hammond e della sua compagnia Nar-
rative Science, che dal 2010 sta lavorando ad algoritmi di estrazione
di dati significativi e loro elaborazione in sequenze comunicative. Vedi
Steven Levy (2012), Can an Algorithm Write a Better News Story
Than a Human Reporter?, http://www.wired.com/2012/04/can-an-
algorithm-write-a-better-news-story-than-a-human-reporter/, con-
sultato 08/05/2014.
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Modelli di pensiero e di scrittura.
Dalla teoria al progetto
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Nelle scuole anglosassoni, teoria e storia dell’architet-
tura stanno insieme sotto il segno dominante di una
indicazione retrospettiva, riflessiva e critica, in cui lo
sguardo ¢ rivolto soprattutto al passato. Nelle nostre
scuole italiane il corso di teoria, spesso indicato con la
denominazione “Teorie e tecniche della progettazione
contemporanea o con titolazioni simili, & sganciato
dalle discipline storiche e affidato a un docente dell’a-
rea di progettazione. Questa collocazione disciplina-
re rappresenta una scelta molto importante perché
¢ un'indicazione esplicita nella direzione di una teo-
ria operante, che agisce a ridosso, in contiguita e in
rapporto di causa ed effetto rispetto alla pratica pro-



54 Fuoco Amico 03

gettuale. E l'accorpamento di due ambiti tradizional-
mente oppositivi, le teorie e le tecniche, il dire e il fare,
spinge I'insegnamento in un territorio spurio in cui il
teorizzare ¢ positivamente contaminato dalla paralle-
la attivita progettuale.

Provocazione interessante, perché oggi non é chia-
ro quali siano le teorie e neppure ¢ chiaro il modo in
cui ci si richiama alle tecniche che riguardano forse la
composizione, oppure i processi creativi, le strategie
di negoziazione e comunicazione, le modalita di pre-
sentazione del progetto, le tecniche digitali al servizio
del progetto, e infine le tecniche a cui forse allude la
dizione, cioé la conoscenza e l'appropriato impiego
dei materiali e delle tecnologie edilizie.

In questo quadro complicato dall'incertezza dei
margini e degli scopi, il dato piu sicuro ¢ levidente
origine del corso che proviene da epoche diverse in
cui la teoria ricopriva un ruolo centrale e si manife-
stava in una serie di libri, articoli, lezioni, che si pro-
ponevano una rifondazione completa e radicale del
quadro disciplinare.

I119/04/1966, in una lezione tenuta all'Istituto uni-
versitario di architettura di Venezia, Rossi esordiva
sostenendo che: "la formazione di una teoria della
progettazione costituisce lobiettivo specifico di una
scuola di architettura e la sua priorita su ogni altra
ricerca ¢ incontestabile”. La teoria ¢ intesa da Ros-
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si come punto primo, fondante, dell'insegnamento,
della costruzione della scuola e della progettazione
dell'architettura. Un messaggio molto forte che mette
in crisi un'idea di architettura come professione, come
sapere che si acquisisce sul campo, nella pratica, nel
cantiere, che si tramanda per via empirica ed empati-
ca. Larchitettura di Rossi & una cosa nuova ed é anche
una cosa mentale, un sistema di concetti e di immagi-
ni, di tipologie e di morfologie che vanno a comporsi
nella citta, origine e destino ultimo dellarchitettura. E
la teoria ¢ la base del fare architettura, ¢ il fondamento
operativo, un insieme di convinzioni, di nozioni e di
scelte strategiche che definisce il campo delle possi-

Aldo Rossi, Bruno Reichlin, Fabio Reinhart,
Eraldo Consolascio (1976), La citta analoga.
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bilita, che indica 'approccio progettuale, che sancisce
la validita di un progetto misurandola su parametri
costanti come la tipologia e la forma urbana. E un
programma che Rossi effettivamente realizza con un
corpus imponente di testi e di progetti che, per diversi
decenni, ispira e condiziona in modo determinante la
cultura architettonica, dapprima in Italia e successiva-
mente anche sul piano internazionale. Allestero, dove
la sua influenza ¢ svincolata da logiche accademiche e
da relazioni personali, Rossi emerge due volte secon-
do due modalita completamente diverse. Una prima
volta ¢ riconosciuto dallintelligentsia newyorchese
come un nuovo maitre a penser e, insieme a Tafuri,

Aldo Rossi (1971-78), Cimitero di San Cataldo, Modena;
foto di Luigi Ghirri.
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diventa un riferimento obbligato nella cerchia intel-
lettuale costruita da Peter Eisenman. Il suo Institute
for Architecture and Urban Studies che, dal 1967 al
1984, ¢ il centro propulsivo pit importante del pen-
siero critico e della teoria dellarchitettura contem-
poranea che si esprimevano soprattutto attraverso
ledizione della rivista «Oppositions» sulle cui pagine,
per esempio, Rafael Moneo condusse una lettura ana-
litica estremamente approfondita del Cimitero di San
Cataldo'. La seconda consacrazione internazionale di
Rossi, sempre in America, avviene invece sullonda
del postmoderno e trova il suo punto di apice nella
partecipazione al progetto della citta ideale di Cele-

Rafael Moneo (Summer 1976), Aldo Rossi: The Idea of Architecture
and the Modena Cemetery, «Oppositions», n. 5.
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bration e Seaside, costruite da Disney in Florida, nel
1997 e prontamente adottata come scenario nel film
The Truman Show da Peter Weir nel 1998.

Nel pensiero rossiano, la teoria sostituisce il tiroci-
nio, l'apprendimento sul campo, lesperienza, il profes-
sionismo. Senza inoltrarci nell'analisi della complessa
vicenda rossiana, possiamo pero assumere come un
dato certo il fatto che oggi quel tipo di approccio non
sia piu praticabile perché la teoria svanisce, si dissolve
nella quantita, non pill misurabile, delle connessioni
e delle informazioni dell'universo digitale. In pratica,
occorre accettare il fatto che la teoria della progetta-
zione oggi non esista, non sia esprimibile né ricevibile
in nessuna forma che possa ottenere una qualche cre-
dibilita. Eppure esistono progetti documentati e pub-
blicati in una quantita enorme, incomparabilmente
superiore rispetto ai numeri dellera predigitale, ma
non solo. Quella che sembrava essere la grande scon-
fitta della societa dell'immagine, la scrittura, e risorta
sotto nuove spoglie, lanciata come una protagonista
indiscussa di social network di grande diffusione
dentro cui trovano spazio reti specialistiche di qua-
lita interessante. Oggi non solo chiunque ¢ in grado
di esprimere critiche, opinioni e giudizi su qualsiasi
tema architettonico e di raggiungere masse enormi di
potenziali lettori, ma la cosa stupefacente & che questo
accade e che alcuni blog, per esempio, diventano piu
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letti e pitt autorevoli della carta stampata. La teoria,
cioé un discorso riflessivo e critico sull’architettura,
si trova quindi ovunque, delocalizzata sulle pagine a
scomparsa del web che, nonostante la loro immateria-
lita, condizionano direttamente i pensieri e le azioni
di milioni di architetti tutti connessi ai blog, ai social
network e alle riviste digitali. Di fronte a questa si-
tuazione fluida, in rapida e continua mutazione e non
controllabile, un corso di teorie dell’architettura credo
che si debba porre con un atteggiamento fortemen-
te progettuale, orientato a cogliere passo a passo le
sollecitazioni, che provengono dalle mille fonti atti-
ve, per tessere la rete delle connessioni, per rileggere
esperienze passate, per capire le prospettive future e le
linee di sperimentazione progettuale piu interessanti.

In questo senso, la teoria deve attingere a piene
mani, in continuazione, dai due forni opposti: da
una parte la storia, da cui estrarre con spirito chi-
rurgico esperienze, idee, eventi significativi, e d’altra
parte dalla critica, intesa come quellesercizio che ri-
vela, smaschera e anche manipola i possibili signifi-
cati dellopera per piegarla alla realizzazione di una
propria ipotesi interpretativa. La teoria ¢ quindi il
contrario di quello che sembra, cioé non ¢ una base,
una costruzione fondante, un manuale di istruzioni
per l'uso, un insieme di prescrizioni e direttive, ma ¢
lopposto: un progetto mobile, situazionista, tematico,
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che in rapporto al proprio obiettivo di studio indivi-
dua i punti di appoggio, le tensioni, le linee di fuga,
le interferenze e le potenzialita di un caso di studio
specifico. In questa dimensione fluida, tracciare le li-
nee di separazione tra le discipline risulta poco utile.
Quando Colomina, che insegna ‘History and theory’
alla scuola di architettura di Princeton, analizza la
fenétre en longueur di Le Corbusier o il Raumplan
di Adolf Loos, il suo testo € una cristallina lezione di
architettura in cui elementi storici e teorici sono fusi
in una visione che ¢ progetto, nel senso che trasforma
radicalmente, reinventa, le opere analizzate?. Esisto-
no oggi un Le Corbusier e un Loos reinventati, riscrit-
ti, da Colomina.

Si puo chiamare questo suo lavoro, unanalisi criti-
ca di acutezza eccezionale, teoria dell’architettura? La
domanda ¢ inutile e va girata nella direzione opposta:
Colomina non produce teoria ma interpretazione.
Cio¢ si limita, per cosi dire, a sezionare lopera di quei
maestri e a proseguire, in modo creativo e personale,
un'azione di riscrittura critica della storiografia dell’ar-
chitettura moderna che apre fertili spazi di nuova
riflessione e ricerca. E i suoi contributi sono fonda-
mentali per questa deriva, per gli effetti collaterali
che generano, negli spazi di pensiero che la sua let-
tura suscita nellarchitetto che si muove tra le sue pa-
gine alla ricerca di nuovi spunti, di idee, di relazioni

Teoria, progetto, azione 61

e visioni attorno alla natura e alle prospettive future
del progetto di architettura. Percio, la revisione sto-
riografica di Colomina produce una materia prima
preziosa, e necessaria, per la tessitura di una propria
costruzione e visione teorica. La teoria ¢ dilazionata,
sospesa, si intravede tra le righe come un fantasma
inafferrabile o come una trappola in cui Colomina
non vuole cadere. E quindi, al termine del discorso
critico, il teorico non & lo scrivente ma chi legge e
pensa, il lettore partecipe che ¢ in grado di condivi-
dere con lautore un background, che acquisisce dati
e riflessioni e mette a confronto, che collega fatti e in-
terpretazioni ad altri fatti e ad altre interpretazioni in

Beatriz Colomina (1994), Privacy and Publicity. Architecture and
Mass Media, Mit Press, Cambridge.
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un tessuto che si stratifica in n dimensioni, predispo-
nendo un database attivo (una teoria?) da cui sapra
trarre le ragioni del suo discorso sull’architettura.
Questa stessa dilazione, questo coinvolgimento del
lettore si verifica anche nella forma teorica che oggi
sembra pill praticabile, quella dell'antologia, dove un
curatore, il lettore per eccellenza, organizza una se-
rie di contributi che possano costruire i vari aspetti
di un quadro teorico sintetico ma rappresentativo di
unepoca. Una delle antologie piu intriganti ¢ Oppo-
sitions Reader: Selected Readings from a Journal for
Ideas and Criticism in Architecture, 1973-1984, dove si
ripercorrono a tappe forzate le vicende di una rivista,
«Oppositions», che aveva fatto della teoria il punto di
osservazione privilegiato sul mondo dell’architettura
contemporanea. Pill organica e ambiziosa ¢ unaltra
antologia, anchessa curata da Hays, Architecture The-
ory since 1968, che pesca liberamente da molte fonti
diverse e ricostruisce l'avventura delle idee architet-
toniche dal 1968 al 1993. L'indice si apre con il saggio
di Tafuri, Per una critica dell'ideologia architettonica,
originariamente pubblicato su «Contropiano» nel
1969, e chiude con One or Several Masters? di Robert
E. Somol. Il cospicuo lavoro di Hays rappresenta bene
le fondamenta del pensiero contemporaneo che sono
state gettate in quella fase decisiva di radicale revisio-
ne critica del modernismo, o dell'ideologia architet-
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tonica, per seguire Tafuri, e che ancora oggi appaiono
come l'ultima fase di unarchitettura costituente, che si
pone come un sistema in cui sono riconoscibili espli-
cite linee di pensiero e di ricerca teorica. Interessante
la scelta di Hays di interrompere la sequenza dei testi
con dieci progetti che sono evidentemente identificati
come i punti salienti del periodo. E molto significati-
vo che i primi due progetti, in ordine cronologico, sia-
no italiani, No-Stop City di Archizoom e il Cimitero di
San Cataldo, a Modena, di Rossi, due esperienze che
ancora oggi continuano a riproporsi come punti di ri-
ferimento di primaria importanza, utili a un rilancio
della riflessione teorica e della ricerca progettuale. Ed
¢ un peccato che, proprio in Italia, lo sviluppo teori-
co sia rimasto ibernato, fermo alle grandi opere degli
anni 7o e ‘80, quando Rossi e Tafuri erano punti di
riferimento fondamentali del dibattito internazionale.

Sembra che gli accademici e gli architetti italiani
siano afflitti da un senso di colpa, come se la ricerca
teorica del passato recente fosse segno di un liberti-
naggio intellettuale che oggi, in tempi meno permis-
sivi, appare moralmente riprovevole. Sembra quasi
che oggi la cultura architettonica debba pentirsi della
propria hybris teorica e accettare il primato della re-
alta materiale, esprimendo una cultura architettonica
afasica e subalterna rispetto agli attori e alle tematiche
che oggi dominano il campo: lorganizzazione della
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professione, il mercato del lavoro, I'industria delle co-
struzioni, le prescrizioni urbanistiche, il mercato im-
mobiliare, la sostenibilita energetica.

Si oppongono a questa deriva antiteorica una rivi-
sta, «San Rocco», che si & proposta di rivitalizzare il
dibattito teorico ritornando a guardare agli anni ‘7o e
‘80 e, appoggiandosi a un’idea di tradizione cultura-
le italiana basata soprattutto sulla percezione che ne
ebbero gli stranieri, americani ed europei, sta cercan-
do di definire una sorta di made in Italy della teoria
architettonica. Altri contributi importanti vengono
da due libri recenti di studiosi italiani. Ex Libris. 16
parole chiave dellarchitettura contemporanea?, sceglie
di effettuare un upgrading provocatorio degli slogan
e delle formule pitt consunte del pensiero accade-
mico. Nella scelta delle parole chiave mancano tutti
i termini canonici della teoria italiana e anche della
tradizione modernista, non si parla di tipologia né
di housing, mancano termini come spazio, luogo e
costruzione a vantaggio di parole che rimandano in
maniera diretta a linee di pensiero attive nel dibattito
attuale. La scelta delle parole, quindi, € gia interna alla
teoria, non ce passaggio dal progetto al testo perché il
discorso ¢ completamente interno ai testi, i libri e gli
articoli, di cui si nutre. "Parole, evento, densita, mobile,
diagramma, superficie, dizionario, collisione, indeter-
minato, assenza, grande, bello?, gioco, contesto, veloce,

3

4
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estremo"; lette insieme, le 16 parole chiave di Giovanni
Corbellini non tracciano una mappa, neppure preli-
minare, del pensiero contemporaneo, sono piuttosto
dei varchi, identificati dall'autore, che gli permettono
di trovarsi in medias res, nel mezzo di discorsi gia
avviati, e mai finiti, che si intrecciano tra libri, autori
e progetti diversi. Il libro ¢ quindi una tessitura par-
ziale, incompleta, in progress, che lega e divide, che
indica relazioni e ne cancella altre, al cospetto di uno
scenario giustamente tratteggiato come un universo
instabile, in continuo movimento. Un altro contributo
significativo € Loaded Void*, dove la giovane studiosa
italiana Elisa Cattaneo raccoglie una ponderosa anto-

Giovanni Corbellini (2007), Ex Libris. 16 parole chiave dell’architettu-
ra contemporanea, 22 Publishing, Milano.
Elisa Cattaneo (2013), Loaded Void, Maggioli, Milano.
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logia della teoria della citta dal 1956 a oggi. Anche se
il centro dell’attenzione ¢ dislocato dall’architettura al
fatto urbano, i testi raccolti sono comunque un con-
tributo importante nel tracciamento delle idee, delle
teorie e delle discussioni che hanno caratterizzato il
mondo dellarchitettura negli ultimi cinquantanni.

Teoria come indice del progetto

Cio che abbiamo cercato di descrivere indicail valore e
I'importanza di acquisire, per esempio, un testo come
Privacy and Publicity di Colomina ma bisogna anche
pensare che quel genere di scritti, come ad esempio
quelli prodotti dai teorici di scuola anglo-americana
come Anthony Vidler, K. Michael Hays, Mark Wigley
e Hal Foster, non esauriscono la nostra indagine sulla
teoria dell’architettura e forse, in fondo, neppure ne
colgono la questione centrale. In un certo senso, i loro
testi sorvolano la questione del progetto, la mescola-
no con altri ingredienti, perlustrano i confini e i ter-
rain vague dell'ambito disciplinare, illuminano le con-
traddizioni della condizione presente e ci spiegano, e
questo mi pare laspetto che li rende davvero utili, i
rapporti tra larchitettura e le scienze umane che ne
perimetrano il campo d’azione. Ma volendo trovare
un centro, nella ricerca di una teoria dell’architettura
ancora legata alla contemporaneita, ci sono due saggi
che a mio parere segnano una traccia indelebile nel
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rapporto tra teoria e progetto, e sono Learning from
Las Vegass e Delirious New York®. Entrambi centrati,
ma solo in apparenza, sullo studio di due casi emble-
matici di citta americana, in realta sono due possenti
dispositivi mirati alla costruzione di nuove fonda-
menta per il progetto di architettura.

Sia per Robert Venturi che per Rem Koolhaas, il
libro & una presa di coscienza di una realta che diven-
ta, oltre ogni preoccupazione documentaria, l'agenda,
lelenco delle cose da fare e il manuale di istruzioni sul
come farle. Entrambi resteranno fedeli alle basi get-
tate nei due libri che, in entrambi i casi, assumono il
carattere di un testamento preventivo che non verra

Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour (1972), Learning
from Las Vegas, Mit Press, Cambridge.

Rem Koolhaas (1978), Delirious New York, Oxford University Press,
Oxford.
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Robert Venturi, Denise Scott
Brown, Steven Izenour
(1972), Learning from Las
Vegas, Mit Press, Cambridge.

Rem Koolhaas (1978),
Delirious New York, Oxford
University Press, Oxford.
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mai dimenticato né tradito. Lanalogo italiano di que-
sti due testi & Larchitettura della citta di Rossi, libro
tradotto e diffuso in tutto il mondo che fissa la visione
rossiana come protagonista del dibattito internazio-
nale, almeno fino agli anni ‘8o. Il trattato di Rossi, che
forse si puo considerare piu colto e piu profondo dei
due analoghi stranieri, definisce una serie di opzioni
programmatiche pill precise e, nello stesso tempo, pilt
generali, cioé meno direttamente riconducibili alla
sua visione personale di progettista. E questo caratte-
re prescrittivo, esplicitamente rifondativo e didattico,
ne ha decretato probabilmente la grande fortuna ma
anche una progressiva perdita di contatto con il dibat-
tito in corso man mano che, con il trascorrere degli
anni, le questioni e i problemi degli anni ‘60 lasciava-
no spazio ad altre immagini e a nuove culture.

Senza nulla togliere alla magistrale composizione
di Rossi, mi pare che le scritture di Venturi e Koolhaas
restino piu vivide e accessibili e, al di 1a delle trasfor-
mazioni avvenute nelle citta che prendevano in esa-
me, continuano ad agire come due modelli esemplari
su come si possa fare teoria dell'architettura. Il testo di
Rossi, invece, mi sembra che paradossalmente sconti
proprio il fatto di essere esplicitamente scritto come
un testo di teoria dell’architettura, un testo pit poli-
tico e programmatico che, proprio perché pensato in
rapporto a una situazione da trasformare, rimanga
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Beatriz Colomina (1994),
Privacy and Publicity.
Architecture and Mass Media,
Mit Press, Cambridge.

Rafael Moneo (2012), L'altra
modernita. Considerazioni sul
futuro dell’architettura, Christian
Marinotti, Milano.
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piu segnato dai caratteri della contingenza di quegli
anni, di quello specifico momento dellarchitettura in-
ternazionale e anche della profonda crisi dell'insegna-
mento dellarchitettura nell'Italia degli anni ‘60.

Linsegnamento della teoria nell’'universita italiana
Prendiamo a campione l'anno accademico 2013-2014
e cerchiamo di capire come si svolgono gli insegna-
menti di teoria dell'architettura nelle universita italia-
ne.

Nella scuola di Architettura e Societa del Politec-
nico di Milano, il corso di ‘Teorie e tecniche della
progettazione architettonica’ ¢ svolto da cinque cor-
si paralleli presentati da una declaratoria comune. Se
scorriamo le bibliografie notiamo differenze profon-
de. Fabrizio Zanni, per esempio, sceglie letture salda-
mente riferite a un preciso filone di ricerca, elencando
un testo di Sergio Crotti, Figure architettoniche: so-
glia, e quattro testi di produzione propria. Ila-
ria Valente indica come letture fondamentali due
saggi recenti di Vittorio Gregotti, Architettura e post-
metropoli, e Rafael Moneo, Laltra modernita. Consi-
derazioni sul futuro dellarchitettura, e aggiunge poi
una serie di testi integrativi che comprendono altri
scritti di Rafael Moneo, assunto come pensatore di
riferimento, autori ormai classici, come Manfredo
Tafuri e Frangoise Choay, e testi di riflessione filoso-
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Rosalind Krauss (1981),
Passages in Modern Sculpture,
Mit Press, Cambridge.

acura di Farshid Moussavi,
Michael Kubo (2006), The
Function of Ornament, Harvard
Graduate School-Actar.
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fica come il fondamentale contributo di David Har-
vey, La crisi della modernita, e il recente Distruzione
e progetto oltre a Larchitettura promessa, del filosofo
Nicola Emery. Il corso di Gianni Ottolini indica come
lettura obbligatoria unopera del docente, Forma e si-
gnificato in architettura, e aggiunge due maestri del
modernismo milanese, Ernesto Nathan Rogers, con
Gli elementi del fenomeno architettonico, e Gio Ponti,
con Amate larchitettura, un testo recente dello stes-
so Gianni Ottolini dedicato allopera di Ettore Sott-
sass e un saggio di Carlo De Carli. La bibliografia
del corso di Massimo Fortis € molto orientata verso
testi in cui gli architetti si esprimono in prima per-
sona sul proprio fare progetto. Si parte con gli scritti
di Louis Kahn e dei due maestri milanesi, Aldo Ros-
si, ma con Autobiografia scientifica, e Giorgio Grassi
con Architettura, lingua morta, poi Rafael Moneo e
Peter Eisenman e quindi architetti pitt giovani, e in-
ternazionali, come Peter Zumthor, David Chipper-
field, Kengo Kuma e Steven Holl. Lobiettivo si fo-
calizza sulla riflessione pit prossima e direttamente
collegata allazione progettuale; come scrive lo stes-
so Fortis, il corso: "... ponendo l'accento sul secon-
do termine del binomio - tecniche -, si incentrera
sullanalisi di quelle strategie del progetto attraverso
cui linflessione teorica si misura, in un processo
di costante feedback, con le condizioni del fare che
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porta allopera compiuta"’. La bibliografia proposta
dal corso del sottoscritto sceglie come pilastri fondan-
ti 1 due libri, gia citati, di Venturi e Koolhaas su Las
Vegas e New York e aggiunge un contributo critico, II
perturbante in architettura di Vidler, che a mio giudi-
zio rappresenta uno degli esempi piu interessanti di
critica architettonica arricchita da un quadro teorico
di grande complessita, oltre a essere uno dei pochi
prodotti della recente critica anglosassone a essere
stati tradotti in italiano. Completano la bibliografia
una serie di testi opzionali che vorrebbero disegna-
re un ampio panorama di possibili approfondimenti,
indicando anche autori relativamente nuovi e molto
promettenti, come gli italiani, operanti allestero, Pier
Vittorio Aureli e Mario Carpo. Nella lista compaiono
libri esemplari, come il gia citato Privacy and Pub-
licity di Colomina e Passaggi: storia della scultura da
Rodin alla Land Art di Rosalind Krauss, e il trattato
sul disegno delle facciate di Farshid Moussavi e Mi-
chael Kubo, The Function of Ornament. Nel corso di
laurea magistrale in lingua inglese, Richard Ingersoll
propone una bibliografia di trentaquattro titoli che,
per rimanere sugli autori italiani, spaziano dai classici
di Rossi e Tafuri alle recenti ricerche di Stefano Boeri
su Biomilano e di Davide Ponzini e Michele Nastasi,
presenti con Starchitecture. Scenes, Actors and Spec-
tacle in Contemporary Cities. Un panorama vasto ed
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eterogeneo che corrisponde pero a un piano didattico
interamente pianificato perché Ingersoll ¢, secondo
la nostra ricerca, I'unico docente a fornire in antici-
po, sulla pagina istituzionale del corso, il calendario
completo delle quindici lezioni, con tanto di date e
abstract dei temi trattati®.

Nella scuola di Architettura Civile, sempre del Po-
litecnico di Milano, troviamo due corsi paralleli. 11
primo, tenuto da Enrico Bordogna, apre il program-
ma con una esplicita scelta di campo: "Il corso si pone
nella tradizione di insegnamento di Guido Canella"?,
e in modo coerente la bibliografia indica due titoli
dello stesso Guido Canella, Architetti italiani nel No-

Dal programma del corso, sul sito web del Politecnico di Milano.
Ecco I'elenco delle lezioni di Richard Ingersoll cosi come € pubblica-
to sul sito del Politecnico di Milano:

1 - 1/10 The Life and Death of Architecture What does an architect
do? Why does an architect do it? Why does it matter? Who under-
stands beauty? Who understands needs?

2 - 18/10 The Uses and Misuses of History. The struggle between
theory and practice during the late XX century. From Utopianism to
post-Humanism.

3 - 25/10 Conditions of Contemporary Culture, 1973-2013. Send in
the Drones. Globalization, universal urbanization, total digitalization,
chips.

4 - 8.11 The Ends of Teleology? Non-retinal architecture or are there
ends despite the means.

5 - 15/11 Architecture and the Other Men, women, races, inequali-
ties, cultural differences.

6 - 22/11 Sprawltown, architecture without cities Beyond urbaniza-



76 Fuoco Amico 03

vecento e La scuola di Milano, e le collezioni delle due
riviste dirette da Canella, «Hinterland» e «Zodiac».
I secondo corso, di Daniele Vitale, si propone non
in alternativa ma in continuita con quello di Enrico
Bordogna e si colloca infatti come una seconda fase
dello stesso insegnamento. In questo caso la biblio-
grafia ¢ piu articolata e sembra finalizzata a riscoprire
alcuni passaggi fondamentali della storiografia e della
cultura architettonica, e non solo, del secolo appena
trascorso. Lelenco si apre con i Principi architettoni-
ci dellarchitettura dellUmanesimo di Rudolf Witt-
kower, e procede poi con Loos, Walter Benjamin, Le
Corbusier e Rossi, fissando quindi una linea di pen-

tion, the loss of citizenship, the rise of marketing, life without physical
connections to space.

7 - 29/11 Third-Worldism One third of humanity needs shelter, forms
of assistance and forms of resistance.

8 - 6/12 Tourism as Reality One in four are tourists, the world is now
their stage, the impact on planning and style.

9 - 3/12 Jumpcut Urbanism The Seventh art, cinema, gave the world
a new way of perceiving space and stories. The grammatical tool of
the jJumpcut as metaphor for practice.

10 - 20/12 The Ecology Question and Landscape Urbanism Alrea-
dy bored with sustainability? It is the only game in town and needs
constant redefinition.

11 - 10/01 Architecture and High Entropy From Houston to Kaza-
kstan, from Beijing to Dubai, the application of energy squandering
architecture fits a political agenda based on unending growth.

12 - 17/01 When does Vernacular become Architecture? All people
know how to design, all people know how to build, as Joseph Beuys
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siero per punti forti, consolidata nella riflessione teo-
rica italiana degli anni ‘70, della nostra matrice mo-
derna.

Cercando tra i programmi dei corsi di studi in
architettura delle universita italiane, si scopre che
la consultazione dei siti web & quasi sempre molto
complicata ed ¢ veramente difficile avere un quadro
completo dei corsi con i rispettivi docenti e program-
mi di insegnamento. Il secondo dato empirico che
emerge ¢ che il Politecnico di Milano probabilmen-
te eroga, da solo, la maggioranza dei corsi di teorie,
un dato significativo che conferisce alle scuole del
Politecnico milanese un primato di cui forse non si

said “Everyone’s and artist”. The vernacular, which seems autono-
mous, can never remain pure, it is always subject to the forces of
culture and history.

13 - 24/01 Digitalia As people everywhere are becoming victims of
downsizing in all fields, architecture awaits the ultimate absence of
human input, when the machine will follow its own logic.

14 - 31/01 Conclusion and presentations.

15 - 7/02 Presentations.

9 Dal programma del corso, sul sito web del Politecnico di Milano.
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Un numero della rivista
«Zodiac», fondata e diretta da
Guido Canella per l'intera
serie di 21 numeri, dal 1989 al
1999.

Albena Yaneva (2012),
Mapping Controversies in

Architecture, Ashgate, Farnham.
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cura abbastanza e che pero indica una tradizione, e
una vocazione, che costituisce un valore distintivo e
riconoscibile.

Cercando di capire su quali basi si impostano i
corsi analoghi nelle altre universita italiane, a Tori-
no troviamo il corso di “Teorie del progetto: per una
pratica del collettivo e della documentalita, di Ales-
sandro Armando, che studia "le relazioni possibili tra
forma del progetto, forme della conoscenza scientifica
e sua dimensione politica"** con una bibliografia in
cui dominano gli studi filosofici e sociali mentre l'ar-
chitettura & quasi assente, e dove lo studioso francese
Bruno Latour, sociologo, antropologo e filosofo della

10 Dal programma del corso, sul sito web del Politecnico di Torino.
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Manfredo Tafuri (1980), La
sfera e il labirinto. Avanguardia
e architettura da Piranesi agli
anni ‘70, Einaudi, Torino.

Maurice Blanchot (1955),
L’espace littéraire, Gallimard,
Parigi; traduzione italiana di
Gabiriella Zanobetti e Goffredo
Fofi, 1967, Lo spazio letterario,
Einaudi, Torino.
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scienza, ¢ la figura di riferimento. A questo proposito,
Armando inserisce in bibliografia Mapping Contro-
versies in Architecture, l'interessante libro di unallieva
di Latour, Albena Yaneva, che rappresenta un contri-
buto significativo nella maniera in cui affrontare, at-
traverso l'anaisi dei conflitti di tipo sociale, culturale
e giuridico, la narrazione di alcuni progetti capitali
del secolo scorso, a iniziare dalla vicenda famosissi-
ma, ma sempre avvincente, della progettazione e della
costruzione della Sydney Opera House di Jorn Utzon.
Tra le fonti, allineate in una specie di bibliografia
dei fondamenti, brilla la presenza di Roberto Gabet-
ti, presente con tre testi, a cui fanno da corona le au-
torevoli presenze di Tafuri (Progetto e Utopia), Ros-
si (Scritti scelti sullarchitettura e la citta 1956-1972) e
Vittorio Gregotti (Contro la fine dellarchitettura).
Anche Renato Rizzi, docente dell'Istituto di Archi-
tettura di Venezia, costruisce una bibliografia ambi-
ziosa che si rivolge allesterno e va ben oltre il campo
dell'architettura, con testi come Lo spazio letterario
di Maurice Blanchot, La religione antica di Karoly
Kerényi e La Gloria di Emanuele Severino, a cui si
aggiungono La sfera e il labirinto di Tafuri, un testo
del mentore riconosciuto di Rizzi, Peter Eisenman,
contributi di Massimo Cacciari e del piu poetico tra
i Five newyorchesi, John Hejduk; si aggiunge poi una
bibliografia secondaria costituita da nove pubblica-
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Andrea Palladio (1570),

| quattro libri dell’architettura,
Dominico de Franceschi,
Venezia.

Le Corbusier (1923), Vers
une architecture, Cres, Paris;
traduzione italiana di Pierluigi
Cerri e Pierluigi Nicolin
(1973), Verso un’architettura,
Longanesi, Milano.
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zioni del docente medesimo. Sempre a Venezia, il
corso di “Teoria della progettazione architettonica’ di
Armando Dal Fabbro propone una bibliografia divi-
sa a meta, con i tre fondamenti dell’architettura oc-
cidentale, i Dieci libri di Vitruvio, De re aedificatoria
di Alberti e i Quattro libri dellarchitettura di Palladio,
e tre moderni quasi altrettanto autorevoli come Sa-
mona, con la sua Teoria della progettazione architet-
tonica, il fortunato Progettare un edificio. Otto lezioni
di architettura di Ludovico Quaroni e la Teoria dellar-
chitettura di Carlo Aymonino. Pierluigi Grandinetti,
che tiene il corso parallelo a quello di Dal Fabbro, ha
una bibliografia pill eclettica, che a Vitruvio aggiunge
qualche testo canonico dei maestri italiani, Ernesto
Nathan Rogers, Ludovico Quaroni, Giulio Carlo Ar-
gan, ad altri scritti meno frequentati come quelli sulla
Teoria della forma e della figurazione di Paul Klee, un
ripescaggio di Nikolaus Pevsner, Storia e caratteri de-
gli edifici, e un testo della ricercatrice romana Paola
Gregory, Teorie di architettura contemporanea. Percor-
si del postmodernismo.

Nel corso di ‘“Teoria e tecniche della progettazio-
ne architettonica, tenuto da Carlo Berizzi nel corso
di Ingegneria Edile-Architettura dell'Universita di
Pavia, la bibliografia si apre col piu classico tra i libri
di Le Corbusier, Vers une architecture, ma compren-
de anche Saper vedere larchitettura, di Bruno Zevi,
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Emil Kaufmann (1933), Von
Ledoux bis Le Corbusier,
Passer, Vienna - Leipzig ;
traduzione italiana di Claudio
Bruni, 19783, Da Ledoux a Le
Corbusier, Mazzotta, Milano.

Ignasi de Sola-Morales
(2005), Archeologia del
moderno. Da Durand a Le
Corbusier, Allemandi, Torino.
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e affianca ai quattro testi consigliati altrettanti film:
Mon Oncle di Jacques Tati, La fonte meravigliosa di
King Vidor, La notte di Michelangelo Antonioni e My
Architect, il film biografico su Louis Kahn girato dal
figlio Nathaniel.

A Trieste, Giovanni Fraziano punta su tre auto-
ri, Reyner Banham, con Architettura della prima eta
della macchina e Architettura della seconda eta della
macchina, Rafael Moneo, con i due volumi dedicati
a La solitudine degli edifici, e Ignasi de Sola Morales,
con Archeologia del moderno. Da Durand a Le Cor-
busier e Decifrare larchitettura. Inscripciones del XX
secolo, con il recupero del classico della storiografia
modernista come Da Ledoux a Le Corbusier, di Emil
Kaufmann, e di Delirious New York.

A Roma La Sapienza, Roma 3, Napoli Federico II,
Firenze, Ferrara, Cesena, Pescara, Siracusa e in altre
scuole, i corsi di teorie si distinguono con fatica, poi-
ché sono collocati tra gli opzionali oppure sono inte-
grati all'interno dei laboratori di progettazione archi-
tettonica con una conseguente perdita di autonomia,
per quanto riguarda la scelta dei temi delle lezioni e
della bibliografia. In altre facolta, come Ascoli, Napo-
li 2, Trento, Genova, Reggio Calabria, Bari, Palermo,
Enna, il corso di teorie, almeno da quanto si puo de-
durre dalla documentazione disponibile sui siti web,
non risultano attivati.
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Colin Rowe, Fred Koetter
(1979), Collage City, Mit Press,
Cambridge.

a cura di K. Michael Hays
1998), Oppositions Reader.
Selected Readings from A
Journal for Ideas and Criticism
in Architecture 1973-1984,
Princeton Architectural Press,
New York.
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In conclusione, questa rapida indagine attraverso
le scuole italiane disegna un quadro, per lo studio
della teoria architettonica, molto variegato, disomo-
geneo, che dimostra la pluralita di interessi e le molte
radici che stanno alla base della nostra cultura archi-
tettonica. Per contro, appare singolare come la leader-
ship italiana in questa materia, che negli anni 7o e ‘8o
era indiscutibile, sia evaporata per una mancanza di
interesse, o di capacita, a proseguire, approfondire e
sviluppare con energie e obiettivi aggiornati il grande
lavoro teorico svolto dalla generazione che ci ha pre-
ceduto. Risalta l'assenza di autori che sono stati fon-
dativi della teoria contemporanea, soprattutto man-
cano i maggiori esponenti della illustre scuola inglese,
basti pensare a Colin Rowe e a Kenneth Frampton,
che ha costruito paradigmi teorici molto importan-
ti, come Collage City (scritto da Rowe insieme a Fred
Koetter) e Studies in Tectonic Culture: The Poetics of
Construction in Nineteenth and Twentieth Century
Architecture, il poderoso saggio che racchiude mol-
te delle opzioni critiche e storiografiche elaborate da
Frampton sulla rilettura del modernismo, sulla tecno-
logia, sul rapporto tra internazionalismo e localismo.

Undaltra realta generalmente molto poco utilizzata,
con qualche rara eccezione, sono le riviste, che pure
hanno costituito lossatura del dibattito teorico dagli
anni ‘30 alla fine del Novecento. E non solo le italia-
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ne, «Casabella», «Domus» e «Lotus», soprattutto, ma
anche alcune testate straniere che, intorno agli anni
‘80, hanno ospitato tutti i protagonisti della cultura
internazionale, come «Oppositions», oggi riassunta
nell'utilissimo Oppositions reader: selected readings
from a journal for ideas and criticism in architecture,
1973-1984. In questa cospicua antologia, Hays racco-
glie tutti gli scritti piu importanti del dibattito solle-
vato dalla scuola italiana, Rossi in primis, ripresi sul-
le pagine di«Oppositions» da molti studiosi europei
e americani, da Rafael Moneo a Peter Fisenman, da
Anthony Vidler a Bernard Tschumi.

Spiegare teorie: progetti con idee

Impostare un corso di “Teorie e tecniche della proget-
tazione architettonica’ significa operare subito alcune
scelte radicali. La prima, fondamentale, va fatta di
fronte al bivio pitt importante: bisogna partire dall’ar-
chitettura disegnata e costruita o dall’architettura
scritta e ‘parlata’? Progetto o discorso? La nostra idea
e che al centro dobbiamo sempre e comunque mettere
il progetto, pratica distintiva della cultura architetto-
nica e anche baluardo e antidoto contro ogni indul-
genza letteraria e contro le vie di fuga che, dal sociale
al tecnologico, possono dare I'illusione del nuovismo,
dellefficienza, dell'aggiramento rapido e indolore dei
problemi e delle contraddizioni dellarchitettura. Ma
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la scelta del progetto non basta, restano molte altre
scelte da fare, bisogna indicare delle priorita, indivi-
duare dei temi e gerarchizzare le scelte.

I temi su cui abbiamo deciso di focalizzare l'atten-
zione degli studenti indicano certamente un punto di
vista specifico e unattenzione particolare verso alcu-
ni aspetti della progettazione. Soprattutto, abbiamo
identificato nella comunicazione un concetto centra-
le per due motivi. Il primo & che la comunicazione ¢
unarea di contatto naturale tra il progetto e lelabora-
zione teorica: testi di presentazione, di commento e di
riflessione sul progetto ma anche controversie, strate-
gie urbane e commerciali, mostre e allestimenti esem-
plificativi, manifesti e dichiarazioni pubbliche, sono
tutti campi in cui progetto e comunicazione si intrec-
ciano profondamente. La seconda ragione ¢ che per
noi non ¢ piu possibile studiare, percepire, discutere
e fare architettura allesterno del potente sistema me-
diatico che, ormai da un secolo, domina lo scenario
della cultura architettonica. Come ha sostenuto e di-
mostrato in numerose occasioni Colomina, l'architet-
tura moderna e il suo sistema mediatico sono saldati
in un’unita indivisibile, in un abbraccio sostanziale di
cui la situazione odierna rappresenta un ulteriore raf-
finamento e potenziamento. La comunicazione, quin-
di, come chiave di accesso, come griglia interpretativa
da utilizzare liberamente nelle sue diverse accezioni,
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dall’'accostamento piu ravvicinato agli effetti prodot-
ti da particolari scelte tecnologiche o tipologiche alle
conseguenze di mostre, allestimenti, modelli ed edi-
fici manifesto che, irrompendo nell'universo media-
tico con idee nuove, hanno contribuito a sviluppare il
pensiero architettonico contemporaneo.

1 - Lintroduzione al corso fissa alcuni riferimenti car-
dinali, pietre miliari che serviranno, per tutto il corso,
come punti di riferimento costanti: nomi e questioni
irrinunciabili che servono a una prima verifica dei
rapporti tra la contemporaneita e le tensioni e con-
traddizioni che hanno nutrito la modernita. Si segna-
lano temi importanti come la nascita della citta mo-
derna e le sue forme di espressione architettonica, dai
boulevard haussmanniani alla galleria milanese, dalla
Berlino di Friedrich Schinkel alle esposizioni inter-
nazionali che, con azioni sperimentali e dimostrative
come il Crystal Palace e la Tour Eiffel, hanno premiato
la tecnologia e la grande dimensione come temi carat-
terizzanti della modernita. Nel Novecento, scegliamo
due figure emblematiche, Le Corbusier e Mies van der
Rohe, non solo progettisti straordinari ma anche di-
vulgatori e messaggeri della visione moderna. Corbu
con la sua sterminata produzione di schizzi, progetti
dimostrativi, libri e tournée di conferenze in giro per
il mondo; Mies con la sua attivita di promotore, in
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Joseph Paxton (1851), Crystal Palace, Londra.
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Germania, con il Weissenhof e il passaggio alla Bau-
haus, e poi, negli Stati Uniti, profeta della nuova citta
americana e mentore di un’intera generazione di ar-
chitetti, intellettuali e opinion leader, come il poten-
tissimo Philip Johnson. Vers une architecture & il li-
bro simbolo di questa introduzione, scelto in quanto
sintesi perfetta di teoria e prassi, di analisi concreta e
agenda progettuale che, tracciata nella fase aurorale
della carriera di Corbu, contiene tutte le premesse e le
linee guida per i cinquant’anni che seguiranno, per un
lavoro che avra un’influenza determinante nel cam-
biare, in modo profondo, le idee, le teorie e le tecniche
della progettazione architettonica e urbana.

Un quadro di riferimento tracciato in modo rapi-
do, alla maniera di uno schizzo, che non vuole essere
niente di pitt di un segnale, di un indice delle tante
questioni novecentesche che possono essere analizza-
te nel dettaglio solo in un corso di storia dell’archi-
tettura. Qui, nel campo della teoria, bisogna limitarsi
al minimo indispensabile per fornire le coordinate di
larga massima per poi passare, in modo veloce e pun-
tuale, ai temi che si vogliono affrontare. Nel nostro
corso, per esempio, abbiamo deciso di inoltrarci in
una serie di questioni che non procedono in ordine
cronologico ma che, di volta in volta, selezionano li-
beramente e analizzano opere, testi e situazioni dispo-
nendole in un ordine nuovo, magari provvisorio, che



94 Fuoco Amico 03

pero sia efficace per definire i contorni e i maggiori
contributi di un tema che pare importante: lo scopo ¢
di mettere in chiaro i concetti che hanno guidato gli
sviluppi del pensiero architettonico.

2 - La seconda lezione si intitola Pavanguardia per-
manente, il progetto della crisi, la distruzione cre-
ativa e focalizza temi che ci paiono centrali e che
coinvolgono tutte le figure pitt importanti, tutti i rivo-
luzionari che, da Le Corbusier a Giuseppe Terragni, da
Archigram a Constant, da Yona Friedman a Koolhaas,
hanno usato l'avanguardia come una matrice meto-
dologica che forniva le linee guida per la proposizione

Constant Nieuwenhuys (1958-1961), New Babylon: Concert Hall
for Electronic Music.
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di un pensiero nuovo e per portare nuovi temi alla
ribalta della discussione internazionale. Senza arriva-
re a prendere l'avanguardia come modello, pare pero
importante identificare le modalita dell'avanguardia,
un insieme di comportamenti che strategicamente
generano azioni di discontinuita storica, di rottura
disciplinare, di messa in crisi di presupposti apparen-
temente inattacabili. Gli edifici a durata limitata di
Cedric Price ma anche, magari per ragioni opposte,
il Teatro del mondo di Rossi, sono progetti che desta-
bilizzano mitologie e abitudini prevalenti del contesto
culturale in cui operano. Cedric Price, nella Londra in
cui si consolida il primato dell’alta tecnologia, perse-
gue un’ideale di informalita assoluta, basato su prati-
che movimentiste e spontaneiste, come nel suo Inter-
Action Centre di Kentish Town, costruito nel 1976 e
demolito nel 2003. Lipotesi di Cedric Price, e di altri
visionari attivi nel decennio radicale degli anni ‘7o,
sara seguito da un movimento altrettanto radicale,
ma molto piu organizzato, che spazzera via le pulsioni
libertarie e dara vita a una serie di nuovi monumen-
talismi. Laffermazione dell’alta tecnologia di scuola
anglosassone, I'invenzione di un nuovo concetto per
lo spazio pubblico a Barcellona, la costruzione di una
nuova Parigi ad opera di Francois Mitterrand, la visio-
ne controutopica degli architetti intellettuali italiani,
Rossi in primis, e spagnoli, come Rafael Moneo, por-
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Cedric Price (1963), Fun Palace, Londra.
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tera nei vari paesi alla stipula di un nuovo patto sociale
tra architetti, opinione pubblica e grande capitale, che
segna la fine delle pulsioni libertarie e visionarie degli
anni ‘7o.

3 - Supermodernismo cerca di tracciare i canoni che
hanno definito, di volta in volta, 'idea di moderni-
smo, contribuendo alla diffusione e all'irrigidimento
di alcune modalita teoriche e tecniche che hanno do-
minato lo scenario mondiale. A partire dallomonimo
saggio di Hans Ibelings, la lezione esplora esempi di
architettura silenziosa che demanda il proprio mes-
saggio a un piu ampio contesto culturale e si ricono-
sce appunto nell'idea di una specie di integralismo
modernista. Il padre di questa idea di architettura &
probabilmente il Mies van der Rohe della fase ame-
ricana, delle torri di Chicago e del Seagram Building
di New York, del Toronto Dominion Centre e, soprat-
tutto, dell’lllinois Institute of Technology di Chicago.
Cé quindi una linea d’'azione in cui forma e tecnica si
saldano perfettamente e in modo esclusivo; un’archi-
tettura spesso disinteressata alla complessita urbana o
alla funzione comunicativa, come segnalato da Rob-
ert Venturi nella celebre analisi del Crawford Manor
di Paul Rudolph, in Learning from Las Vegas, e poi da
Charles Jencks in The Language of Postmodern Archi-
tecture. Da Mies, questa linea giunge ai giorni nostri
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Ludwig Mies van der Rohe (1958), Seagram Building, New York.
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attraverso i landmark tecnologici di Norman Foster e
Richard Rogers, incontra gli aeroporti internazionali
e i centri commerciali, dove produce i "non-lieux" di
Marc Augé, ma anche, nella ricerca del minimalismo
sublime, le calligrafie di Peter Zumthor e il concettua-
lismo di Jacques Herzog e Pierre De Meuron.

4 - Dalla forma al sistema. Larchitettura della liber-
ta prende in esame le tecniche progettuali che si ba-
sano sull'idea dellelemento ripetibile, dello standard,
inteso sia nel campo dell'applicazione industriale che
nel campo della teoria, e considera come l'idea di
creativita possa essere interpretata in funzione delle
regole del gioco, cioeé del riconoscimento consapevo-
le dell'ideologia, tecnica ma anche politica e sociale,
che informa il progetto. Si analizzano quindi le origi-
ni dell'unificazione edilizia, la nascita dellopen space
— alla pianta libera allo spazio libero — che diventa un
tema ricorrente dell'architettura moderna, dal Crystal
Palace di Joseph Paxton al Johnson Wax Headquarters
di Frank Lloyd Wright. Su questo argomento, un ap-
profondimento specifico ¢ dedicato ai disegni teorici,
ai progetti e ai testi prodotti negli anni ‘7o da Archi-
zoom, il gruppo radicale fiorentino che concentro la
propria ricerca sulla serialita, sulla liberta, della man-
canza di forma, su una "ipotesi di linguaggio architet-
tonico non figurativo", come riportato nel "diagram-
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ma abitativo omogeneo” elaborato per il progetto di
No-Stop City. Ricerche che aprono a un'idea di spa-
zio aperto, open space, secondo la filosofia elabora-
ta, soprattutto negli Stati Uniti, per i luoghi di lavoro,
ma anche quel tipo di spazio indifferenziato, che se-
guendo Koolhaas potremmo chiamare generico, che
¢ sempre pill spesso il teatro sociale della vita con-
temporanea, come ¢ descritto nei non luoghi di Marc
Augé. Da Andrea Branzi a Rem Koolhaas, le categorie
diventano quantitative, "size matters", e la "bigness"
diventa l'ultima frontiera, il luogo dove larchitettu-
ra si perde e si ritrova mutata, finalmente accordata
coi ritmi e le immagini dei tempi nuovi. Una visione

Archizoom (1970), No-Stop City.
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tardo futurista che ha subito numerosi shock e bat-
tute d’arresto, dalla distruzione terroristica del World
Trade Center, vero emblema della "bigness" urbana
e cuore simbolico del capitalismo globale, alla crisi
economica e finanziaria che deprime le grandi visioni
ed esalta le pratiche dolci, il riciclo, l'agopuntura e la
conservazione creativa.

5 - Diagramma identifica una modalita di rappresen-
tazione particolarmente fortunata, in questi anni, e
cerca di capire in quale modo e con quali effetti I'u-
so sistematico del diagramma cambi il progetto di
architettura. Il diagramma come teoria e strategia &

Sanaa (2012), Vitra Logistic Center, Weil am Rhein.
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stato proposto da Toyo Ito in un testo breve, ma molto
significativo e molto citato, intitolato Diagram Archi-
tecture, con cui introduceva ai lettori de «El Croquis»
il metodo progettuale di una giovane architetta an-
cora poco conosciuta e molto promettente, Kazuyo
Sejima™. Secondo Ito, il segreto della particolare
combinazione di grazia ed energia dell'architettura di
Sejima, che all'alba degli anni ‘9o apparve al mondo
dellarchitettura come una rivelazione del tutto ina-
spettata e imprevedibile, risiede nella riduzione del
processo progettuale a una dimensione meramente
diagrammatica con una riduzione allestrema sintesi
che, per contrario, amplifica enormemente la poten-

11 Toyo Ito (1996), Diagram Architecture, «El Croquis», Kazuyo Sejima,

n. 77, pp. 18-24.
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za del segno architettonico. Il punto critico di Toyo
Ito veniva raccolto al volo da Pierluigi Nicolin che,
su «Lotus», riannoda la novita dell’architettura della
Sejima ad alcune eredita del modernismo europeo:
"Lopera della Sejima si presenterebbe allora come un
esito imprevisto del moderno, non solo perché é facile
riconoscervi gli apporti sia metodologici che forma-
li dei grandi maestri come Mies e Le Corbusier, ma
perché essa avrebbe individuato una via, un tao, che
senza rinunciare al radicalismo proprio delle espe-
rienze piu rigorose delle avanguardie avrebbe trovato
il modo di sublimarle in un esito gestaltico"*2.

Laltra cultura che usa estensivamente, ossessiva-
mente, il diagramma, ¢ quella olandese che, da Ko-
olhaas a tutti i suoi successori, Mvrdv, NL Architects,
Big, adotta questo tipo di rappresentazione come stru-
mento cardinale di una specie di neofunzionalismo
disumanizzato, in cui si mescolano creativamente, e
cioe a dire in modo arbitrario, considerazioni quan-
titative e qualitative, funzionali ed estetiche, operan-
do proprio sulla bellezza accidentale (memorie attive
di Lautrémont, di Marcel Duchamp, dei surrealisti e
dei formalisti russi) che si produce grazie all'azzar-
do, allaccostamento inaspettato, manomissione piu
o meno pilotata dei codici compositivi, delle regole
percettive, delle tecnologie. Cosi, tra la neoavanguar-
dia olandese e la neogestalt giapponese il diagramma
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diventa uno strumento che dischiude le porte della
contemporaneita, un paradigma molto piu flessibile e
duraturo del suo antagonista naturale che é l'architet-
tura parametrica.

Come casi studio di progettazione diagrammati-
ca abbiamo scelto il Centro logistico Vitra a Weil am
Rhein, di Kazuyo Sejima, e la Biblioteca di Seattle di
Oma-Koolhaas, che rappresentano questi due ap-
procci applicati in maniera radicale con risultati di
alta qualita progettuale, con una grande attenzione
alle diverse scale del progetto e con esiti di forte ori-
ginalita formale. Infine, un libro, Talking Measures
Across the American Landscape, in cui James Corner

12 Pierluigi Nicolin (1998), Il tao della Sejima, «Lotus», n. 96, pp. 6-9.
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utilizza il diagramma come strumento di analisi e
rappresentazione del paesaggio, affiancando con co-
raggio i suoi ermetici disegni alle spettacolari riprese
aeree di Alex MacLean.

6 - Technoutopia. Cavanguardia tra comunicazio-
ne e spettacolo affronta alcuni casi di studio in cui
la componente tecnologica diventa il principale tema
di ricerca e di innovazione. La tecnica, con gli avan-
zamenti portati dallo sviluppo industriale del secon-
do dopoguerra, con l'avvento della societa affluente e
quindi di nuove disponibilita economiche, con lac-
celerazione dei fenomeni di mobilita sociale e Teffer-
vescenza politica e culturale degli anni ‘60, diventa
molto spesso il principale veicolo di novita, il fattore
in grado di realizzare il futuro qui e ora, introducen-
do parametri, idee e materiali inediti. E spesso sono
le aziende piti innovative, quelle che diventeranno i
principali attori della rivoluzione digitale, a scommet-
tere su unarchitettura che anticipa gia le immagini
della realta virtuale di una societa postindustriale.
Nel 1970 Foster € chiamato a progettare un edificio
pilota, sperimentale, per una sede inglese di Ibm. Il
risultato € una perfetta scatola di cristallo dove, come
scrive Foster nella relazione di progetto, "i pannelli di
vetro in color bronzo riflettono gli alberi e il paesag-
gio circostante cosicché ledificio si fonde, fin quasi a
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Norman Foster (1977-80), Office and Distribution Centre,
Greenford.
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scomparire, nel suo intorno". All'interno, la tipologia
¢ radicalmente semplificata, perché ledificio ¢ "un
corpo di fabbrica di grande profondita, a un unico
livello, che raggruppa sotto un unico tetto unampia
varieta di funzioni che, tradizionalmente, si sarebbero
dislocate in un sistema di edifici diversi"*. Un'unica
grande serra, un palazzo di cristallo ma anche una
versione depurata, sublimata nella perfezione tecni-
ca del concetto megastrutturale. E questo un passag-
gio decisivo, lo spogliarsi dei contenuti ideologici di
stampo radicale e brutalista che avevano informato
le avanguardie di quella fase, da Archigram ad Ar-
chizoom, per convertire strategie che miravano alla

Dalla relazione di progetto di Norman Foster.
Vedi: http://list.historicengland.org.uk/resultsingle.
aspx?uid=1411678.
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Norman Foster (1971-75), Willis Faber & Dumas Headquarters,
Ipswich.
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discontinuita e alla rottura, vere e proprie vie di fuga
dal dominio tecnocratico, in nuovi contenuti per un
professionismo aggiornato, un upgrading sintonizza-
to sulle nuove frequenze della societa dello spettacolo.
Se il Centre Pompidou (Renzo Piano e Richard Rogers,
Parigi, 1970-77) si puo considerare 'utopia realizzata,
con tutte le contraddizioni e gli entusiasmi di quella
condizione, i progetti elaborati da Foster negli stessi
anni, l'inizio dei ‘7o, sono una controproposta tre-
mendamente efficace e tracciano la strada per un'u-
topia perfettamente metabolizzata, depurata delle sue
istanze rivoluzionarie e ricondotta negli ambiti della
cultura disciplinare e della professione. Un progetto
emblematico di questa fase ¢ il palazzo per gli Uffici
Willis, Faber ¢ Dumas, costruito da Foster a Ipswich
tra il 1971 e il ’75, dove dietro la cortina riflettente del-
la parete in courtain wall si cela un piccolo universo,
un’idea di spazio sociale che ricorda molto da vici-
no il modello del centro commerciale. Scrive Foster
che "innovazioni come I'uso delle scale mobili in un
edificio di tre piani, e la dimensione sociale offerta
dalla piscina, dal ristorante e dal tetto giardino erano
tutte concepite nello spirito di una democratizzazio-
ne del luogo di lavoro e per incoraggiare uno spirito
comunitario"*. Tecnologia e nuovi valori sociali, tra-
sparenza e spirito comunitario, lavoro e tempo libero,
Foster adopera la tecnologia come un agente politico

14
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in grado di spegnere le contraddizioni che, proprio
in quegli anni, esplodevano con particolare eviden-
za e spingevano larchitettura su traiettorie utopiche,
estreme, radicali.

Di tuttaltro genere ¢ il fenomeno mediatico e po-
litico del Centre Pompidou, il Beaubourg che, come
scrive Jean Baudrillard, porta al collasso le categorie
interpretative e celebra, nella sua natura catastrofica,
la fine annunciata, ma ormai rinviata sine die, della
societa dello spettacolo. "Leffetto Beaubourg, la mac-
china Beaubourg, la cosa Beaubourg - come trovargli
un nome? E lenigma di una carcassa di flussi e segni,
di reti e circuiti... monumento ai giochi della simu-

Dalla relazione di progetto di Norman Foster. Vedi:
http://www.fosterandpartners.com/projects/willis-faber-dumas-hea-
dquarters/.
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lazione di massa, il Centre Pompidou lavora come un
inceneritore che assorbe tutta lenergia culturale e la
divora"*. Monumento allo stato francese e omaggio
al popolo (in rivolta, almeno in quegli anni) di Pa-
rigi, Beaubourg rappresenta perfettamente la sua vo-
cazione spettacolare, di macchina teatrale, nella sua
contraddittoria interpretazione di hi-tech artigianale.
Come scrive Piano, nella relazione di progetto: "Tedifi-
cio & un grande prototipo progettato pezzo per pezzo
e realizzato in maniera quasi artigianale: la struttura
in ferro si comporta come un gigantesco meccano in
cui ogni singolo elemento ¢ stato disegnato e costruito
appositamente"*s. Un aspetto originale di Beaubourg
¢ la sua proliferazione, il suo trasformarsi in un gene-
ratore di altre architetture che, nel corso del tempo,
si sviluppano attorno e dentro il suo vasto corpo che
¢ disegnato come una fabbrica permanente, un im-
pianto aperto, tecnologico, megastrutturale. Nel 1997
lo stesso Piano ricostruisce, nella piazza davanti a Be-
aubourg, gli interni dell’ Atelier di Constantin Brancu-
si; nel 2000, Dominique Jakob e Brendan MacFarlane
realizzano, all'interno dell'ultimo livello, i gusci ame-
boidi del Ristorante Georges, e nel 2008 Shigeru Ban
appende una struttura parassitaria, in bambu, dove
lui e Jean de Gastines progettano l'ultima gemmazio-
ne delleffetto Beaubourg, il Centre Pompidou di Metz,
che ¢ inaugurato nel 2010.

15
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7 - Architettura e media. Costruire a tempo, per co-
municare, tratta il tema ampio e importante dell’ar-
chitettura utilizzata come mezzo di comunicazione
in occasione di manifestazioni effimere, esposizioni,
mostre e fiere. A partire dalla lettura del saggio The
Media House", si cerca di sviluppare una riflessione
sulla linea che divide l'architettura dalla sua rappre-
sentazione nel momento in cui si verifica il paradosso,
o la tautologia, per cui la rappresentazione di un edifi-
cio ¢ ledificio stesso. A questo proposito, per chiarire
le caratteristiche di questo fertile cortocircuito comu-
nicativo, Colomina analizza il lavoro del fotografo
e artista tedesco Thomas Demand che, attraverso la

Jean Baudrillard (1977), L'effet Beaubourg. Implosion et dissuasion,
Gallilée éditions, Paris.

Dalla relazione di progetto di Renzo Piano e Richard Rogers.

Vedi: http://rpbw.com/project/3/centre-georges-pompidou/.

Beatriz Colomina (1995), The Media House, «Assemblage», n. 27,
pp. 55-66.
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Renzo Piano, Richard Rogers (1971-77), Centre Pompidou,
Parigi.
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ripresa fotografica di riproduzioni modellistiche di
eventi e luoghi topici della vita contemporanea, opera
un drammatico disvelamento degli intricati rapporti
che intercorrono tra luogo e immagine, tra evento e
spazio, tra forma e comunicazione. Larchitettura tra
spettacolo e uso, per citare una importante raccolta
di saggi su questo argomento 3, trova esempi canonici
di architettura mediatica come il Padiglione dell’Esprit
Nouveau (1925) di Le Corbusier, quello di Mies van
der Rohe all’Expo di Barcellona (1929), la House of
the Future (1956) degli Smithson, il Philips Pavilion
(1958) di Le Corbusier all’Expo di Bruxelles, il Tea-
tro del mondo (1979) di Rossi, il Padiglione itinerante
Ibm (1982-86) di Piano. Aggiungendo esempi stori-
ci importanti, come le mostre dellepoca fascista o i
padiglioni della prima fase sovietica, si apre il fron-
te dei rapporti tra architettura e propaganda, mentre
inoltrandosi nella contemporaneita ci si imbatte nel
rapporto tra architettura, cultura e pubblicita; tra gli
esempi piu significativi ricordiamo il sofisticato Bmw
Guggenheim Lab Berlin (2012) di Atelier Bow - Wow, il
Nomadic Museum (2005) di Shigeru Ban e I'itinerante
Chanel Contemporary Art Container di Zaha Hadid
(2010).

8 - Architettura temporanea approfondisce i temi
del padiglione mediatico attraverso l'analisi di un caso

18
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di studio molto rilevante, la collezione di padiglioni
realizzati dalla Serpentine Gallery, a Londra, dal 2000
a oggi. A partire da quell'anno, in ogni primavera la
galleria londinese incarica un architetto di prestigio
internazionale della costruzione di un padiglione che,
per la durata della stagione estiva, sara la sede di un
programma di eventi culturali e sociali. Dopo quin-
dici anni, lesperienza Serpentine si delinea come uno
spaccato estremamente interessante delle tendenze,
delle mode e dei tic dell'architettura di oggi.

I padiglioni sono disegnati e realizzati con cura e
rappresentano un manifesto, una dichiarazione pro-
grammatica dei loro autori che operando in una con-

Anthony Vidler (1992), The Architectural Uncanny, Mit Press, Cam-
bridge; (trad.it. Barbara Del Mercato (2006), Il perturbante in archi-
tettura, Einaudi, Torino).
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Thomas Demand (2012), Kontrollraum.
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dizione pit fluida, liberi dai vincoli dell’architettura
permanente, possono esprimersi con grande chia-
rezza e intensitd. E interessante notare come questa
condizione sia decisamente propizia per alcuni men-
tre altri sembra che si trovino a disagio, come privati
degli appoggi necessari. A nostro avviso, raggiungono
un grande livello i padiglioni di Toyo Ito, di Kazuyo
Sejima e di Peter Zumthor, forse perché architetti abi-
tuati alla leggerezza, che praticano una dimensione
allestitiva anche nella costruzione permanente. Altri,
come Koolhaas e Herzog & De Meuron, sembrano
impacciati, il primo forse disinteressato a un proget-
to in cui il dettaglio ¢ cosi importante e i secondi, al

Toyo Ito, Cecil Balmond (20029, Serpentine Pavilion, Londra.
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contrario, quasi perduti in un labirinto di dettagli che
finiscono per sormontare la percezione complessiva
delledificio. Altri ancora, come Daniel Libeskind,
Zaha Hadid, Oscar Niemeyer, procedono per autoci-
tazione, estraendo frammenti da progetti precedenti
e adattandoli alla situazione specifica, con risultati ot-
timi, per i primi due, e meno convincenti per il mae-
stro brasiliano. Altri due maestri europei, Jean Nouvel
e Alvaro Siza, in questo caso in coppia con Eduardo
Souto de Moura, affrontano il progetto in maniera piu
professionale, il primo studiando un sistema di spazi
e di pareti mobili piuttosto sofisticato, i portoghesi in-
ventando invece un teorema strutturale inedito dagli

Peter Zumthor (2011), Serpentine Pavilion, Londra.
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effetti sorprendenti. In molti di questi padiglioni ¢ de-
cisivo l'apporto di Cecil Balmond, ingegnere struttu-
rista a cui si devono molte delle migliori architetture
degli anni ‘9o e ‘00™.

9 - Recycle indaga il tema del riciclo, dell'architettu-
ra costruita rigenerando materiali esausti, di scarto, o
prodotti dell'industria di basso costo come i contai-
ner o, pitl semplicemente, gli pneumatici consumati,
gli scarti di lavorazione del feltro, le bottiglie d'acqua
minerale o le cassette della frutta. Questo vasto uni-
verso dell’architettura che recupera lo scarto pone un
problema teorico molto forte perché intacca la natura
modellistica, prototipica ed esemplare che ogni pro-
getto architettonico, almeno nella nostra tradizione
culturale, vorrebbe raggiungere.

Lavorare con gli scarti significa invece esaltare
laltra meta della progettazione, la contingenza, l'ac-
cidentalita delle scelte, il chilometro zero, la tecno-
logia semplificata. Un caposaldo tipico della cultura
italiana, il primato della forma, si sbriciola davanti
alla possibilita di realizzare un soffitto ad alta capa-
cita isolante con barili vuoti, oltre che dipinti a colori
vivaci, e robuste pareti semitrasparenti con bottiglie
di vetro, vedi per esempio gli interventi del fortunato
collettivo tedesco Raumlabor. Spesso questa antologia
di architetture eccentriche scivola verso il bric-a-brac,
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un assemblaggio estemporaneo in cui la performan-
ce artistica e l'autocostruzione si rafforzano a vicen-
da senza prendere l'architettura troppo sul serio. La
questione si fa pit importante, strategica, quando il
ragionamento investe il riuso, il recupero, l'adegua-
mento funzionale ed estetico di edifici poco o nulla
utilizzabili, e serve a svelare le potenzialita nascoste
di ambienti in abbandono. Questi esperimenti rive-
lano invece indagini affascinanti nel corpo segreto
dell’architettura, esaminano le strutture nascoste ed
evidenti, incontrano potenzialita spaziali inespresse,
elaborano strategie di occupazione, di appropriazio-
ne e di gestione alternative che permettono, spesso in

19 Cecil Balmond (2002), Informal, Prestel, Munich.
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cambio di una diminuzione di comfort o di durata,
spazi e funzioni che configurano una vera e propria
realta aumentata, che non era iscritta nel codice gene-
tico e nel destino di quelledificio. Le origini di questi
processi si trovano negli esempi canonici del palazzo
di Diocleziano a Spalato, una reggia trasformata in
citta, e nel teatro di Marcello a Roma, un anfiteatro
romano trasformato in palazzo rinascimentale. Il re-
cupero del Palais de Tokyo, a Parigi, di Lacaton & Vas-
sal, il Bunker recuperato da Index Architekten a Ber-
lino, il Kranspoor di Oth Architecten ad Amsterdam,
cosi come il minuscolo Dovecote Studio di Haworth
Tompkins, sono progetti che operano in questa dire-

Lacaton & Vassal (2002), Palais de Tokyo, Parigi.
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zione, svelando potenzialita nascoste in architetture
inutili, in abbandono, apparentemente irrecuperabili.
11 lavoro critico che ha riprogrammato questa dispa-
rata materia si € svolto nella mostra Recycle, Strategie
per larchitettura, la citta e il pianeta, al Maxxi di Roma
dal 1/12/2011 al 20/5/2012, e col relativo catalogo cura-
to da Pippo Ciorra e Sara Marini.

10 - Monumenti / eventi del villaggio globale. Ar-
chitettura come evento, paesaggio, comunicazio-
ne. Dalla vita inimitabile all’esperienza condivisa,
un titolo troppo lungo per urn’indagine sul rapporto
tra monumento ed evento, cioe tra due polarita che
si possono considerare come due opposti, due estre-
mi dell’architettura. Quando l'architettura si consuma
interamente nellevento, puo ottenere un impatto co-
municativo, emozionale e di immagine pari a quello
che ha il monumento, anzi si potrebbe dire che spesso
quell’architettura — evento ¢ un monumento che pero
e privo di sviluppo temporale, di durata. Ci sono poi
architetture che, seppure non siano esplicitamente a
scadenza ravvicinata, adottano le tattiche di leggerez-
za, di estemporaneita, di comunicazione immediata
che sono tipiche dellevento. Una storia che esemplifi-
ca perfettamente questa condizione ¢ quella del Case
Study Program (1945-66) di John Entenza, realizzato
a Los Angeles, attraverso l'iniziativa della rivista «Art
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and Architecture.» Le 36 case prodotte da Entenza
comprendono opere di grande valore, come la Eames
House di Ray e Charles Eames, forse la piu famosa, la
Stahl House (Case Study No. 22) di Pierre Koenig, la
piu fotografata, sospesa a sbalzo sul paesaggio (prefe-
ribilmente notturno, nelle immagini) di Los Angeles,
e poi le case di maestri come Eero Saarinen e Richard
Neutra. Tuttavia, se forse la casa degli Eames ¢ 'uni-
ca passata direttamente nei libri di storia, loperazio-
ne nel suo complesso ha rappresentato un cambio di
paradigma importante, I'introduzione dell’architet-
tura nel sistema mediatico, in una dimensione che
si libera della complessita delle dispute ideologiche e
tecnologiche per affermarsi come evento, come im-
magine in grado di veicolare in modo immediato, al
grande pubblico, il messaggio dellarchitettura mo-
derna. Percio, la costruzione della casa degli Eames,
che resta come capitolo centrale dell'intera vicenda,
¢ una storia documentata da immagini seducenti che
traducono I'impresa dei pionieri, costruirsi la propria
casa con le proprie mani, in una versione moderna,
industriale, per I'uso dei profilati metallici e dei pan-
nelli standard, ed elegante come una sfilata di moda.
Costruirsi la casa, come fanno gli Eames, ¢ indubbia-
mente un evento, ma la novita é che € un evento anche
abitarla, confrontandosi in ogni fase della giornata
(accanto alla casa c¢ il loro studio) con una concezio-

Teoria, progetto, azione 129

Pierre Koenig (1959), Stah/ House (Case Study House No. 22),
Los Angeles; foto di Julius Schulman.
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ne dello spazio, della tecnologia e del comfort che &
decisamente alternativa ai modelli che in quegli anni
sono dominanti, e non solo in America, come quelli
definiti dagli esempi Midwest di Frank Lloyd Wright,
dallelegante tradizionalismo di Richard Wuster nel-
la baia di San Francisco, dal raffinato modernismo
viennese portato da Rudolf Schindler e Richard Neu-
tra nell'area di Los Angeles. Il soggiorno della casa di
Koenig € una vetrina in cui esporre momenti di vita
modernista e, nello stesso tempo, ¢ uno spazio risuc-
chiato dal paesaggio di una dimensione urbana che
non ha pit misura, che diventa geometria astratta
ma anche concretissimo sistema economico basato
sulla costruzione della mitologia moderna, sull'indu-
stria cinematografica di Hollywood, sulla produzio-
ne di immagini capaci di determinare, per lopinione
pubblica, gli orizzonti dell'architettura, della moda e
dellarte.

Larchitettura come evento e l'architettura collegata
a un evento non sono sempre la stessa cosa ma, in
molti casi, questa omonimia apparente diventa so-
stanziale. Tschumi, per esempio, teorizzo molto sulla
eventualita delle sue folies, palazzine rosse distribu-
ite alle intersezioni di una maglia quadrata disposta
in modo omogeneo sulla superficie del Parco de La
Villette. Ogni folie esprimeva un particolare svilup-
po plastico, di ispirazione decostruttivista, che vole-
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va appunto proporsi come un evento architettonico,
una epifania rivelatrice di una particolare possibilita
dello spazio. Una concezione piuttosto astratta, tipica
di unavanguardia intellettuale, in vitro, che rimane
come un episodio significativo dell'architettura teori-
camente impegnata degli anni ‘8o. Altri eventi hanno
inciso in modo piu profondo sull'immaginario degli
architetti, lavorando con enfasi formale inferiore ma
con maggiore chiarezza concettuale. Un esempio che
rimane memorabile ¢ il Temporary Contemporary al-
lestito da Frank Gehry, a Los Angeles, nel 1983, tra-
sformando un capannone per la vendita di ferramenta
nella sede temporanea del Museo d’arte contempora-
nea, il Moca, che sara poi costruito e inaugurato, nel
1986, secondo il progetto di Arata Isozaki. Il progetto
di Gehry ha il fascino degli ambienti riciclati, dell’as
found, e interpreta l'arte come un agente virale che
si sviluppa all'interno dei tessuti della citta, una con-
cezione che si rispecchia esattamente nella serie delle
sue prime realizzazioni, abitative e non solo, a Santa
Monica. Linterpretazione dellevento ¢ il tema di un
progetto realizzato nel 2012 a Rio de Janeiro da Carla
Juagaba, il Pavilion Humanidade, per Rio + 20, con-
vegno delle Nazioni Unite sul tema della sostenibilita.
Affacciato sulla baia di Rio, il Pavilion ¢ un non edi-
ficio, un anti-monumento eretto utilizzando impalca-
ture da cantiere che sorreggono i diversi ambienti per



132 Fuoco Amico 03

riunioni, esposizioni e servizi, che risultano dispersi e
sospesi all'interno di una gigantesca foresta di strut-
ture metalliche, collegati da una passerella continua
che diventa promenade architecturale in versione po-
vera e anti-retorica, dove loggetto dello sguardo non
¢ pil, narcisisticamente, l'architettura medesima, ma
¢ il flusso delle persone insieme con laria, i colori e i
suoni della baia di Rio.

11 - Identita come spettacolo affronta il tema della
corporate identity, dellarchitettura utilizzata come
elemento distintivo, marchio di identificazione e di
qualita di unattivita commerciale®. Larchitettura

Carla Juacaba (2012), Pavillion Humanidade, Rio de Janeiro.
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come business brand: Manhattan ¢ l'archivio storico
di questa attitudine che ormai dilaga in ogni conti-
nente, dalle Petronas Towers di Kuala Lumpur alla
Torre Unicredit di Milano (casualmente entrambe fir-
mate da Cesar Pelli). A New York, sia il business che
larchitettura si sono espressi per anni ai livelli pit alti,
ed ¢ normale che il grattacielo assuma il nome dell’a-
zienda che lo ha realizzato e che ne ¢ proprietaria. Era
cosi per il Chrysler (automobili) e poi per il Seagram
(distillerie) di Mies van der Rohe, per I' AT&T (tele-
comunicazioni) di Philip Johnson, I'Hearst (gruppo
editoriale) di Norman Foster e il New York Times di
Renzo Piano.

Dietmar Steiner (1991), Architecture and Corporate Identity, «Otta-
gono», n. 98, pp. 26-28.
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Frank Gehry (1983), Moca - Temporary Contemporay, Los Angeles;
murale di Barbara Kruger.
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Quali domande pongono questi edifici, rispetto
al ruolo dellarchitettura e rispetto alla loro parteci-
pazione alla struttura urbana? Ce un'immagine pro-
dotta da Branzi, un modello esposto alla Biennale di
Venezia del 2010, in cui € rappresentata una citta in
cui tutti gli edifici sono formati da scatole, confezioni
di prodotti industriali di ogni genere con i marchi, le
denominazioni e le grafiche piu aggressive che gene-
rano un vivacissimo paesaggio multicolore. Lanalo-
gia visiva con alcune situazioni urbane dominate dai
cartelloni pubblicitari, come Times Square e Piccadil-
ly Circus, ¢ molto forte, ma nel teatrino di Branzi ce
anche qualcosa di Venturi, ledificio ¢ un contenitore

Philip Johnson (1984), AT & T Building, New York.
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nel vero senso della parola, una scatola, in cui la co-
municazione € sviluppata al parossismo sulla decora-
zione delle superficie decorata. Non ¢ un caso che in
prima fila troneggino due gloriose scatole di cereali
Kellog’s Coco Pops; penso che Branzi volesse mettere
Paccento sulla parola Pop richiamandosi all'uso delle
confezioni alimentari ripetute, al mondo delle merci,
riprodotto per esempio da Andy Warhol con i barat-
toli di Campbell Soup. Ma non ¢ solo questo perché
la veduta di Branzi ¢ urbana, ¢ una citta dove i trac-
ciati a scacchiera, come a Manhattan, sono gia dati e
dove la competizione tra gli edifici si gioca tutta sulla
grafica, sui testi, sui marchi. E una bella differenza ri-

Andrea Branzi (2010), Per una nuova Carta di Atene, Biennale di
Venezia.
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spetto alla Manhattan ridisegnata da Koolhaas dove
la competizione tra gli edifici, tutti posti all'interno di
una scacchiera omogenea e appoggiati su basamen-
ti uguali, si svolge sulla base della loro forma archi-
tettonica. Rispetto alla citta delle merci di Branzi, le
torri di Manhattan mettono in campo larchitettura
in modo diretto e decisivo: i grattacieli che abbiamo
nominato traducono i marchi e le scritte pubblicitarie
in landmark permanenti, in potenti costruzioni in ac-
ciaio, vetro e cemento che occupano grandi porzioni
di terreno e di spazio, dando una rappresentazione
anche quantitativa della potenza delle aziende a cui
appartengono.

Un altro caso di corporate image basato sull’ar-
chitettura ¢ la Guggenheim Foundation che, a par-
tire dal nucleo fondante dello storico museo spirali-
forme di Frank Lloyd Wright (1959), negli anni ‘9o,
sotto I'impulso della direzione di Thomas Krens, si &
trasformata in una multinazionale in espansione alla
conquista di nuove fette di mercato in ogni parte del
mondo. Loperazione pil eclatante ¢ stata senza dub-
bio il museo di Bilbao, di Frank Gehry, che ha ripro-
posto un’architettura altrettanto memorabile e distin-
tiva, rispetto al precedente di Wright, e ha ottenuto un
grande successo in termini di risonanza pubblicitaria
e anche come flusso di visitatori. Negli anni succes-
sivi, Guggenheim ha incluso musei relativamente
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piccoli, riportando a casa la fondazione indipendente
di Peggy Guggenheim, a Venezia, e aprendo un mu-
seo su Unter den Linden, a Berlino, e un altro a Las
Vegas, disegnato da Koolhaas, che chiudera nel 2008.
Altre iniziative hanno subito battute d’arresto, il Gug-
genheim di Salisburgo, disegnato da Hans Hollein,
non si costruira mai, ma ¢ comunque impressionan-
te la serie dei progetti elaborati per i nuovi musei di
Guadalajara, di Enrique Norten, Abu Dhabi (Frank
Gehry), Bucarest e Vilnius (Zaha Hadid). Una stra-
tegia globale fondata sullo star system dell’architettu-
ra internazionale, che probabilmente non riuscira a
realizzarsi per le mutate condizioni economiche, per
lemergere di politiche piu consapevoli, per una certa
allergia generalizzata rispetto a operazioni americane
che possano essere intese come tentativi egemonici di
diffusione e consolidamento della cultura occidenta-
le in contesti profondamente diversi come I'Europa
Orientale, ’America Latina, gli Emirati e 'Estremo
Oriente. Un importante caso europeo di architettura
corporate, e di fisionomia molto diversa, ¢ il campus
Vitra a Weil am Rhein, una vera e propria antologia
di pezzi dautore che Rolf Fehlbaum, il patron dell’a-
zienda, ha pazientemente collezionato nell’'arco degli
ultimi ventanni. Architetture relativamente piccole e
spesso opere prime, in Europa, di grandi firme come
Frank Gehry, Tadao Ando e Zaha Hadid, Stabilimen-
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ti di Nicholas Grimshaw e Alvaro Siza, Showroom di
Herzog & De Meuron, Centro logistico di Sanaa. La
politica di Fehlbaum include anche la ricostruzione
di microarchitetture preziose, di Buckminster Fuller
e Jean Prouvé, e un’intensa attivitd museale e archi-
vistica dedicata a maestri del moderno come Frank
Lloyd Wright e Luis Barragan. Vitra City ¢ una citta
di monumenti, una serie di landmark senza contesto,
unesposizione permanente, open air, in cui ledificio
risalta come un oggetto che, come gli elementi di ar-
redo prodotti da Vitra, in teoria si potrebbe ambien-
tare ovunque, a patto che si trovi in compagnia di ele-
menti di pari valore.

Vitra City (1972-...), aggiornamento al 2014.
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12 - Oma+Prada. Brand research tratta del matri-
monio tra due firme leader di questi anni, una per
larchitettura e laltra per la moda, che sviluppano un
programma di cooperazione che, per durata e per
varieta di impegni e progetti, ha pochi paragoni. I
risultati sono di tipo scientifico, con la notevolissi-
ma ricerca condotta da Rem Koolhaas all'universita
di Harvard sullo shopping®, e progettuale, con gli
showroom, battezzati Epicenter, di New York (2000),
Los Angeles (2004) e Londra (2005) e Shangai (non
realizzato, 2005), mostre a Milano, Los Angeles (Oma
Prada Sponge, 2004) e Venezia (Oma*Amo for/with
Prada, 2011), la campagna pubblicitaria per Prada

Rem Koolhaas-Oma (2001), Project on the City ll: The Harvard Guide
to Shopping, Taschen.
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Sport (2003). Nella parte iniziale dell'iniziativa sull’ar-
chitettura di Prada partecipano anche Herzog & De
Meuron, presenti nella mostra a Milano e autori poi
del Aoyama Flagship Store, a Tokyo, e Prada coinvolge
poi altri autori per nuove iniziative. Agli artisti Mi-
chael Elmgreen e Ingar Dragset chiede di realizzare
il concept store piu radicale che si possa immaginare,
un frammento di un tipico showroom di Prada che si
localizza lungo una statale texana in un luogo com-
pletamente deserto. In realta, la location non ¢ cosi
casuale perché siamo a Marfa, una sperduta cittadi-
na al confine col Messico che ¢ una piccola capitale
dell'arte contemporanea perché li ha sede la fondazio-

Oma with/for Prada (2011), Fondazione Prada, Biennale d’arte di
Venezia.
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ne creata da Donald Judd?. Un altro tradimento, nel-
la relazione Koolhaas-Prada, & stato consumato con
Piano, chiamato a costruire I'Hangar per Luna Rossa
a Valencia, il veliero in gara per la Coppa America
2006 condotto da Patrizio Bertelli, marito e socio
di Miuccia Prada. Ma la collaborazione con Oma ¢&
continuata in modo sistematico con lallestimento di
tutte le scenografie per le sfilate di moda nella sede
di via Fogazzaro, a Milano, che sono culminate in un
evento pubblico importante, nel Fuorisalone del 2013,
con lallestimento di una mostra che presentava una
nuova linea di mobili disegnata da Oma per Knoll*,
e soprattutto con lincarico di costruire la sede della

Alessandro Rocca (1990), Donald Judd, Ristrutturazione di Fort Rus-
sel, Texas / Renovation of Fort Russel, Texas, «Lotus», n. 66.
Alessandro Rocca (2013), Da Hans Knoll a Rem Koolhaas, «Interni»,
n. 4, pp. 52-57.
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Michael EImgreen & Ingar Dragset (2005), Prada Boutique,
Marfa, Texas.



146 Fuoco Amico 03

Fondazione Prada con uffici, auditorium, servizi vari
e una torre destinata a ospitare in modo permanente
la propria collezione d’arte contemporanea.

Un altro capitolo della collaborazione ¢ stato scrit-
to a Seoul con la costruzione, nel 2008, di un sin-
golare dispositivo, il Transformer, un tetraedro che
una gru puo rotare appoggiandolo su ciascuna delle
quattro facce a seconda della funzione scelta: spazio
mostre, sfilate, eventi speciali e cinema. Con il Tran-
sformer si uniscono in un unico oggetto alcune delle
caratteristiche che meglio rappresentano l'architettu-
ra dell'ultimo decennio: il disinteresse per la durata,
il risalto attribuito allevento, un uso spregiudicato e
sperimentale della tecnologia, la centralita della co-
municazione, la permeabilita della cultura architetto-
nica rispetto ad altri ambiti della creativita. Rispetto
al Transformer la costruzione della sede per la fon-
dazione rappresenta un ritorno a temi tipici del de-
cennio precedente come l'as found, il recupero degli
spazi industriali abbandonati, la riqualificazione ur-
bana attraverso una gentrification condotta in nome
dell'arte contemporanea. E forse non ¢ un caso che
la fondazione milanese proceda a rilento, con molti
ripensamenti e rifacimenti e con una certa opacita,
almeno per ora, del risultato architettonico.

24
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13 - Forma struttura cortina superficie: I'ultima le-
zione del corso si concentra sul tema della facciata,
un elemento di grande rilevanza teorica ma senzaltro
piu direttamente connesso con la tecnica della pro-
gettazione. Il filo conduttore si riferisce a un libro im-
portante, The Function of Ornament*, in cui i tipi di
facciata utilizzati nellarchitettura dell'ultimo secolo
sono analizzati in dettaglio, attraverso un prezioso la-
voro di rielaborazione grafica, e classificati attraverso
un sistema di catalogazione piuttosto complesso ma
senzaltro utile per addentrarsi in maniera metodolo-
gicamente credibile in una questione cosi importante.

Analizzando in maniera sistematica edifici di au-

Farshid Moussavi, Michael Kubo (2006), a cura di, The Function of
Ornament, Harvard Graduate School-Actar.
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Herzog & de Meuron (1995-97), Cantina Dominus, Yountville,
California.
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tori anche molto lontani tra loro sia nel tempo che
nell'approccio, da Frank Lloyd Wright a Eladio Die-
ste, da Jean Prouvé a Kazuyo Sejima, da Mies van der
Rohe a Herzog & De Meuron, il libro ci porta a legge-
re il progetto della facciata come un tema a sé stante,
ci ajuta a eludere il classico argomento modernista
della fedelta alla struttura e allorganizzazione delledi-
ficio oltre a considerare il vasto campo delle possibili-
ta espressive insite nella concezione del prospetto nel
momento in cui lornamento ¢ un fattore costituente
del carattere architettonico di un edificio. La misura-
zione dello spessore della facciata, che si articola in
una scala di quattro livelli, I'identificazione del tema
dominante e leffetto che deriva dalla combinazione
tra questi due fattori defniscono la matrice in cui si
inseriscono i 42 tipi di facciata esaminati.

Concludere con questo approfondimento vuol dire
riportare al centro dell’attenzione il progetto, la prati-
ca dell'architettura che ¢ intesa come il destino natu-
rale, anche se certamente non l'unico, della riflessione
sulla teoria e sulle tecniche dell'architettura contem-
poranea.



Enrico Forestieri, Matteo Pace

Tiri da tre.

Una conversazione sulla metodologia
didattica di Federico Soriano e Pedro Urzdiz
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Il sodalizio tra Federico Soriano e Pedro Urziiz risale
a ventanni fa quando iniziano a collaborare nell'Uni-
dad Docente (unita didattica) di Inaki Abalos e Juan
Herreros. Da piu di dieci anni dirigono uno dei grup-
pi di progettazione pill sperimentali della Etsam di
Madrid.

Lontano da qualsiasi consolatorio stato di equili-
brio, i procedimenti proposti nei loro corsi minano
deliberatamente una supposta unita e linearita del
progetto e, allo stesso tempo, flirtano con l'azzardo
e lerrore per mettere a punto nuovi strumenti ope-
rativi, testare innovative modalita di collaborazione,
esplorare nuove frontiere disciplinari: teoria e pratica
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si fondono indissolubilmente nel progetto, "il luogo
estremo in cui raccontare in modo non ovvio situa-
zioni convenzionali"*.

Questo ¢ il quadro articolato ma lucido che emer-
ge dalla conversazione stimolante avuta con loro que-
sta estate.

Pedro Urzéiz, Conversazione del 26 Agosto 2015.
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F-P Enrico Forestieri, Matteo Pace

FS

PU

Rispetto ad altre realta accademiche, nella vostra unita
didattica, teoria e progetto sembrano formare due facce
di una stessa medaglia, due aspetti intimamente legati
che si alimentano costantemente luno dellaltro. Qual é
il connettivo tra i due? Potremmo dire che si stabilisce
una simbiosi tra teoria e progetto?

Federico Soriano
Tutto ¢ integrato all'interno del progetto, nella manie-
ra di progettare. In questo senso, non esiste un corso
di teoria che analizzi o indichi determinate metodo-
logie e pratiche relative alle teorie stesse, ma si stabi-
lisce una connessione molto pill intensa. Non si puo
separare teoria e pratica: in realta, molte delle nostre
ricerche indagano modi di fare, pratiche che alla fine
si convertono in progetti e che altre persone intendo-
no come teoria.
Pedro Urzaiz

Ci interessa investigare il metodo di approssima-
zione alla pratica. Con la nostra attivita didattica de-
sideriamo generare una situazione, un metodo della
tecnica, che non € uno strumento ma un procedimen—
to. La differenza tra i due ¢ che lo strumento ¢ un og-
getto, mentre il procedimento € un piano, un progetto.

Ognuno di noi usa strumenti relazionati con le
proprie modalita di lavoro e stabilisce procedimenti
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Esteban De Backer, Borsa, dettaglio - in (2014), Grammati©als, p. 24.
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legati alla sua epoca. E evidente il cambio d’uso de-
gli strumenti in ambito architettonico. Pensiamo, ad
esempio, alle difficolta e agli errori connessi con il di-
segno a china su lucido: per eliminare lerrore, la rap-
presentazione tendeva a essere generale, schematica.
Nel momento in cui si iniziano a usare i computer e
appaiono i primi disegni in Autocad, scompaiono le
fasi intermedie, gli affinamenti: generalmente il pun-
to in cui tracciamo la prima linea, ad esempio, suole
rimanere presente fino alla conclusione del progetto.
Perdere tempo con gli errori che si producono dise-
gnando non ci preoccupa piu, perché il sistema stesso,
in modo automatico, li neutralizza. Il progetto che ne
deriva é generato mediante procedimenti automatici,
immagini su cui poter selezionare i frammenti affini
ai nostri interessi.

Fp Come interagiscono le vostre frequenti pubblicazioni

nello sviluppo teorico e progettuale della vostra unita
didattica. Sono una traccia istantanea della vostra tra-
iettoria evolutiva? Sono uno strumento con data di sca-
denza, come ad esempio il libro di Cedric Price Re:CP?

Fs Quando siamo entrati in universita, tutto l'appren-

dimento dell’architettura si basava nell’affiliazione,
acquisizione o invenzione di un linguaggio. Qual-
siasi problema fossimo chiamati a risolvere era una
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Federico Soriano, Pedro
Urzaiz (2014), Grammati©als,
Fisuras, Madrid.

Unidad Docente 26 Soriano
(2012), Words, Editorial Mairea
Libros, Madrid.
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questione linguistica, cosi come tutte le revisioni di
progettazione. In questottica, nel momento in cui si
costruisce una frase, questa ¢ un elemento comple-
to, una forma chiusa. Percio la pubblicazione di un
progetto conserva questa condizione di completezza,
¢ un esercizio grammaticale risolto. E questo € un me-
todo di insegnamento ancora in voga...

Rispetto a questa visione linguistica, noi proponia-
mo i procedimenti e gli strumenti. Cio suppone che
il progetto conservi sempre margini evolutivi rispetto
ai meccanismi dell'apprendimento, del disegno, del-
le modalita di presentazione, ecc. perché, in realta,
esistono molte altre fasi successive quali ad esempio
la costruzione e la vita delledificio. In questo senso, i
progetti elaborati nella nostra unita didattica hanno
molte interpretazioni perché, non essendoci un codi-
ce che ne stabilisca le modalita di lettura, non esiste
un’'unica maniera di intendere un determinato spazio,
volumetrie o condizioni tecniche.

Percio, una parte delle nostre pubblicazioni (quel-
le che raccolgono disegni, protopiante, protosezio-
ni, diagrammi, i grammati®©als, ecc.) conservano la
condizione di essere dei documenti che chiunque
puo rileggere come se fossero stati prodotti ex novo.
Sono ‘manuali aperti, cataloghi di determinate par-
titure architettoniche in cui non ¢ possibile determi-
nare univocamente se siano il punto iniziale o finale
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Unidad Docente 26 Soriano
(2009), Desviaciones, Fisuras,
Madrid.

Unidad Docente 23 Soriano
(2012), Transmutaciones.
Enunciado 2012/2013. El
Joker, Fisuras, Madrid.
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di un processo. Per questo motivo, i nostri libri non
hanno una data di scadenza e ci interessa pubblicarli
perché non mostrano risultati ma stati intermedi: e le
fasi intermedie possono anche essere iniziali o finali.
Undaltra serie di opuscoli sono quelli che prepariamo
per l'inizio dei laboratori e definiscono i margini di
ricerca che avranno gli studenti. Sono strumenti auto-
nomi e il loro interesse & piut legato a una determinata
esperienza progettuale, pero, in realta, costituiscono
gli spunti iniziali per la didattica e la teoria. Quando
prima dicevo che la teoria non viene stabilita a priori
mi riferivo proprio a cio: questi libri non sono di teo-
ria, ma costituiscono delle lezioni incentrate su con-
dizioni che potrebbero diventarlo.

F-p Spesso ¢ molto difficile trovare materiali aggiornati

FS

sulle ricerche dei dipartimenti e delle unita docenti. Al
contrario, curate particolarmente questo aspetto di dis-
seminazione e ritrasmissione di una parte consistente
del vostro lavoro in diversi media (blog, video, riviste,
libri).

Queste pubblicazioni servono anche per datare i temi
e gli approcci alla ricerca: ¢ certamente positivo che
tutte queste condizioni diventino di dominio pubbli-
co ogni volta che si raggiungono tali livelli di appro-
fondimento in relazione a una determinata parola,
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Estratti da:

(2014), Grammati©als, pp. 490-491.
(2012), Words, pp. 38-39.

(2009), Desviaciones, pp. 38-39.

Oow>
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Estratti da:

D Blog dell'unita didattica:
http://unidadfedericosoriano.dpa-etsam.com/.

E Canale Youtube UD Soriano:
http://youtube.com/user/uddsoriano/videos .

F Transmutaciones, Enunciado 2012/2013. El Joker, 2012, pp. 42-43.
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Cristina Limifa, Centro di riciclaggio, pianta -
(2014), Grammati©als, p. 552.
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concetto o strumento. In pili, € importante mostrare i
processi per poter stabilire una linea di demarcazione
tra chi lavora esclusivamente in termini linguistici, in
superficie, e la produzione di quanti li stanno utiliz-
zando come strumento.

FP Quando e perché avete iniziato a interessarvi alla po-

PU

stproduzione e alle sue possibili ricadute in ambito ar-
chitettonico?

Gia Andy Warhol postproduceva una serie di situa-
zioni e le convertiva in opere d’arte. Noi siamo gli
eredi di una stagione che dura da piu di sessant’anni;
¢ come se ci sforzassimo di allungare, ormai quasi al
limite della rottura, quello stesso elastico: questa ¢ la
condizione in cui operiamo.

In architettura, riteniamo che i modelli conven-
zionali, cioe quelli su cui siamo soliti operare, siano
esauriti. Pensiamo anche che la normativa sia ormai
diventata padrona del campo da gioco: fino a poco
tempo fa, infatti, l'architettura lavorava in condizioni
estremamente libere, quasi senza restrizioni, mentre
oggi la normativa ¢ sul punto di asfissiare il progetto.
Pero se riusciamo a proporre delle sue interpretazioni
non convenzionali, attraverso un lavoro di postpro-
duzione sul testo ipoteticamente oggettivo che la
compone, allora il contesto operativo si espande in-
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Adrian Penalver, Laura Miguelaiiez, Scuola, protopianta -
(2014), Grammati©als, p. 74.
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credibilmente. Ma se non siamo capaci di leggerla in
questo modo, ci limitiamo a disegnare scale antincen-
dio o altri elementi tecnici.

F-P Potremmo dire che la postproduzione accorda unen-

nesima chance alla realta: una continua ibridazione di
forme, materia e idee che fanno germinare anche cio
che potrebbe apparire esausto. Qual é il ruolo dell'im-
maginazione e del caso in questi esperimenti, in queste
scommesse generative? Quando un cortocircuito diven-
ta produttivo?

Fs Non pensiamo che la postproduzione dia una nuova

Daniel Bas, Aeroporto, protopianta - (2014), Grammati©als, p. 292.
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opportunita alla realta, perché cio significherebbe che
gli oggetti generano la realta stessa. Inoltre, sembre-
rebbe che siano loro stessi a chiedere di essere nuo-
vamente manipolati. In un processo postproduttivo,
applichiamo deliberatamente a qualsiasi ‘proto’ o
frammento di realta un significato che molto proba-
bilmente in precedenza non era presente. Cosi facen-
do, non stiamo concedendo una seconda opportunita
alla realta, ma produciamo continuamente materiale
nuovo attraverso manipolazioni, ibridazioni e riuti-
lizzazioni.

Limmaginazione risiede nella nostra capacita di
generare riflessioni atte a dar forma a un oggetto, in

Esteban De Backer, Borsa, sezione - (2009), Desviaciones, p. 18.
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quanto la successiva applicazione di un processo, ad
esempio di un particolare materiale selezionato, sara
un processo lineare continuo, molto pit semplice e
autonomo. Il ruolo dell'immaginazione consiste nel
continuare a produrre idee coerenti con specifiche
condizioni di vita, sociali e politiche e, allo stesso,
tempo di garantire che non si ripetano messaggi, con-
cetti e teorie gia assodati. Tali concetti devono esse-
re inventati, prodotti ex-novo, perché quelli esistenti
non sono gia piu utili. La maniera in cui si ricollocano
e si riconfigurano tutti questi elementi, questa realta,
e cio che chiamiamo postproduzione.

Lara Cabellero, Ospedale, pianta - (2014), Grammati©als, p. 44.
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F-p Il fatto che utilizziate architetture o frammenti di ar-
chitettura’ come punto iniziale per i vostri procedimen-
ti postproduttivi é puramente incidentale? Si potrebbe
usare qualsiasi frammento?

Fs Qui compare il caso: questi frammenti sono puri ac-
cadimenti. Puo essere che fossero quelli che ricorda-
vamo in quel momento, o che li avessimo appena visti
in un libro o visitati durante un viaggio...

F-P Percio, quando scegliete dei frammenti colti come ad
esempio I’Asilo di Wokingham degli Smithson, o la
Scuola di Paspels di Valerio Olgiati o la Casa N di Seji-

Pablo Maldonado, Centro di ricerca, maquette -
(2014), Grammati©als, p. 53.
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Adria Escolano, Centro di ricerca audiovisiva,
pianta - (2014), Grammati©als, p. 252;
maquette - (2009), Desviaciones, p. 128.
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ma, non li state selezionando perché pensate che abbia-
no maggiori potenzialita di essere manipolati?

Non hanno maggior ‘potenziale architettonico’ tutti
questi materiali sono per noi esattamente uguali. La
nostra selezione non cerca casi che siano paradig-
matici tra le architetture contemporanee, ma questi
frammenti compaiono unicamente per una condizio-
ne fortuita.

Potremmo persino assegnare parole anziché ar-
chitetture: non ci interessa il significato delle parole
in una lingua determinata, ma che gli studenti le as-
sumano come pure lettere, disposte una dopo laltra,

Miriam Fernandez, Centro di ricerca, pianta -
(2009), Desviaciones, p.42.
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e inizino a manipolarle e a vedere come potrebbero
essere suddivise in sillabe in funzione delle diverse
regole di sillabazione nelle lingue differenti, o come
potrebbero ‘suonare’ in funzione delle specifiche
norme fonetiche. Percio gli studenti potrebbero la-
vorare sulle parole senza in realta caricarsi di tutti i
loro significati... e pensare che la scelta & avvenu-
ta casualmente, solo perché in quel momento il di-
zionario era li vicino! I valori connessi a queste pa-
role dipendono dalle manipolazioni che gli studenti
sono in grado di produrre. Non le abbiamo scelte
perché pensiamo che siano piu linguistiche, o perché
immaginiamo che abbiano un maggior potenziale,

Jacobo Marquez, Universita, pianta - (2014), Grammati©als, p. 72.
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perché nemmeno noi lo sappiamo. Come potremmo
saperlo? ... se non abbiamo ancora iniziato a trat-
tarle!

E importante puntualizzare anche una que-
stione accademica: agli alunni forniamo immagi-
ni di piante, non disegni di piante, e la differen-
za tra un jpg e un dwg ¢ concettualmente enorme.
Inoltre, quando presentiamo un frammento della
scuola di Olgiati, ad esempio, stiamo suggeren-
do un architetto da conoscere. Uinteresse non ri-
siede tanto nel progetto specifico o nelle sue tecni-
che di progettazione, ma riguarda un dato periferico
di cultura architettonica. Comunque, potremmo an-

Guillermo Fernandez, Cimitero degli scarti, protopianta -
(2014), Grammati©als, p. 530.
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che decidere di lavorare con la pianta di un cam-
po da basket, ma gia che siamo in una scuola di ar-
chitettura....

F-p Ci interessa la progressione non lineare nelle prime fasi

FS

del progetto, in cui si iniziano a intravedere affinita,
consonanze e opportunitd. Una fase in cui ci sembra
riconoscere una condizione magmatica, fluida, ma allo
stesso tempo caratterizzata da forte tensioni tra astra-
zione e realtd. In questi momenti, che ruolo ha listinto?
E che valore ha la rapidita di azione e scelta?

La rapidita ¢ una costante di tutti i nostri corsi. Cre-
diamo che il pensiero migliore sia quello istantaneo, e
non tanto la riflessione dilatata nel tempo che produce
esclusivamente pensiero circolare. Il concetto di rapi-
dita & un elemento esterno perfetto per risolvere quel-
le fasi in cui si producono dicotomie, incongruenze e
quelle situazioni in cui non si sa come scegliere o in
cui ci sono molte possibilita e tutte sono equivalenti.
In questi momenti, una decisione parallela o alterna-
tiva a quella del caso o dellerrore ¢ proprio la rapidita.
Se ammettiamo lerrore come una possibile condizio-
ne progettuale positiva, se il caso puo essere la condi-
zione che risolve uno stallo altrimenti insuperabile, in
realta, non ¢ poi cosi sensato concedere troppo tempo
alla riflessione, allora «prendi una decisione rapida!».
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Pedro Pitarch, Teatro dell'opera, maquette -
(2011), Postproducciones, p. 73.
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Questa idea ¢ relazionata anche con la perdita di
pregiudizi. Possiamo chiederci se sia piu importante
impiegare cento minuti per pensare una maquette, o
fare cento maquette in un solo minuto. Noi sceglia-
mo la seconda opzione, perché cosi facendo, avremo
a disposizione novantanove minuti per valutare da-
vanti ai nostri occhi cento maquette e selezionare per
affinita quali parti ci interessano di pit. Cio & legato
alla produzione automatica di immagini e allelimina-
zione dei nostri pregiudizi, da quelli stilistici, a quelli
formali fino a quelli psicologici. E un concetto rela-
zionato con la tecnica di produzione delle cose: se una
persona vuole essere un bravo giocatore di basket,
deve provare a tirare a canestro duemila volte nello
stesso modo per far si che, quando gli passano la pal-
la, non deve pensare alla tecnica di tiro, ma attuare
in modo automatico. Lo stesso vale per l'architettura:
¢ importante conseguire automatismi per la produ-
zione di cose, e durante questo processo, non dobbia-
mo pensare. La riflessione avverra successivamente, a
produzione avvenuta.

F-p L'oggetto ha un valore di medium su cui é possibile pro-

iettare i nostri desideri e iniziare a negoziare. Liper-
produzione di oggetti permette di distillare progressiva-
mente le approssimazioni progettuali piti consistenti. E
qualcosa di simile a cio che Yaneva racconta in relazio-



182 Fuoco Amico 03

ne allo studio Oma all’interno del quale, senza questa
massa critica di progetti e variazioni, non ci sarebbe la
possibilita di confrontarsi con i limiti stessi del progetto
e di accedere a una dimensione progettuale altra.

pu Esattamente, intendiamo proprio questo: certo Oma ¢

della nostra epoca... (ride)

F-P In che modo agiscono ‘invenzioni’ come protopianta e

protosezione all'interno della vostra metodologia?

Fs Durante ogni corso, la nostra metodologia didattica

produce una serie di ricerche collegate, ma non ne-
cessariamente strutturate in modo unitario. Questo
processo si focalizza sull’analisi di un punto e lo tra-
sforma in un nodo di informazione che a volte traina
e rilancia un concetto, sia esso un diagramma, una
protopianta, una deviazione, una contrazione o, per
esempio, quella che stiamo investigando in questo
momento, la landa dell'informale. Ma tutti questi
elementi non organizzano una teoria, come fosse il
nuovo Durand, il nuovo Vitruvio o il nuovo atlante
dell’architettura che sincronizza tutti i concetti. Que-
ste relazioni non compongono una teoria generale e
unificata dell'universo, come ad esempio nella fisica,
in cui tutte le forze rispondono alla stessa formula.
Fortunatamente non ¢ cosi e coesistono piu teorie che
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sono il risultato di diverse modalita di impiego dei
processi. Nella nostra unita didattica, ogni alunno ha
lopportunita di generare tra questi concetti la propria
teoria personale.

In effetti, in questo periodo non parliamo quasi
piu di protopiante e protosezioni nelle nostre lezioni,
perché & un tema di cui abbiamo comprovato leffica-
cia e, in realta, a noi interessano i rischi.

Ogni nostro corso € un rischio. Quando iniziamo
un laboratorio non abbiamo nessuna garanzia che i
nostri ragionamenti trovino conferma. Se cio che
pensiamo si realizza, non ci interessa pill perché si-
gnifica che & un tema controllato, risolto. All'inizio,
realizzare una protopianta costava uno sforzo incre-
dibile mentre adesso tutti gli studenti, gia alla prima
lezione, ne sanno fare una. Gli alunni sono estrema-
mente astuti e diligenti, molto piu di quanto siamo
soliti pensare. Inoltre nelle universita esiste una sorta
di memoria che si trasmette tra una generazione e la
seguente, percio quando gli studenti iniziano il nostro
corso hanno gia una base informativa molto grande
su cio che vi si realizza. Ma per quanto riguarda lat-
tivita didattica, questo aspetto ¢ secondario perché a
noi interessa che I'alunno utilizzi strumenti e tecniche
che non conosce per poter scoprire, attraverso il loro
uso, nuove modalita di impiego.

Ci sono altre abilita, come ad esempio quella dei
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Carmen Blanco, Centro commerciale,
protosezione - (2014), Grammati©als, p. 390;
protopianta - (2014), Grammati©als, p. 388.

Fp Ci interessa molto il tema della ‘memoria-fantasma
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diagrammi, che in un momento determinato avevano
perso il loro interesse. Pensavamo fosse un tema trop-
po indagato e scontato, ma improvvisamente ci siamo
resi conto che durante il quadrimestre ¢ importante la
presenza del diagramma, perché il suo uso permette
agli studenti di generare una certa identita personale
nel progetto. Quindi, credo sia importante intendere
che il nostro non ¢ un percorso lineare ma che puo in-
corporare situazioni disgiunte persino contradditto-
rie che stimolano il nostro interesse. Adesso ad esem-
pio stiamo lavorando sulle isole di spazzatura. Non ci
attraggono in termini letterali, ma ci interessa il fon-
do della questione, cioe la condizione di perimetro
e compattazione di queste isole, un particolare tipo
di ‘natura’ impossibile da cogliere a occhio nudo, che
puo essere individuata esclusivamente con lausilio
di immagini satellitari, nonostante galleggi a un solo
metro di profondita. Ci attraggono queste condizioni
perché pensiamo che possano suggerire una riflessio-
ne significativa quando si progettano e sperimentano
situazioni architettoniche.

>

che sopravvive agli studenti ed é in grado di trasmet-
tere il sapere di forma involontaria tra una generazio-
ne di alunni e la successiva. Probabilmente cio é anche
relazionato al vostro ‘progetto intercontinentale’ che ci
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sembra costituisca unevoluzione estrema dell’idea di
identita condivisa e di sparizione progressiva dellego
dellautore. Ci potete raccontare come é nata l'idea di
questo corso?

Ci sono due aspetti importanti: uno & quello della
sorpresa rispetto ai processi di cui conosciamo gia il
risultato; l'altro & quello delle modalita di produzione
nel contesto contemporaneo.

Quando viaggiavamo in altre universita erava-
mo soliti discutere della trasmissione immateria-
le del sapere tra le diverse generazioni di studen-
ti. I professori locali argomentavano a partire dal
loro punto di vista, che il piu delle volte era mol-
to diverso o persino opposto al nostro. Ognu-
no di noi possiede riferimenti culturali, geo-
grafici, storici e architettonici differenti e le pa-
role stesse possono avere diverse sfumature di
significato tra una lingua e laltra. Tutti questi ele-
menti erano, dal nostro punto di vista, estrema-
mente suggestivi, perché non siamo per nulla in-
teressati a una metodologia che produca risulta-
ti predicibili, ma ne cerchiamo altre che mettano in
discussione tutte le metodologie e le parole preesi-
stenti per formare nuovi concetti. Inoltre ci attrae-
va il tema della lontananza rispetto agli oggetti che
si producono. Infatti, se non si ha la giusta distan-
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za ¢ impossibile intavolare una discussione critica o
rendersi conto, grazie al dialogo, che si potrebbe op-
tare per un cammino previamente sconosciuto.

E questi sono i due aspetti che condizionano
maggiormente la produzione culturale e larchitet-
tura: il tema della ripetizione basata su un modello
linguistico gia acquisito e quello dell'implicazione
personale sui contesti produttivi. Un ingegnere che
progetta un cuore artificiale, infatti, non soffre per la
sostituzione di una valvola per unialtra che apporta
migliorie e intende che la nuova ¢ perfetta per il suo
oggetto; mentre a noi la modifica del colore di una
parete sembra far crollare la coerenza del progetto.

F-P Potremmo dire che questo processo é come un blind

date, un appuntamento al buio: pud paralizzare la-
zione o al contrario favorire un livello di disinibizione
massima, che ridefinisce totalmente il concetto di in-
timita tra i soggetti coinvolti in questo contratto tem-
poraneo. Cosa imparano gli studenti da questa forma
di collaborazione tanto esigente? Come selezionate le
universita partner di questo progetto?

pu Le collaborazioni nascono da situazioni ‘superficiali,

di simpatia e contatto fisico pill che essere legate ad
affinita di indole intellettuale o didattica. Cio che con-
ta & lesperienza di per sé stessa: significa che siamo
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CONTRACT
BETWEEN

ALICJA KUBICKA student from PUT (Poznan University of Technology), located at Poznan, Poland
And CHEN YEN AN student from FCU(Feng Chia University) , located at Taichung, Taiwan

WHEREAS
I.- This document sets forth the terms of the agreement between ALICJA KUBICKA y CHEN YEN AN for the
university collaboration.
I1.- In consideration of the premises and the mutual covenants and agreements here in contained, The Parties,
having legal and contractual capacity, enter into this collaboration Agreement, according to the following.

STIPULATIONS

FIRST.- WORK

The parties intend to promote and exploit the following work:

Title: “Informal Flux and Traces”

University Faculty: “Architecture”

Duration: since March 2015 until end-une 2015

Year of production: 2015

SECOND.- GRANT OF RIGHTS

Therefore, The Parties does hereby grantsand licenses to their respective Universities, the exclusive right to reproduce,
distribute, exhibit, advertise, market and exploit the project in the languages set out herein.

To this end, the Parties shall be entitled to negotiate and conclude license and/or distribution agreements with third parties
for the exploitation of the project. The Universities shall respect the integrity of the project.

THIRD.- THE QUESTION OF AUTHORSHIP

The Parties are granted the right to insert or have inserted their logo, trademark or tradename before the beginning or at
the end of the project, or in any produced materials.

FOURTH.- WORKING METHOD

All works must be edited and delivered in one of the following extensions: .JPG, .PDF, .PSD, .DWG, .PPT, .PNG, .AVI, .MOV,
3DM,, Al

Also, hand drawings or sketches must be scanned or photographed.

In relation to Dropbox/GoogleDisc Folder Organization:

- Folder of Suggestions like images, Websites, ideas, videos, articles from magazines or newspapers, TV programs, food
recipes...

- Folder for made documents (not only the finals documents, process documents also, always editable and non-editable
documents)

FIFTH.- WORK LANGUAGE

The language used for the workflow of the present Agreement, should be english

SIXTH.- COMMUNICATION

Notifications will be made through: Facebook, email, skype.

SEVENTH.- TIMETABLE

The Parties agree to give a sign of life daily, even if it's to say... “I haven't done anything today” (will happen often). In any
case, The Parties will try to do a meeting once a week

EIGHTH.- METHODOLOGY

The Parties undertake to contribute ideas of different sorts for the achievement of the goals governing the subject of this
contract.

NINTH.- BREACH OF CONTRACT

When any party breaches the provisions of the present Agreement, the defaulting party, at the other party’s written
request, shall fuffll its obligation in the term of seven (7) days maximum. The non-fulfillment of their respective contractual
obligations by any of the Parties, shall entitle the non-defaulting party, at its sole decision, to terminate this Agreement.
TENTH.- OTHER AGREEMENTS

- Try to comment every document sent by the other teammate, always constructively.

- Comment the teachers corrections and try to find other points of view and things in common.

- If a team member is very lost, please shout for help.

In witness whereof, the parties hereto have executed this
Agreement in two copies, 6th of March 2015. CHEN YEN AN ALICIA KUBICKA
FCUFeng Chia University) PUT iversity of Technology)

UD Soriano, Esempio di contratto di collaborazione tra studenti,
2015.
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stati capaci di collaborare con persone dell'Uruguay,
Brasile, Grecia, Korea, Genova e in tutte queste situa-
zioni abbiamo incontrato professori, alunni, metodo-
logie estremamente differenti. Un aspetto abbastanza
interessante & che i risultati si producono pili per con-
tatto tra gli alunni che per la relazione tra i docenti.

F-p Ogni volta che guardiamo un progetto, una maquette,

FS

un edificio, e piu ancora in questa situazione che am-
plifica le differenze, probabilmente ognuno di noi sta
vedendo e intendendo qualcosa di diverso. Come si re-
lazionano i vostri studenti con questi sfasamenti e di-
saccordi perché il progetto non si blocchi e continui a
svilupparsi? Qual é il ruolo di professori e assistenti in
questo processo di negoziazione al buio rispetto a un
laboratorio convenzionale?

Abbiamo messo a punto una metodologia di conse-
gne settimanali, percio istituiamo un ritmo che ¢ indi-
pendente dal fatto che si produca o meno una buona
relazione tra compagni. Tra laltro, questa situazione
obbliga gli studenti a prendere decisioni rapide: cio
si puo fare coordinandosi di pill o alternativamente
coordinandosi di meno.

Il secondo punto ¢ diplomatico. Infatti non si ge-
nera mai una coincidenza assoluta tra i professori
delle diverse universita, ma si stabilisce un ambien-
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Alexander Wiegering, Porto, sezione e pianta -

(2014), Grammati©als, p. 300.

In collaborazione con Victoria Abreu - Universita di Montevideo,
Sara Amielli - Universita di Genova.
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te di lavoro collaborativo tra gli alunni che condivi-
dono e sviluppano il progetto: ¢ loro responsabilita
stabilire meccanismi di collaborazione efficaci. Noi,
come professori, non dobbiamo coordinarci eccessi-
vamente. Certamente pero, in fasi specifiche del corso
o quando visitiamo unaltra universita, cerchiamo di
trasferire le nostre metodologie, in modo tale che la
comunicazione e la trasmissione di informazioni sia
piu rapida e fruttuosa. Allo stesso tempo, lasciamo
che ogni universita si spinga nella direzione che piu
preferisce in funzione delle sue metodologie, interes-
si architettonici e condizioni intime: in questo senso
si stabilisce un sistema di connessione che ammette
una certa indipendenza ma che produce allo stesso
tempo un feedback costante di tutte queste informa-
zioni.

Teniamo a sottolineare che per noi ogni mate-
riale prodotto allinterno dellaltra universita, in-
dipendentemente dal sistema di revisione, dai
concetti utilizzati e dai sui obiettivi specifici, rap-
presenta una documentazione preziosa tanto quan-
to quella realizzata dai nostri studenti. Percio nelle
nostre revisioni segnaliamo tutte le opportunita e si-
tuazioni favorevoli per far si che, d’un tratto, anche
lalunno riconosca che in quei documenti appena
ricevuti esistono degli elementi estremamente validi
per lo sviluppo del suo lavoro. 11 valore del progetto
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pero non risiede nelle condizioni iniziali (i frammenti
di pianta degli architetti famosi citati precedentemen-
te o la documentazione inviata dell’altra universita):
li non ceé nessun valore! Questo sta nella capacita di
ciascun alunno di iniettare in una determinata pianta
o documento particolari condizioni, letture o selezio-
ni dellesistente per costruire il progetto di postpro-
duzione.

F-P Potremmo dire che questa metodologia cerca di simula-

FS

re la realta? State provando a riprodurre un contesto di
lavoro contemporaneo?

Certamente, questa ¢ la condizione contemporanea.
Il lavoro solitario, quello cioé in cui una persona &
concentrata a trovare una risposta alle domande che
lui stesso ha generato, ¢ ormai definitivamente scom-
parso.

Spesso bisogna lavorare in altri paesi, essere ca-
paci di stabilire una relazione professionale continua
per un determinato concorso o progetto con per-
sone che utilizzano processi e metodi differenti dal
nostro. Queste relazioni funzionano nel momento
in cui si riesce a mantenere l'indipendenza di cia-
scun gruppo di lavoro coinvolto e allo stesso tempo
a garantire i vantaggi dei feedback che si generano in
una struttura collaborativa. Con il nostro corso pro-

PU
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poniamo quello che per noi ¢ il sistema piu efficace
per organizzare un gruppo collaborativo nell’attivita
professionale, fuori dal contesto accademico, precisa-
mente nella realta.

Dobbiamo anche tenere in considerazione unaltra
questione metodologica: quando uno studente riceve
un’indicazione per lo sviluppo del progetto dal suo
compagno di Madrid, seleziona un principio e una
metodologia in linea con il suo background. II dise-
gno aggiornato diventa un documento vincolante per
lo studente di Madrid: la relazione che si istituisce tra
questi due studenti e simile a quella che abbiamo con
i consulenti. Certamente abbiamo dei margini di ne-
goziazione ma, quando riceviamo la pianta del soffit-
to in cui si dettaglia il sistema di estrazione dell’aria
condizionata, noi non abbiamo questa ‘immagine’
all'interno del nostro progetto, ma allo stesso tempo
dobbiamo accettarla come se fosse nostra. Da quel
momento in poi, quel disegno tecnico forma parte
della realta e ha lo stesso status dei documenti che noi
stessi abbiamo disegnato.

11 frutto di questo patto, di questa negoziazione ¢
unesperienza metodologica per gli studenti. Impara-
no come i loro progetti vengono modificati e alterati
dalla rete di interazioni e come possono trattare que-
ste informazioni e trasformazioni successive per inte-
grarle nel loro progetto in modo onesto.
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F-P In questo modo perdono importanza sia il controllo del

dettaglio sia quello sulla totalita del disegno. E in queste
condizioni le operazioni che sembrano poter produrre
pitt ‘risultati’ sono istruzioni che si possano propagare
all’inteno del progetto.

pu Istruzioni: questa ¢ una parola molto interessante.

Il frutto di questa relazione sono istruzioni esplici-
te alle quali dobbiamo essere in grado di rispondere
in modo ottimo, e questo fattore ha un'importanza
estrema nel processo progettuale. Quando riceviamo
un’informazione da un nostro socio, dobbiamo essere
capaci di renderla visibile nei passi successivi, incor-
porarla totalmente nel nostro progetto.

F-p Cé una questione legata alla ‘controllabilita - incontrol-

labilita’ dei processi e le relazioni a distanza. Yaneva
nel suo Made by the Office for Metropolitan Architec-
ture: an Ethnography of Design, ricorda diversi casi
di cortocircuiti e interpretazioni deviate’ o erronee che
reiniettano idee inaspettate in vecchie maquette o do-
cumenti. Secondo lei, perché questa alchimia si produ-
ca, non sono importanti solo gli oggetti in sé, ma anche
le relazioni fisiche e le proporzioni che questi intratten-
gono all’interno di uno spazio limitato, in questo caso
i tavoli dello studio Oma. Daltra parte, le negoziazio-
ni tra i vostri studenti, dispersi tra i diversi continenti,
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si appoggiano su un tavolo virtuale in cui sembra piu
complicato misurare intervalli e proporzioni tra le cose.
Si puo riscattare lidea di distanza fisica in una cartella
di Dropbox o in uno schermo condiviso? Ha senso que-
sta operazione? E quali sono invece le operazioni possi-
bili esclusivamente in questo nuovo contesto?

Esiste ancora un certo pregiudizio per cui si tende a
valutare piu positivamente le relazioni fisiche e cio
trae origine dalle relazioni sessuali e di coppia. Pero
in realta in uno studio non si condivide la scrivania
lo stesso accade quando si collabora con un ingegnere
impegnato a risolvere un aspetto specifico del proget-
to: cé sempre una certa distanza.

Certamente non sappiamo cosa potrebbe accadere
se le relazioni di programmazione e di lavoro rinun-
ciassero radicalmente al contatto fisico. Fino a pochi
anni fa non esisteva neppure un sistema di comuni-
cazione immediata e potevamo contare solo sulle let-
tere, i telegrammi, i telefoni satellitari con un ritardo
di due minuti nella conversazione; per6 oggi esistono
le condizioni per la comunicazione istantanea: se uno
ha uno smartphone nella mano, che differenza ce tra
stare nella stanza a fianco o a una distanza maggiore?
Tutte queste situazioni non sono ancora state esplo-
rate pienamente, dobbiamo concedere tempo alle in-
dagini e vedere cosa succede, cosa funziona in modo
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migliore, quali sono i protocolli pit efficaci, quali i
migliori programmi, le migliori condizioni. Non ab-
biamo ancora abbastanza dati... andiamo a tentoni.

Conosciamo pero i benefici che il distanziamento
da un’'immagine produce: quando una persona si con-
nette a Skype e visualizza sullo schermo un disegno
e 'immagine della persona con cui sta dialogando, i
due elementi sono alla stessa distanza. Il lavoro puo
essere fisicamente prodotto da una delle due mentre
la seconda persona si occupa di portare a termine altri
documenti. Ma i loro occhi sono alla stessa distanza
dallo schermo e non possono allontanarvisi: questo &
un processo di produzione completo.

F-P Quando guardiamo ai progetti della vostra unita didat-

tica cé qualcosa che ci lascia a disagio e crediamo che
questa sia una condizione positiva. E qualcosa che non
riusciamo a mettere a fuoco perfettamente, qualcosa
che sfugge alle tradizionali categorie di composizione e
bellezza. Ci sembra che i vostri procedimenti si basino
sul dubbio e generino risultati che ci forzano a riflettere
costantemente su cio che stiamo producendo. Coseé per
voi il perturbante in architettura?

pu Nella nostra unita didattica cé una gran dose di speri-

mentazione. Inoltre alimentiamo costantemente una
gran quantita di dubbio e introspezione e chiediamo
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ai nostri alunni uno sforzo molto impegnativo per ri-
uscire a introdursi in situazioni estreme e mai esplo-
rate prima.

Nel nostro corso cerchiamo di costruire cose im-
possibili, non di costruire cose impossibili in maniera
possibile. Cosi cerchiamo di imparare a progettare a
finiremo progettando cose possibili a partire da idee
impossibili.

Gli autori ringraziano Maria Martinez Ureta per i suoi preziosi sugge-
rimenti nella traduzione.

Federico Soriano ¢ Pedro Urzaiz, Madrid - Milano, 26/08/2015.
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