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Jaffa & Tel Aviv nell’iconografia storica: da Sposa del Mare  
a Città Bianca 
 
ALESSANDRA TERENZI  
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Abstract 
We leave Beyrut aboard a steamboat directed to Jaffa [...] a difficult journey where we come up with 
the stormy sea. The city of Jaffa is small but nice and its Bazars lively populated [Dandolo, 1854]. 
Until the early decades of the XX century, when people arrived in Palestine by ship, all the 
iconographic representations of the Arabic port of Jaffa, reflect the natural port of Jerusalem through 
the central filter of the sea. 
In the XIX century, when the British introduced new representation tools through the mapping of the 
city, the new settlement strategies and the violence of the rising conflicts were reflected in profound 
architectural and urban changes. 
Subsequent representations, by identifying a different settlement scenario defined by the new 
dimension of Jaffa-Tel Aviv, would be guided by the ambitions of the Zionist propaganda, aimed to 
transform the ancient port city, defined by innumerabile cultures, to a new dimension of exclusive 

belonging to the Jewish world. 
 
Parole chiave: 
Città-porto, conflitti, identità storiche, rivoluzioni insediative, sionismo. 
Port-city, conflicts, historical identities, settlement revolutions, zionism. 
 
 

Introduzione: sulle trasformazioni del paesaggio, tra lunga durata e attualità 
«Abbandoniamo Beyrut a bordo di un piroscafo indirizzato verso Jaffa, un tormentato viaggio dove si 
arriva con un mare burrascoso. Jaffa è piccola ma bella; i suoi bazari vitali e popolosi. Riceviamo 
ospitalità nel convento dei Francescani, insieme a molti altri viaggiatori e pellegrini» [Dandolo 1854]. 
L’antica città-porto di Jaffa, che gli Arabi chiamarono ‘la Sposa del Mare’, è ovunque rappresentata 
come un luogo mitico, ricco di immagini evocative e valori simbolici. È affascinante immaginare gli 
scenari urbani attraverso le leggende legate a questo luogo: qui, dice la Bibbia, re Salomone fece 
arrivare i cedri del Libano, che furono poi portati a Gerusalemme per erigere il primo Tempio 
permanente al Dio degli Israeliti; secondo fonti classiche Jaffa venne fondata ancora prima del diluvio 
universale, mentre secondo altre leggende venne fondata da Jafet, figlio di Noè, subito dopo il diluvio; 
i Greci credevano che i suoi scogli fossero il luogo dove Andromeda fu incatenata come vittima 
sacrificale per il mostro marino e fu poi salvata da Perseo che, dopo aver ucciso il mostro, rese 
l’acqua purpurea con il sangue della bestia e sorvolò la baia sul dorso di Pegaso, il suo cavallo alato. 
Queste letture trovano riscontro in numerosi dipinti lasciati da artisti che, nel corso del tempo, hanno 
dato forma a miti e leggende (Fig. 1). I racconti del passato descrivono popolosi bazari, masse di 
viaggiatori e pellegrini, in una città dall’aspetto dinamico e vitale: «Jaffa, bella dei mari, antica città. Fu 
Jafet, figlio di Noè, che la costruì e le diede il suo nome. Ma di tutta la bellezza greca di Jafet, ciò che 
rimane è quello che gli esseri umani non possono rimuovere da lei e la loro città cambia con la natura 
dei suoi abitanti. Le sue case bianche risplendono nelle colline di sabbia e suoi verdi agrumeti la 
coronano con alberi da frutto [...]; un buon profumo aleggia da suoi vigneti e da tutti gli alberi che 
hanno desiderato di stabilirsi a Jaffa». [Agnon 2000]. 
Sino a fine Ottocento, quando si giungeva in Palestina via nave, le rappresentazioni iconografiche 
ritraggono Jaffa, porto naturale di Gerusalemme e città dalle innumerevoli culture, attraverso il 
determinante filtro del mare (Fig. 2). Nello stesso periodo gli Inglesi, mossi da interessi di dominazione 
e controllo, introducono nuovi strumenti di riproduzione, attraverso la mappatura delle città. 
L’arrivo a Jaffa oggi non avviene più via mare, ma dall’aeroporto internazionale di Tel Aviv; tuttavia, 
l’immagine di questa antica città, per quanto riadattata a una mutata scena di fondo, e inglobata nella 
nuova metropoli, svela ancora la sua radicata natura di antica città-porto fenicia, fondata dai Cananei 
nel XVIII secolo a.C., rivelando al contempo contrasti e dualismi che definiscono l’essenza stessa 
della città, dove ai caratteri consolidati di un paesaggio antico si sovrappone un paesaggio 
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occidentalizzato e dinamico, definito da nuovi linguaggi architettonici e strategie insediative. 
A Jaffa sbarcarono i primi immigrati sionisti ed è proprio qui che presero a costruire la prima metropoli 
ebraica dei tempi moderni, che avrebbe rapidamente inghiottito il porto originario: le successive 
rappresentazioni saranno guidate dalle nuove strategie insediative del propagandismo sionista e dalla 
violenza dei nascenti conflitti, restituendo uno scenario profondamente diverso, definito da un 
carattere di appartenenza esclusiva al mondo ebraico e dal nuovo binomio Jaffa-Tel Aviv. 
Lo scenario di fondo, dunque, è una terra che, per quanto antica e ricca di storia, è stata 
integralmente trasformata in un periodo breve e intenso, segnato dalla creazione di un nuovo stato, 
dalla fondazione di nuove città e nuovi paesaggi, nonché dall’innesto di identità culturali con origini 
diverse nel cuore di un ristretto ambito geografico, definito a sua volta da caratteri identitari propri, per 
religione, cultura e tradizioni. 
 
 

1. Jaffa, Sposa del Mare: rivoluzioni insediative e identità storiche 
«Si arrivava in Palestina principalmente per nave, nel porto arabo di Jaffa. Osservando oggi questo 
porticciolo è difficile immaginare che la natura abbia dotato cosi miseramente uno degli approdi più 
venerandi della storia. Col brutto tempo le navi erano impossibilitate a sbarcare i loro carichi per intere 
settimane. I piroscafi dovevano gettare l’ancora a mezzo miglio dalla costa. Le operazioni di carico e 
scarico erano un’avventura, intrapresa da scaricatori arabi su instabili barche a remi. Col mare mosso 
superare lo stretto passaggio tra gli scogli era un’esperienza tremenda» [La Guardia 2002]. 
L’importanza di Jaffa, consolidata città-porto mediterranea e cosmopolita, uno degli approdi più 
importanti del Levante e per secoli cuore pulsante della regione, sembra incomprensibile di fronte alle 
caratteristiche morfologiche e naturali del suo angusto porto. Tuttavia, la strategica posizione di Jaffa, 
porta di ingresso per Gerusalemme, all’incrocio tra la Via Maris - di connessione tra Egitto e 
Mesopotamia - e la direttrice di penetrazione verso Baghdad, nell’entroterra mediorientale, ha da 
sempre caratterizzato la sua incontrastata natura di cerniera commerciale e culturale tra Oriente e 
Occidente. 
La visione di Jaffa dal mare [Fig. 3] offre l’immagine di quel primo impatto che per secoli ha 
caratterizzato l’arrivo di mercanti e viaggiatori che, giungendo in terra santa, identificavano il profilo 
della città con il campanile della chiesa francescana di S. Pietro, in cima alla collina e per secoli faro 
identificativo per i pellegrini. Questa chiesa, che ancora oggi domina incontrastata sulla moderna Tel 
Aviv, si inserisce in quel lungo processo di sedentarizzazione dell’ordine francescano in Palestina, 
definito dalla costruzione dei propri capisaldi religiosi distribuiti nel territorio sulla cima delle colline, in 
modo tale da creare punti di riferimento tra loro collegati e immediatamente riconoscibili, capaci di 
dominare un vasto paesaggio. 

Fig. 1: Perseus and Andromeda, Giorgio Vasari, 1570. 
Palazzo Vecchio, Firenze. 
 
 

Fig. 2: A view of the city and port of Joppa, 1723. The 
Jewish Natoinal Library, Gerusalemme. 
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La maggior parte dei pellegrini europei, musulmani, armeni, greci ed ebrei, preferendo viaggiare via 
mare, approdava a Jaffa, dove la riconoscibile presenza del primo caposaldo francescano diede forti 
spinte all’insediamento permanente di comunità musulmane, cristiane, ebraiche ed europee, attirate 
sia dal valore sacro del luogo, sia dall’incremento di traffici commerciali, altresì legati ai flussi di 
pellegrini. S. Pietro inoltre è legata a episodi della tradizione biblico-cristiana, tra cui la resurrezione di 
Tabità e l’ospitalità presso Simone il Conciatore, dove Pietro avrebbe avuto la visione di una tovaglia 
calata dal cielo con ogni genere di animali; la chiesa ospitò anche Napoleone, la cui presenza a Jaffa 
è rappresentata nel dipinto di Antoine-Jean Gros, che lo raffigura in visita agli appestati, nel lazzaretto 
a sud della città (Fig. 4). Anche per Jaffa, infatti, la scena di fondo è sempre la terra santa, dove ogni 
luogo rappresenta un simbolo di santità: i miti, le leggende, gli avvenimenti biblici, si materializzano 
nella costruzione del paesaggio attraverso i progetti di architettura, elementi di permanenza nel 
tessuto urbano e punti fissi nel confronto tra presente e passato. 
Il crescente interesse europeo su Jaffa, specie dal XVIII secolo, inizia a manifestarsi con la fondazione 
di architetture ecclesiastiche: numerosi ordini religiosi riconobbero l’importanza di una presenza 
stabile nella città e vi costruirono un proprio presidio, con strutture riconoscibili dai pellegrini che, 
giungendo in una terra sconosciuta, potevano ritrovare i simboli delle proprie radici spirituali; tali 
dinamiche sono altresì confermate dai numerosi cimiteri, armeni, protestanti, ebraici, cattolici, copti e 
musulmani, ancora oggi leggibili nel tessuto della città, segni tangibili di radicamento e convivenza tra 
diverse culture che, nel tempo, hanno condiviso questi luoghi. 
Le architetture sacre, in prossimità del porto e lungo le vie carovaniere, si integrano con strutture 
legate alla civilizzazione materiale, tra cui caravanserragli, fabbriche, frantoi, depositi di arance e altre 
strutture commerciali che, seppur in rovina, segnano ancora oggi dei punti fermi nella città: tali 
dinamiche hanno dato forma a un vasto paesaggio, definito da una geografia di itinerari commerciali e 
religiosi lungo le reti infrastrutturali; sacro e profano si intrecciano, creando polarità complementari alla 
presenza del porto e legate ai ruoli dell’accoglienza per pellegrini, mercanti e viaggiatori. 
Fino all’inizio del XIX secolo, quando la città era ancora intra moenia, gli abitanti erano principalmente 
musulmani, con una minoranza di cristiani greco-ortodossi, cattolici, armeni, maroniti ed ebrei. 
L’Ottocento è caratterizzato da profonde trasformazioni geopolitiche, infrastrutturali e intensi 
spostamenti di popolazione in tutto il Medio Oriente. I primi immigrati ebrei, di origine sefardita (gli 
ebrei nordafricani) e askenazita (le comunità europee), si insediano dentro i confini della città murata 
con quartieri la cui tipologia, ispirata ai ghetti dell’Europa dell’est, definiva un insieme di abitazioni a 
blocco, disposte attorno a una corte centrale comune: questo assetto, seppur distinto dal tessuto 
urbano circostante, rispondeva semplicemente alla volontà di preservare un proprio stile di vita 
tradizionale. Nel corso del secolo i diversi governatori palestinesi avviano una politica di apertura 
rivolta in particolare ai Paesi occidentali, favorendo l’afflusso di ingenti capitali stranieri. 
La volontà di controllo degli inglesi sulla Palestina introduce inoltre, in concomitanza con le grandi 
trasformazioni di questi luoghi, nuovi strumenti di rappresentazione del territorio: la mappa dei primi 
dell’Ottocento [Fig. 5] mostra il territorio attorno a Jaffa, attraverso un modello di rappresentazione 
immaginario, il cui livello di astrazione aumenta allontanandosi da Jaffa, lasciando quasi ipotizzare 
quali fossero i luoghi che il cartografo aveva realmente visitato e quali quelli per cui avesse solo 

Fig. 3: Jaffa dalla spiaggia di Tel Aviv. 
 
 

Fig. 4: Napoleone visita gli appestati a Giaffa. A.J. 
Gros, 1804. Louvre, Parigi. 
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ipotizzato un certo assetto, non supportato da sopralluogo diretto. Ben diverso è invece il livello di 
definizione e dettaglio di uno dei primi elaborati del PEF (Palestine Exploration Fund) [Fig. 6], una 
società britannica fondata nel 1865 specificamente per lo studio della Palestina che avvia un processo 
di mappatura sistematico, sia a scala territoriale che a scala urbana, come visibile nella mappa di 
Jaffa del 1863 [Fig. 7], dentro la città murata sono indicati i principali edifici religiosi e pubblici; mentre 
il territorio circostante mostra il paesaggio agrario con gli aranceti di Jaffa, i cimiteri, i primi consolati e 
il lazzaretto, rappresentato nel quadro di Gros. Fino agli anni trenta del Novecento la mappa Bedford 
viene altresì utilizzata come carta nautica, essendo la prima carta dell’epoca in cui compaiono le curve 
batimetriche. Dalla mappa emerge anche il livello di saturazione del costruito interno alle mura e 
compare uno dei numerosi villaggi extra moenia, fondati nella seconda metà del secolo 
parallelamente allo smantellamento delle mura e al continuo afflusso di nuove comunità immigrate, sia 
arabe che ebraiche,  e affiancati da una serie di colonie fondate da immigrati europei e americani. 
Con la prima Aliyah (1882-1904) sbarca a Jaffa una nuova forte ondata di immigrati ebrei: il settore 
immobiliare divenne motore centrale della crescita economica del Paese; nacquero numerose società 
ebraiche per finanziare nuovi quartieri, inizialmente costruiti come alternativa alle vie strette e 
congestionate della città vecchia, che rimase prevalentemente abitata da arabi. Nello stesso periodo 
(1892) si realizza anche la prima ferrovia della Palestina e una delle prime del Medio Oriente, 
collegando Jaffa a Gerusalemme. Questi intensi flussi migratori innescano una sorprendente crescita 
della popolazione in molte città di Palestina e gli abitanti di Jaffa passano da 5.000, all’inizio 
dell’Ottocento, a quasi 50.000 entro la fine del secolo: nel XIX secolo Jaffa possedeva, per gli 
immigrati arabi, la stessa carica attrattiva che caratterizzerà in seguito Tel Aviv rispetto agli immigrati 
ebrei provenienti da Europa e Nord Africa. L’intenso processo insediativo delle nuove comunità, 
accompagnato dalle rapide trasformazioni infrastrutturali e commerciali, favorisce inoltre l’introduzione 
di tecnologie agricole moderne che, insieme all’apertura del Canale di Suez (1869), provoca effetti 
immediati sulla trasformazione dell’economia palestinese e sul suo paesaggio agrario. 
Il commercio delle arance rappresenta un tema cardine rispetto alle vicende legate a questi luoghi: nel 
XIX secolo Jaffa era più nota per la sua industria di sapone e gli aranceti erano principalmente di 
proprietà di arabi, che impiegavano metodi di coltivazione tradizionali. Intorno al 1870, grazie a 
innovazioni nel campo della bonifica, dell’irrigazione e della coltivazione intensiva, il settore degli 

Fig. 5: Carte topographique de l’Egypte et de plusieurs 
parties des pays limitrophes. P. Jacotin, 1826. David 
Rumsey Map Collection. 
 
 

Fig. 6: Palestine Exploration Fund, 1878. Archivio 
Cartografico, Dipartimento di Geografia, Tel Aviv 
University. 
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agrumi inizia ad assumere un ruolo trainante nell’economia regionale: intorno a Jaffa si iniziavano a 
contare centinaia di agrumeti, ciascuno contenente più di un migliaio di alberi che producevano circa 
30-40 milioni arance all’anno. Solo un sesto della produzione veniva consumato in Palestina, mentre il 
resto, sfruttando la disponibilità di manodopera nordafricana e del Vicino Oriente, iniziava a essere 
esportato in quantità verso Egitto, Europa e Asia Minore, eclissando le esportazioni di prodotti tipici 
come grano, olio di oliva e sapone: «I giardini di arance sono i migliori in Oriente; alla fine dell’inverno 
e all’inizio della primavera, piccole imbarcazioni provenienti dalla Grecia, da Costantinopoli e dalle 
isole dell’arcipelago, attendono con calma, a breve distanza dalla costa, in attesa di portarsi via i 
frutti» [Miller 1871]. La posizione economica degli abitanti di Jaffa, ormai superiore rispetto agli abitanti 
delle altre regioni, incrementava il processo migratorio di comunità e mercanti, dalle città dell’interno 
verso Jaffa; molte famiglie benestanti, arabe ed ebree, intuendo che investire a Jaffa era conveniente, 
cominciavano a comprare sempre più terreni attorno al nucleo urbano originario. 
All’alba del XX secolo Jaffa era la più grande città araba della Palestina, vibrante, cosmopolita e 
culturale, punto nodale per tutto il commercio internazionale: il suo porto (Fig. 8) era il terzo più 
movimentato del Mediterraneo orientale, dopo Alessandria e Beirut, raggiungendo un transito di 
80.000 persone annue tra turisti, migranti e pellegrini; tutti i prodotti provenienti dalla Palestina, tra cui 
cereali, sesamo, olio, sapone, grano, cotone e ortaggi, passavano ormai dal porto di Jaffa. 

Fig. 7: Yafa, ancient Joppa or Japho, 1863, F.G.D. Bedford, London. 
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2. Un piano per Tel Aviv, Città Bianca 
Se la prima Aliyah rese evidente il problema della carenza di alloggi, la Seconda Aliyah (1904-1905) 
fu l’occasione per denunciare le pessime condizioni di vita di numerosi cittadini ebrei che vivevano tra 
carenza di igiene e sovraffollamento e che, all’inizio del Novecento, erano diventati 8.000, su un totale 
di circa 50.000 abitanti. 
Nel 1908 con un credito della banca costruito con i risparmi dei residenti e gli aiuti di istituzioni 
ebraiche, un gruppo di ebrei, provenienti dagli ambienti artistici e intellettuali socialisti delle città 
europee, acquistò dai beduini un terreno a nord di Jaffa per la fondazione di un nuovo quartiere: 
rifiutando sia i modelli dei ghetti ebraici europei sia gli sviluppi spontanei dei primi quartieri fuori le 
mura, questi ebrei identificarono come principale riferimento la città giardino di Howard. 
Era il 1909 e contemporaneamente sorgevano la prima città ebraica, Tel Aviv e il primo kibbutz, 
Degania, rappresentative delle due ispirazioni sioniste: l’illuminata classe media della città moderna e 
la collettività agricola di giovani pionieri tornati al lavoro della terra. 
I primi dieci anni di Tel Aviv furono definiti da una crescita spontanea, alla ricerca di un’identità e di un 
equilibrio tra provenienze e tradizioni diverse che, intrecciandosi alle tradizioni locali, prendevano vita 
nel progetto di architettura: la garden city venne assorbita in maniera formale, senza alcuna 
reinterpretazione critica del modello inglese, legato a problemi di congestionamento, inquinamento e 
speculazione urbana, nonché al tema dell’abbandono delle campagne. 
Il primo masterplan per Tel Aviv viene elaborato dall’urbanista inglese Patrick Geddes nel 1925, in 
concomitanza con l’avvio del primo processo di industrializzazione del Paese e l’avvento della quarta 
Alyia (1924-1928). Circa un terzo dei nuovi immigrati, per lo più ebrei polacchi della classe media, si 
stabilì a Tel Aviv, investendo ingenti capitali per lo sviluppo di impianti edilizi, industriali e commerciali 
e portando a un aumento della popolazione che, in soli due anni, passò da 20.000 abitanti nel 1924 a 
40.000 nel 1926. La struttura urbana definita da Geddes rientrava in una strategia di pianificazione 
regionale che, impostata sul legame autonomo tra la nuova città ebraica e gli assi di penetrazione, 
isolava Jaffa spostando su Tel Aviv la testata delle principali direttrici di connessione. Una parte della 
nuova area di sviluppo ipotizzata da Geddes coincide con il preesistente quartiere arabo di Mansiya, 
quasi a esplicitare la volontà di supremazia del popolo ebraico. 
Nella costruzione del nuovo Stato, la fondazione di villaggi agricoli, strategicamente distribuiti nel 
territorio, diventa un tema centrale per l’ideologia sionista di rifondazione dell’uomo nella terra, 
considerata come potenziale strumento di appropriazione e costruzione di un nuovo paesaggio. 
Geddes, identificando il ricco entroterra agricolo come prima risorsa economica, reinterpretava il 
modello della garden city e riformulava il rapporto città-campagna attraverso un nuovo ruolo per Tel 

Fig.8: Jaffa: Recruiting of Turkish Soldiers in Palestine. Bauernfeind, 1888. Dahesh Museum of Art-New York.
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Aviv che, in continuità con la tradizione portuale di Jaffa, diveniva tramite di esportazione tra i prodotti 
dei nuovi kibbutz e il mercato europeo. 
I successivi flussi migratori innescarono un rapido processo di urbanizzazione, accompagnato dal 
proliferare di attività speculative in campo edilizio. L’economia di Tel Aviv cresceva rapidamente, 
mentre il resto del mondo, dilaniato dalle guerre, precipitava in una forte depressione economica. 
Tra il 1948 e il 1950, quando Jaffa entrò a far parte del comune di Tel Aviv, molti villaggi, sia ebraici 
che arabi, vennero annessi entro i nuovi confini; migliaia di nuovi immigrati ebrei giungevano in Israele 
e venivano ospitati in ex quartieri arabi (Fig. 9). Dei 70.000 residenti palestinesi di Jaffa, il 95% fu 
costretto a partire per Beirut e Ramallah; i restanti 3.500 furono concentrati nei quartieri arabi, settori 
separati della città, insieme ai nuovi immigrati ebrei, prevalentemente poveri, profughi di guerra e 
mizrahim. 
Negli anni successivi si avviò una politica di risanamento edilizio, con demolizioni di settori urbani e 
quartieri arabi, di cui vennero cancellate le tracce. Tuttavia, la presenza della passata identità araba 
del luogo è ancora chiaramente leggibile in alcuni punti della città: nel quartiere Manshiyya, per 
esempio, distrutto nel 1948 e travolto dalla rapida urbanizzazione della nuova metropoli, resiste 
ancora la moschea Hassan Bek, sul lungo mare di Tel Aviv che, seppur ormai isolata in un contesto 
estraneo, definito da una distesa di cemento usata come parcheggio e circondata da alti grattacieli, 
rimane un simbolo molto significativo per la comunità araba israeliana di Tel Aviv. 
Come Manshiyya, altre parti di città, un tempo villaggi arabi o vaste distese di frutteti e aranceti, 
rappresentano oggi il centro della moderna metropoli di Tel Aviv, giovane, dinamica, europea, 

Fig. 9: Migranti ebrei sulla nave verso Jaffa, 1948. 
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costruita sull’abbandono dell’antico, in funzione di uno stile nuovo, internazionale, definito da alti 
grattacieli, edifici Bauhaus, alcuni ristrutturati, altri abbandonati al potere avvolgente della 
vegetazione; la moltitudine di tratti somatici che si colgono lungo le strade rivela origini disparate e 
molteplici, accomunate tuttavia da uno stile tendenzialmente europeo. 
 
 

3. Ruoli perduti e tramonto di ideali per l’antica città 
Fino agli anni venti del Novecento Jaffa occupava dunque una posizione di rilievo su scala 
internazionale, garantendo il primato palestinese di secondo maggior produttore ed esportatore di 
arance e registrando, fino agli anni settanta, esportazioni per cinque milioni di casse l’anno. Tuttavia 
Jaffa svolgeva altresì un ruolo fondamentale come centro di dialogo e apertura culturale tra diverse 
comunità, sede di attivisti e movimenti politici: anche questo precario equilibrio, tuttavia, era destinato 
entro breve a esplodere, insieme al tramonto della città. 
Le vicende legate al commercio delle arance sono esemplificative a questo proposito: nel 1900 
nasceva Pardess, la prima cooperativa di produzione ed esportazione di arance, costituita sia da arabi 
che da ebrei; negli anni venti le istituzioni sioniste, sostenendo che gli arabi toglievano lavoro agli 
ebrei, avviarono un processo di appropriazione del commercio delle arance, fino a ottenerne il 
completo monopolio. La famosa arancia di Jaffa passava così da occasione di dialogo e scambio tra i 
due popoli a strumento di divisione ed esclusione, basato sulla propaganda dell’idea sionista (Fig 10). 
Un’altra testimonianza significativa caratterizza l’esperienza dei Damiani, una facoltosa famiglia di 
arabi cristiani, proprietari da generazioni di coltivazioni estensive di aranceti e uliveti a Jaffa, Tel Aviv e 
Gerusalemme; dalle olive si otteneva il pregiato sapone, che veniva prodotto e lavorato all’interno 
della fabbrica Damiani (Fig. 11), un antico ed elegante edificio ottomano alle porte del centro storico, 
precedentemente sede del Seraya (Governo); il sapone veniva poi esportato sia in Europa sia 
nell’impero ottomano. 
Nell’aprile del 1948 la fabbrica venne forzatamente abbandonata per essere trasformata, nel 1960, 
nell’attuale Museo Archeologico di Jaffa. Abbandonato l’edificio, la famiglia Damiani fu costretta a 
fuggire da Jaffa, imbarcandosi su una nave per Beirut; da allora non avrebbe più fatto ritorno: «Prima 
del 1936 il porto di Giaffa prosperava. C’erano sempre venticinque o trenta navi ormeggiate davanti al 
porto in attesa di caricare merci. Era un posto fiorente. Arabi ed ebrei erano felici di vivere in 
Palestina. C’era abbondanza di tutto: frutta, verdura e alimenti di ogni genere. La gente avrebbe 
vissuto felice se non fosse stato per le agitazioni fomentate dal governo e dall’Agenzia ebraica». [Fisk 
1990]. La testimonianza di Damiani mette in evidenza la definitiva crisi di qualsiasi processo di 
convivenza, già avviata con l’avvento del Sionismo che diede origine ai primi fenomeni di 
nazionalismo, esclusione e intolleranza, non solo tra arabi ed ebrei, ma anche tra gli ebrei sefarditi 
(pre-sionisti) e gli ebrei sionisti askenaziti: costumi, tradizioni e culture diverse che, sino a allora, 
avevano comunque saputo convivere. 
I nuovi villaggi fuori le mura (compreso il quartiere Tel Aviv), creando una redistribuzione demografica 
che aumentava il divario tra culture, favorirono l’acuirsi di tensioni sociali, sfociate in violente e ripetute 
insurrezioni contro gli Ebrei (1921, 1929 e 1936-1939). Durante la rivolta del 1936 gli Arabi 
proclamarono uno sciopero che determinò la momentanea chiusura del porto, fornendo così agli 
inglesi un ottimo motivo per autorizzare la costruzione del nuovo porto di Tel Aviv, destinato a 
sostituire definitivamente il porto di Jaffa. 
La stessa rivolta causò altresì profondi sventramenti nella città ottomana, operati dall’esercito 
britannico: 250 case furono distrutte, creando un grande vuoto, che tagliava il cuore della città da est a 
ovest. Oggi quest’area, un tempo densamente edificata, è occupata dal parco di Jaffa la cui vista su 
Tel Aviv, centro vitale economico e amministrativo di Israele, svela un moderno skyline di edifici e 
grattacieli. 
Jaffa era il cuore sociale ed economico degli Arabi in Palestina; il susseguirsi di tali eventi segnò il 
definitivo tramonto della storica città porto levantina, sia come potenza economica sia come centro di 
dialogo interculturale. Tel Aviv, inglobando Jaffa, diventò la prima città di fondazione ebraica in 
Palestina, fulcro politico, economico, culturale e amministrativo del nascente Stato di Israele, 
emblema dell’ideale sionista e della città occidentale. 
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Fig. 10: Poster creati da agenzie ebraiche per pubblicizzare l’arancia di Jaffa, 1930 circa. In: The Palestine 
Poster Project Archive. 
 
 

Fig. 11: Fabbrica di sapone Damiani, primi anni 
Novecento. 
 
 

Fig. 12: Il deserto e l’immaginario occidentale, in U. 
Fabietti: L’invenzione del Medio Oriente, in: Culture in 
bilico, Mondadori, 2002. 
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4. Attualità di un passato conteso 
Negli anni sessanta, l’antica eredità araba e il radicato simbolismo di questi luoghi, privilegiate mete 
turistiche, hanno iniziato ad attrarre investimenti immobiliari, finalizzati al restauro del patrimonio arabo 
di Jaffa, intervenendo dove ancora era possibile rileggere le stratificazioni architettoniche, che ne 
raccontano la lunga storia attraverso i caratteri propri della città araba, medioevale, ottomana e 
coloniale, insieme a tracce delle diverse civiltà e culture che hanno lasciato il proprio segno. Vecchi 
quartieri fatiscenti sono stati utilizzati per ricostruire un ambiente antico, simbolo della nuova 
immagine con cui Jaffa avrebbe dovuto riconfigurarsi: città romantica, intrisa in un’atmosfera esotica, 
idealizzata e pittoresca, definita da archi, chiese, moschee, tortuosi vicoli, stretti e lastricati, che 
caratterizzano ciò che resta dell’antica città e ricordano le litografie orientaleggianti degli artisti 
occidentali dell’Ottocento, soddisfacendo l’immaginario collettivo occidentale rispetto alla visione del 
Medio Oriente (Fig 12). Gli eleganti palazzi ottomani, interamente ristrutturati, sono disegnati da 
finestre lunghe e strette a sesto acuto, incorniciate da facciate di pietra che ospitano per lo più gallerie 
d’arte, teatri, caffè, negozi di gioielli e souvenir le cui insegne, in arabo, ebraico o inglese, rimandano 
alla passata natura multietnica di Jaffa. A piano terra questi antichi edifici, dalle mura massicce e dagli 
interni voltati, richiamano i passanti con eleganti cafè e ristoranti, sempre affollati e gestiti da famiglie 
arabe locali, che da sempre animano questo luogo con la stessa vivacità di un tempo: «Dopo aver 
attraversato il bazar, si arriva al giardino pubblico, con la torre dell’orologio e i caffè arabi circostanti» 
[Baedeker 1912]. 
Avvicinandosi al porto, il vociare si fa più forte, gli odori più intensi, cresce un viavai di gente diversa. 
Oggi la porta d’Oriente è un piccolo e pittoresco porticciolo, ormai utilizzato solo dai pescatori che 
riforniscono i ristoranti di pesce ricavati negli antichi magazzini dove, un tempo, i prodotti subivano un 
importante punto di rottura. I numerosi turisti riempiono i tavolini all’aperto sorseggiando bevande e 
stuzzicando pesce fresco e insalatine con humus e tahina; i pescatori, arabi e ebrei, lavorano insieme, 
armeggiando intorno alle proprie barche, nella tipica atmosfera vitale e coinvolgente di un porto. Gli 
innumerevoli bazaar nelle strade limitrofe ripropongono gli scenari del 1800: «I bazar occupano la 
parte bassa della città e formano una sorta di lunga strada; sono affollati ogni mattina, da una folla 
compatta e colorata, in cui tutte le lingue e tutti i costumi si uniscono e si confondono in uno strano 
miscuglio» [Guérin 1880]. Questi luoghi di scambio, dove etnie diverse si incontrano e si mescolano, 
forniscono ancora un quadro della eterogenea composizione demografica di Jaffa. 
Allontanandosi dai più battuti itinerari turistici che hanno costruito l’immagine di Jaffa all’estero, 
restituendo tuttavia un quadro assai incompleto della realtà, si raggiunge Ajami, un quartiere misto a 
maggioranza araba, situato a sud della città vecchia. Il contrasto tra questi due scenari emerge in 
modo evidente, passando da eleganti palazzi ottomani, curati nei particolari, a un tessuto urbano 
definito da un generale stato di abbandono dove, alle abitazioni ottomane, circondate da ampi cortili 
che ancora lasciano intuire l’antica struttura urbana del quartiere, si affiancano edifici razionalisti in 
cemento degli anni cinquanta, generalmente di tre piani e anch’essi in stato di parziale degrado. 
Ajami svela una dimensione meno evidente di Jaffa che, al di là della visione mitica, esprime 
contraddizioni, tensioni e conflitti tra diverse comunità. La chiesa e il monastero di S. Antonio, situati 
nel cuore del quartiere, rimandano all’identità degli originari abitanti del luogo, una facoltosa comunità 
di arabi maroniti che fondò Ajami a del XIX secolo. Non lontano dalla chiesa si erge, invece, il 
complesso di Andromeda Hill: un condominio di lusso, dall’aspetto massiccio e monumentale che, 
costruito in cima alla collina di Ajami, domina sul paesaggio, offrendo una vista suggestiva e pittoresca 
sul porto e sulla costa. La scelta del nome, Andromeda, usata come simbolo di risveglio e di 
rinnovamento, esprime la rinascita della vecchia Jaffa e rimanda a un immaginario mitico e 
orientaleggiante rafforzato dall’uso di un linguaggio architettonico impreziosito da archi e timpani in 
stile ottomano, con rivestimento in pietra importata e lavorata, nel tentativo di imitare una sorta di ‘stile 
mediterraneo’. Questa alienata gated community ha creato un habitat urbano proprio, che permette di 
evadere dal contesto circostante di degrado urbano e sociale, isolandosi attraverso un perimetro di filo 
spinato, videocamere sui pali della luce e sorveglianza continua con guardie all’ingresso. 
Il progetto di Andromeda, finalizzato ad attrarre nuovi investimenti, ha innescato un considerevole 
aumento dei prezzi immobiliari ad Ajami, stimolando nuovi investimenti speculativi che hanno 
trasformato la precedente struttura urbana e sociale, aggravando il fenomeno di segregazione 
economica e culturale tra comunità più deboli e ceti più abbienti, costretti a convivere a stretto contatto 
ma al contempo profondamente separati. 
Oggi Jaffa, l’antica Porta d’Oriente, per quanto ancora dinamica e vitale, è solo il turistico centro 
storico di Tel Aviv. In questi controversi contesti caratterizzati da un conflitto perenne, a essere contesi 
non sono solo luoghi e paesaggi, ma anche gli aspetti di civilizzazione materiale legati al lungo 
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periodo, usati per legittimare appropriazioni storiche, culturali e religiose. Anche oggi, come in 
passato, questo paesaggio esprime una compresenza di gruppi etnici; ma questi sono resi incongrui 
da profonde contraddizioni relazionate alle rapide trasformazioni che, imprimendosi nel territorio, 
hanno trasformato il senso dei luoghi e, con loro, i delicati equilibri sociali e ambientali, costruiti sulla 
relazione tra diverse comunità e lo spazio. 
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