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L’ideologia si dota sempre di 
un linguaggio preciso. Per 

la conquista dell’egemonia esso 
si deve irradiare nelle conversa-
zioni più ingenue, nei salotti 
amichevoli, nelle chiacchiere 
estemporanee o negli scioglilin-
gua dei maturi ragazzi annoiati 
di fronte ai drink del sabato sera, 
in modo che si trasformi in forza 
dell’abitudine. I termini verran- 
no ripetuti così senza pensare; 
perché alla lunga sfugga il si-
gnificato. Si forma un buon 
senso comune adatto alla ripro-
duzione meccanica degli impe-
rativi di comando propri di una 
determinata dottrina camuffata 
in lessico neutrale. Dobbiamo a 
Barthes l’aver scoperchiato l’in-
ganno prodotto dall’effusione di 
immagini della società contem-
poranea, come se queste provo-
cassero naturalmente il concetto. 
Lo stesso vale per locuzioni che 
rimandano immediatamente a 
un’immagine. Il capitalismo li-
bertario e concorrenziale dei no-
stri giorni utilizza con destrezza 
questa strategia. Per proprio tor-
naconto dovrà reclamizzare una 
società levigata e soffice, dove 
i rapporti di subordinazione 
sono stati inghiottiti dalla capa-
cità di iniziativa individuale, la 
sola in grado di determinare la 
forza del destino personale. 

di  Ferdinando Pastore

di  Massimiliano Amato

Il negoziato è stato abolito per legge: le assurdità di un conflitto senza vie d’uscita

SULLA GUERRA IN UCRAINA L'OCCIDENTE PEGGIO DEGLI INTEGRALISTI RELIGIOSI

Fondato da 
Luigi Cacciatore 

nel 1922

Giornale del Risorgimento Socialista

La pace uccisa dal fondamentalismo

Vocabolario  
e ideologia  
Le “morti bianche”

L’EDITORIALE
Lo zelo della soldatina Giorgia 
tutta moine e inchini per la Nato

a pagina 3

IL LUTTO

Michele Achilli 
Il socialista  
che sognava 
l’alternativa

La guerra fra la Russia e l’Ucraina è la prova della criminosa  
bancarotta del sistema neoliberista e contemporaneamente è 

la prova provata dell’incompatibilità di quest’ultimo con un si-
stema democratico. La signora Meloni e prima di lei Mario Draghi 
hanno ritenuto e continuano a sostenere la necessità di non fermare 
la guerra e di rimanere a tempo indeterminato al fianco del dittatore 
fantoccio Zelesky. Ci fanno credere attraverso i media drogati 
che il nostro intervento serve a difendere le condizioni di vita e di 
sviluppo dell’Italia e dell’Europa e serve soprattutto a difendere 
l’attuale stato di benessere delle popolazioni. 

L a questione del salario minimo sta 
surriscaldando il clima politico del 

nostro paese costituendo un elemento 
importante per l’opposizione che, salvo 
Italia viva, sta ritrovando un fronte co-
mune di competizione politica, ma im-
portante anche per la maggioranza per 
la quale questo problema mette in di-
scussione la sua posizione in una vasta 
platea di elettori. Ma a me, onestamente, 
l’impostazione data ad un problema, che 
indubbiamente esiste, non piace. 

Renato Gatti a pagina 13
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POLITICA
LA TENUTA DEL PSOE

Dalla Spagna 
un segnale 
a tutta l’Europa

Salario minimo 
Ripartire dalla critica 
al modello 
di sviluppo

alle pagine 8 e 9

COSTITUZIONE

Il 7 ottobre 
in piazza 
per la Carta

Felice Besostri a pagina 11

QUESTIONI

B asterebbero le notizie recenti della 
Corte dei Conti per dimostrare co- 

me né il decentramento amministrativo, 
né le competenze esclusive o concorrenti 
attribuite alle regioni siano di per sé una 
garanzia di efficienza e di risparmio. Le 
regioni nel 2022 hanno erogato circa 
70000 nuovi assistiti over 65 rispetto a 
292000 richieste. In regione Lombardia, 
nonostante i fondi del Pnrr su 187 Case 
di comunità e 60 ospedali, sarebbero 
state attivate solo 89 case e 15 ospedali.

Roberto Biscardini a pagina 14
Giuseppe Giudice a pagina 19

Autonomia 
differenziata 
Provvedimento 
inutile e dannoso

di  Beppe Sarno

Non sono più tollerabili 
i delitti del neoliberismo

alle pagine 4 e 5

Elena Basile è un’ex ambasciatrice italiana che a un certo 
punto, per obbligo di coscienza, si è dimessa dal servizio at-

tivo. Di fronte al mare di viltà e autoritarismo mediatico che ci 
sommerge da ogni parte, con cui le élite fanno strame della verità, 
presentando ai cittadini un’informazione manipolata e spesso ad-
dirittura capovolta rispetto ai fatti reali, ha deciso di denunciare 
questo stato di cose con articoli su Il Fatto Quotidiano. Come è 
successo in altri casi, contro di lei è subito scattato un fuoco di 
sbarramento, a base di virulenti attacchi che avevano lo scopo di 
screditare la malcapitata ambasciatrice.

di  Santo Prontera

Prove tecniche di ribaltone 
nell’Africa sub sahariana

alle pagine 6 e 7

N ea svolta politica filorussa avvenuta in Niger, che segue 
quelle precedenti avvenute nella Repubblica Centro Africana, 

nella Guinea Bissau, nel Burkina Faso ed in Mali e le contempo-
ranee proteste popolari in Senegal contro la presenza egemone 
della Francia nella gestione degli interessi e delle scelte nazionali, 
segnano la crisi del disegno imperialistico euroatlantico di asse-
gnare alla Francia, in nome e per conto del sistema geopolitico 
occidentale il controllo sovranazionale di scacchiere e la gestione 
del sistema multinazionale del controllo sulle risorse naturali su 
tutta l’area del subsahara centro-occidentale. 

D i tutti i rivolgimenti avvenuti a Napoli 
in quasi tremila anni di storia, quello 

che si determina tra il 27 settembre e il 
primo ottobre del 1943 ha, sotto molte-
plici (e contrastanti) aspetti, indiscutibili 
elementi di esclusività. Le Quattro Gior-
nate non sono paragonabili né al moto di 
popolo esploso il 7 luglio del 1647 contro 
il sistema fiscale imposto dal viceré spa-
gnolo, e nemmeno alla cacciata dei Bor-
bone che dà vita alla brevissima e sfortu-
nata parentesi costituzionale della Repub- 
blica Napoletana, tra il febbraio e il giu-
gno del 1799. Ne “L’Impero dei Viceré”, 
Aurelio Musi, parlando del modello po-

litico e della composizione sociale della 
rivolta antispagnola sottolinea come, nella 
prima fase, non vi fu un’aperta ribellione 
alla Spagna ma piuttosto un attacco al 
blocco di potere condotto nel segno del-
l’antifiscalismo. Le case assalite e incen-
diate dai rivoltosi napoletani appartene-
vano soprattutto a funzionari regi che 
erano anche nobili di Seggio, grandi fi-
nanzieri, personaggi che partecipavano 
dell’indotto del sistema fiscale e che si 
occupavano della sua amministrazione e 
gestione, rappresentanti “popolari” coin-
volti nel sistema di potere centrale. 

di  Franco Bartolomei

Mimmo Gallo alle pagine 2 e 3

80 ANNI FA LE QUATTRO GIORNATE

Cominciò 
da Napoli 
il cammino 
della libertà

continua a pagina 23



EDITORIALE

C
osa faranno i socialisti alle prossime elezioni? 
Due sono gli scenari. O l’Italia sarà ancora una 
volta l’unico paese a presentarsi alle prossime 

elezioni europee senza una lista dichiaratamente socia-
lista, oppure i socialisti aprono una strada nuova pre-
sentando una propria lista. 

Nel primo caso ci troveremo qualche socialista can-
didato in altre liste, non si può escludere il Pd, ma nem-
meno Sinistra Italiana o la cosiddetta lista per la pace. 

Nel secondo caso lo sforzo, certamente da non sot-
tovalutare, rappresenterebbe un fatto politico assoluta-
mente rilevante. Una lista, in netta competizione, non 
solo con le liste di destra e di centro, cosa che è del 
tutto naturale, ma anche con le altre liste della sinistra. 
Una giusta risposta socialista ai tentativi ancora in 
corso di distruggere, non tanto i socialisti, quanto i loro 
valori e le ragioni del socialismo. 

La causa della pace, contro la cultura della guerra; 
la causa della democrazia contro ogni iniziativa messa 
in campo negli ultimi decenni in tutto il mondo affin-
ché la democrazia sia ridotta a una cosa inutile, a livello 
nazionale e locale; la causa del lavoro contro il dila-
gante processo di degenerazione, di sfruttamento e per-
sino di schiavitù che non consentono a moltissime 
famiglie di vivere “un’esistenza libera e dignitosa”. 

Non una lista di tutti i socialisti in nome dell’unità 
di una volta; a distanza di trent’anni questa prospettiva 
non ha più alcun senso. Ma una lista di socialisti oggi, 
di socialisti di sinistra che avviano consapevolmente 
un nuovo corso, rifiutando la condizione in cui sono 
stati costretti a stare nella Seconda repubblica. Alcuni 
alleati della destra, altri nella sinistra, tutti in condizioni 
subalterne in uno spazio politico che non era il loro. 
Altri finiti nel disimpegno e nel non voto. 

Presentare una lista significa lasciare alle spalle il 
recente passato, e cogliere l’opportunità della nuova 
scadenza elettorale per rimettersi a testa alta al servizio 
del bisogno di giustizia di tanta parte dell’opinione 
pubblica, in una fase in cui le disuguaglianze conti-
nuano ad aumentare insieme alle distanze tra chi è sem-
pre più ricco e chi è sempre più povero. Che si mette 

al servizio della giustizia sociale anche in Europa. Che 
si mette al servizio di una nuova prospettiva politica in 
netta contrapposizione con un mondo in cui preval-
gono sempre di più gli egoismi economici e politici 
delle grandi potenze. In una Europa debolissima, ormai 
sull’orlo del collasso, senza autonomia e senza sovra-
nità, al seguito della Nato e dell’America sul piano po-
litico, militare e persino economico. In un momento 
nel quale sarebbe opportuna una maggiore indipen-
denza anche dal punto di vista della politica econo-
mica. Sì, perché, anche per noi, atlantismo ed euro- 
peismo non sono la stessa cosa. Cosa che il Pd sembra 
non avere ancora capito. 

Una lista socialista coraggiosa per un progetto co-
raggioso, che oggi può avere successo per almeno due 
ragioni.  

Perché ad una destra interna e internazionale sem-
pre più forte occorre contrapporre una politica di alter-
nativa che può nascere solo dalla cultura e dalla prassi 
politica del socialismo. Perché la sinistra italiana non 
può dare per persa una politica socialista e socialde-
mocratica di cui è stata per molti anni protagonista, né 
può continuare ad essere così debole e subalterna. 

Certo, di fronte a questo progetto c’è l’ostacolo, 
tutto italiano, della raccolta delle firme per la presen-
tazione delle liste da parte di chi non ha un collega-
mento con un partito o un gruppo presente nel parla- 
mento europeo. Norma, ripeto solo italiana, voluta in 
modo spregiudicato dai partiti più grandi per impedire 
che nella competizione elettorale per le europee parte-
cipino nuove liste o nuovi partiti. Un’iniziativa antide-
mocratica e incostituzionale alla faccia della demo- 
crazia di cui si riempiono tutti la bocca.  

Ma anche qui ci sono due possibilità. Primo, rim-
boccarsi le maniche e cominciare fin d’ora a racco-
gliere le firme; secondo, ottenere dal PSE l’autoriz- 
zazione a presentarsi senza bisogno di raccogliere le 
firme come faranno tutti gli altri. In questo caso il pic-
colo PSI potrebbe essere d’aiuto in quanto già partito 
membro del PSE.  

ROBERTO BISCARDINI

I socialisti  
e le elezioni europee



PIANETA

La salita al 31,7% del PSOE in un’elezione in cui 
peraltro è salita la partecipazione non ci inte-
ressa tanto come risultato numerico, ma per 

cosa rivela della funzione storica di un partito del so-
cialismo democratico. Solo poche elezioni fa il PSOE 
raccoglieva il 22% circa, e ben due milioni di voti in 
meno di voti rispetto ai 7.760.970 di oggi. Operando 
una breve comparazione con il PD, le ricerche sulla 
composizione sociale ed elettorale ci dicono che non 
si passa da un quinto ad un terzo dei voti senza rappre-
sentare classi popolari che il centro-sinistra italiano 
(per la verità non solo il PD e con la sola eccezione del 
M5S) ha smesso di rappresentare1.  

Secondo punto: il salto del +3,7% è stato ottenuto 
confermando una linea netta di ricostruzione di un 
campo sociale determinato a combattere la prevalenza 
dello sfruttamento. Sanchez ha sfidato tutti, prima il 
notabilato interno e poi i risultati elettorali locali non 
positivi, chiamando a ripetuti “referendum” sul rifiuto 
di una politica di Große Koalition alla tedesca, e rima-
nendo invece l’asse di un’alleanza popolare contro lo 
sfruttamento e il relativo declino economico. A diffe-
renza di ciò il PD percorre sentieri ambivalenti, agendo 
da “bastione” contro la destra nei periodi di opposi-
zione, ma poi sostenendo qualunque esecutivo sia ne-
cessario, e con qualunque partito disponibile. Ebbene, 
nonostante il PD abbia seguito questa strategia ritenen-
dosi “partito responsabile” e “della nazione”, è evi-
dente che fare ciò ha fatto sfumare l’appoggio delle 
classi medie e popolari, con il che sono svanite e inde-
finibili le qualità per svolgere un ruolo fondamentale 
comparabile al PSOE. Il PD non riesce ad essere un 
partito assiale di nulla: né di un’ipotesi valoriale e so-
ciale di fondo (la convinzione che un’economia con 
meno sfruttamento funziona meglio di una con più 
sfruttamento) né di un polo politico stabile (come 
PSOE-SUMAR), né di un radicamento stabile e pro-
fondo nei ceti marginalizzati ed esclusi. Esso, come era 
del resto già destinato ad essere il PDS-DS, diviene al-
lora soltanto un elemento coalizionale, come i partiti 
medio-piccoli della prima repubblica, costretti a com-

porre coalizioni progettate da altri attori e fattori.  
Questa diversità del PSOE di Sanchez dal PD di 

ogni stagione permette poi ai socialisti spagnoli di es-
sere partito davvero nazionale. Un partito cioè in grado 
di dialogare con Catalani e Baschi e di farsi carico delle 
aree più marginali. Non solo, quindi, esso ha rappre-
sentato un’ipotesi non repressiva della ricomposizione 
fra il centro castillano e le nazionalità più autonomiste, 
avanzando in Catalogna come primo partito, ma è an-
dato anche bene nelle Asturie: una regione de-indu-
strializzata, forse la più povera di Spagna. Un partito 
dunque “obrero” in senso fertile: non indefinitamente 
interclassista, ma nemmeno classista, perché la lotta 
contro lo sfruttamento genera una vita più degna per 
una pluralità di strati sociali. 

Da cui anche con tutta probabilità l’avvenuto disin-
nesco (almeno parziale e temporaneo) dell’effetto “ri-
cerca di protezione” che tipicamente giova alle destre 
come VOX. Si tratta dell’effetto per cui, come notato 
dal dirigente socialdemocratico svedese Stern, se il so-
cialismo democratico non è più affidabile come co-
struttore e aggiornatore dei diritti del lavoro e del 
welfare, induce a non cercare più diritti ma invece pro-
tezione presso altri partiti. In Spagna, oltre che verso 
le etnie e popolazioni “altre”, questa retorica di “pro-
tezione da” era in VOX e PPE rivolta nei confronti di 
altri spagnoli. Si tratta di una particolarità non assente 
in Italia o Germania (i meridionali del RdC, o gli Os-
sies dei Länder orientali) ma di sicuro molto più spic-
cata in Spagna, Belgio o UK, in cui la secessione viene 
discussa. Da aggiungere che il PSOE, con questa mis-
sione nazionale di rappresentanza di vaste masse e per 
soluzioni di autonomia regolata non repressiva, ha reso 
più forte anche la rivendicazione dei “nuovi diritti” e 
“nuovi orientamenti” di genere. Diciamo chiaramente 
che Podemos prima e Sumar poi non sarebbero bastati 
a questo fine. E ciò non per una mera insufficienza nu-
merico-elettorale, ma perché il PSOE è quel partito che 
tiene insieme l’eguaglianza di sempre più ridotte mi-
noranze (i diritti dei nuovi “orientamenti” sessuali e di 
genere) con quella delle grandi masse, rendendo la 

Sánchez, un segnale al PSE 
Opporsi allo sfruttamento paga  

1  C. Trigilia (a cura di), Capitalismi e democrazie, Bologna 2020, pp. 417-434



prima non un alternativo programma “liberal-progres-
sista” rispetto alla seconda, ma ambedue momenti di 
un’idea universalmente inclusiva di società. Il PSOE 
riesce insomma meglio di altri a congiungere identità 
individualissime e numericamente marginali con le ri-
vendicazioni più largamente condivise, quotidiane e 
vitali di chiunque debba procurarsi la sopravvivenza 
vendendo il proprio lavoro. 

 
Un’egemonia ancora lontana  
Dopo avere descritto e forse troppo lodato il PSOE, 

veniamo a come sia riuscito a fugare ogni dubbio sulla 
propria identità e funzione storica, ma senza certo ri-
baltare la pur declinante egemonia neoliberale. La 
legge sul salario minimo statutario, del 2019, ha portato 
la media retributiva ad avanzare del 22%, più che nei 
passati 40 anni. Tuttavia, la Spagna rimane un paese di 
bassi salari, visto che per esempio i britannici a salario 
minimo percepiscono circa 400 euro in più dei colleghi 
iberici2.  Ciò emerge anche da un altro esempio: la Ley 
rider, finalizzata ad ottenere che gli operatori delle con-
segne utilizzati dai grandi gestori di algoritmi fossero 
riconosciuti quali regolari dipendenti, senza dubbi od 
omissioni. La legge, pur positiva, ha incontrato ostacoli 
e rivelato debolezze. La gran parte dei dipendenti di 
noti marchi-algoritmo ha continuato a non ricevere 
contratti adeguati ai dettami anche dopo l’entrata in vi-
gore della Ley rider. Ora, è un bene perciò siano state 
emesse sanzioni fino a 79 (e recentemente altri 57) mi-
lioni di Euro, ma è anche vero che tutto il decorso post-
legge ha denunciato la debolezza del sindacato spa- 
gnolo, cioè la ridotta capacità di negoziare con l’azien- 
da l’applicazione della legge. Insomma, troppo spesso 
rimangono in campo i tribunali e le grandi multinazio-
nali ai due lati del ring, mentre risulta scarsa la parte-
cipazione sindacale. Fosse essa più potente e presente, 
è probabile che varie anomalie e particolarità (la ten-
denza di alcuni spagnoli a subaffittare il proprio codice 
di entrata a più poveri immigrati per un un quinto/un 
terzo dell’introito, o la volontà di alcuni di mantenere 
forme di flessibilità) avrebbero potuto essere meglio 
sorvegliate, impedite, o adattate allo status previsto 
dalla nuova legge. C’è poi un altro elemento di debo-
lezza: molti lavoratori delle consegne hanno talmente 
introiettato la propria condizione di precariato feudale 
(l’algoritmo, infatti, più che un rapporto salariato re-
golato, ricorda la concessione d’accesso e lavoro a sog-
getti senza diritti in un’area posseduta da un Signore) 
da accogliere criticamente la Ley rider. Il timore di co-
storo è (o è stato al momento dell’entrata in vigore) che 

i grandi marchi avrebbero assunto una minoranza di 
pienamente dipendenti dismettendo tutti gli altri3. 
Chiaro il problema: l’accettazione remissiva e radicata 
di un lavoro scarso (per qualità e quantità) che ci si di-
vide contendendoselo, e che non si crede più possa cre-
arsi (come invece è benissimo possibile e razionale) 
sia con la progettazione della domanda e della produt-
tività, sia riducendo gli orari nella certezza del diritto 
(come del resto sempre è avvenuto nella storia). Le pre-
messe economico-strutturali di un altro livello di pro-
duzione e contrattazione ci sarebbero se l’Europa non 
viaggiasse con il solo motore export led, senza cioè uti-
lizzare quello delle domande interne (che alimenta sa-
lari, welfare e diritti) che a sua volta poi amplierebbe 
lo spazio di crescita per tutti ingenerando ben altro cir-
colo virtuoso. Il “lavoro buono” insomma è a sua volta 
un elemento essenziale della parità democratica fra la-
voro e capitale, che però intanto, lo dimostra appunto 
ancora il risultato del PSOE, non vi è alcuna scusa per 
non perseguire con gli elementi da subito possibili. E 
apriamo qui un ultimo capitolo di questo discorso com-
parativo: quello del salario minimo legale (SML).  

 
La parità e il SML  
Da quanto detto emerge intanto che, se anche fosse 

ottenuto, il SML non dovrebbe far ritenere di avere ri-
solto tutti i problemi di posizionamento (cioè di credi-
bilità) del PD e del restante centro-sinistra. Abbiamo 
visto che il PSOE, pur con i forti limiti descritti, ha 
contestualizzato tutto ciò in una stabile e credibile 
scelta di funzione storica, politica e sociale. Il PD per 
come esso si è comportato rischierebbe di introdurre 
un limite minimo orario che però, rimanesse invariato 
tutto il resto, sarebbe un livello su cui ci si adagia tutti. 
Esso va invece inteso come un pavimento da cui fare 
forza e ripartire. Qualcosa di utile in tal senso si intra-
vedeva nella proposta avanzata dai governi a guida 
M5S: non si dovrà mai scendere sotto il livello del Ccnl 
siglato dalle associazioni sindacali più rappresentative, 
e comunque questo non dovrà essere inferiore a 9 euro 
all’ora, indicizzati, al lordo degli oneri contributivi e 
previdenziali. In caso di più contratti nazionali appli-
cabili, o (importante) che non ve ne sia alcuno, si ap-
plicherà quello comparativamente più rappresentativo, 
in base al Testo unico del 2014. Ecco come il SML può 
e deve agire in congiunzione con la contrattazione, cioè 
potenziando il sindacato e ridando senso alla parteci-
pazione dei lavoratori.  

Ricordiamo che i nostri sindacati in effetti sono po-
tenzialmente più numericamente forti di quelli spagnoli 

2 C. Vacas-Soriano, 2019, The new Spanish minimum wage, https://www.socialeurope.eu/the-new-spanish-minimum-wage. 
3  Traggo questi dati e ragionamenti dalla partecipazione) e ad un recente convegno assieme ad un giovane e preparato sindacalisti del Nidil-
CGIL. 
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e, con poche eccezioni, del resto d’Europa. Inoltre, 
sempre rimanendo sul concreto: è anche vero che il 
SML va introdotto ad un limite sensato, e i 9 euro sono 
un buon inizio, ma appunto solo un inizio. Il SML, con 
una migliore legge per la rappresentanza, ed un ritorno 
sullo Statuto dei Lavoratori che reintroduca nuova pa-
rità, deve essere parte di un pavimento di diritti ascen-
dente. Questo pavimento deve, con gradualità che però 
non abbia mai esitazione sulla direzione, sulle alleanze 
sociali e su chi sono le controparti, continuare a pre-
mere per un’economia a sfruttamento assente. Non oc-
corre infatti un semplicistico ed imponderabile “giusto 
mezzo” dettato dall’interesse immediato dell’azienda 
magari illuminata, come esprime la posizione pro-SML 
della Fondazione Ambrosetti, preoccupato dell’agonia 
della domanda interna4. È comunque necessario anche 
limitare le forme di lavoro atipico e a brevissima du-
rata, premiare fiscalmente il lavoro salariato con lo 
scopo di scoraggiare l’informalità, e soprattutto operare 
alzando gradualmente i salari e offrendo alla contro-
parte strategie per elevare ricerca e competitività pro-
duttiva5. Occorre invertire l’erosione che ha condotto i 
salari dal costituire oltre il 70% della ricchezza (1974) 
ad una quota salari di poco sopra il 60% (2016)6. Il loro 
potere d’acquisto negli USA ha toccato il massimo, per 
poi scendere, nel 1978, e se i salari sono cresciuti in 
senso nominale 26 volte, i profitti lo sono 44 volte. Se-
condo OCSE ed ILO la parte di consumo finanziata dai 
salari in senso stretto (in Australia, Canada, Germania, 
Francia, Italia, Giappone, Spagna, UK e USA) è decli-
nata dal 65% (primi anni 1970) al 56% del 20127. Ciò 
ha significato un aumento degli acquisti a credito, con 
il che alcuni sostengono che solo per questo la quota 
di ricchezza corrispondente ai salari è diminuita, per 
cui occorre solo tenere conto dei tempi nuovi. È una 
considerazione errata: l’indebitamento provato è la 
fonte delle crisi. La Danimarca, pur se uno dei paesi al 
mondo con maggiore eguaglianza e parità capitale-la-
voro, ha visto aumentare l’indebitamento privato dal 
192% del reddito disponibile (1995) al 340% (2009, 
con ben poco miglioramento dopo il crack del 2008). 
Pur essendo la Danimarca un caso limite, questo incre-
mento del 150% corrisponde al 140 nei Paesi Bassi, 
80% in Svezia e Norvegia, al 100% in Francia e Ger-

mania8. Il capitalismo non può fare a meno del potere 
d’acquisto del lavoro, ma ha deciso di realizzarci sopra 
ulteriori profitti spingendo sulla finanziarizzazione, e 
venendo però a patti con la dottrina tecnocratica e or-
doliberale, la quale confida sulla domanda esterna e 
globale, praticando in economia interna una forte ge-
rarchizzazione che corrisponde alla restrittività retri-
butiva. 

 
Alcune riflessioni conclusive  
Il SML ha risultati diversi da paese a paese. Negli 

USA la norma federale da tempo non viene aggiornata 
ad un livello decente, e sono i singoli stati dell’Unione 
a provvedere, laddove riescono. Biden non è ancora 
riuscito a ottenere l’ambìto livello di 15 USD orari a 
livello federale. Nella UE esiste una precisa norma cui 
tutti, compresa l’Italia, si dovranno attenere. Nei paesi 
nordici, che con un sindacato ancora relativamente 
forte ed un’economia comparativamente addestrata nei 
decenni più socialdemocratici a non competere con 
bassi salari, potranno stare ben sopra al livello della 
norma UE anche senza intervento legale, che la forte 
autonomia organizzativa delle parti non avrebbe peral-
tro accettato. In Italia esisterebbe un’ottima copertura 
della contrattazione collettiva, ed infatti anche nel no-
stro paese si è giunti tardi a questa discussione. La con-
trattazione coprirebbe teoricamente la gran parte dei 
lavoratori, ma una parte cospicua di essi, e crescente, 
versa in grave povertà salariale, specie nei servizi alla 
persona e nella logistica, con contratti settoriali non 
adeguati da lungo tempo. In Germania ci sono passati: 
il sindacato era anche lí tradizionalmente contrario al 
SML, ma poi l’abisso tra settori “centrali” della grande 
industria e il terzo abbondante di lavori “mini” e pre-
cari ha indotto tutti a un salario minimo di 8,25 Euro 
orari, gradualmente aumentato man mano che il sinda-
cato ha capito come implementarlo non incoraggiando 
una crescita del lavoro informale o evitando la crescita 
della disoccupazione. Deve essere chiaro però che il 
sindacato tedesco non ha mai accettato i livelli di SML 
passati, che consentivano comunque una sopravvi-
venza ben grama ai lavoratori a quel livello salariale. 
Solo il nuovo livello di 12 Euro infatti avvicinerà i sa-
lari al 60% del salario mediano9. Non una rivoluzione, 

4  C. Brusini, 2023, Aumentare gli stipendi? Lo studio dell’Ambrosetti analizza i benefici: “Salirebbero pil e gettito. E dimezzare il gap 
salariale con la Germania vale due leggi di Bilancio”, https://www.ilfattoquotidiano.it/2023/09/05/aumentare-gli-stipendi-lo-studio-dellam-
brosetti-analizza-i-benefici-salirebbero-pil-e-gettito-e-dimezzare-il-gap-salariale-con-la-germania-vale-due-leggi-di-bilancio/7280671/. 
5  https://lavoce.info/archives/101934/non-solo-salario-minimo-contro-il-lavoro-povero/?fbclid=IwAR2gcDofAvtft9DsnfTm1nRFG 
_hzGk1wfi6WNVUabu-DwkOWDI7N1Su1uJE. 
6  S. Carlén, 2019, It is time to restore the wage share, https://www.so cialeurope.eu/restore-the-wage-share. 
7  ILO-OECD, The Labour share in G20 economies, https://www. oecd.org/g20/topics/employment-and-social-policy/The-Labour-Share-
in-G20-Economies.pdf.  
8  M. Barsøe, Gud bevare afdragsfriheden, København 2018, Pp. 37-38. 
9  T. Schulten (2022), Germany on the way to adequate minimum wages, https://www.socialeurope.eu/germany-on-the-way-to-adequate-
minimum-wages.
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certo, ma secondo i più ottimisti in questo modo si può 
salvaguardare da un lato la presenza e dunque il potere 
contrattuale del sindacato, mentre i lavoratori un tempo 
ai margini si sono avvicinati al sindacato, che può di 
nuovo ottenere incrementi riguardanti anche gli strati 
più marginali.  

Il fine, insomma, analogamente a quanti avvenne 
per lo Statuto di Brodolini, deve essere quello di usare 
la legge per rafforzare il sindacato e da lì procedere 
verso l’esclusione progressiva dello sfruttamento 
come opzione, costringendo il capitale a competere 
altrimenti. E ottenendo di risulta una società sempre 
più eguale, e perciò stesso con crescente mobilità so-
ciale. Per ora, dinanzi abbiamo una UE che, come 
detto, è aliena da politiche economiche corrispondenti 
a questo fine mentre, persino fra i favorevoli al SML, 
abbiamo una sorta di “borghesia compradora” no-
strana: essa difende a prospera nell’attuale nostro si-
stema produttivo, costretto ai livelli salariali modesti 
previsti soprattutto dal tipo di integrazione produttiva 
con la Germania. C’è poi il residuo, forse l’unico, au-

tenticamente fascista del governo attuale da conside-
rare. Proprio come il Duce trovò un assetto utile alle 
classi dirigenti industriali attorno a quota 90 (cioè lira 
forte) permettendo poi il massacro dei salari (secondo 
calcoli qualificati del 30% almeno nei primi anni 
Trenta), così Meloni agisce dentro un’altra moneta 
forte (l’Euro) compensando il peggior padronato col 
disinnesco di ogni dispositivo anti-sfruttamento. Que-
sta è la nuova “gerarchia”, che l’appartenenza “natu-
rale” alla “nazione” deve rendere indiscutibile: nessun 
ceto o classe deve mai porre in discussione la propria 
funzione o posizione, umile o gratificante che sia. Il 
SML deve allora essere pensato, e poi utilizzato, da 
un sindacato combattivo per opporsi a tutto questo, 
suscitando così l’unica possibilità di reazione capace 
di rivitalizzare la nostra democrazia. Altrimenti, anche 
aprendosi un giorno una fessura ampia nel dispositivo 
sempre più vacillante del neoliberalismo mondiale, ci 
si troverà senza strumenti politici e sindacali per ap-
profittarne.  

PAOLO BORIONI



PIANETA

N
ella sua lunga gestazione, l’Europa che cono-
sciamo si è trovata di fronte ad una serie di 
passaggi che rimettevano, in vario modo, in di-

scussione il suo futuro. 
Parliamo del ripudio dello schema di Ventotene da 

parte dei suoi stessi autori, Rossi e soprattutto Spinelli. 
Non più contestazione degli stati nazionali, ma soste-
gno ai rispettivi governi, chiamati a essere protagonisti 
di un processo che avrebbe dovuto portare alla loro 
estinzione. O della presa d’atto che con la morte di Sta-
lin e l’avvio della distensione venivano meno le ragioni 
che avevano animato il progetto di Comunità Europea 
di Difesa, per aprire la via a quella dell’Europa econo-
mica. O, ancora, del rifiuto, tutto ideologico, dell’ipo-
tesi di confederazione proposto dai gollisti negli anni 
sessanta, puntando invece sull’entrata della Gran Bre-
tagna (pur ostile a sviluppi che avessero posto un limite 
alla sua sovranità). O del tramonto, sul filo di lana, 
dell’ipotesi socialdemocratica di accordo paritario tra 
Est e Ovest sostituita da quella della resa del primo al 
secondo. O del contrasto alle velleità bismarckiane di 
Berlino in cambio del ruolo di garante e controllore 
degli accordi di Maastricht e della conseguente politica 
di austerità. 

Da allora in poi il processo si sarebbe interrotto. A 
riprova della legge naturale per la quale ogni passo 
verso l’alto aumenta la difficoltà della salita; e a spe-
gnere le illusioni funzionaliste secondo le quali si sa-
rebbe passati dall’unione economica a quella politica  
senza suscitare reazioni. 

Con l’arrivo del Covid  il sistema di regole e di con-
trolli su cui si fondava il “sistema di Maastricht” sa-
rebbe stato momentaneamente sospeso. E rimesso in 
discussione. Con la formazione di due schieramenti; 
l’uno contrassegnato dalla  volontà di “andare avanti” 
superando i vincoli della politica di austerità ( paesi 
dell’area mediterranea), l’altro, rappresentato dai pae- 
si” virtuosi” del Nord e dell’area baltica. Con la Ger-
mania in funzione di mediazione. 

Uno schema, con i suoi possibili sviluppi, comple-
tamente travolto, assieme alla stessa costruzione euro-
pea, dalla guerra in Ucraina. 

Da allora in poi, il problema non sarebbe più stato 
quello di come andare avanti. Ma di come evitare il tra-

collo di quello che era stato faticosamente costruito nel 
corso di decenni. 

Ad essere spazzata via, se mai fosse concretamente 
esistita, è, in primo luogo, la prospettiva dell’Europa 
politica e militare. Al servizio di una presenza attiva e 
indipendente all’interno di un mondo multipolare. For-
malmente, perché a supplire alla bisogna saranno la 
Nato e gli Stati Uniti; culturalmente e ideologicamente, 
perché ciò si accompagna alla rinuncia a svolgere que-
sto ruolo in nome di una funzione ancillare all’interno 
di un occidente impegnato in uno scontro a tutti i livelli 
oggi contro la Russia, oggi e domani contro la Cina. In 
questo quadro, la Nato e il complesso militare/indu-
striale che la sostiene non saranno più lo strumento 
passivo della politica in un contesto difensivo e terri-
torialmente limitato, ma protagonisti indipendenti di 
una strategia aggressiva potenzialmente destinata a co-
prire tutti i possibili fronti.  

Non è soltanto la chiusura di una prospettiva. E’ 
l’inizio di un regresso politico/culturale dalla propor-
zioni e dalla conseguenze inimmaginabili. 

Lo stesso vale per l’Europa economica e sociale; e 
oggi, almeno nelle intenzioni, ambientale. 

Anche qui è venuta meno un’illusione; quella di 
poter combinare approfondimento e allargamento: 
leggi lo sviluppo del sistema di regole e di politiche co-
muni (nel gergo di Bruxelles, l’“acquis communitaire”) 
e, per altro verso, l’inserimento di altri paesi una volta 
ritenuti partecipi, a pieno titolo, dei vincoli e dei valori 
su cui si era fondata l’ Europa a 15. E anche qui al venir 
meno della prospettiva, si accompagna la dissoluzione 
del sistema esistente. 

Una dissoluzione che non interessa soltanto le ma-
terie di competenza Ue (migranti, ambiente, stato di 
diritto, regole di Maastricht) ma anche, almeno in pro-
spettiva, le grandi scelte che definiscono l’immagine e 
il ruolo dell’Europa. E in un contesto in cui il tradizio-
nale rapporto tra vecchia e nuova Europa, si sta pro-
fondamente modificando; e a tutto vantaggio della 
seconda. E’ infatti, l’Europa dell’est, lungo l’asse an-
glosfera/Varsavia, con l’aggiunta dei paesi baltici, a 
dettare la linea: sui migranti ma anche sulla Russia; per 
tacere dell’interpretazione sempre più elastica di ciò 
che significa “stato di diritto” e dell’aumento delle 

Ucraina, guerra a oltranza 
Europa sospesa tra Nato e morte 



spese militari. Uno schema che si ripropone nei rap-
porti con il mondo ai nostri confini, titolare di una ca-
pacità di ricatto apparentemente inesauribile perché 
sempre soddisfatta. Ad ulteriore testimonianza del fatto 
che la moneta cattiva scaccia la buona: non solo in eco-
nomia ma anche in politica.  

Siamo così arrivati a un’’Europa “à la carte” di cui 
si prende quel che conviene e si rifiuta quello che non 
lo è; primi, ma non unici in questa pratica i paesi del-
l’Est che continuano a fruire dei vantaggi offerti dal-
l’Europa di Maastricht (dalle delocalizzazioni ai 
sostegni economici diretti) ma non vogliono avere 
nulla a che fare con la sua cultura e con i suoi diritti. 

A distruggere definitivamente l’Europa che ab-
biamo conosciuto è stata però la guerra o, più esatta-
mente, la cultura della guerra. 

Un tema, questo, centrale nella riflessione della no-
stra rivista e su avremo, ahimè, ampie occasioni per 
tornare. Se lo esaminiamo in questa sede è semplice-
mente per i suoi riflessi distruttivi sull’Europa. Legati 
non già alla natura effettiva dello scontro e alla sua pos-
sibile degenerazione ma alla falsificazione ideologica 
di cui è stato oggetto sin dall’inizio. E, in particolare, 
da parte dell’amministrazione americana. 

Parliamo della famigerata “guerra per la democra-
zia”. Riflesso pavloviano e/o fase suprema di quell’“in-
terventismo democratico” diventato bandiera della 
sinistra politicamente corretta. Con l’aggravante di es-
sere svolta sul terreno dalla sola Ucraina, essa stessa 
per nulla democratica, ma comunque diventata titolare 
di un credito senza più limiti verso un Occidente che 
l’aveva lasciata sola a combattere e morire. 

Di fatto, una grossolana mistificazione. Dimostrata, 
e definitivamente, dal fatto che la guerra e la cultura 
della guerra si sono tradotti, in tutti i paesi del mondo 
e anche in Europa, in un arretramento generale, sino 
alla pratica impossibilità per i governati di avere voce 
in capitolo nelle vicende che li riguardano. Per l’Eu-
ropa stessa, e per la democrazia, il principio della fine. 

Il principio della fine. Perché l’organizzazione della 
pace su cui è nata è stata completamente accantonata 
perché equiparata alla complicità con il nemico. Perché 
chi protesta e contesta viene automaticamente messo 
al bando come estremista, irresponsabile, se non , og-
gettivamente, agente di Putin. Perché stiamo diven-
tando, singolarmente, delle democrazie illiberali: ac- 
cettando, senza reagire, il fatto che chi vince le elezioni 
ritenga di potere fare ciò che vuole; almeno nel senso 
di porre il diritto/dovere di decidere al di sopra del do-
vere di consultare e di ritenere le prerogative  dell’ese-
cutivo predominanti rispetto a quelle della magistratura 
e, soprattutto, del parlamento. Perché lo stesso eserci-
zio della democrazia appare, agli occhi di chi dovrebbe 
fruirne, totalmente inutile. Fino a determinare una pro-

gressiva fuga dal voto. Perché la cultura della guerra, 
leggi la ricerca costante del nemico, è stata ed è utiliz-
zata dalla nuova destra regressiva e reazionaria per fare 
definitivamente i conti con quello che resta della sini-
stra. Mentre il venir meno di vincoli e solidarietà lascia 
uno spazio sempre maggiore ad un sovranismo pro-
tervo e straccione, degli stati, delle loro catene di co-
mando e, soprattutto, degli interessi privati più forti. 

Anche qui, come sugli altri fronti, la rottura della 
diga, rischia di portare ad una generale e incontrollata 
catastrofe ambientale. Nel senso specifico ma anche 
generale. 

Cercheremo di capire, in conclusione, se e come 
questa catastrofe possa essere evitata. Quello che, in-
vece, va chiarito qui e ora è che la crisi in atto non in-
veste soltanto il futuro dell’Europa ma anche il suo 
presente e le sue stesse ragioni fondative. 

Così l’Europa che abbiamo conosciuto era costruita 
sul consenso; così da riconoscere ad ogni sua compo-
nente il diritto di veto, nella convinzione che vi si sa-
rebbe fatto ricorso solo in circostanze eccezionali. E 
questo consenso abbracciava di regola tutte le compo-
nenti dell’“arco costituzionale”, dai liberali più o meno 
conservatori, ai cattolici, ai socialdemocratici, con l’ag-
giunta dei verdi e poi dei comunisti italiani. Mentre 
oggi questo consenso non c’è più, con la conseguenza 
di rafforzare il potere di blocco  di stati o gruppi di stati. 

E questo consenso non c’è più, per il dissolversi 
delle forze centriste e per l’indebolimento di quelle so-
cialdemocratiche; mentre la destra moderata ha aperto 
le sue porte a quella estrema nel comune obbiettivo di 
fare definitivamente i conti con quello che resta della 
sinistra. In tale contesto, passare misure che in qualche 
modo interferiscano con gli interessi o con la visione 
del mondo del “liberismo autoritario”oggi al comando- 
e ancor più vederle rispettate- diventa altamente im-
probabile. Che si tratti di vincoli ambientali, di propo-
ste fiscali o di direttive generali di carattere sociale. 

Che questo processo goda del consenso dei cittadini 
è tutto da dimostrare. Anche perché i dati dei sondaggi 
di cui disponiamo ci dicono che non è così. Il fatto è, 
però, che questo dissenso si disperde in mille direzioni 
e, in particolare, verso l’astensione perché non trova, 
a sinistra, una forza politica che lo rappresenti. Che si 
tratti della sinistra storica, praticamente scomparsa a 
Est e sulla difensiva in Occidente. O della sinistra ra-
dicale, bravissima a produrre analisi sul perché e sul 
percome ma ancora incapace di o, peggio ancora, restia 
ad aprirsi al vasto mondo che la circonda. 

Per altro verso, va a nostro sfavore il generale mu-
tamento nelle motivazioni del voto. Un tempo, queste 
erano legate all’appartenenza (familiare o sociale) e 
allo scambio (nella sua dimensione personale ma so-
prattutto collettiva) e, con funzione residuale, all’opi-
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nione. Oggi, invece, il voto determinante è quest’ul-
timo; legato non più ad una visione spassionata e in-
formata dei fatti (che il potere ha tutto l’interesse a 
confondere e occultare) ma  ad un giudizio sintetico e, 
come dire, prepolitico sul suo paese, come è e come 
dovrebbe essere. In un contesto in cui l’offerta fa sem-
pre premio sulla domanda. E allora, è su quest’ultima 
proposizione che siamo chiamati a riflettere. Alla vigi-
lia di una stagione elettorale che inizierà il prossimo 
autunno in Olanda, Polonia e Argentina, per continuare 
(forse) in Spagna e nel Regno Unito ed estendersi al-
l’intera Europa (europee di giugno), alla Russia e, in-
fine, alle presidenziali americane del novembre. E in 
una situazione in cui tutti gli argini che, sino a oggi, 
hanno impedito all’Europa di regredire sino a precipi-
tare nel baratro sembrano essere caduti a uno a uno. 

Scomparse le sensibilità politica che hanno soste-
nuto sino ad ora il suo percorso. A partire dai liberali, 
la cui Bibbia, leggi l’Economist non si perita di appro-
vare il programma forsennato dell’argentino Milei. E 
dal loro luogo di elezione, l’Inghilterra che non si perita 
di stipare i migranti all’interno di navi sulla Manica e 
di mandare Assange, quintessenza del giornalismo di 
informazione, a morire negli Stati Uniti. Per proseguire 
con i conservatori che hanno rotto, uno dopo lìaltro, i 
tabù che li separavano dalla destra radicale populista.  
Scomparsi i centristi “riformatori”, a partire dal loro 
portabandiera Macron che riconosce come suo erede 
politico il populista di destra Darmanin, simbolo delle 
pulsioni repressive oggi in voga. Scomparsa la speci-
fica sensibilità cattolica, con papa Francesco ridotto a 
predicatore fastidioso e inascoltato. Gli ambientalisti 
politici in via di estinzione per la sempre più manifesta 
incapacità di dare un contenuto sociale alla loro predi-
cazione e, anche per questo, per l’indifferenza, unita a 
ostilità crescente, che circonda le loro proposte. E, in-
fine, a coronare il tutto, scomparso il politicamente cor-
retto. Per i cultori della chiarezza e i fustigatori del- 
l’ipocrisia un bene. Per quello che resta della sinistra, 
qui e oggi, un disastro. Se e in quanto rende politica-
mente accettabile, anzi vantaggioso, il razzismo puro 
di un Faggiani (sottolineare che Paola Egonu è nera non 
è una constatazione; è la giustificazione preventiva 
della discriminazione); mentre considera tabù qualsiasi 
iniziativa tendente a toglier qualcosa a chi più ha. Uno 
spazio enorme per una sinistra degna di questo nome, 
si dirà. Vero. Ma anche un ostacolo non di poco conto 
al suo ritorno sulla scena; e al suo possibile successo. 
Ma di questo dovremo tornare a parlare e ragionare in-
sieme da domani in poi. Così da poter rispondere a 
quell’ipotetico visitatore che, avendo partecipato a una 
delle nostre riunioni e ascoltato i nostri discorsi, ci dirà: 
“e allora ?”. 

ALBERTO BENZONI
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PIANETA

Il Niger, prima del colpo di stato di fine luglio, era 
l’unico Paese «democratico» del Sahel, quello su 
cui l’Occidente tanto aveva scommesso. Le pre-

senze occidentali in Niger sono massicce. Ma il loro 
limite è quello di essere prevalentemente militari. No-
nostante ciò, l’Occidente non è stato in grado di pre-
vedere assolutamente nulla del golpe. 

Il punto è che l’Occidente non ha ancora capito e 
«scoperto» l’Africa. Un primo passo è intanto com-
prendere che il colpo di stato in Niger ha cause endo-
gene e non è stato il frutto di trame straniere. La Russia 
non ha avuto alcun ruolo. Semmai potrà, forse, bene-
ficiare in futuro della nuova situazione. Ma nulla di 
più: la Wagner non è neppure presente nel Paese. 

La vera questione è quella – in Niger come in molti 
altri Paesi africani, quelli dell’area del Sahel in parti-
colare – della estrema fragilità delle istituzioni demo-
cratiche, incapaci di dare una risposta ai problemi più 
sentiti dalla popolazione, in gran parte giovanissima: 
la povertà, la sicurezza, le diseguaglianze. I militari ri-
scuotono consenso perché riempiono questo vuoto. 
Non hanno un’ideologia e non sono certo dei «rivolu-
zionari». Sono dei «pragmatici», ma è tutto da dimo-
strare che siano davvero capaci, come sostengono, di 
governare meglio della classe dirigente politica.  

Il consenso popolare di cui godono i golpisti è ef-
fetto del malcontento verso la classe dirigente politica, 
ma anche della rabbia contro la politica coloniale e 
neocoloniale della Francia e dell’intero Occidente, 
malvisto al pari della Francia. L’origine del colpo di 
stato in Niger è dunque, in sostanza, «la fine dei sogni 
dell’indipendenza» in Africa, come ha scritto Mario 
Giro. Poi hanno inciso anche le fratture interne al par-
tito di governo e una serie di dinamiche etnico-regio-
naliste: ma rappresentano il contorno, peculiare in ogni 
Paese, rispetto alla sostanza vera.  

La Francia paga per responsabilità storiche e più re-
centi: per il paternalismo con cui ha gestito la fase post 
indipendenza, per aver sostenuto – con l’appoggio 
americano – svariati colpi di stato, per aver depredato 
il Niger di uranio e di oro per anni. Di chi è la colpa se 
il Niger, con la sua straordinaria ricchezza di materie 
prime, è uno dei Paesi più poveri del mondo? Chi ha 
depredato avidamente il Paese? Non la Russia o la 

Cina. Chi ha vissuto e vive nella corruzione, in stretto 
rapporto con le potenze straniere? Non i jihadisti. Sta 
emergendo un nuovo anticolonialismo, che è furibondo 
anche con le classi dirigenti locali. Non ha nulla a che 
vedere con quello del passato: non è socialista o pana-
fricano, semmai è «sovranista» e «populista», per usare 
il linguaggio europeo. È l’anticolonialismo autoritario 
dei «patrioti» che si riflette, appunto, nelle «giunte mi-
litari patriottiche» e che ha il consenso delle parti più 
povere della popolazione. 

Il misero popolo nigerino si sente saccheggiato 
dalla Francia e dall’Occidente e quindi simpatizza per 
quello che oggi è il nemico dell’Occidente: la Russia. 
Anche perché l’URSS non è mai stata una potenza co-
loniale e appoggiava, negli anni Cinquanta e Sessanta, 
i movimenti di liberazione anticoloniali. Ma la Russia 
non è la causa di ciò che avviene. Se a Niamey sven-
tolano le bandiere russe, è perché la giunta militare lan-
cia un messaggio: se non ci lasciate stare andremo con 
Mosca.  

Anche l’Italia, come tutta l’Europa, porta le sue re-
sponsabilità. Le preoccupazioni italiane in Niger, dove 
è presente una nostra forza militare, sono sempre state 
due: fermare i jihadisti e impedire le migrazioni. Ma 
l’approccio securitario non risolve la crisi, anzi. In-
sieme agli altri Paesi europei ci siamo impegnati per 
portare l’esercito nigerino nel 2025 a 50 mila uomini e 
nel 2030 a 100 mila. È il «dono di questa modernità 
bellicosa» – così definisce il nostro aiuto Domenico 
Quirico – ciò di cui il Niger ha bisogno? O il vero aiuto 
consiste invece nel sostenere il cambiamento di un mo-
dello di sviluppo che vede il Niger e gli altri Paesi afri-
cani esportare le materie prime senza mai poterle 
trasformare in loco? 

Se le cose stanno così, dovremmo evitare di percor-
rere le due strade che apparentemente ci restano da-
vanti: da un lato il sostegno a un intervento militare 
contro i golpisti, che aumenterebbe il nazionalismo dei 
nigerini – anche di coloro che non appoggiano il golpe 
– contro l’Occidente, getterebbe davvero i nuovi go-
vernanti nelle braccia della Russia e darebbe grande 
spazio ai jihadisti; dall’altro l’allineamento allo stato 
di fatto, cioè l’appoggio, esattamente come in Tunisia, 
a un governo autoritario purché tenga lontani i migranti 
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(e nel caso del Niger combatta i jihadisti). La difficoltà 
tecnico-logistica dell’intervento militare, oltre che le 
differenze di opinione in materia tra i Paesi africani, 
sembrano spingere verso la seconda soluzione. Ma re-
sterebbe quella focalizzazione sull’aspetto securitario 
che ha portato ai guai odierni, e che si rivolta contro di 
noi. Chi ha formato la guardia presidenziale del Niger, 
protagonista del golpe? Noi italiani in primo luogo. È 
lo stesso film già visto in Libia. Una presenza caratte-
rizzata dal militarismo non può che spianare la strada 
al militarismo altrui. 

Come sempre, non è vero che «tertium non datur». 
La vera strada è parlare con l’Africa, e con il Niger, 
sulla base non solo dei nostri interessi ma anche dei 
loro. Interessi non delle élite al potere ma interessi «na-
zionali». Presiedo un’associazione che è stata a lungo 
impegnata in Niger in politiche di cooperazione. Ab-
biamo fatto una buona cooperazione, di partenariato 
con le autonomie locali, la società civile, i corpi inter-
medi. Ma al di fuori di una politica, senza il minimo 
sostegno di una politica paritaria di partenariato, di una 
nuova politica euro africana. La democrazia non si im-
pone, e non si esporta abbinandola all’iper liberismo e 
al nostro sistema di sfruttamento delle risorse africane. 
Così gli africani – che pure sono per la democrazia – 
sono portati a rifiutarla. Se guardassimo anche ai loro 
interessi allora sì che la nostra democrazia sarebbe at-
trattiva. 

E la stessa questione delle migrazioni si porrebbe 

in modo diverso. Noi siamo in Niger perché lo consi-
deriamo l’avamposto esternalizzato delle politiche an-
timigratorie dell‘Europa sul fronte meridionale.  Più a 
nord siamo con lo stesso spirito in Libia e ora anche in 
Tunisia. Sul fronte orientale il baluardo – finché reg-
gerà – è la Turchia. Ma i giovani migrano perché le 
classi dirigenti locali e l’Occidente hanno creato Stati 
privatizzati che non garantiscono loro il welfare, il la-
voro, il senso di una comunità di destino. Se suppor-
tassimo l’Africa nello sviluppo endogeno, non più 
estrattivista-predatorio e quindi causa di impoveri-
mento, i giovani africani riacquisterebbero fiducia nel 
futuro dei propri Paesi.  

Anche la questione del jihadismo muterebbe segno, 
perché il jihadismo fa presa essenzialmente come stru-
mento di difesa delle masse disorientate da una feroce 
«modernità da rapina». Il vero «Piano Mattei» è esat-
tamente il contrario della cooperazione come si è ulti-
mamente definita, cioè liberista – privatizzazioni con- 
tro welfare – e securitaria. Una cooperazione che bene 
esprime la profonda crisi dell’egemonia del vecchio 
Occidente.  

Conosco giovani africani che dieci anni fa lottavano 
per cambiare il proprio Paese e oggi vogliono partire. 
Lo fanno anche perché hanno perso fiducia in noi, 
nell’appoggio che possiamo dare loro in Africa. 

L’Africa deve credere in se stessa, ma ha bisogno 
che noi crediamo nell’Africa. 

GIORGIO PAGANO
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POTERE E COSTITUZIONE

L
e proposte di autonomia differenziata “rischiano 
di aumentare la complessità del sistema fiscale” 
e “senza risorse aggiuntive, potrebbe essere dif-

ficile fornire gli stessi livelli essenziali di servizi nelle 
regioni con una spesa storica bassa” si legge nella Re-
lazione della Commissione UE del 24 maggio u.s., che 
accompagna le raccomandazioni del Report sull’Italia1  
che conclude “nel complesso, la riforma rischia di met-
tere a repentaglio la capacità del governo di guidare la 
spesa pubblica”, con un “impatto negativo sulla qualità 
della finanza pubblica italiana e sulla disuguaglianze 
regionali”: un giudizio, dal punto di vista economico, 
senza appello, cui si aggiungono le riserve espresse in 
numerosi studi e nel corso delle audizioni parlamentari 
innanzitutto dall’Ufficio parlamentare di Bilancio, 
dalla Banca d’Italia, dai sindacati dei lavoratori e da 
Confindustria, oltre che dal presidente della SVIMEZ 
e per chi scrive, che non si intende troppo di conti - 
questione che è però, all’evidenza, all’origine del pro-
getto di cui si discute, come dimostra anche il fatto che 
trattasi di un “disegno di legge collegato alla manovra 
di finanza pubblica” – tanto basta per segnalare la pe-
ricolosità del progetto che, invece, continua ad essere 
presentato come una sorta di campo dei miracoli dove 
crescono soldi, servizi, diritti per tutti … una favola 
dalle gambe corte a cui molti (rectius: troppi) conti-
nuano però a voler credere: fino a quando? 

Una manifesta incostituzionalità 

Alle preoccupazioni cui si è sinteticamente accen-
nato e che si condividono, si accompagnano profili di 
incostituzionalità non meno rilevanti e sui quali con-
viene soffermarsi.  

La nostra è, come noto, una Costituzione rigida ma 
questo non comporta l’immodificabilità quanto piutto-
sto la necessità di adattarsi al mutamento (sociale, eco-
nomico, culturale, etc.) nel rispetto di limiti e vincoli 
che garantiscano i fragili equilibri fra le parti. Corolla-
rio della rigidità è la riserva di legge costituzionale, casi 
cioè per i quali si prevede che una determinata disci-
plina sia posta con legge costituzionale, secondo il pro-
cedimento di cui all’art. 138. Questo è previsto, per es., 

per le regioni ad autonomia speciale, che, secondo il 
primo comma dell’art. 116, “dispongono di forme e 
condizioni particolari di autonomia, secondo statuti 
speciali adottati con leggi costituzionali”. 

Ora, si dirà, il ddl di cui si discute non fa riferimento 
al primo ma al terzo comma dell’art. 116, come si legge 
nella Relazione che accompagna il d.d.l. e qui sta il 
punto. Senza troppo soffermarmi sulla genesi della di-
sposizione richiamata – una perla incastonata in una 
struttura normativa (la revisione dell’intero titolo V 
della Costituzione) irta di lacune e aporie, che ha im-
pegnato e continua a impegnare la Corte costituzionale 
in un’opera di ermeneutica giuridica volta a salvaguar-
dare la fondamentale unitarietà dell’ordinamento giu-
ridico -, strada di accesso al cd. “regionalismo asim- 
metrico”, di per sé estraneo all’originario impianto co-
stituzionale, dico subito che quel comma risulta, al-
l’evidenza, incostituzionale e, se è così, il vizio di 
origine si estende alla legge che la volesse, come tale, 
attuare. L’incostituzionalità emerge chiaramente dal 
contrasto fra primo e terzo comma, posto che la ra-
gione della speciale veste giuridica e del relativo pro-
cedimento aggravato previsto dal primo sta proprio nel 
riconoscimento a dette regioni di una deroga a quanto 
stabilito in via generale per quelle ordinarie. Se, in-
somma, le regioni speciali sono soggette ai vincoli 
della garanzia costituzionale, a fortiori devono esserlo 
quelle ordinarie, che invece accederebbero al regime 
differenziato solo per il tramite di una legge ordinaria, 
i cui contenuti sarebbero negoziati one to one, senza 
che neanche il parlamento nazionale possa davvero di-
scuterli.  

La questione era stata a suo tempo sollevata da Leo-
poldo Elia, rimanendo tuttavia sottotraccia come una 
sorta di ammonimento a non voler strafare. Nel frat-
tempo,  numerosi tentativi di strappo – dai referendum 
consultivi della regione Veneto fino alla sottoscrizione 
degli accordi “preliminari” fra il Governo e le Regioni 
(Lombardia, Veneto ed Emilia Romagna) del febbraio 
2018 – tutti chiaramente ispirati a un modello compe-
titivo di regionalismo e traducentesi - per lo più – nella 

Il campo dei miracoli  
dell’autonomia differenziata 

1  European Commission, Country Report – Italy, 24.05.2023, p. 16



richiesta di trattenere nel territorio la maggior parte del 
gettito fiscale o di vedersi assegnate quote sempre più 
consistenti di tributi erariali, a conferma delle ragioni 
p(g)rettamente fiscali delle richieste, in spregio dei più 
elementari principi di coesione, di solidarietà e di egua-
glianza. che sono alla base del patto di cittadinanza, 
eppure, finora, l’argine ordinamentale ha retto.  

Oggi, però, il cambio di strategia – non più bottom 
up ma top down – e lo scambio interno alla compagine 
di governo fra autonomia differenziata e rafforzamento 
dell’esecutivo (presidenzialismo, premierato, sindaco 
d’Italia?) fanno temere la rottura ed è urgente, allora, 
ribadire che la manifesta illegittimità della diposizione 
introdotta dalla legge costituzionale n. 3/2001, nella 
parte in cui ammette una surrettizia revisione della Co-
stituzione senza la garanzia del procedimento di cui 
all’art. 138, comporta l’illegittimità derivata della nor-
mativa che la attuasse.  

Insomma, la garanzia di cui all’art. 138 Cost. non 
può essere superata, sicché non vi è dubbio che un di-
segno di legge come questo, nonché le leggi di appro-
vazione delle intese, proprio per voler incidere sul 
riparto delle competenze (legislative e amministrative), 
sull’allocazione delle risorse umane e finanziarie e, alla 
fine sul godimento omogeneo dei diritti su tutto il ter-
ritorio nazionale non possono seguire il procedimento 
legislativo ordinario né, tantomeno, quello blindato dei 
collegati alla finanziaria, che le sottrarrebbe financo al-
l’eventuale giudizio popolare. 

Non a quello della Corte, naturalmente, che avrebbe 
modo, se non si rettificherà il tiro, di intervenire - si 
spera - anche sullo stesso 3 c. dell’art. 116. 

Fare a meno del rappresentante… 

Il procedimento previsto dall’art. 116 Cost. – legge 
di iniziativa regionale, formulata in base a un’intesa fra 
lo Stato (il Governo) e la Regione interessata, sentiti 
gli enti locali e approvata a maggioranza assoluta dalle 
Camere – prescinde, nella sua “attuazione”, da un serio 
esame e dalla discussione parlamentare. La bozza pre-
vede interlocuzioni fra Governo e Parlamento ante in-
tesa, da svolgersi a tamburo battente ma non chiarisce 
quale sia la forza degli atti (di indirizzo) parlamentare, 
sicché il ruolo riservato al Parlamento sembra quello e 
solo quello, di approvare o rigettare l’intesa senza po-
terla modificare.  

Che quello della marginalizzazione del Parlamento 
costituisca un rischio concreto lo dimostra l’orienta-
mento recepito dagli accordi preliminari sottoscritti tra 
il Governo e le Regioni Emilia Romagna, Lombardia 
e Veneto nel febbraio 2018, che richiamano espressa-
mente la procedura di approvazione della legge di di-

sciplina dei rapporti fra lo Stato e le confessioni reli-
giose acattoliche, che, ai sensi dell’articolo 8 Cost., 
deve avvenire, per l’appunto, “sulla base di intese”, le 
quali non possono essere emendate.  

Non casualmente, sulla vaghezza del testo, in rela-
zione al ruolo assegnato al Parlamento, pre e/o post in-
tesa, si sofferma il Dossier redatto dal Servizio Studi 
di Camera e Senato, che invita a meglio chiarire il 
senso delle formule e, in particolare, a specificare nel 
testo della disposizione se, a seguito del parere della 
Conferenza unificata e degli atti di indirizzo resi dai 
competenti organi parlamentari, possa riaprirsi (e se sì 
in che termini) il negoziato con la regione interessata 
(e se sì con quali conseguenze). Altrettanta chiarezza 
– è appena il caso di dire – sarebbe richiesta circa le 
conseguenze sul procedimento di eventuali rilievi for-
mulati dagli enti locali della regione interessata. 

Con il che, oltre a silenziare il Parlamento - to-
gliendo all’unico organo rappresentativo dell’interesse 
nazionale il potere di decidere sul riparto di compe-
tenze statali - si rischia, da un lato, di far prevalere la 
volontà delle regioni forti (e, in particolare, di quelle 
dello stesso colore politico del Governo centrale) e, 
dall’altro, di schiacciare quelle deboli, riservandosi di 
disporre dell’arma dell’emendabilità post intesa: pro-
prio ciò che il diritto costituzionale, per definizione, 
non può ammettere, posto che le regole del gioco si 
fanno sotto il "velo dell'ignoranza" circa la distribu-
zione dei costi e dei benefici, principio che deve in-
durre ad orientarsi secondo idee generali e non secondo 
interessi particolari. 

Segue: … e anche del rappresentato  

La bozza in discussione, non paga di pretermettere 
le garanzie costituzionali e di marginalizzare il Parla-
mento, mira a togliere la parola anche al popolo so-
vrano, precostituendo possibili condizioni per 
l’inammissibilità di un eventuale referendum abroga-
tivo.  

Come è noto, secondo la Corte costituzionale2, non 
sono soggette a referendum, le leggi “rinforzate”, ossia 
gli atti legislativi «dotati di una forza passiva peculiare 
(e dunque insuscettibili di essere validamente abrogati 
da leggi ordinarie successive)», quali «le norme di ese-
cuzione dei Patti lateranensi» o le leggi di recepimento 
di intese con le confessioni religiose diverse dalla cat-
tolica ex art. 8 Cost. Questo sembrerebbe anche il no-
stro caso e tuttavia basta un’intesa fra esecutivi a 
estromettere il Parlamento da decisioni che, come tali, 
investono pienamente l’interesse generale? 

Nelle intenzioni, la legge in discussione sarebbe 
sottratta al referendum anche in quanto collegato alla 
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finanziaria e lo sarebbero, per le stesse ragioni, anche 
quelle (di approvazione delle intese) di cui si disciplina 
il procedimento. Tuttavia, delle due l’una: siamo di 
fronte a disposizioni che rientrano nella “manovra di 
bilancio”, incidendo direttamente sul quadro delle coe-
renze macroeconomiche delle finanze statali3 oppure 
devono prendersi sul serio le clausole di cui all’art. 8 
della bozza e, in particolare, quella secondo cui «dal-
l’applicazione della presente legge e di ciascuna intesa 
non devono derivare nuovi o maggiori oneri a carico 
della finanza pubblica». Certo è che anche la logica più 
funambolica ha i suoi limiti: come si conciliano le clau-
sole di invarianza con le compartecipazioni a quote di 
tributi erariali? Come si possono, a saldi invariati, tra-
sferire nuove funzioni e relative risorse ad alcuni e ga-
rantire a tutti più diritti e servizi? Come garantire 
l’invarianza finanziaria per le regioni che non siano 
parte dell’intesa, nonché il finanziamento delle inizia-
tive finalizzate ad attuare le previsioni di cui all’arti-
colo 119, terzo, quinto e sesto comma, della 
Costituzione mentre si trasferiscono funzioni e relative 
risorse a quelle che sottoscrivono le intese?  Tutto ciò 
è tanto più grave se si considera la disciplina della du-
rata dell’intesa che può arrivare fino a dieci anni, con 
tacito rinnovo. Certo, recita l’art. 7, con le medesime 
modalità previste nell’articolo 2, su iniziativa dello 
Stato o della Regione interessata, l’intesa può essere 
modificata e la stessa può prevedere i casi e le modalità 
con cui lo Stato o la Regione possono chiedere la ces-
sazione della sua efficacia, che è deliberata con legge 
a maggioranza assoluta delle Camere; in entrambi i 
casi, sembra necessario tuttavia l’accordo (non essendo 
contemplato, sembra, il recesso unilaterale), senza il 
quale la legge è destinata a durare, rischiando di diven-
tare sostanzialmente irreversibile, con buona e defini-
tiva pace della centralità del parlamento. Si tratta di 
passaggi tutti molto delicati, rispetto ai quali la legge 
“attuativa”, se volesse davvero costituire una cornice 
unitaria, non dovrebbe lasciare spazio a dubbi interpre-
tativi: lo Stato deve sapere nel momento in cui stipula 
un’intesa se la sua controparte può o meno unilateral-
mente modificarne il contenuto o recedere dall’ac-
cordo, quale sarà l’organo legittimato ad attivarsi 
(Parlamento o Governo), in quali termini e a quali con-
dizioni ed è inutile dire che lo stesso dovrebbe valere 
anche per le regioni nei confronti dello Stato: con gli 
auguri di buon lavoro anche alla Corte costituzionale, 
sulla quale (è facile prevedere) si apriranno le cataratte 
dei ricorsi. 

Regimi (super)speciali 

Il punto è che la Costituzione, nel riconoscere uno 

speciale regime ad alcune regioni definisce un campo 
materiale (“forme e condizioni particolari di autono-
mia”) dal quale le stesse non possono fuoriuscire, es-
sendo i relativi statuti, per quanto speciali, tenuti al 
rispetto dei principi costituzionali generali e particolari 
che attengono al sistema delle autonomie, a partire dal-
l’art. 5 cost. che proclama l’unità e l’indivisibilità della 
repubblica, in modo talmente netto da far pensare ad 
un limite allo stesso potere di revisione costituzionale. 
Se è vero, infatti, che il principio autonomistico rap-
presenta una vera svolta nella nostra storia costituzio-
nale, segnando il passaggio dallo stato di diritto 
accentrato allo Stato sociale delle autonomie; tuttavia, 
un conto è accogliere un’idea di autonomia quale 
forma di stato, articolata su più livelli territoriali di go-
verno, in cui il pluralismo concorre all’unità politica, 
economica e giuridica del Paese, altro e diverso è as-
secondare spinte centrifughe, capaci di disintegrare 
quell’unità, che i costituenti hanno invece voluto met-
tere in sicurezza, portando l’art. 106 della bozza ini-
ziale di Costituzione tra i Principi fondamentali, al fine 
appunto di scongiurare trasformazioni in senso indi-
pendentista, federalista o quasi federalista del sistema.  
Ora, l’attuale art. 116, c. 3 non dà alcuna indicazione 
circa il quantum di autonomia possibile e, anzi, la for-
mula è tale da non escludere che ogni singola regione 
(ordinaria) possa richiedere tutta l’autonomia possibile 
per tutte le materie elencate, tant’è che, nonostante al-
cune astratte opinioni dottrinali prefiguranti l’inammis-
sibilità di richieste per più materie, tutte le Regioni 
finora attivatesi hanno dimostrato, più che una fame di 
autonomia (e delle relative risorse aggiuntive), una 
vera e propria bulimia.  Naturalmente, per quanto mal 
scritta, la disposizione è pur sempre suscettibile di 
qualche interpretazione costituzionalmente orientata e 
in tal senso, sembra muoversi la nota del Dipartimento 
per gli affari giuridici e legislativi (DAGL) del 19 giu-
gno 2019 secondo cui, ai fini dell’attribuzione di nuove 
competenze «vanno dimostrati gli interessi peculiari 
da soddisfare per ogni singola regione […] che tenden-
zialmente non sembrano poter concretamente coinci-
dere con tutte le materie»: peccato che il testo lasci 
spazio ad altre e diverse interpretazioni, che - non a 
caso, come accennato – sono quelle finora seguite e 
verosimilmente continueranno ad esserlo, dal momento 
che, a ben guardare, se la formula della legge “attua-
tiva” non cambia, non sarà facile opporsi alla deci-
sione, giuridicamente impregiudicata e dunque tutta 
politica, di avere tutta l’autonomia richiesta, anche a 
costo di svuotare di contenuto la competenza concor-
rente di cui all’art. 117, 3 c., che verrebbe così tacita-

3  V. Corte cost., sent. n. 35 del 1985; n. 2 del 1994; n. 12 del 2014; n. 6/2015. 
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mente abrogato, con un’ulteriore violazione dell’art. 
138 Cost. Da qui un altro rischio di questa sgangherata 
differenziazione, che vorrebbe trasformare quelle or-
dinarie in regioni “superspeciali”, ovvero quello di 
un’inarrestabile frammentazione della disciplina nor-
mativa, con le ovvie conseguenze in termini di infla-
zione normativa e di incertezza del diritto (si pensi a 
materie come il governo del territorio), maggiori costi 
per le imprese e i cittadini (si pensi alla disciplina di 
porti, aeroporti, autostrade, etc.), inefficacia delle po-
litiche pubbliche (si pensi alle materie che coinvolgono 
necessariamente lo Stato nazionale, quando non addi-
rittura gli organismi sovranazionali: dall’energia al-
l’ambiente e, più in generale, a tutte quelle che, 
essendo toccate dal Piano nazionale di ripresa e resi-
lienza e dalle priorità con lo stesso variamente dichia-
rate – transizione verde, trasformazione digitale, 
crescita intelligente, sostenibile e inclusiva, coesione 
sociale e territoriale, salute e resilienza economica, so-
ciale e istituzionale, politiche per le nuove generazioni, 
l’infanzia e i giovani –, esigerebbero, al contrario, la 
capacità di formulare e implementare politiche nazio-
nali forti e per ciò solo non compatibili con il rischio 
di ulteriore disgregazione. 

Infine, poiché tra le materie oggetto di possibile tra-
sferimento non poche sono quelle presidiate da Auto-
rità nazionali di regolazione e vigilanza, anche qui 
sarebbe necessario chiarire: questi organismi rimar-
ranno nazionali e se sì in base a quale ordine di com-
petenze o si pensa anche per essi a una redistribuzione 
su base regionale: 21 ARERA, 21 Autorità dei tra-
sporti, 21 Garanti delle telecomunicazioni, etc.?... sem-
pre per semplificare, naturalmente! 

La dissoluzione dell’unità nazionale  

e il rafforzamento dell’esecutivo  
Quanto al merito, propedeutica a ogni trasferimento 

di nuove competenze (legislative e amministrative) do-
vrebbe essere una previa verifica circa l’attuale assetto 
del riparto, l’effettivo funzionamento dei relativi criteri 
e la convenienza, non solo per la Regione richiedente 
ma per il sistema nel suo complesso, di un’allocazione 
decentrata dei compiti e delle risorse con cui farvi 
fronte… sono passati oltre venti anni dalla revisione 
del Titolo V e abbiamo sufficienti elementi per giudi-
care come hanno funzionato, in attesa della definizione 
dei livelli essenziali delle prestazioni (LEP), i livelli 
essenziali di assistenza (LEA), come la sanità sia stata 
normata e gestita anche nelle regioni c.d. “virtuose”, 
come la moltiplicazione dei livelli normativi abbia con-
tribuito ad aumentare l’incertezza, il contenzioso e la 
distanza dei cittadini e delle imprese dalle istituzioni. 
Non vi è dubbio, d’altra parte, che l’art. 5, a tenore del 
quale «la Repubblica riconosce e promuove le autono-
mie locali; attua nei servizi che dipendono dallo Stato 

il più ampio decentramento amministrativo; adegua i 
principi ed i metodi della sua legislazione alle esigenze 
dell'autonomia e del decentramento», sia strettamente 
connesso con gli altri principi fondamentali, a partire 
dall’art. 1 che consacra l’assetto democratico della Re-
pubblica, basato sull’appartenenza della sovranità al 
popolo, dove il popolo è – si badi - quello italiano, che 
si identifica tramite la partecipazione delle autonomie 
sociali, politiche e territoriali alla vita politica, econo-
mica e sociale del paese e la condivisione di quei prin-
cipi che danno sostanza costituzionale all’unità del 
Paese, che, come tale, non può prescindere dai compiti 
che i successivi articoli 2, 3, 4 della Costituzione asse-
gnano alla Repubblica: la garanzia dei diritti inviolabili 
e l’assolvimento dei doveri inderogabili di solidarietà, 
la rimozione degli ostacoli all’eguaglianza sostanziale, 
oltre che formale di tutti i cittadini, il diritto al lavoro, 
etc. Sotto questo profilo, se si guarda all’elenco delle 
materie che potrebbero essere attribuite alle Regioni – 
dalla sanità alla scuola, alle politiche attive del lavoro, 
ai trasporti, all’energia, alla protezione civile, al go-
verno del territorio, etc. – è facile comprendere, date 
le clausole finanziarie e il riferimento alla spesa storica 
(si va da una spesa pro capite di 19 mila euro in Lom-
bardia, ai 13.700 in Campania) e ai fabbisogni standard 
per la determinazione dei LEP e la ripartizione delle ri-
sorse, come il passaggio alle regioni, lungi dal promuo-
vere la coesione sociale e territoriale, finirebbe per 
produrre un effetto Robin Hood alla rovescia, confer-
mando e aggravando le diseguaglianze: una prospettiva 
tanto più grave se si considera che i diritti non sono il 
frutto di concessioni graziose di chi più ha nei confronti 
di coloro che versano in differenti condizioni econo-
miche e sociali ma il necessario corredo della cittadi-
nanza e, ancora, che non sono le regioni o i territori ma 
i cittadini a pagare le tasse in funzione della loro capa-
cità contributiva e non del luogo di residenza, sicché 
una norma così concepita finisce per violare, per ciò 
solo, gli artt. 1, 2, 3 e 53 Cost. e, con essi, il legame 
fondamentale fra godimento dei diritti fondamentali e 
assolvimento dei doveri inderogabili. Al di là delle 
ovvie difficoltà per molte delle regioni interessate di 
assicurare l’erogazione delle prestazioni, che la prima 
parte della Costituzione vorrebbe non minime (come 
pure sono state talvolta intese) ma effettive e uguali per 
tutti i cittadini, a prescindere dal luogo di nascita o di 
residenza, al riguardo il ddl in questione ci mette di 
fronte a una disposizione che viola immediatamente 
l’art. 117, secondo comma della Costituzione, che at-
tribuisce la determinazione dei LEP, per tutti i diritti 
sociali e civili, «alla competenza legislativa esclusiva 
dello Stato, laddove il d.d.l. prevede una procedura de-
stinata a concludersi con un DPCM.  Peraltro, «la de-
terminazione dei LEP richiederà una valutazione 
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complessiva dei LEP che il Paese è effettivamente in 
grado di finanziare, valutazione che non può essere 
fatta materia per materia, perché ci si troverebbe alla 
fine nella condizione di non potere finanziare i LEP ne-
cessari ad assicurare l’esercizio dei diritti civili e sociali 
nelle materie lasciate per ultime. Tale valutazione 
spetta al Parlamento come risulta evidente non solo per 
il dettato dell’art. 117.2 (competenza legislativa esclu-
siva), ma anche perché spettano al Parlamento le scelte 
fondamentali sulla allocazione delle risorse pubbli-
che»4 . La palese violazione del disposto costituzionale 
segna peraltro un’ulteriore torsione della forma di go-

verno non più centrata sul parlamento ma sull’esecu-
tivo e il suo capo. A 75 anni dall’entrata in vigore della 
Costituzione molti suoi principi sono rimasti ad oggi 
ancora in tutto o in parte inattuati. A questi si dovrebbe 
guardare per mantenere finalmente le promesse costi-
tuzionali. Quanto alle regole palesemente illegittime, 
introdotte da un revisore costituzionale più attento alla 
congiuntura politica che al rispetto della Costituzione, 
meglio sarebbe – prima possibile – abrogarle o quan-
tomeno modificarle5 : questa sì sarebbe un’utile e bella 
revisione. 

MARIA AGOSTINA CABIDDU

4  Così, chiaramente, Giuliano Amato, Franco Bassanini, Franco 
Gallo e Alessandro Pajno nella lettera di dimissioni dal Comitato 
per la determinazione dei livelli essenziali delle prestazioni (CLEP). 
5  Al riguardo, oltre all’iniziativa promossa dal Coordinamento de-
mocrazia costituzionale, Modifica dell’articolo 116 comma 3 della 
Costituzione, concernente il riconoscimento alle Regioni di forme e 
condizioni particolari di autonomia, e dell’art.117, commi 1, 2 e 3, 
con l’introduzione di una clausola di supremazia della legge statale, 
e lo spostamento di alcune materie di potestà legislativa concorrente 

alla potestà legislativa esclusiva dello Stato, in https://www.coordi-
namentodemocraziacostituzionale.it/raccolta-firme-proposta-di-
legge/, v. recente, l’atto di iniziativa del senatore A. GIORGIS  e al., 
Modifiche agli articoli 116 e 117 della Costituzione, in materia di 
presupposti, modalità, limiti e termini per l'attribuzione di ulteriori 
forme e condizioni particolari di autonomia alle regioni, nonché di 
trasferimento di materie dalla legislazione concorrente alla legisla-
zione esclusiva dello Stato (Atto Senato n. 744 presentato in data 5 
giugno 2023). 



POTERE E COSTITUZIONE

I
l favore che le destre al governo accordano dell’op-
zione presidenzialista, fino a farne uno dei punti 
qualificanti del proprio programma elettorale non 

è una novità. Già il Movimento sociale di Giorgio Al-
mirante se ne era fatto banditore, nel presupposto che 
la concentrazione del potere esecutivo nelle mani di un 
organo monocratico legittimato dal voto popolare 
avrebbe portato verso quello Stato forte, iscritto da 
sempre nel codice genetico del neo fascismo. Da alcuni 
anni a questa parte, invece, la campagna in favore del 
presidenzialismo e ora, in subordine, del premierato, 
poggia sulla priorità attribuita al meno arcigno tema 
della governabilità, affidata a un progetto di persona-
lizzazione e concentrazione dei poteri da molti, non 
solo a destra, ritenuta una condizione imprescindibile 
per migliorare l’efficacia complessiva del sistema isti-
tuzionale. Ne consegue la netta preferenza nei con-
fronti del sistema elettorale maggioritario, del quale 
l’elezione diretta del Capo dello Stato o del premier 
costituisce un corollario. 

L’esperienza delle ultime due Legislature, tuttavia, 
non suffraga questa impostazione: essa ha piuttosto 
mostrato che dal sistema maggioritario non discende 
automaticamente la stabilità dell’esecutivo e che que-
st’ultimo, a sua volta, può nascere da una combina-
zione parlamentare diversa dagli schieramenti che si 
sono presentati come alternativi agli elettori. Nel 2013 
e nel 2018, le coalizioni o i partiti che si sono sfidati 
alle elezioni si sono divisi nel momento della forma-
zione del Governo, collocandosi, nelle singole compo-
nenti, chi nella maggioranza chi all’opposizione, con 
riposizionamenti individuali nella forma del diffuso fe-
nomeno del “cambio di casacca” di numerosi parla-
mentari. In questo ultimo caso, in forza di una legge 
elettorale fortemente connotata in senso maggioritario, 
si è giunti alla conclusione diversa, ma non meno ano-
mala, di una coalizione di destra che pur non avendo 
conseguito la maggioranza assoluta dei voti, dispone 
una maggioranza parlamentare schiacciante, del tutto 
sproporzionata rispetto ai suffragi ricevuti. 

La coalizione vincente ha comunque indicato due 
priorità sul piano istituzionale: l’autonomia differen-
ziata, della quale non si parlerà in questa sede, e il pre-
sidenzialismo. Se si guarda non solo al recente passato, 

e se si considerano i difficili passaggi di questi anni - 
la pandemia, la guerra in Europa, la crisi climatica ed 
energetica, la crisi migratoria e le  conseguenze che ne 
sono derivate e sono sotto gli occhi di tutti - è difficile 
sottrarsi al sospetto che la reiterata invocazione da 
parte di varie correnti, non solo di destra, delle riforme 
costituzionali come panacea per sanare le inefficienze 
del sistema sia in realtà un pretesto per celare le diffi-
coltà della politica ad affrontare le criticità di una si-
tuazione interna e internazionale gravata da numerose 
incognite.  

Ciò, peraltro, non esime dal dovere di misurarsi in 
modo serio con le proposte in campo, peraltro non an-
cora tradotte in proposte di legge. Può essere utile, a 
tal fine, precisare preliminarmente che il presidenzia-
lismo non va considerato alla stregua di un sistema ten-
denzialmente autoritario, anche nel raffronto con la 
forma di governo parlamentare; in secondo luogo, che 
si deve intendere per presidenziale non l’ordinamento 
in cui il capo dello Stato è espresso direttamente dal 
corpo elettorale, ma quello in cui questi è titolare del 
potere esecutivo. Ne sapevano qualcosa i nostri costi-
tuenti. Dopo l’approvazione in Seconda sottocommis-
sione dell’ordine del giorno Perassi, nel quale si 
prendevano in considerazione le varie forme di go-
verno per concludere che quella parlamentare era la più 
rispondente “alle condizioni della società italiana” (una 
formulazione, tra l’altro, che indica una scelta pragma-
tica e non ideologica), nel dibattito in Assemblea, senza 
mettere in discussione il contenuto di quella delibera-
zione, non mancarono numerose prese di posizione in 
favore dell’elezione diretta del Presidente della Repub-
blica, pure alla fine scartata. 

Ciò premesso, e considerato quanto detto sull’equa-
zione ipotizzata tra l’elezione diretta del capo dell’Ese-
cutivo e la stabilità del governo, occorre ancora ag- 
giungere che quest’ultima, che pure si traduce in obiet-
tivi meritevoli di essere perseguiti, non può però essere 
considerata un valore di per sé, e, soprattutto ad essa 
non possono essere sacrificati altri valori, costituzio-
nalmente protetti, altrettanto se non più rilevanti. Giova 
qui ricordare la sentenza della Corte costituzionale n. 
1 del 2014, che nel dichiarare la parziale illegittimità 
della legge elettorale nota come porcellum, sottoli-

La suggestione presidenzialista  
Un nugolo di equivoci e illusioni 



neava l’esigenza che il fine della stabilità del governo 
non venisse perseguito comprimendo oltre misura l’al-
tro essenziale principio di una moderna democrazia, 
quello del pluralismo effettivo della rappresentanza po-
litica.  

Lasciando da parte la banale teorizzazione del pre-
sidenzialismo come mera variante di un principio ple-
biscitario che svilisce il concetto di rappresentanza 
nella mistica dell'uomo solo al comando, occorre chie-
dersi se, alla luce dell’esperienza, sia confermato l’as-
sioma per cui l’elezione diretta del capo dell’esecutivo 
offre una maggiore garanzia sul piano dell'efficienza 
delle istituzioni. In verità, gli attuali e i passati progetti 
di riforma costituzionale coincidono nell’intento di co-
dificare alcune modificazioni già intervenute nella co-
stituzione materiale e orientate in direzione del raf- 
forzamento del potere esecutivo e del suo organo di 
vertice (un processo, va detto, alimentato anche dalle 
pure inevitabili misure di prevenzione della diffusione 
del covid-19) e di una crescente esautoramento delle 
Camere, dando luogo a pratiche di dubbia costituzio-
nalità, quali il ricorso alla decretazione d’urgenza in 
assenza dei requisiti richiesti dalla Costituzione o la 
reiterazione di voti di fiducia che riducono a un ruolo 
puramente notarile la funzione parlamentare. Pratiche, 
va detto, che non nascono nell’attuale legislatura, ma 
la precedono di molti anni; pratiche che non hanno mi-
gliorato la qualità della decisione politica e normativa, 
né potrebbero migliorarla qualora venissero tradotte in 
norme costituzionali.  

L’elezione popolare del Capo dello Stato potrebbe 
produrre effetti opposti a quelli auspicati, di rafforza-
mento del prestigio dell’istituzione. Il sistema vigente 
di elezione parlamentare mira infatti a garantire che il 
Presidente della Repubblica non sia espressione della 
sola maggioranza di Governo e, pertanto, che resti al 
di fuori della rete istituzionale che determina l’indi-
rizzo politico. Ciò colloca il Capo dello Stato nella po-
sizione di punto di intersezione e di equilibrio tra il 
circuito della decisione politica (corpo elettorale-par-
lamento-governo) e il circuito delle garanzie (magistra-
tura, corte costituzionale). Leggendo la Costituzione, 
ben si comprende come questa intersezione sia rappre-
sentata dalle differenti modalità con cui il Capo dello 
Stato partecipa a ciascuno dei poteri, assicurando una 
funzione di supremo arbitrato che nei momenti di crisi 
del sistema consente di ristabilire gli equilibri turbati. 
Tale posizione, peraltro, si è rivelata in più occasioni 
particolarmente incisiva proprio nel perseguimento del 
fine di assicurare la stabilità politica e la continuità del-
l’azione di governo. Contrariamente all'opinione co-
mune, l'elezione diretta e il conferimento della titolarità 
del potere esecutivo restringe e non allarga la base di 
legittimazione del Presidente che verrebbe “confinato” 

nel perimetro della maggioranza di governo, abbando-
nato quindi ai traumi e alle incertezze della contingenza 
politica, con tutto ciò che ne consegue anche sul piano 
dei poteri e delle responsabilità.  

A obiezioni analoghe si presta il sistema del pre-
mierato che, nei pochi casi in cui è stato adottato non 
ha prodotto risultati significativi in termini di stabilità 
dei governi. Inoltre, nel caso di una riforma costituzio-
nale in tale senso, non è irrealistico supporre che tra un 
Presidente del Consiglio eletto direttamente dal popolo 
e un Capo dello Stato esautorato di fatto del suo potere 
di nomina dell’Esecutivo si possa creare un corto cir-
cuito istituzionale, destinato a depotenziare comunque 
l’essenziale funzione di mediazione e di arbitrato che 
i Presidenti della Repubblica hanno esercitato in più di 
una occasione negli anni trascorsi, con risultati positivi 
quanto alla salvaguardia del prestigio e dell’autorevo-
lezza delle istituzioni. 

La retorica del “sindaco d’Italia” banalizza il pro-
blema della governabilità e prospetta un sistema inges-
sato, mentre l’obiettivo della stabilità degli esecutivi, 
senza alterare l’assetto della forma di governo parla-
mentare, può essere meglio conseguito con istituti che 
ne garantiscano una flessibilità regolata: si pensi, ad 
esempio, alla sfiducia costruttiva, o anche al conferi-
mento al presidente del consiglio poteri di indirizzo più 
cogenti, anche tramite la legge ordinaria. La governa-
bilità, intesa come stabilità e coerenza dell’azione po-
litica, non riguarda la legittimazione del capo del 
governo, ma investe molteplici profili; a titolo di esem-
pio, citiamo la ridefinizione dei poteri e delle preroga-
tive della rappresentanza politica, a livello nazionale e 
anche regionale e comunale, la più attiva partecipa-
zione dell’Italia alle istituzioni europee, la rimodula-
zione del rapporto tra istituzioni centrali e periferiche, 
e in particolare tra Stato e Regioni, l’attuazione delle 
disposizioni costituzionali in materia di relazioni tra 
istituzioni e cittadini (in particolare, l’art. 49) e, in so-
stanza, la riattivazione di una relazione virtuosa tra isti-
tuzioni e società. 

Nella migliore delle ipotesi, l’elezione diretta del 
capo del governo potrà servire a stabilizzare (e irrigi-
dire) una situazione di fatto, di verticalizzazione e per-
sonalizzazione della funzione di indirizzo politico, che 
ad oggi non ha prodotto molto in termini di efficacia 
dell’azione pubblica mentre ha costituito uno dei fattori 
di allontanamento dei cittadini dalle istituzioni e di crisi 
della partecipazione e della rappresentanza. Tutti ele-
menti che di per sé non realizzano una svolta autorita-
ria, ma aggravandosi e approfondendosi, possono con- 
correre a incoraggiarla e soprattutto, a renderla deside-
rabile agli occhi di molti. Qualcuno potrebbe essere 
tentato di approfittarne. 

VALERIO STRINATI
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QUESTIONE OPERAIA

Il Governo, le opposizioni, il Sindacato e financo 
gli imprenditori ritengono che oggi sia necessario 
mettere più soldi in busta paga ai lavoratori e tutti 

convengono per la riduzione del cuneo fiscale. Tale 
provvedimento sarà contenuto nella prossima finan-
ziaria. In che misura non si sa ancora, tuttavia alcuni 
chiedono che sia più sostanzioso ed altri che sia addi-
rittura strutturale. Non manca infine chi ritiene che 
l’elevato costo del lavoro in Italia sia generato proprio 
dalla dimensione del cuneo fiscale.  

Per cuneo fiscale si intende la differenza tra il sa-
lario lordo, (l’esborso del datore di lavoro) e il salario 
netto, (quanto percepito dal lavoratore).  Esso si com-
pone di due parti: La prima è costituita dall’imposta 
sul reddito (Irpef), e la seconda è dai contributi sociali. 
Il taglio di cui si parla non intacca le ritenute fiscali 
ma solo i contributi. 

Ma è proprio vero che il costo del lavoro e il cuneo 
fiscale italiano siano alti rispetto agli altri paesi?  

Secondo lo studio dell’Osservatorio CPI dell’Uni-
versità Cattolica prendendo in esame un lavoratore 
singolo senza figli a carico con un salario medio, sia 
nell’area OCSE che nell’area Euro, il cuneo fiscale 
italiano nel 2021 occupava il quinto posto con il 
47.9% (dal gennaio 2023 45%) in classifica dopo Bel-
gio (52%), Germania (48,1%), Austria (47,8%) e 
Francia (47%). 

Stiamo parlando di dati riferiti alle buste paga, che 
non rispecchiano la situazione reale.  

Per capirlo, prendiamo in esame la destinazione 
dei prelievi. I contributi previdenziali sono denari che 
vanno a formare il montante sul quale viene calcolato 
l’ammontare della pensione INPS.  

È un risparmio forzoso a fini pensionistici. Dal 1° 
gennaio 1996 vige in Italia il sistema contributivo (ri-
forma Dini) per cui la pensione corrisposta è una per-
centuale della somma dei contributi versati (montan- 
te). Oggi il rapporto fra la pensione lorda pagata dal-
l’INPS e l’ultimo stipendio lordo percepito prima del 
pensionamento (tasso di sostituzione lordo) è del 74,6 
per cento mentre il tasso di sostituzione medio negli 
stati dell’eurozona è del 54,4 per cento.  

Ma attenzione, il livello del tasso di sostituzione 
italiano è dovuto al fatto che le pensioni percepite og- 

gi dalla maggioranza, in virtù di diritti acquisiti prima 
della riforma, sono calcolate in base al doppio regime: 
retributivo, più favorevole, e contributivo. 

Col tempo, la forbice tra i due sistemi tende a ri-
dursi e si calcola che tra qualche anno il tasso di so-
stituzione italiano sarà allineato alla media europea. 
Se nel frattempo, attraverso la riduzione del cuneo fi-
scale, si riduce il montante su cui verrà calcolata la 
pensione, il tasso di sostituzione sarà addirittura più 
basso della media europea. 

Il che è grave perché già adesso in molti paesi 
dell’eurozona, la pensione pubblica relativamente 
bassa costringe i lavoratori dipendenti a devolvere 
contribuzioni aggiuntive (generalmente assicurazioni 
private o vari fondi) per le pensioni integrative.  

Queste contribuzioni, non contabilizzate nel cuneo 
fiscale, sono a tutti gli effetti detrazioni dal reddito 
lordo, e di fatto portano il cuneo fiscale reale a per-
centuali molto più alte di quelle contabilizzate col me-
todo OCSE. 

Dobbiamo quindi convenire che il cuneo fiscale 
reale che grava sul reddito lordo di questi lavoratori è 
probabilmente superiore a quello praticato in Italia. 
Col taglio del cuneo fiscale, in sostanza, il lavoratore 
è esonerato dal versamento di quel “risparmio for-
zoso” a fini pensionistici, e tale somma se la troverà 
in busta paga. Nessun aumento salariale quindi perché 
si tratta di soldi già suoi. Cambia solo la destinazione. 
Dal risparmio al consumo e inoltre vengono tassati in 
quanto vanno a comporre il reddito lordo. 

Conseguentemente diminuirà l’apporto di denaro 
alla composizione del montante su cui verrà calcolata 
la pensione. In pratica più basso sarà il cuneo fiscale 
più bassa sarà la pensione e più alta la ritenuta fiscale.  
A prescindere dal fatto che è un imbroglio continuare 
a dire che si metteranno più soldi in busta paga, sa-
rebbe comunque doveroso sentire se i lavoratori sono 
d’accordo, perché in ultima analisi è il lavoratore che 
deve decidere se vuole accantonare parte del suo sa-
lario per la futura pensione o spenderlo subito. Resta 
da stabilire se con l’abrogazione dell’obbligo del ver-
samento rimane la facoltà di scelta. 

Qualora lo Stato dovesse farsi carico, con contri-
buti figurativi, degli oneri non versati, saremmo di 
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rebbe ancora più grave poiché salterebbe il principio 
di progressività e si introdurrebbe un regime corpora-
tivo. Comunque la si giri resta il fatto che con un si-
mile provvedimento si modifica il sistema pensio- 
nistico il sistema fiscale. Inoltre ci sarà un problema 
di cassa per l’INPS per via dei mancati introiti. Infine 
la richiesta simultanea del capo del governo e del capo 
dell’opposizione di rendere strutturale il provvedi-
mento, anche se fatto in buona fede, asseconda gli in-
teressi del capitale finanziario (assicurazioni e fondi 
privati) che persegue la riduzione del welfare e la pri-
vatizzazione dei servizi come già sta accadendo per 
la sanità, per i fondi TFR e per l’impiego della liqui-
dità INAIL.  

Abbiamo parlato delle percentuali delle trattenute, 
passiamo ad analizzare la situazione in dati assoluti 
degli stipendi reali del lavoratore italiano. 

Sempre considerando un lavoratore singolo senza 
figli con un reddito medio (elaborazione OCPI su dati 
OCSE), l’Italia scende al decimo posto con un reddito 
netto medio di € 23.948, inferiore di 21.803 euro ri-
spetto al Lussemburgo, 16.144 all’Olanda, 13.151 
all’Irlanda, 9.765 all’Austria, 9.171 alla Finlandia, 
8.744 alla Germania, 7.489 al Belgio, 4.851 alla Fran-
cia, 851 alla media dell’area Euro. 

Possiamo allora dire che da noi la vera questione 
sul tappeto è quella degli stipendi e non del cuneo fi-
scale. A cosa è dovuta questa situazione e perché il 
Sindacato preferisce porsi come controparte del go-
verno e non del datore di lavoro?   

Perché da anni in Italia non si sciopera per il sala-
rio e per il rinnovo dei contratti mentre i salari reali 
sono aumentati in questo periodo di oltre il 30% in 
Germania e Francia e di oltre il 59% negli Stati Uniti?  

La questione è complessa e non di facile soluzione.  
Si è creata una spirale che partendo dalla precarizza-
zione, la frammentazione del lavoro, l’alto tasso di so-
stituzione ha investito i sindacati, indebolendoli tanto 
da essere ormai incapaci di condurre una controffen-
siva, e anche i governi di questi ultimi anni, di cen-
trodestra e di centro sinistra hanno favorito il processo 
(v. Jobs Act).  

Il Prof. Brancaccio riporta nel suo libro “Demo-
crazia sotto Assedio” una riflessione del Prof. Gree-
span: “Anche in situazioni di pieno impiego, i lavo- 
ratori sono così traumatizzati che non osano in nessun 
caso rivendicare incrementi di retribuzione”. 

Affermando inoltre che anche i responsabili OCSE 
e FMI sono arrivati alla conclusione che le deregola-
mentazioni del lavoro che sono state da tempo attuate 
in Italia e altrove non hanno dato benefici in termini 
di maggiore occupazione e hanno invece abbattuto il 
potere contrattuale dei lavoratori e delle loro rappre-
sentanze sindacali, con effetti deleteri su salari, distri-

buzione dei redditi e condizioni di lavoro. 
Di fronte a problemi di tale portata, vano mi sem-

bra il tentativo di rianimare la piazza solo con mobi-
litazioni antigovernative, con battaglie minimaliste 
come il salario minimo e addirittura controproducenti 
come la riduzione del cuneo fiscale.  

È ormai un dato acquisito che la globalizzazione 
economica e l’innovazione tecnologica abbiano cam-
biato radicalmente i rapporti di produzione e fors’an-
che i soggetti della dialettica capitale-lavoro. 

L’espansione del capitale finanziario, il processo 
di concentrazione economica e di potere, il paradosso 
della distruzione della concorrenza nel nome della 
concorrenza e della libertà del mercato, i grandi mo-
nopoli non hanno solo globalizzato l’economia ma 
globalizzato (a dirla con Bancaccio) ma anche l’im-
prenditoria tradizionale.  

La nostra imprenditoria, come sempre abbastanza 
provinciale, vive ancora nel mito del capitalismo, del 
mercato, e non si è ancora accorta che ne è stata 
espulsa, e che la sua sopravvivenza sta nel prendere 
atto della sua appartenenza alla nuova forma eteroge-
nea di subalternità al grande capitale finanziario.  In-
vece del campo largo che equivale al nulla politico 
bisogna porsi l’obiettivo di unire questi corpi etero-
genei in un nuovo blocco sociale che abbia un pro-
getto e sappia lottare unito contro il comune nemico 
di classe (a me piace ancora questo termine). L’im-
prenditoria nostrana purtroppo non si libererà facil-
mente del mito del capitalismo attraverso un percorso 
razionale e/o culturale.  

Cercherà come al solito di sopravvivere ricorrendo 
a espedienti come i sussidi di Stato e i bassi salari. Ma 
sono soluzioni con respiro corto.  

Senza un impegnativo impiego di capitale paziente 
(ovvero capitale che non cerca l’immediato profitto 
ma guarda al lungo termine), e quindi pubblico, in set-
tori produttivi trainanti per un processo di rinnova-
mento tecnologico e ambientale, non ci sarà futuro per 
il nostro sistema produttivo. Le speranze riposte nel 
PNRR potrebbero andare deluse, poiché l’impiego dei 
soldi presi a prestito non è sorretto da un vero progetto 
economico.  

La parola d’ordine “Spendiamoli tutti e non im-
porta dove e come” ha già provocato danni e ritardi e 
non sappiamo come andrà a finire. L’imprenditoria 
potrà essere associata, come lo fu nell’era keynesiana, 
solo se ne sarà costretta da un processo di lotta politica 
e sindacale che faccia prendere coscienza del rischio 
di implosione del sistema. Il punto di partenza di ogni 
processo di lotta e in ogni epoca è sempre e solo il sa-
lario. 

Da qui bisogna ripartire. 
SERGIO SIMONE
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QUESTIONE OPERAIA

L
a FIOM-CGIL di Varese ha raccolto 51 “Rap-
porti periodici sulla situazione del personale 
maschile e femminile” del 2020-2021 e relativi 

ad aziende metalmeccaniche della provincia, docu-
menti che - secondo la legge - le aziende con più di 50 
addetti devono compilare ogni biennio distinguendo 
per genere maschile e femminile i dati relativi all’oc-
cupazione e ai trattamenti economici normativi dei di-
pendenti. I dati utilizzati nella nostra analisi sono quelli 
che le aziende hanno riportato per il 2021. Lo diciamo 
qui in premessa e non lo ripeteremo poi nel corso del-
l’esposizione, dando questo elemento per acquisito. 

Di queste 51 aziende, tre sono i gruppi nazionali 
Bticino, Leonardo e Whirlpool. Queste hanno compi-
lato i rapporti considerando (come dovevano) tutti i 
loro siti sul territorio nazionale, e non solo quelli della 
provincia di Varese. Abbiamo considerato a parte que-
sti gruppi sia per la presenza al loro interno di numerosi 
stabilimenti localizzati fuori dalla provincia, sia per il 
peso numerico dei dipendenti. Così esorbitante (36.608 
addetti di cui circa 9.000 in provincia) rispetto a quello 
delle altre 48 aziende (9.361 addetti), da distorcere i 
valori medi di una rilevazione se li avessimo conside-
rati insieme agli altri. 

Pur se sommando gli oltre 9.300 addetti delle 48 
aziende con i circa 9.000 che i tre grandi gruppi hanno 
in provincia si arriva a oltre il 40% dei circa 43.000 
metalmeccanici della provincia (stima dell’Unione in-
dustriali sul 2019), la nostra è un’analisi sicuramente 
parziale perché esclude le aziende con meno di 50 di-
pendenti. Ciò detto il nostro lavoro può aiutarci a com-
prendere le dinamiche/modalità di gestione aziendale 
rispetto sia al genere e alla condizione femminile che 
da queste discende, sia - in termini generali – a variabili 
(salari, orari, occupazione e così via) fondamentali per 
qualificare l’azione sindacale anche in vista del rinnovo 
del contratto nazionale del 2024. 

Ecco i punti fondamentali della nostra analisi. 

Nelle 48 aziende metalmeccaniche analizzate le 
donne sono poco meno del 23% degli occupati (il 19% 
nei tre gruppi Bticino, Leonardo e Whirlpool che com-
pletano il campo della ricerca portandolo a 51 im-
prese). Gli operai sono il 47% degli occupati (circa un 
terzo degli addetti nei tre gruppi nazionali) e circa 

l’1,5% in meno degli impiegati e dei quadri (che nei 
gruppi sono i due terzi degli occupati). 

Il fatto che gli operai siano meno della metà degli 
occupati lascia intendere quanto siano “andati avanti” 
(e “oltre”) decentramento e frammentazione del pro-
cesso produttivo. Molte imprese, anche medio piccole 
come quelle analizzate, mantengono all’interno le fun-
zioni di progettazione e industrializzazione, la fase di 
montaggio e l’assistenza post vendita, mentre le attività 
di officina (e operaie) a minor valore aggiunto vengono 
esternalizzate a fornitori esterni (dove l’occupazione 
operaia tende a essere più alta). E’ verosimile quindi 
che anche la struttura dell’occupazione possa mutare 
nelle imprese più piccole (sotto i 50 addetti), dove le 
funzioni (impiegatizie) di progettazione/sviluppo, ac-
quisti/vendite e assistenza post vendita sono sicura-
mente meno rilevanti. 

L’occupazione con contratti precari (tempo deter-
minato e somministrati) non presenta un disallinea-
mento di genere, ma di qualifica: è il 15% tra gli operai 
e il 3,5% tra gli impiegati (rispettivamente il 9,5% e 
l’1,5% nei grandi gruppi). 

Almeno nell’ambito analizzato quindi, i contratti 
precari sono utilizzati soprattutto per adeguare gli or-
ganici - essenzialmente quelli di officina - alle oscilla-
zioni della domanda, soprattutto in contesti carat- 
terizzati da professionalità generiche e produzioni di 
massa (elettrodomestico, elettromeccanica, componen-
tistica). Nelle realtà a maggior professionalità (aero-
spazio e meccanica strumentale) abbiamo visto che – 
anche tra gli operai - il fenomeno è marginale o as-
sente. 

Questi dati smentiscono la funzione di strumento 
utile a reperire professionalità dal e sul “mercato del 
lavoro” assegnata ai contratti precari nella trattazione 
ideologica liberista che, da decenni ormai, occupa ed 
egemonizza il dibattito pubblico e politico. Per non 
parlare del vero e proprio “teorema” ideologico per cui 
la precarietà fosse prodotta dalla regolamentazione dei 
rapporti di lavoro e dei licenziamenti: a parità di quadro 
normativo, anche dentro le stesse imprese, la presenza 
dei contratti precari è diversissima a seconda della 
mansione svolta. 

L’occupazione con contratto part time è fortemente 

Paga minima, occupazione  
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polarizzata per genere, riguarda il 16% delle donne oc-
cupate nelle aziende analizzate (12% nei gruppi) e 
l’1% degli uomini (0,3%). Chiara polarizzazione di ge-
nere anche nell’uso dei congedi di maternità/paternità 
e parentali: le donne che li usano sono il 4,5% circa 
delle occupate, gli uomini l’1,4% (nei gruppi rispetti-
vamente 2,5% e 1%). 

Una diffusione del part time così alta tra le donne 
(e tanto più alta rispetto a quella tra gli uomini) non 
può che essere indotta. Certo molte lavoratrici sono in-
teressate al lavoro a tempo parziale e lo ottengono con 
una certa soddisfazione. Ma in molti casi questo accade 
perché il sistema dominante di organizzazione sociale 
e famigliare - anche a fronte delle aree lasciate scoperte 
dallo Stato Sociale - assegna alle donne gran parte del 
lavoro di cura e famigliare. E’ evidente come la richie-
sta del part time sia indotta dalle forme della condi-
zione femminile nella nostra società: molto più degli 
uomini, le donne si trovano a dover rinunciare a una 
parte di lavoro retribuito per poter svolgere lavoro non 
retribuito in famiglia. 

Anche per questo le donne sono pagate meno degli 
uomini. Le differenze diminuiscono tra chi ricopre un 
ruolo direttivo – 5% tra i dirigenti e 19% tra i quadri – 
e salgono al 23% tra gli impiegati e al 22,5% tra gli 
operai. Nei tre gruppi nazionali le differenze retributive 
tra uomini e donne sono meno marcate in tutte le qua-
lifiche (17% tra gli operai, 9% per gli impiegati e 8% 
per i quadri) tranne che per i dirigenti (11%). 

Le retribuzioni medie lorde annue complessive am-
montano a circa 28.000 Euro per gli operai, 40.000 per 
gli impiegati, 71.000 per i quadri e 136.000 per i diri-
genti. Nei gruppi nazionali le retribuzioni sono più alte 
per tutte le qualifiche tranne che per i quadri. Oltre la 
metà degli addetti (quasi i due terzi nei gruppi) è quindi 
inquadrata in qualifiche con retribuzioni medie supe-
riori a 40.000 Euro annui lordi. 

Tra le componenti accessorie del salario, cioè quelle 
eccedenti le retribuzioni definite dal contratto nazio-
nale, spiccano i superminimi individuali, oggetto di 
erogazioni unilaterali delle imprese: circa 6.000 Euro 
lordi annui medi pro capite. Il dato è lo stesso anche 
nei tre grandi gruppi nazionali. I superminimi indivi-
duali sono molto diversificati tra donne e uomini (il 
rapporto è del 53% a sfavore delle prime) e tra operai 
e impiegati (26,4% a sfavore dei primi). Insieme alla 
forte caratterizzazione femminile del part time, la di-
stribuzione unilaterale del salario da parte delle aziende 
appare come uno dei motivi principali del differenziale 
di paga sfavorevole alle donne. “Meritocrazia” e “pari 
opportunità” sono in contraddizione tra loro. 

Alcune considerazioni sul livello complessivo delle 
retribuzioni. Nell’ambito della nostra indagine si può 
affermare che i salari non sono bassi, se rapportati alla 

media nazionale e alla situazione di emergenza sala-
riale vissuta da estese aree del mondo del lavoro ita-
liano. Esclusi i dirigenti, poco più della metà del 
personale percepisce stipendi che oscillano tra i poco 
più di 40.000 Euro annui lordi medi degli impiegati e 
i circa 70.000 Euro dei quadri. L’altra metà scarsa, gli 
operai, si attesta poco sopra i 28.000 Euro lordi annui, 
con gli operai dei grandi gruppi che sfiorano i 31.500. 

Le imprese metalmeccaniche che hanno un qualche 
consistenza dimensionale e di struttura come quelle 
analizzate (oltre 50 addetti) appaiono in grado di pa-
gare retribuzioni comparativamente dignitose. I soldi 
non sono mai abbastanza, ma il problema dei bassi sa-
lari riguarda altre aree del mondo del lavoro, dai servizi 
alla persona ai settori in cui la frammentazione del la-
voro è maggiore fino alle aziende appaltatrici, dal la-
voro precario agli ambiti in cui il part time involontario 
è molto diffuso. 

Questo accade perché i metalmeccanici hanno un 
contratto nazionale solido e perché la contrattazione 
aziendale è diffusa, ma soprattutto perché l’industria – 
specialmente al crescere della dimensione d’impresa - 
produce un valore aggiunto sufficiente a garantire re-
tribuzioni di un certo livello.  

Tutto ciò trova conferma nei dati Istat sulle indu-
strie manifatturiere italiane relativi al 2020, che sti-
mano in 40.859 Euro annui le retribuzioni medie nelle 
imprese con oltre 250 addetti, e in 34.375 quelli delle 
aziende tra 50 e 249 addetti. Mentre - al di sotto dei 50 
addetti (l’ambito escluso dalla nostra analisi) - l’Istituto 
di statistica stima le retribuzioni in 19.835 Euro nelle 
microimprese con meno di 10 addetti, 24.467 tra i 10 
e i 19 addetti e 28.644 tra 20 e 49 addetti. Anche il va-
lore aggiunto per addetto ha un andamento crescente 
al crescere della dimensione aziendale: come i salari, 
oltre i 250 addetti è poco meno del doppio rispetto a 
quello delle imprese con meno di 20 dipendenti. In 
estrema sintesi: dove aumenta il valore aggiunto per 
addetto, aumentano le retribuzioni. Il contratto nazio-
nale, più di ogni altro strumento, è fondamentale per 
tenere insieme tutti. 

Questi dati (non distanti da quelli della nostra ana-
lisi per le imprese con oltre 50 addetti) hanno una va-
lenza politica più ampia e possono spiegare il livello 
dei salari italiani, più basso rispetto ad altri paesi euro-
pei per la quota molto più alta di occupati nelle piccole 
imprese che caratterizza l’Italia. Un ragionamento sulla 
difesa e l’incremento del salario non può pertanto pre-
scindere dalla salvaguardia dell’industria manifattu-
riera: un’economia che perde industria (e che perde 
imprese di una certa dimensione) perde la capacità di 
produrre valore aggiunto e quindi, anche, risorse utili 
per la retribuzione del lavoro. Lo squilibrio tra i super-
minimi di uomini e donne è un dato su cui ragionare 
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perché rende evidente una contraddizione tra due “luo-
ghi comuni” caratteristici del discorso pubblico ita-
liano: la meritocrazia e le pari opportunità. La meri- 
tocrazia, presentata dalle classi dominanti, dai media 
mainstream e dai ceti politici al loro servizio come la 
possibilità per le imprese di poter diversificare - a se-
conda (ovviamente) del “merito” dei dipendenti - trat-
tamenti economici resi troppo uniformi dalla contrat- 
tazione collettiva, porta in realtà a una netta differen-
ziazione delle erogazioni unilaterali a sfavore delle 
donne (e del principio delle pari opportunità) e incide 
pesantemente sul differenziale di genere riscontrato tra 
le retribuzioni. D’altro canto, dai dati sopra esposti 
emerge che il discorso sulle pari opportunità, tanto pre-
sente nel dibattito pubblico e politico quanto avulso dal 

nodo dei rapporti di potere nella società e nei luoghi di 
lavoro, risulta una delle tante declinazioni del “politi-
camente corretto”. Questo proprio perché erogazioni 
salariali unilaterali e non contrattate collettivamente 
come i superminimi individuali sono frutto dell’eser-
cizio diretto dei rapporti di potere da parte delle gerar-
chie aziendali, al di fuori e al di sopra della contrat- 
tazione collettiva, lo strumento che le donne e gli uo-
mini che lavorano si sono dati per limitare e bilanciare 
proprio lo squilibrio nei rapporti di forza insito nelle 
relazioni tra capitale e lavoro e le disuguaglianze che 
esso produce. 

GIOVANNI CARTOSIO 
* L’autore è segretario generale  

della FIOM CGIL Varese 



QUESTIONE OPERAIA

L
a storia politica di Piombino è imprescindibile 
rispetto alla sua fabbrica più importante, ov-
vero l’acciaieria. Per anni, la fabbrica è stato 

uno dei quattro stabilimenti siderurgici a ciclo inte-
grale presenti sul territorio nazionale, arrivando a oc-
cupare più di 10.000 addetti se si considera l’indotto. 
Queste proporzioni hanno avuto un forte impatto su 
una realtà periferica come quella piombinese, ben di-
versa da Ge- nova e Napoli.  

La fabbrica non ha influenzato solo il Comune di 
Piombino ma anche gli altri della Val di Cornia, ov-
vero Campiglia Marittima, Suvereto e San Vincenzo. 
Durante tutta la prima repubblica, il Partito Comuni-
sta ha governato questi comuni, a volte da solo, a 
volte in coalizione. Il PSI si è adattato alle circo-
stanze, entrando e uscendo dalle giunte a guida PCI 
ed esprimendo il sindaco di San Vincenzo tra gli anni 
’70 e ’80.  

L’articolo ripercorre la storia politica del PSI in 
Val di Cornia dei suoi rapporti con il PCI e la fabbrica 
grazie a interviste non strutturate con alcuni protago-
nisti degli anni ’80 e ’90, nell’ordine: Ringo Anselmi, 
delegato FIOM nelle acciaierie ed espressione della 
corrente socialista.  

In seguito, segretario FIOM Emilia Romagna e as-
sessore provinciale; Gianfranco Benedettini: espo-
nente del PSI di Campiglia Marittima, più volte con- 
sigliere e assessore comunale, oggi autore di libri che 
ripercorrono la memoria storica del paese; Vito Mar-
chiani: delegato UILM nella Dalmine S.p.A., in se-
guito, segretario provinciale UILM Livorno e segre- 
tario UIL Toscana; Gianni Baiocco: delegato UILM 
nelle acciaierie, in seguito, segretario UILM Toscana, 
oggi segretario UILP della provincia di Grosseto; 
Fabio Baldassarri: Presidente PCI della Provincia di 
Livorno e sindaco di Piombino PCI-PDS; Paolo Be-
nesperi: Sindaco PCI di Piombino, in seguito, asses-
sore regionale PCI-PDS-DS. 

I rapporti tra PCI e PSI 

Nel primo dopoguerra, PSI e PCI erano destinati 
a governare insieme, malgrado i chiari rapporti di 

forza a favore dei comunisti. Nell’acciaieria, il PSI 
era presente nella corrente minoritaria della FIOM-
CGIL, il cui referente nazionale era Ottaviano del 
Turco sin dalla metà degli anni ’70. 

Il quadro politico mutò velocemente nella seconda 
metà degli anni ’70. La nuova situazione tenne fino 
all’inizio degli anni ’90, quando tangentopoli ridi-
mensionò il PSI, il PCI si sciolse e la fabbrica venne 
privatizzata.  

L’anno di svolta fu il 1976, quando Bettino Craxi 
assunse la guida del PSI e Giorgio Benvenuto quella 
della UIL. Fino a quel momento, la UIL era stata 
un’organizzazione vicina a Repubblicani e Socialde-
mocratici. Con Benvenuto, la UIL rafforzò e conso-
lidò i legami con il PSI. L’avvicinamento della UIL 
alle posizioni del PSI, con la contestuale crescita elet-
torale del partito guidato da Craxi, aiutò a sviluppare 
una giovane classe dirigente sindacale che ebbe un 
ruolo importante nelle vicende degli anni ’80. A Piom-
bino, emersero nomi come Vito Marchiani, Gianni 
Baiocco e Mario Catalini. 

Il PSI della Val di Cornia non poteva che relazio-
narsi al Partito Comunista che governava il territorio. 
Secondo Gianfranco Benedettini, il PCI locale rin-
novò sostanzialmente la classe dirigente tra gli anni 
’70 e ’80, quando emerse una generazione più gio-
vane che aveva una visione più organica del territorio. 
La nuova classe dirigente iniziava a progettare un fu-
turo unitario per tutta la valle, proponendo di coordi-
nare gli strumenti urbanistici come i Piani Regolatori 
Generali. Come ricordano Baldassarri e Benedettini, 
la rivista “Il punto sull’alta maremma” ha contribuito 
a influenzare il dibattito pubblico in questo senso1. 

Queste spinte emersero nelle giunte guidate da 
Enzo Polidori (1976-1983) e si accentuarono con 
quelle quelle di Paolo Benesperi (1983-1990), già as-
sessore all’urbanistica negli anni precedenti. A Bene-
speri si affiancarono le giunte di Lorenzo Banti a 
Campiglia Marittima (a partire dal 1985) e il mandato 
di presidente della Provincia di Livorno di Fabio Bal-
dassarri (1985-1990). 

I socialisti, i comunisti  
e l’acciaieria. Piombino,  
cronache da un altro secolo 

1  In particolare, Gianfranco Benedettini ricorda una sua polemica con Paolo Benesperi avvenuta sulle colonne della rivista, riguardo la vo-
cazione passata, presente e futura del paese di Venturina.



Benesperi aderiva alla corrente migliorista del 
PCI, guidata da Giorgio Napolitano, che vedeva come 
naturale l’alleanza tra PSI e PCI. Malgrado le sue idee 
politiche nazionali, il PSI cittadino guidato dal fer-
vente anticomunista Giorgio Barbafieri, non partecipò 
mai alle giunte di Benesperi. L’ex sindaco ricorda in-
fatti che dopo una prima rottura negli anni ’60, il PSI 
tornò a sostenere le giunte PCI tra il 1975-1980 pro-
prio sull’idea forte di attuare un Piano Regolatore Ge-
nerale unico per la Val di Cornia.  

La rottura avvenne durante le elezioni del 1980, 
quando si accordarono le federazioni provinciali di 
PSI e PCI. Ma, il PSI Piombinese mise in minoranza 
l’ala dialogante e ritirò l’appoggio alla giunta che di-
ventò un monocolore comunista. Benesperi ritiene 
questa scelta, avvenuta anche con il sostegno della di-
rigenza UILM, incomprensibile.  

Vito Marchiani ricorda, invece, che c’erano diffe-
renze programmatiche tra PCI e PSI, per cui il diret-
tivo della sezione votò per non sostenere la giunta 
comunista, nonostante gli indirizzi della federazione. 
Malgrado il mancato supporto, rimasero buoni i rap-
porti con Benesperi, con cui Marchiani afferma di es-
sersi scontrato ma di averlo sempre giudicato come 
una persona concreta e operativa. Inoltre, nella sua 
ottica, l’amministrazione (comunista ma non stretta-
mente operaista) poteva dialogare meglio con un sin-
dacato dalla cultura più riformista come la UILM.  

In generale, la sezione Niccolini2 di Piombino, 
guidata da Barbafieri, aveva un atteggiamento di dif-
fidenza verso il PCI, tanto che il dirigente FIOM 
Ringo Anselmi non era visto di buon occhio e consi-
derato alla stregua di una spia comunista. Il medesimo 
ricorda che talvolta i compagni socialisti smettevano 
di parlare quando metteva piede nella sezione. 

A Campiglia Marittima, Gianfranco Benedettini 
ricondusse il PSI all’interno della giunta, dopo una 
breve parentesi all’opposizione. Ma anche in questo 
caso, nel corso degli anni ’80, il PSI ritirò l’appoggio 
alle giunte di Lorenzo Banti. Al tempo stesso, Bene-
dettini e Benesperi si ricordano con reciproca amici-
zia e rispetto. Il leader socialista e il sindaco di 
Piombino condividevano la visione d’insieme dalla 
Val di Cornia.  

Entrambi incarnavano la consapevolezza che lo 
sviluppo del territorio non poteva essere legato alle 
sole acciaierie, ma doveva integrarsi in un contesto 
urbanistico che aiutasse a diversificare l’economia.  

Le politiche urbanistiche erano necessarie per at-
tuare una programmazione unitaria dell’area, in modo 
che i servizi alla persona fossero concentrati a Piom-

bino, mentre l’espansione urbanistica a Venturina (la 
parte urbana del comune di Campiglia Marittima). 
Alla luce di questi obiettivi, diventava cruciale il raf-
forzamento del trasporto pubblico locale. In quegli 
anni, nacque quindi l’associazione intercomunale, da 
cui si svilupperà il Circondario della Val di Cornia 
negli anni ’90. Inoltre, le amministrazioni potenzia-
rono i servizi sanitari, sportivi e scolastici mentre ini-
ziavano a investire sul turismo. 

Dalla provincia, Fabio Baldassarri sosteneva tali 
idee, che descrive come scelte politiche volte ad ar-
restare l’espansione edilizia e la costruzione di quar-
tieri dormitorio, in modo da offrire un maggior nu- 
mero di servizi in grado di portare sia benessere che 
differenziazione economica. 

La siderurgia era destinata infatti a ridimensio-
narsi. I delegati UILM ricordano la grande assemblea 
pubblica organizzata per ascoltare le parole di Gianni 
De Michelis, allora Ministro delle Partecipazioni Sta-
tali (1980-1983) e molto attento al dialogo con i sin-
dacalisti socialisti. Nelle parole di Gianni Baiocco e 
Vito Marchiani, l’iniziativa riflette la capacità di ela-
borazione politica del Ministro socialista. Gianni De 
Michelis si presentò davanti agli operai dando loro 
del tu, senza preconcetti e senza timori. Si presenta-
rono tanti operai, tecnici e dirigenti che ascoltarono 
il ministro affermare che la fabbrica non poteva rap-
presentare un bacino occupazionale infinito, ma do-
veva essere ridimensionata e, al contempo, resa più 
moderna e competitiva. 

Il referendum sulla scala mobile 

I rapporti tra PCI e PSI si surriscaldarono quando 
gli italiani votarono per il referendum sulla scala mo-
bile, che rappresentò uno dei punti di più feroce con-
trapposizione tra i due partiti. 

Il governo Craxi abolì tre punti della scala mobile 
con il decreto di San Valentino del 1984, come misura 
di contenimento dell’inflazione. Da quel momento, i 
salari cessarono di adeguarsi automaticamente al cos- 
to della vita, rimanendo leggermente più bassi.  

CISL e UIL sostennero il provvedimento, mentre 
la CGIL di Luciano Lama e il PCI di Enrico Berlin-
guer si opposero. Il provvedimento spaccò l’unità sin-
dacale tanto che si dissolse la Federazione Lavoratori 
Metalmeccanici.  

Enrico Berlinguer propose il referendum come 
mossa politica contro il governo guidato da Bettino 
Craxi e sostenuto dal pentapartito. La campagna re-
ferendaria fu influenzata dall’improvvisa morte del 
segretario comunista nel giugno 1984, mentre il re- 
ferendum si tenne a giugno 1985.  

26 Piombino, cronache da un altro secolo

2  Intitolata a Ferruccio Niccolini (1866-1915) Dirigente Socialista e ingegnere comunale a cui si deve la realizzazione di alcune opere 
pubbliche realizzate nel comune di Piombino all’inizio del Novecento.
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I comunisti volevano mettere in difficoltà il go-
verno socialista, ritenendo che i cittadini avrebbero 
votato a favore di un referendum che prometteva di 
lasciare immutato il potere d’acquisto operaio. Al 
contrario, i partiti di governo scommisero sull’impor-
tanza di rallentare l’inflazione. Gianfranco Benedet-
tini sottolinea che la materia era molto tecnica e 
difficilmente comprensibile anche per gli stessi diri-
genti locali. Quindi, quest’ultimi si schierarono se-
condo le direttive che arrivavano dalla politica nazio- 
nale, senza studiare a fondo la questione. 

Forse proprio la difficoltà di comprendere la ma-
teria accese lo scontro nelle fabbriche tra CISL e UIL 
da una parte e CGIL dall’altra. In Val di Cornia, la 
chiara definizione degli schieramenti permise nume-
rosi atti poco ortodossi. Vito Marchiani ricorda che 
trovò le gomme dell’auto tagliate, a seguito di un’as-
semblea del comitato a favore della riforma di Craxi.  

Ringo Anselmi si trovava nella posizione più de-
licata, perché chiamato come socialista a difendere 
un referendum di cui la sua associazione sindacale era 
apertamente contraria. Sia il PSI che il PCI lo vede-
vano come un infiltrato. Al tempo stesso, ricorda che 
il giorno della morte di Enrico Berlinguer le diffi-
denze dei comunisti furono appianate.  

Ringo Anselmi non esitò a partire per Roma per 
partecipare ai funerali del leader comunista insieme 
ai compagni della FIOM che lo accolsero calorosa-
mente. A livello nazionale, il discorso di Ottaviano 
Del Turco testimoniò la medesima unità. 

A giugno 1985, morto Enrico Berlinguer ed estinta 
la spinta operaista degli anni ’70, il governo vinse il 
referendum. Il partito comunista uscì ridimensionato 
da una sconfitta che non aveva previsto. Nelle parole 
dei delegati UILM si evince tutta la sorpresa dei co-
munisti per l’esito referendario. Gianfranco Benedet-
tini ricorda che i comunisti furono tanto spiazzati che, 
alla notizia della sconfitta, i rappresentanti di lista e 
gli scrutatori del PCI si dileguarono dal seggio dove 
lui svolgeva il compito di Presidente. 

Il referendum sulla centrale ENEL 

Il referendum sulla scala mobile provocò forte 
contrapposizioni tra diversi partiti e sindacati ma po- 
che divisioni all’interno di essi. La vicenda della cen-
trale ENEL fu invece più complicata. 

L’ENEL aveva già installato una imponente cen-
trale termoelettrica alimentata a olio combustibile 
(BTZ) sulla spiaggia tra Piombino e Follonica. Al 
tempo stesso, l’ENEL aspirava a raddoppiare l’im-
pianto e alimentarlo a carbone, in modo da compen-
sare le difficoltà di attivare una centrale nucleare nella 

penisola. La centrale avrebbe dovuto diventare un gi-
gantesco impianto da 2.500 megawatt, simile a quello 
realizzato a Brindisi negli stessi anni. 

Le amministrazioni erano scettiche sul raddoppio 
della centrale. Secondo Fabio Baldassarri, il PCI 
prese in considerazione il progetto di ENEL dopo che 
l’azienda cessò il pagamento delle royalties al Co-
mune di Piombino. Di conseguenza, si temeva il dis-
sesto finanziario del Comune mentre incombeva la 
crisi della siderurgia3. 

Al contrario, Paolo Benesperi ritiene che le royal-
ties abbiano avuto un ruolo marginale nella vicenda. 
Ricorda infatti la sua preoccupazione per il lento 
esaurimento della vocazione siderurgica di Piombino, 
per cui si dovevano trovare nuovi sbocchi occupazio-
nali, visto che il turismo non rappresentava una suf-
ficiente alternativa. Inoltre, i problemi posti da ENEL 
sull’approvvigionamento energetico italiano erano 
reali. In accordo con il Presidente della Regione To-
scana Gianfranco Bartolini, Benesperi ritenne di non 
dichiararsi contrario a prescindere. 

Secondo le parole di entrambi gli amministratori, 
Provincia e Comune lavorarono fianco a fianco per 
sviluppare un’ipotesi migliorativa per il raddoppio 
della centrale, rispetto al progetto dell’ENEL.  

Le amministrazioni formularono il progetto alter-
nativo che mantenesse i livelli di inquinamento com-
plessivo della valle, senza aggravarli, con l’aiuto di 
centri di ricerca e di studiosi come Paolo Leon e Ro-
berto Garavini.  

Il progetto delle amministrazioni prevedeva di 
mantenere l’alimentazione a olio combustibile, rin-
novando gli impianti della centrale termoelettrica e 
delle acciaierie. In particolare, avrebbe dovuto essere 
costruita una nuova cokeria che potesse produrre ac-
ciaio in maniera più sostenibile per l’ambiente.  

Gli amministratori volevano dare un contributo al-
l’Italia nella produzione dell’energia, chiedendo in 
cambio un ammodernamento degli impianti in chiave 
ecologica. 

Il Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio 
Giuliano Amato accolse a Roma Benesperi e Baldas-
sarri. Gli amministratori presentarono il progetto, e 
Amato si complimentò con loro. Sfortunatamente, da 
un lato, lo stato non disponeva di risorse sufficienti 
per contribuire a un progetto di tale portata, dall’altro 
ENEL rimase ferma sul suo progetto originario. 

Paolo Benesperi decise allora di giocare la carta 
del referendum, sebbene fosse uno strumento ano-
malo. Difatti, solo nel 1991 il primo Statuto comunale 
introdusse lo strumento del referendum consultivo. 

3  Baldassarri riprende il concetto anche nel volume “PiombinoNapoliBagnoli. Storia di acciaierie dismesse e di un rigassificatore in-
sostenibile”, Kairòs Edizioni, 2023 
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Alla consultazione parteciparono anche venti comuni 
limitrofi, perché la centrale avrebbe inquinato gran 
parte del territorio della Val di Cornia e dell’isola 
d’Elba.  

I sindacati si schierarono con ENEL per aumentare 
l’occupazione che, oltre ad essere un fattore positivo, 
avrebbe incrementato il numero di iscritti. Al contra-
rio, i partiti compresero la nuova sensibilità ambien-
tale della popolazione e si opposero al progetto. Il 
referendum si tenne il 26 gennaio 1987. 

 In quella data, solo CISL e UIL erano apertamente 
schierate a favore del progetto di ENEL. Gianfranco 
Benedettini ricorda gli scontri con i compagni socia-
listi iscritti alla UIL perché lui si muoveva nella valle 
per presentare i risultati degli studi ambientali, che 
bocciavano chiaramente il progetto.  

Gianni Baiocco ricorda di comprendere bene i 
sentimenti dei compagni della UILM come Vito Mar-
chiani, i quali sostenevano il progetto perché sensibili 
alla tematica occupazionale. Al tempo stesso, Baiocco 
afferma di essere stato scettico nei confronti del pro-
getto a causa della sua coscienza ambientalista.  

Il partito socialista espose lo scontro interno con 
la chiara divisione tra PSI, mentre quello nel PCI ri-
mase sottotraccia. Il segretario cittadino Valerio Ca-
ramassi, molto sensibile alle tematiche ambientali, si 
oppose al progetto di ENEL.  

Il sindaco e il presidente di provincia non si 
espressero pubblicamente. Al tempo stesso, Fabio 
Baldassarri ricorda di essere stato personalmente con-
trario al raddoppio della centrale e considerò la posi-
zione di Caramassi come una sponda alle sue idee. Al 
contrario, Benesperi avrebbe preferito dare il via li-
bera al progetto per tutelare l’occupazione e si ram-
marica di non aver avuto a disposizione gli attuali 
strumenti di programmazione, come gli Accordi di 
Programma, che avrebbero potuto contribuire a mi-
gliorare la proposta di ENEL. 

Il 78% degli elettori bocciò il raddoppio della cen-
trale. Solo Monteverdi Marittimo, uno dei più piccoli 
comuni della Toscana, si espresse a favore del pro-
getto di ENEL. 

La privatizzazione 

Il referendum si accavallò con la grande crisi del-
l’industria siderurgica italiana. Nel 1987, l’IRI decise 
di chiudere lo stabilimento a ciclo integrale di Ba-
gnoli, malgrado gli impianti fossero stati appena rin-
novati. A Piombino, l’IRI diminuì l’occupazione della 
fabbrica, ricorrendo soprattutto ai prepensionamenti. 
Su 7.000 operai diretti, circa 2.000 furono dismessi 
negli anni ’80, in modo da rendere la fabbrica appe-
tibile per i privati. 

Nel 1990, Fabio Baldassarri si insediò come sin-
daco e varò una giunta dove il PSI rimase all’opposi-

zione, al contrario del PSDI. Pochi mesi dopo, il Par-
tito Comunista si sciolse, dando vita al PDS. Mentre 
il PSI usciva ridimensionato da tangentopoli, l’IRI 
terminò la privatizzazione della fabbrica, vendendola 
all’imprenditore bresciano Luigi Lucchini sopranno-
minato il re del tondino. A fine 1992, l’azienda pub-
blica licenziò 780 operai come ultimo atto prima della 
cessione al privato.  

I licenziamenti contestuali alla privatizzazione 
provocarono una durissima reazione sindacale, per 
cui FIOM-FIM-UILM proclamarono lo sciopero ge-
nerale, che rappresenta ancor oggi il maggior evento 
di conflitto sociale avvenuto a Piombino dopo il bo- 
om economico.  

La protesta durò 38 giorni e coinvolse blocchi sia 
ferroviari che stradali. L’agitazione terminò con la ri-
presa delle trattative per revocare i licenziamenti e 
continuare la cassa integrazione a rotazione, per poi 
arrivare a sottoscrivere contratti di solidarietà e nuovi 
prepensionamenti.  

Gianni Baiocco ricorda quei giorni con grande 
amarezza, perché al ritorno in fabbrica dopo la prote-
sta montava la paura di essere licenziati da un mo-
mento all’altro. L’imprenditore privato infatti si pre- 
sentò molto meno attento alle trattative sindacali ri-
spetto alla società pubblica, per cui tanti operai, te-
mendo ritorsioni, si presentarono a lavoro malgrado 
fossero malati. 

Negli anni successivi, la fabbrica perse gradual-
mente importanza, malgrado fosse ancora la princi-
pale fonte occupazionale del territorio. Dopo vari 
passaggi di proprietà e la crisi del 2008, oggi continua 
un pericoloso stallo, culminato nello spegnimento 
dell’altoforno nel 2014. 

A livello politico, quel che rimase del PSI conti-
nuò a essere all’opposizione delle giunte del PDS. Il 
sindaco Luciano Guerrieri fu infatti eletto nel 1994 
con il sostegno di una civica tripartitica che includeva 
PRI, PSDI e la Federazione Laburista.  

Solo dopo la nascita dello SDI tramite la riunifi-
cazione tra PSI e PSDI, i socialisti tornarono a soste-
nere le giunte PDS-DS-PD.  

Altri socialisti, come Ringo Anselmi, aderirono ai 
DS insieme all’Associazione Labour di Fausto Vige-
vani o alla Federazione Laburista di Valdo Spini.  

Oggi, una coalizione di destra governa Piombino 
dal 2019, capitanata dal sindaco Francesco Ferrari di 
Fratelli d’Italia. L’unico Comune a guida PD della Val 
di Cornia rimane Campiglia Marittima, con il sindaco 
Alberta Ticciati. Un Comune dove continuano i buoni 
rapporti tra gli eredi del PCI e del PSI, malgrado le 
incomprensioni che caratterizzano la vita democra-
tica. 

ENRICO CERRINI



MEMORIA

L
a Repubblica democratica che nasceva sulle 
ceneri della Seconda guerra mondiale era co-
stretta a fare i conti con tutte le nefaste conse-

guenze, ideali e materiali, di una lunga dittatura e di 
una scriteriata avventura bellica dichiarata e perduta 
al fianco del Terzo Reich. Furono allora soprattutto i 
grandi partiti di massa (comunista, socialista, catto-
lico), egemoni nella stesura della Costituzione, ad as-
sumersi il compito di ribaltare una visione del mondo, 
rielaborando la memoria stessa del Paese per assor-
birne i lutti, assolverne i peccati e ricostruirne una pro-
spettiva fondata sui valori della pace, dell’ugua- 
glianza, della tolleranza e della libertà. Fu un’opera-
zione politica di straordinaria portata, una svolta fe-
conda nella storia nazionale che, tuttavia, anche in 
ragione dell’incedere della guerra fredda pagava il 
prezzo di non poche rimozioni e sofisticazioni. Tra le 
prime vi fu lo stragismo nazifascista, con i famosi fa-
scicoli insabbiati in una stanza del Tribunale militare 
di Roma1. Tra le seconde, invece, risaltava il mito del 
buon italiano vittima del cattivo tedesco2; senza con-
tare la persistente ritrosia — «per molti decenni dopo 
il 1945»3— ad affrontare il racconto delle nostre espe-
rienze belliche tra l’autunno del 1935 e il settembre 
del 1943 (l’Etiopia, la Spagna, la guerra fascista)4, 
oltre che la vergogna delle leggi razziali del 1936 e 
del 19385. Ci si rifiutava perfino di accettare che molte 
linee di frattura avessero attraversato il corpo stesso 
della nazione, travagliata invece da una dolorosa 
guerra civile tra forze partigiane e uomini di Salò. Fe-
rite dolorose e profonde con le quali solo di recente si 
è provato seriamente a fare i conti6. 

Per venire al punto, una rimozione altrettanto ra-

dicale si esercitava nei riguardi del Mezzogiorno, can-
cellato dalla memoria pubblica della guerra perché ri-
tenuto del tutto estraneo ai valori, ai contrasti e perfino 
alle tragedie che avevano segnato il bienno resisten-
ziale del 1943-45, premessa dei successivi sviluppi 
democratici della nazione. Da un lato si ponevano i 
resistenti del Nord, per lo più organizzati e ispirati da 
una sinistra poi messa ai margini nel corso degli anni 
più avvelenati della guerra fredda, che si trinceravano 
dietro il racconto di una Carta costituzionale fecon-
data dal sacrificio di bande partigiane organizzate per 
la guerriglia di lunga durata, politicamente consape-
voli, fonte di una profonda (e per molti versi tradita) 
discontinuità della società e delle istituzioni: un vento 
del Nord che doveva cambiare l’Italia anche a dispetto 
del tradizionale immobilismo meridionale. Dall’altro 
le correnti conservatrici sia laiche sia cattoliche, par-
ticolarmente rafforzate nel Sud da un notabilato con-
servatore filomonarchico e pre-industriale che si 
schierava dietro i cavalli di frisia d’un endemico e ata-
vico trasformismo, a fronte dell’estrema debolezza 
d’ogni corrente politica popolare e di massa. Nell’uno 
come nell’altro caso, per forza o per fortuna, il Mez-
zogiorno era concepito come una palude stagnante. Il 
voto del 2 giugno del 1946, con l’Italia spaccata dalle 
urne in maniera quasi perfettamente coincidente con 
la linea di combattimento della Gustav7, sembrò solo 
confermare la paradossale lettura bifronte, antagonista 
e convergente al tempo stesso.  

Sulla base di questa semplificazione euristica 
scomparivano dal Sud tutti gli elementi considerati 
dissonanti — stragi, bombardamenti e resistenze — 
tutti rimossi e «a lungo sacrificati nel panorama na-
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1  Cfr. F. Giustolisi, L’Armadio della vergogna, Nutrimenti, Roma, 2004; M. Franzinelli, Le stragi nascoste. L’armadio della vergogna: im-
punità e rimozione dei crimini di guerra nazifascisti (1943-2001), Mondadori, Milano, 2002, pp. 137-138; I. Insolvibile, Archiviazione «de-
finitiva». La sorte dei fascicoli esteri dopo il rinvenimento dell’armadio della vergogna, in «Giornale di Storia contemporanea», n. 1 del 
2015, pp. 5-44. 
2  Cfr. A. Del Boca, Italiani, brava gente?, Neri Pozza Editore, Vicenza, 2005; F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione 
delle colpe della seconda guerra mondiale, Laterza, Bari-Roma, 2013. 
3  G. Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta, Einaudi, Torino, 2008, p. XIV. 
4  Cfr. R. Bottoni (a cura di), L’Impero fascista. Italia ed Etiopia, Il Mulino, Bologna, 2008; M. Dominioni, Lo sfascio dell’Impero. Gli 
italiani in Etiopia (1936-1941), Laterza, Bari-Roma, 2008; G. Oliva, «Si ammazza troppo poco», Mondadori, Milano, 2012. 
5  Cfr. L. Preti, Impero fascista. Africani ed ebrei, Mursia, Milano, 1968; E. Collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali e gli ebrei, 
Laterza, Bari-Roma, 2003. 
6  Cfr. C. s, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino, 1995. 
7  Cfr. S. Colarizi, Storia politica della Repubblica (1943-2006), Bari-Roma, 2007, pp. 29 e ss. 



zionale»8. A nulla valevano le Quattro giornate di Na-
poli del settembre-ottobre 1943, esattamente 80 anni 
fa, la prima insurrezione di una grande città europea 
contro il nazismo, per lo più raccontata come un’iso-
lata eccezione alla regola: una jacquerie spontanea9 e 
plebea10, uno scatto d’ira senza alcuna caratterizza-
zione politica. Nella migliore delle ipotesi, come ri-
marcava Pavone, era solo «la prima volta che i 
“lazzari” si trovano, nella storia, dalla parte giusta»11. 
Di qui anche la forza del mito pre-politico della rivolta 
degli scugnizzi, un luogo comune privo di qualsiasi 
fondamento12, ma al quale al principio degli anni Ses-
santa del secolo scorso l’amministrazione provinciale 
napoletana si peritava di dedicare il noto monumento 
celebrativo13.  

Una scelta che rivelava l’enorme contraddizione 
di fondo tra fatti e rappresentazione degli stessi, una 
radicale «dissonanza fra esperienza e memoria»14 che 
— prescindendo dalle prime cronache divulgative15 e 
dalle solitarie ricerche condotte tra gli anni Settanta e 
Novanta del Novecento da Luigi Cortesi16, Giuseppe 
Capobianco17, Guido D’Agostino18 — solo nell’ul-
timo quindicennio-ventennio, pur con approcci e mi-
sure spesso assai differenti, è stata messa in 

discussione da nuove ricerche e paradigmi interpreta-
tivi19. In realtà, il Mezzogiorno italiano usciva assai 
provato dal Secondo conflitto mondiale. I bombing 
alleati infierivano sulle principali città meridionali fin 
dalle prime ore della guerra, devastando senza pause 
abitazioni, infrastrutture, reti di collegamento e ser-
vizi. A tal riguardo, si è accennato addirittura a una 
sorta di «questione meridionale dei bombarda-
menti»20, con Napoli e Messina che subivano più di 
100 raid a testa, conquistando un triste primato nazio-
nale21. Nel contempo, dopo l’armistizio e lo sbarco 
del 9 settembre a Salerno, l’area tra la piana del Sele 
e Cassino diventava un enorme campo di battaglia, at-
traversato da linee fortificate tedesche volte a rallen-
tare la spinta anglomericana, fino a inchiodarla sulla 
linea Gustav tra il gennaio e il maggio del 194422. Nel 
mentre, tra Salerno e Cassino accadeva di tutto, senza 
che venisse risparmiata alcuna pena ai civili presenti.  

Prima i durissimi scontri tra le forze tedesche e la 
testa di ponte alleata, con un intenso ciclo di bombar-
damenti che devastava l’entroterra per disarticolare la 
logistica della Wehrmacht; poi, dopo il 16-17 settem-
bre23 e la decisione d’inaugurare una lenta e aggres-
siva ritirata delle proprie forze dalle spiagge salernita- 
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8  S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Einaudi, Torino, 2004, p. 235. 
9  Cfr. R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino, 1964, pp. 121, 123, 128. 
10  Cfr. G. Bocca, Storia dell’Italia partigiana. Settembre 1943-maggio 1945, Mondadori, Milano, 1996, p. 297. Sul tema dell’assenza del 
Mezzogiorno dalla vicenda della Resistenza, cfr. Anche G. Carocci, La Resistenza italiana, Garzanti, Milano 1963, p. 10. 
11  C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, cit., p. 138. 
12  Cfr. I. Insolvibile, «Per la liberazione della amata Italia»: la Resistenza campana nel fondo RICOMPART, in Aa. Vv., La partecipazione 
del Mezzogiorno alla Liberazione d’Italia (1943-1945), a cura di E. Fimiani, Le Monnier, Firenze, 2016, pp. 86-88. 
13  Cfr. F. Soverina, Tra miti e riti, la celebrazione di una ricorrenza, in «L’Articolo», supplemento speciale della domenica, 26 settembre 
2004. 
14  G. Gribaudi, Guerra totale, Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-44, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, 
p. 308. 
15  Cfr. C. Barbagallo, Napoli contro il terrore nazista. 8 settembre-1 ottobre 1943, La Città del Sole, Napoli, 2004 (prima ed. Manone, Na-
poli,1946); A. De Jaco, Le Quattro giornate di Napoli. La città insorge, Editori Riuniti, Roma, 1956. 
16  Cfr. L. Cortesi, Introduzione a Aa. Vv., La Campania dal fascismo alla Repubblica. Società politica e cultura, vol. I, Società politica e 
cultura, a cura di P. Salvetti, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1977 (ora Dal fascismo alla rivolta. La Campania, laboratorio politico della 
transizione alla democrazia, in Id., Nascita di una democrazia. Guerra, fascismo, Resistenza e oltre, manifestolibri, Roma, 2004, p. 177). 
17  Cfr. G. Capobianco, La giustizia negata. L’occupazione nazista in Terra di Lavoro dopo l'8 settembre 1943, Centro Studi Corrado Graziadei, 
Caserta, 1990; Id., Il recupero della memoria. Per una storia della Resistenza in Terra di Lavoro — Autunno 1943, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, 1995. 
18  G. D’Agostino, Le quattro giornate di Napoli : 28 settembre - primo ottobre 1943, Newton Compton, Roma,1998. 
19  In termini solo esemplificativi, cfr. F. Corvese, La guerra nazista contro i civili dell’autunno 1943 nella Campania settentrionale, «Resist-
oria. Bollettino dell’Istituto Campano per la Storia della Resistenza», III serie, 2007-2008, pp. 117 e ss.; M. De Prospo, Resa nella guerra 
totale. Il Regio esercito nel Mezzogiorno continentale di fronte all’armistizio, Le Monnier-Mondadori, Milano, 2016; E. Fimiani (a cura di), 
La partecipazione del Mezzogiorno alla Liberazione d’Italia (1943-1945), cit.; G. Fulvetti e P. Pezzino (a cura di), Zone di guerra, geografia 
di sangue. L’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia (1943-1945), Il Mulino, Bologna, 2016; C. Gentile, I crimini tedeschi in Italia 
(1943-1945), Einaudi, Torino, 2015; G. Gribaudi (a cura di), Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte meridionale, L’ancora del Mediterraneo, 
Napoli, 2003; Ead., Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-44, cit.; I. Insolvibile, L’antifa-
scismo che non muore, intervista a V. Foa, «Meridione. Sud e Nord nel Mondo», n. 1 del 2009; L. Klinkhammer, Stragi naziste in Italia. La 
guerra contro i civili (1943-44), Donzelli, Roma, 1997; R. Mangiameli, Le stragi americane e tedesche in Sicilia nel 1943, in «PoloSud. Se-
mestrale di studi storici», n. 2 del 2013, pp. 141-178; C. Schreiber, La vendetta tedesca. 1943-1945. Le rappresaglie naziste in Italia, Mon-
dadori, Milano, 2000; F. Soverina (a cura di), 1943. Mediterraneo e Mezzogiorno d’Italia, Viella, Milano, 2015; Id. (a cura di), Leggere il 
tempo negli spazi. Il 1943 a Napoli, in Campania, nel Mezzogiorno, ESI, Napoli, 2015. 
20  M. Gioannini, Bombardare l’Italia. Le strategie alleate e le vittime civili, in N. Labanca (a cura di), I bombardamenti aerei sull’Italia, Il 
Mulino, Bologna, 2012, p. 85. 
21  Cfr. Id. e G. Massobrio, Bombardate l’Italia. Storia della guerra di distruzione aerea (1940-1945), Rizzoli, Milano, 2007, p. 232. 
22  Cfr. G. Rocca, L’Italia invasa, Mondadori, Milano, 1999, pp. 116 e ss.; R. Atkinson, Il giorno della battaglia. Gli Alleati in Italia 1943-
1944, Mondadori, Milano, 2010, pp. 240 e ss.; A. Leoni, Il paradiso devastato. Storia militare della campagna d’Italia, Ares, Milano, 2012, 
pp. 147 e ss.; M. Patricelli, Il nemico in casa. Storia dell’Italia occupata 1943-1945, Laterza, Bari-Roma, 2014. 
23  Cfr. G. Gribaudi (a cura di), Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte meridionale, cit., pp. 17 e ss. 
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ne, Berlino formulava la direttiva della caccia agli 
schiavi italiani da impiegare nel lavoro coatto in Ger-
mania oltre che nella costruzione delle fortificazioni 
in loco24. Il giorno dopo gli stessi vertici militari im-
ponevano la terra bruciata, una lezione imparata ai 
propri danni in terra russa: la distruzione d’ogni im-
pianto civile e militare per ingombrare il passo alla 
Quinta e all’Ottava Armata, oltre che per impedirne il 
riutilizzo da parte degli attaccanti25. Il 19, infine, si 
passava alla requisizione di tutti i beni alimentari del 
territorio occupato, affamando irrimediabilmente i ci-
vili26. Il combinato disposto di tutte queste misure 
equivaleva a una vera e propria condanna a morte 
delle popolazioni, già costrette tra i due fuochi degli 
eserciti in lotta27. Era in questo contesto che prendeva 
forma e si sviluppava una drammatica sequenza di 
stragi e di disperate insurrezioni28. 

I primi a reagire, tra l’inizio dell’operazione Ava-
lanche e il ritiro tedesco dal salernitano, erano i mili-
tari italiani.  

Le forze tedesche schierate nel Mezzogiorno per 
fronteggiare l’invasione non avevano né il tempo né i 
mezzi per deportarli e internarli nei campi al di là del 
Brennero. Questo lasciava una relativa libertà 
d’azione ai nostri soldati che, pur senza ordini diretti 
e una chiara catena di comando — anzi, scontando 
spesso una sostanziale diserzione dei comandi supe-
riori — decidevano di nascondersi o di combattere. In 
ambo i casi, si trattò di un’assunzione di responsabi-
lità individuale che ne mutava radicalmente la condi-
zione, trasformandoli in sbandati o in partigiani con 
le stellette, fedeli nonostante tutto al giuramento ri-
volto al re, alla bandiera e alla Patria. 

A Salerno erano i carabinieri del capitano Jaconis 
a prendere l’iniziativa, proteggendo i civili e scontran-
dosi con i militari della 16ª Panzerdivision. Sorte ana-
loga toccava a molti ufficiali subalterni acquartierati 
nelle città del Mezzogiorno, pronti a opporsi in armi 
e a sottrarsi alla cattura, fuggendo con i propri uomini 
sulle montagne circostanti29: a Castellammare, a Nola, 
a San Severo di Puglia, a Bitetto, a Barletta, a Bari, a 
Castello di Scilla, a Piedimonte Matese, solo per citare 
qualche esempio. Ma l’epicentro di questa spontanea 

mobilitazione militare era Napoli che insorgeva fin 
dal 9 settembre, con punti di forza nelle forze dell’or-
dine in servizio presso piazza del Plebiscito, nelle po-
stazioni della Marina, nelle caserme della zona del 
porto e in quella del distretto militare di via Foria, 
dove il comandante — il colonnello Bedoni — assu-
meva funzioni di coordinamento delle truppe, sup-
plendo così alla fuga dei generali Pentimalli e Del 
Tetto. Questa fase durava fino al 12-13 settembre, 
quando affluivano in città ingenti rinforzi tedeschi che 
colpivano con durezza estrema i rivoltosi e distrugge-
vano sistematicamente lo spazio urbano, fino allo 
smantellamento dell’area industriale e all’incendio 
dell’Università degli Studi. 

Napoli riprendeva le armi un paio di settimane più 
tardi, sul finire del mese di settembre 1943, diven-
tando un esempio per l’Europa occupata e un riferi-
mento per l’intero territorio regionale, quando le 
razzie di beni e di uomini perpetrate dalla Wehrmacht 
spingevano la popolazione a reagire, anche nella con-
sapevolezza di non aver più nulla da perdere. Civili e 
militari, popolo minuto e intellettuali, disperazione e 
coscienza politica. Tutto confluiva in un unico moto, 
certo disordinato e caotico, ma non per questa ragione 
privo di peso specifico o di significato politico e mo-
rale. Le Quattro giornate di Napoli, dunque, furono 
tutt’altro che un’isolata esplosione della collera di laz-
zaroni o di scugnizzi, bensì il punto di arrivo di pro-
cessi e dinamiche con radici complesse e profonde 
che originavano da una drammatica coppia di feno-
meni: per un verso la rivolta napoletana fece da spinta 
e matrice a una lunga serie di sollevazioni urbane che 
accompagnavano la ritirata delle forze tedesche dai 
sobborghi della metropoli, andando verso il nord della 
Campania; per un altro, invece, la resistenza degli ita-
liani spaventava i tedeschi, rimodulando alcuni ste-
reotipi razziali da tempo diffusi tra le fila dell’esercito 
di Hitler30. Era il cambio di passo che radicalizzava la 
violenza delle rappresaglie, moltiplicava le stragi, ma 
dava anche un ulteriore slancio alle resistenze armate 
e disarmate, dei militari e dei civili, di uomini e di 
donne. 

GIOVANNI CERCHIA

24  Cfr. L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia (1943-1945), Bollati Boringhieri, Torino, 2007, pp. 131 e ss. 
25  Cfr. ivi, pp. 42-43. 
26  Cfr. ivi, p. 43. 
27  Cfr. T. Baris, Tra due fuochi. Esperienza e memoria della guerra lungo la linea Gustav, Laterza, Bari-Roma, 2003. 
28  Cfr. G. Cerchia, La Seconda guerra mondiale nel Mezzogiorno. Resistenze, stragi e memorie, Luni, Milano, 2019, pp. 248 e ss. 
29  Cfr. I rapporti dei carabinieri reali in Archivio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito [D’ora in poi «AUSSME»], Fondo I-3, b. 
204.  
30  Cfr. G. Schreiber, La vendetta tedesca, cit., pp. 22-24; S. Neitzel e H. Welzer, Soldaten. Le intercettazioni dei militari tedeschi pri-
gionieri degli Alleati, Garzanti, Milano, 2012, pp. 302 e ss. 



MEMORIA

P
ubblichiamo l’intervento pronunciato alla 
Camera dei Deputati lo scorso 3 luglio dal-
l’onorevole Federico Fornaro, del gruppo del 

Pd, nell’ambito del dibattito sulla proposta di legge 
S. 551 - D’iniziativa dei senatori: Segre ed altri ri-
guardante le Celebrazioni per il centesimo anniver-
sario della morte di Giacomo Matteotti. 

 
(…) “Aveva nell’ovale degli occhi bruni e verdaz-

zurri il riflesso de’ suoi campi del Polesine, dell’acqua 
dei fossati che riverbera il fremito dei pioppi e disseta 
la lassitudine infinita di quei braccianti. Nell’agile 
persona, nel gesto tagliente, rivelava la stirpe tenace, 
calata dei greppi del Trentino.  

L’accento tenuemente, dolcemente veneto, non ve-
nezievole, ignorava la sdolcinatura. Mosse e sorriso 
di ragazzo. Fronte, e talora cipiglio, di studioso e pen-
satore. Animoso, a volte monello. Sobrio. Frettoloso 
sempre, come l’uomo il quale sa che, pur giovine, non 
avrà tempo da perdere”. 

Queste parole furono pronunciate da Filippo Tu-
rati, in ricordo di Giacomo Matteotti, nel primo anni-
versario del suo omicidio. E per fare quanto propone 
l’articolo 1 di questa legge, promuovere e valorizzare 
la conoscenza e lo studio della sua opera e del suo 
pensiero, bisogna proprio ripartire dal Polesine, dalla 
sua scelta di vita. Giacomo Matteotti nacque a Fratta 
Polesine, un piccolo centro di circa 3.000 abitanti, a 
una quindicina di chilometri a Sud di Rovigo, il 22 
maggio 1885 da Girolamo e da Elisabetta Garzarolo. 
I Matteotti erano originari di Comasine, un piccolo 
comune della Val di Peio, nel Trentino austriaco, ed 
erano giunti in Veneto effettuando lavori stagionali.  

Il 2 dicembre 1921, in quest’Aula, intervenendo in 
un dibattito, ricordò le ragioni della sua adesione al 
socialismo: “Noi giovani, specialmente, provenienti 
da classi borghesi, abbiamo abbracciato l’idea socia-
lista per un alto ideale di civiltà e di redenzione in-
sieme alle nostre plebi agricole”.  

Il territorio che conobbe da bambino aveva questi 
caratteri. Uno dei migliori medici della provincia di 
Rovigo raccontava al giornalista Adolfo Rossi nel 
1983: “Due terzi della popolazione non mangiano che 
polenta; solo alla festa, e non sempre, si permettono 

il lusso di una fetta di lardo per companatico o di una 
minestra di riso cotto nell’acqua e condito con due 
gocce d’olio. Certe famiglie si sono ridotte a nutrirsi 
persino di cruschello!”.  

E ancora: “Con simile nutrimento gli organismi 
sono deboli, fiacchi, debilitati (…). Il freddo e il fumo, 
perché generalmente non possono bruciare che fra-
sche umide e foglie secche, le quali producono molto 
fumo, una fiammata e punto calore. Spesso, dopo aver 
visitato un malato, io devo uscire per poter scrivere la 
ricetta, tanto è scuro l’interno delle capanne.  

E il fetore? Le basti pensare che certe famiglie 
sono così povere che non hanno neppure i più intimi 
utensili. I bambini fanno tutto sui pavimenti, che, im-
bevendosi di ogni sudiciume diventano dei focolari 
d’infezione”.  

Queste sono le ragioni che portarono Giacomo 
Matteotti a compiere una scelta, una scelta di classe, 
sì: stare dalla parte dei più deboli e non dalla parte 
della sua classe.  

Lui non rinnegò mai le sue origini benestanti, però 
nei suoi scritti giovanili appare forte l’influsso del-
l’ideologia evangelizzante di Prampolini e Badaloni, 
assertori di un’azione politica di massa, capace di su-
scitare il riscatto delle classi lavoratrici.  

Il riformismo di Matteotti era fortemente legato al 
filone tipicamente italiano del socialismo agrario, svi-
luppatosi nelle campagne della Valle Padana e per 
queste ragioni fu, come è stato ricordato, consigliere 
comunale in molti comuni, perché, all’epoca, la legge 
dava la possibilità di votare ed essere eletti a tutti i 
proprietari terrieri, e fu anche consigliere provinciale. 
Arrivò in Parlamento nel 1919, nel collegio Ferrara-
Rovigo con la più alta percentuale del Partito Socia-
lista: il 73 per cento.  

Ma come arrivò in Parlamento?  
Lo ricordò Oddino Morgari: “Passava ore e ore 

nella biblioteca della Camera a sfogliare libri, rela-
zioni, statistiche, da cui attingeva dati che gli occor-
revano per lottare, con la parola e con la penna, ba- 
dando a restare sempre fondato sulle cose. Credeva 
che il fare così fosse un debito di probità intellettuale 
verso se stesso, il nemico e anche verso le masse, le 
quali hanno diritto di pretendere che i loro condottieri 

Matteotti cento anni dopo 
L’argine estremo della democrazia



non le illudano, ciò che è un modo di tradirle, anche 
se involontario”. E ancora Morgari ricordava Matte-
otti “piuttosto esile, snello, slanciato, molto distinto, 
gli occhi grigi ben aperti, la fronte piccola ed energica, 
il volto giovane, sempre rasato all’inglese, per lo più 
sorridente, a volte distratto, il passo svelto ed elastico 
che lo faceva superare al volo i corridoi e le scale, ma 
anche un padre premuroso che, finita la seduta parla-
mentare, correva a casa, impaziente di vedere i suoi 
tre bimbi, di voltarsi al suolo sul tappeto con essi per 
animarne i giochi”.  

È stato ricordato il discorso di Matteotti, l’ultimo 
discorso, pronunciato, quello del 30 maggio 1924, 
anche se non fu l’ultima volta in cui lui pronunciò pa-
role in quest’Aula, perché alcuni giorni dopo ebbe uno 
scontro dialettico molto duro proprio con Mussolini. 
Però, l’odio nei confronti di Matteotti arriva da molto 
più lontano.  

Matteotti lascia il Congresso di Livorno (15-21 
gennaio 1921), un congresso importante e determi-
nante, quello da cui nascerà poi il Partito Comunista 
d’Italia. Lo lascia, perché deve correre a Ferrara, a so-
stituire il segretario della camera del lavoro e il sin-
daco, che sono stati arrestati. Quando è lì - per capire 
l’odio - alcuni, seduti in uno dei caffè del centro, un 
gruppo di agrari, gridò pubblicamente ai fascisti: “Bi-
sogna sopprimere” - cito virgolettato - “e a tutti i costi 
ammazzare l’onorevole Matteotti”.  

Siamo nel gennaio 1921. E gli capitò anche a Ca-
stelguglielmo, nel marzo del 1921, di essere aggre-
dito, portato sui camion e poi lasciato nelle campagne, 
macilento e con tutti i vestiti strappati. Perché c’era 
quest’odio? Altrimenti, non si capisce anche quello 
che avvenne dopo. Perché Matteotti, in quest’Aula, 
non nel 1924, ma già nel 1921, in piena Italia liberale, 
denunciava quello che succedeva.  

Il 10 marzo 1921 raccontava quello che avveniva 
nel suo Polesine e che spiegava le ragioni per cui non 
c’è un fascismo buono, a cui ha fatto seguito un fa-
scismo cattivo (Applausi dei deputati dei gruppi Par-
tito Democratico-Italia Democratica e Progressista e 
Alleanza Verdi e Sinistra).  

“Nel cuore della notte, mentre i galantuomini sono 
nelle loro case a dormire” - narrava Matteotti - “arri-
vano i camions di fascisti nei paeselli, nelle campa-
gne, nelle frazioni composte di poche centinaia di 
abitanti; arrivano accompagnati naturalmente dai capi 
dell’agraria locale, sempre guidati da essi (…). Si pre-
sentano davanti a una casetta e si sente l’ordine; cir-
condate la casa.  

Sono venti, sono cento persone armate di fucili e 
rivoltelle. Si chiama il capolega” - capo della lega del 
miglioramento dei contadini - “e gli si intima di di-
scendere. Se il capolega non discende gli si dice: se 

non scendi ti bruciamo la casa, tua moglie e i tuoi fi-
gliuoli. Il capolega discende, se apre la porta lo pi-
gliano, lo legano, lo portano sul camion, gli fanno 
passare le torture più inenarrabili, fingendo di ammaz-
zarlo, di annegarlo, poi lo abbandonano in mezzo alla 
campagna, nudo, legato ad un albero!  

Se il capolega è un uomo di fegato e non apre e 
adopera le armi per la sua difesa, allora è l’assassinio 
immediato che si consuma nel cuore della notte, cento 
contro uno.  

Questo è il sistema nel Polesine”! 
Questo era il fascismo agrario nel Polesine nel 

1921! Nell’aprile del 1921, un ispettore di Polizia, in-
viato in Polesine, avrebbe confermato le denunce mat-
teottiane: “I fascisti si sono dati alla caccia all’uomo 
e non v’ha giorno in cui non inseguano, affrontano, 
percuotano, maltrattano coloro che sanno di apparte-
nere alle organizzazioni socialiste (…) E poi non ces-
sano dalle invasioni delle case, dalla distruzione di 
mobili, documenti, oggetti, dall’appiccare incendi, 
dallo sparare di notte nell’abitato, dal girare a gruppi 
armati; e questo allo scopo di tenere in continuo stato 
di intimidazione la gente, che in effetti in alcuni posti 
è così impressionata, impaurita, potrebbe dirsi terro-
rizzata da disertare i pubblici ritrovi, da non uscire più 
di casa”.  

Matteotti era odiato perché raccontava e metteva 
in evidenza proprio questo: che il fascismo non era 
stato semplicemente un po’ di olio di ricino.  

Quindi, questa del centenario è l’occasione per 
provare a ragionare e a riflettere - a 100 anni di di-
stanza, appunto - su cosa abbiano rappresentato il fa-
scismo e l’antifascismo e come la violenza sia stata 
matrice del fascismo.  

Come non ricordare un’altra figura e (…) perché 
è giusto farlo: oggi ricordiamo Giacomo Matteotti, ma 
non fu il primo deputato assassinato. Ben prima, nel-
l’Italia liberale, il 26 settembre 1921, fascisti accer-
chiarono e spararono alla schiena Giuseppe Di Vagno, 
socialista, il nostro «gigante buono», lo chiamava Tu-
rati. Insomma, è un’occasione importante da non spre-
care per ricordare un uomo straordinario, una figura 
moderna, popolare, dalla straordinaria integrità mo-
rale, con principi e valori che valgono ancora oggi e 
un’idea del riformismo che metteva insieme fermezza 
dei principi, valori e pragmatismo e gradualismo. 

Il gruppo del Partito Democratico convintamente 
voterà a favore.  

Lo ha fatto da questo banco: all’epoca non c’era il 
posto assegnato, questo è vero, non c’erano i gruppi 
fino al 1920, ma abbiamo ritrovato una foto in cui 
Matteotti era in questa posizione ed è stato un onore, 
un privilegio poter svolgere il mio discorso da qui.  

FEDERICO FORNARO
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La sede del Parlamento Europeo a Bruxelles è ar-
ticolata su due edifici collegati da un transetto. 
Uno di questi è intitolato ad uno statista di 

quella nazione, Paul Henri Spaak, e l’altro all’italiano 
Altiero Spinelli. 

Oggi, a ottant’anni di distanza, vogliamo ricordare 
una tappa significativa di questa battaglia: la sua prima 
conferenza pubblica dopo la liberazione dal Confino 
di Ventotene, subito dopo il congresso costitutivo del 
Movimento Federalista Europeo svoltosi a Milano in 
casa di Mario Alberto Rollier, cui si dovette l’organiz-
zazione anche di questa conferenza. 

Mario Alberto Rollier era valdese; professore uni-
versitario di chimica, insegnava a Milano, ma aveva la 
sua casa di famiglia a Torre Pellice, la piccola “capi-
tale” delle Valli Valdesi. Aveva aderito al Partito 
d’Azione e in seguito diventerà un esponente del Par-
tito Socialista Democratico Italiano.  

Nella seconda edizione delle sue memorie, pubbli-
cate col titolo “Come ho imparato a diventare saggio”, 
Spinelli scrive: “Tenni la mia prima conferenza fede-
ralista sotto lo sguardo protettore di un grande ritratto 
di Cromwell, che era ancora ricordato in quelle valli 
per avere indotto con le sue navi minacciose il re sa-
baudo a rinunziare alle angherie che infliggeva ai suoi 
sudditi calvinisti. La sua immagine sembrava ora assi-
curarci che ancora una volta i discendenti del suo po-
polo erano vicini alle coste per aiutarci.” Una consi- 
derazione -aggiungiamo noi- - che rende ancora più 
amara la Brexit britannica.  

La sala in cui si svolse la conferenza è stata indivi-
duata nel retrobottega della “Farmacia Antica Muston” 
di Torre Pellice. Da ricerche ulteriori di cui ringrazio 
l’archivista della Tavola valdese Gabriella Ballesio, è 
stato possibile stabilire che in realtà gli incontri furono 
due. A quello della Farmacia Muston ne seguì dome-
nica 5 settembre 1943, alle 21 un secondo, verbalizza- 
to, presso la Società di Studi Valdesi, ed è presumibile 
che, quando Spinelli parla del ritratto di Cromwell si 
riferisca a questo. Tra i partecipanti all’incontro presso 
la Società di Studi Valdese, non posso non ricordare 
mio padre, Giorgio Spini, allora ventisettenne. 

In Val Pellice, e nelle Valli Valdesi in genere, era 
molto forte il Partito d’Azione che avrebbe dato vita 

ad una divisione partigiana “Giustizia e Libertà” desti-
nata a scrivere una pagina importante e gloriosa nella 
Resistenza piemontese e italiana.  

Non solo, ma le tradizioni di difesa della libertà re-
ligiosa e di autonomia della popolazione di queste valli, 
e la proiezione europea della Chiesa Evangelica Val-
dese verso le Chiese Riformate e protestanti, rende-
vano Torre Pellice un terreno fertile per un’iniziativa 
federalista europea. Era pertanto un luogo del tutto 
adatto per questa prima, importante, uscita pubblica.  

Come era arrivato Altiero Spinelli al pensiero fede-
ralista europeo. 

Altiero Spinelli era stato arrestato e condannato dal 
tribunale speciale come militante comunista nel 1927, 
ma aveva maturato in carcere il suo dissenso verso il 
comunismo e lo stalinismo, ed era stato quindi espulso 
dal Pci nel 1937, con tutte le conseguenze di isola-
mento che questo comportava. Si trovava allora al con-
fino nell’isola di Ponza e nelle sue memorie ricorda 
come fossero stati il socialista Sandro Pertini, futuro 
presidente della repubblica, e il giellista Francesco 
Fancello ad essergli amichevolmente vicini in quei dif-
ficili momenti. 

Dopo il periodo trascorso a Ponza era avvenuto il 
trasferimento a Ventotene, dove aveva trovato, come 
abbiamo detto, Ernesto Rossi, l’antico compagno dei 
Rosselli nel “Non Mollare”, esponente di Giustizia e 
Libertà, ed Eugenio Colorni socialista, studioso di fi-
losofia.  Con loro Spinelli, rimasto libero da vincoli po-
litici, e in fase di riflessione sugli indirizzi da prendere, 
(si sarebbe successivamente iscritto al Partito d’Azio- 
ne) discusse ed elaborò quel “Manifesto per un’Europa 
libera e unita”, la pietra miliare del pensiero federalista. 
All’inizio di quell’elaborazione si era in un contesto 
drammatico e tremendo. In quel momento, l’Inghilterra 
resisteva da sola all’offensiva vittoriosa della Germania 
di Hitler, cui si era accodata l’Italia fascista di Musso-
lini, mentre il patto Hitler-Stalin aveva neutralizzato 
l’Urss e gli Usa, com’è noto, non erano ancora entrati 
in guerra. Ebbene in quel momento così buio scaturì 
una riflessione e un’iniziativa nuova, una prospettiva 
di speranza per l’avvenire. Il testo, nella sua elabora-
zione, fu terminato nel 1942 dopo l’attacco hitleriano 
all’Urss. Ursula Hirschmann riuscì a portare clandesti-
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namente il Manifesto a Roma e a Milano e a racco-
gliere le prime adesioni. 

L’idea sottostante al Manifesto Federalista era che 
il nazionalismo aveva portato alle due guerre mondiali 
che si erano scatenate in Europa e che solo un assetto 
federalista delle nazioni e dei popoli del nostro conti-
nente poteva scongiurare il pericolo di nuove guerre e 
portare a una pace duratura. Un’idea che andava di-
chiaratamente oltre i partiti tradizionali che si stavano 
ricostituendo nelle loro nuove o antiche forme e che, 
secondo Spinelli, se avessero ristretto la loro azione nei 
confini nazionali non avrebbero estirpato la causa delle 
guerre mondiali. Occorreva invece una rivoluzione po-
litica concettuale per affrontare alla radice le cause che 
avevano portato al fascismo e al nazismo e costruire 
una nuova civiltà. 

Eugenio Colorni dopo la riunione fondativa del 
MFE a Milano, era andato a Roma, dove aveva pub-
blicato clandestinamente il Manifesto e partecipato at-
tivamente alla Resistenza. Capo Redattore dell’Avanti! 
doveva morire il 30 Maggio 1944 colpito dai militi fa-
scisti della banda Koch. 

Un’altra delle radici federaliste era quella rossel-
liana, cui Ernesto Rossi apparteneva. Carlo Rosselli si 
era vigorosamente pronunciato per gli Stati Uniti di 
Europa già nel 1935 con il suo articolo dal titolo elo-
quente, “Europeismo o fascismo” pubblicato il 15 
maggio di quell’anno. sul periodico “Giustizia e Li-
bertà”.  

Voglio ricordare che nel suo esilio londinese, già, 
nel 1929, dal canto suo don Luigi Sturzo parlava di «un 
concreto e alto ideale, quello degli Stati Uniti di Eu-
ropa». 

Non c’è qui il modo e il tempo per illustrare le tappe 
della lunga battaglia europeista di Spinelli, se non per 
sommi capi. La vicenda, del resto, è stata ben descritta 
da Piero Graglia nel volume Altiero Spinelli. 

Spinelli collaborò strettamente con Il Presidente del 
Consiglio Alcide De Gasperi, un convinto europeista, 
nel progetto della Comunità Europea di Difesa (Ced), 
fallito per la bocciatura subita nel Parlamento francese 
nel 1954. Successivamente, negli anni Sessanta, fu 
chiamato Pietro Nenni a collaborare a redigere i pro-
grammi di politica europea del Psi e a consigliarlo 
quando il leader socialista assunse per la seconda volta 
il ministero degli esteri nel dicembre 1968. 

In seguito, Spinelli fu commissario europeo dal 
1970 al 1976, nominato dal governo italiano in una 
terna di esperti di area socialista presentata dal Psi. Nel 
1979 fu eletto al Parlamento Europeo, nelle prime ele-
zioni dirette, nelle liste del Pci che, nel frattempo, 
aveva maturato la sua scelta in senso europeista. Al 
Parlamento Europeo Spinelli costituì un intergruppo 
federalista che fu denominato il Club del Coccodrillo 

dal nome del ristorante in cui si riuniva e si dedicò al-
l’elaborazione di un progetto federalista. 14 febbraio 
1984 fu approvato dal Parlamento europeo il suo Pro-
getto di Trattato per l’Unione Europea: era la concre-
tizzazione e la sanzione da parte di questo supremo 
organo democratico del Manifesto del 1942. Spinelli 
non era più un profeta disarmato.  

Il progetto di un Trattato per l’Unione Europea 
venne approvato dal Parlamento europeo, ma non dai 
governi e quindi non entrò in vigore. Costituì peraltro 
un potente stimolo verso i successivi passi in avanti 
che furono compiuti sulla strada dell’Unione Europea, 
a cominciare dall’Atto Unico Europeo del 1986. 

I passi avanti compiuti dal 1942 sulla strada del-
l’unità europea sono stati enormi.  

Si tratta di una costruzione ancora unica al mondo, 
anche se il nostro augurio è che si sviluppino in questo 
senso altri organismi continentali o subcontinentali che 
si sono nel frattempo costituiti, come per esempio 
l’Unione Africana. 

Ma, non essendo stata compiuta fino in fondo la 
strada federalista, l’Unione Europea è continuamente 
di fronte al problema di raggiungere il consenso di tutti 
i suoi stati membri per compiere gli ulteriori passi in 
avanti necessari ad affrontare le situazioni di crisi. Non 
è retta, come dovrebbe, da una vera e propria Costitu-
zione. Personalmente ho avuto l’onore di far parte della 
Convenzione per l’Avvenire dell’Europa nel 2000-
2001, che redasse un Trattato che aveva il carattere di 
“Costituzionale” che fu poi bocciato da alcuni referen-
dum nazionali, per cui si dovette ripiegare sul meno in-
cisivo e ambizioso Trattato di Lisbona. Ora il Parla- 
mento Europeo si è pronunciato nuovamente sulla ne-
cessità di arrivare ad un trattato costituzionale e spe-
riamo che la prossima legislatura, che si avvierà l’anno 
prossimo 2024, possa rilanciare questo obiettivo, cui 
l’Italia deve dare il suo contributo. 

Il padre dell’Europa Comunitaria, Jean Monnet, 
aveva scritto nel 1954: “Ho sempre pensato che l’Eu-
ropa si sarebbe fatta nelle crisi e che sarebbe stata la 
somma delle soluzioni che si sarebbero trovate per que-
ste crisi”. 

È stato profetico: sia la pandemia del Covid 19, con 
le sue conseguenze economiche e sociali, sia la guerra 
scatenata dalla Russia con l’invasione dell’Ucraina 
hanno messo l’Europa di fronte all’alternativa tra rea-
gire unitariamente e quindi compiere decisivi passi in 
avanti sulla sua costruzione unitaria, oppure di fatto 
smarrire la sua missione. L’Unione Europea ha saputo 
tenere di fronte a prove del genere e con il Next Gene-
ration Eu, che per l’Italia si traduce nel Pnrr, ha com-
piuto un ulteriore salto di qualità, con l’emissione di 
titoli di debito europei per sostenere quell’iniziativa fi-
nalizzata alla ripresa economica e sociale dopo le con-
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seguenze negative del Covid 19. 
Certamente vi sono aree di importanza determi-

nante, dalle immigrazioni, al fisco alla stessa difesa eu-
ropea, in cui l’Europa non ha saputo ancora costruire 
gli strumenti unitari adeguati e che devono essere con-
siderati come nuovi terreni di iniziativa. In questo 
senso mi sia permesso di ricordare che, come Fonda-
zione Circolo Rosselli, nel 2001 svolgemmo a Firenze 
un convegno sulla difesa europea cui il ministro di al-
lora, Sergio Mattarella, dette il suo autorevole contri-
buto. L’invasione dell’Ucraina da parte della Russia ha 
riportato la guerra sul continente europeo, proprio quel 
tipo di evento che il processo di unione europea voleva 
scongiurare. Questo evento ci ha costretto a fare nuo-
vamente i conti con la politica o, se si vuole, con la 
geopolitica. La Russia forniva di energia paesi impor-
tanti come la Germania e l’Italia, i legami economici e 
finanziari sembravano procedere tranquillamente ed 
invece ha messo in causa tutto ciò con una guerra di 
ingrandimento territoriale che ancor più che novecen-
tesca sembra ottocentesca. Quando si riuscirà a rista-
bilire la pace si dovrà lavorare politicamente nel 
profondo per assicurare pace, stabilità e sicurezza in 
Europa, in tutta l’Europa. 

In questo scenario, per molti versi drammatico, 
l’ambiente, i mutamenti climatici, la transizione eco-
logica si sono affermati come le grandi sfide di questa 
prima metà del XXI secolo e l’Europa può e deve avere 
un ruolo importante nell’affrontarle. Anche sul nostro 
territorio nazionale portiamo i segni delle cicatrici degli 
eventi calamitosi conseguenza di questi grandi cam-
biamenti nel nostro clima. 

Se da tre prigionieri politici confinati in una piccola 
isola, come Altiero Spinelli, Eugenio Colorni, Ernesto 
Rossi, poté scaturire l’intuizione di un processo poli-
tico così vasto e così determinante come quello del-
l’unità europea non ci dobbiamo scoraggiare per le 
difficoltà che oggi possiamo incontrare, anzi dobbiamo 
rinnovare e irrobustire il nostro impegno. 

L’essenziale è non smarrire la bussola del nostro 
agire.  

L’Unione Europea se vorrà essere veramente tale 
non potrà mai essere mera sommatoria di singoli inte-
ressi o, peggio, egoismi nazionali. La sua costruzione 
deve essere sostenuta dal fondamento dei valori e degli 
ideali della democrazia e della libertà, di affermazione 
dei diritti politici, dei diritti civili e di quelli sociali, au-
torevolmente presenti nella nostra costituzione. e deve 
sapersi collocare su un orizzonte ambizioso e rinnova-
tore, di unità e di coesione. In un mondo in cui si muo-
vono stati continentali con più di un miliardo di abitanti 
(India, Cina) o di dimensione continentale come gli 
Usa, non ha senso pensare che piccole nazioni possano 
avere da sole una reale influenza. Dobbiamo quindi an-

dare avanti, ma senza una visione ambiziosa sull’unità 
europea com’era quella di Spinelli, Colorni e Rossi non 
si faranno neppure i passi graduali e parziali cui il rea-
lismo politico può costringerci.  

Ricordo che un altro dei suoi predecessori, Carlo 
Azeglio Ciampi amava dire: non è importante tanto go-
vernare una moneta nazionale quando questa è di fatto 
soggetta agli effetti delle decisioni e dei comportamenti 
altrui, bensì è preferibile mettersi nelle condizioni di 
compartecipare e influire sulle scelte che effettiva-
mente contano come quelle che possono derivare da 
una moneta unica europea. 

Più volte, anche recentemente il Presidente Matta-
rella ha riaffermato con chiarezza la necessità di una 
decisa politica europeista dell’Italia.  

Il ruolo della nostra patria, il ruolo dell’Italia si è 
dimostrato importante non nel rivaleggiare con le altre 
nazioni europee ma nel saper dare il suo contributo- 
fondamentale e propulsivo- al progetto europeista. 

E’ questa la lezione che ci ha lasciato Altiero Spi-
nelli.  

VALDO SPINI
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N
on so se il termine ecosocialismo sia corretto 
o meno. Talvolta viene utilizzato come un’im-
plicita critica al socialismo tourt-court. Quando 

invece concerne l’attualizzazione della ragion d’essere 
del socialismo, come progetto di emancipazione so-
ciale delle classi subalterne basato su una critica strut-
turale al capitalismo odierno. C’è infatti un ecologismo 
acritico che si bada bene di contestare le radici dei gra-
vissimi problemi ambientali che mettono in pericolo la 
sopravvivenza della specie umana. le radici stanno nel 
meccanismo di sviluppo e crescita del capitalismo, del 
suo modo di produrre e consumare. che da un lato ge-
nerano enormi ingiustizie e disuguaglianze , nonché un 
super-sfruttamento del lavoro, dall’altro infligge ferite 
mortali all’ecosistema. Oggi il conflitto con il capita-
lismo unisce in modo sistemico questione sociale e 
questione ambientale. E il capitalismo odierno è un si-
stema globale. Capitalisti sono gli USA, capitalista è 
la Cine (dove ci sono più di 500 miliardari in dollari), 
capitalisti sono la Francia, la Germania, la GB: Capi-
talista è l’India. Sono capitalismo che hanno le loro pe-
culiarità ma perseguono gli stessi obiettivi. Il conflitto 
contro il capitalismo non può che essere un conflitto 
globale che prospetti un progetto di società alternativo. 
A tale proposito propongo diversi passi di un libro-in-
tervista che Riccardo Lombardi rilasciò allo storico so-
cialista Carlo Vallauri nel lontanissimo 1976 e che 
forse esprime la migliore sintesi del suo pensiero (fac-
cio notare che il libro è stato ristampato nel 2009 con 
introduzione di Fausto Bertinotti). In tale passo Lom-
bardi, per primo, nella sinistra, contesta lo sviluppismo, 
discetta sui limiti fisici e naturali della crescita, legan-
doli strettamente alla critica profonda al capitalismo. 
Espongo i passi: “Quando si parla di sacrifici bisogna 
guardare un pò più lontano, e bisogna pensare che noi 
ci avviamo rapidamente ad una situazione mondiale in 
cui tutte le classi dovranno rivedere i loro modi di vita 
poiché non è consentito – ed ogni giorno se ne avverte 
di più l’impossibilità – che, alla lunga, si possa pensare 
di lasciare tre quarti del mondo affamati ed un quarto 
in condizioni di super consumo… 

Una società capitalista… si distingue da una socia-
lista…per la diversità della ricchezza. Più ricca perché 
diversamente ricca. …Pensare che l’Europa capitalista 

possa inseguire un modello di sviluppo di crescenti 
consumi in modo da …eguagliare gli Stati Uniti 
d’America, è un non senso, perché uno sviluppo di 
questo genere non può essere fisicamente sopportato 
dal mondo… 

Non dobbiamo dimenticare che… le risorse ener-
getiche, le materie prime… avranno costi di estrazione 
sempre maggiori, quindi piu cari. Si porrà perciò un 
problema di permanente difficoltà. Penso che non si 
possa continuare in un modello di sviluppo che è fatto 
di sprechi organizzati. Si fabbricano beni di consumo 
deliberatamente deperibili – a parte quel bene di con-
sumo, per definizione per definizione obsoleto fin dalla 
nascita, che è l’armamento – perché l’interesse produt-
tivo è rivolto a costruire con un massimo spreco di ma-
terie prime, a costruire beni facilmente deperibili e 
quindi sostituibili, per alimentare continuamente il 
mercato… 

Il modello neo capitalista non funziona se non con 
un rinnovamento incessante e tumultuoso dei consumi 
e, quindi, con uno spreco immenso di risorse e di ma-
terie prime. Se l’Europa dovesse inseguire questo mo-
dello… saremmo freschi! 

Questo non è fisicamente sopportabile, non è poli-
ticamente sopportabile dal resto del mondo, che ne pa-
gherebbe il costo, e non è sopportabile dall’indispo- 
nibilità di risorse a prezzi sufficienti per poter alimen-
tare questo spreco continuato. Qui bisogna prepararsi 
a tutto un modello diverso di consumi”.... Che fare? 

“…come indirizzo generale, i mutamenti dovreb-
bero consistere, intanto, nel rendere la produzione ita-
liana meno dipendente, meno indirizzata verso gli 
scambi con l’estero….Poi una maggiore domanda pub-
blica interna e soprattutto una domanda per servizi so-
ciali… 

L’altro indirizzo è quello del risparmio delle materie 
prime che implica il ricorso – si può dire quasi rivolu-
zionario, in quanto in contraddizione con la logica del 
sistema, – alle fabbricazioni di beni meno deperibili di 
quelli deliberatamente deperibili che fanno adesso…
dalle automobili, alle lampade elettriche, alle calze di 
nylon… Certo costerebbero di più ma con minor 
spreco di materie prime, il costo d’acquisto maggiore 
sarebbe compensato dal più lungo ammortamento… 

Crisi del capitalismo e questione  
ambientale. Lombardi  
precursore dell’ecosocialismo 



C’è anche una questione di civiltà, quella di rispar-
miare lavoro utile sprecato nella futilità e nella obso-
lescenza programmatica… 

Credo che soltanto un governo socialista possa re-
sistere alle pressioni perché le cose non mutino, in 
quanto probabilmente, anzi certamente, il sistema pro-
duttivo dilapidatorio consente un mantenimento del 
meccanismo dei profitti molto più potente di quanto 
non consenta un sistema di risparmi di risorse”. 

Questo nel 1976!!! In parte le problematiche solle-
vate da Lombardi, sono in parte poi riprese da Giorgio 
Ruffolo. Nel suo libro più denso “la qualità sociale”. 
Anche se Ruffolo ragiona nei termini di un nuovo com-
promesso più avanzato con il capitalismo e Lombardi 
invece per il superamento del capitalismo stesso. egli 
dà un grande contributo per immaginare un modello 
economico compatibile con gli equilibri ambientali. 
Del resto Giorgio Ruffolo è stato per 5 anni ministro 
dell’ambiente dal 1987 al 1992, in quota PSI. Un mi-

nistero che Ruffolo trasformò completamente, dando-
gli sostanza e forza politica. Ruffolo non amava i teo-
rici della decrescita felice (alla Serge Latouche, a sua 
volta ispirato da Ivan Illich). Il limite dei teorici della 
decrescita è simmetrico e speculare a quello sviluppi-
sta. Essi ragionano solo in termini quantitativi e non 
qualitativi. Una critica che lo stesso Lombardi avrebbe 
sottoscritto. Egli infatti pensava che si sarebbe dovuto 
passare dalla produzione di beni ad alta intensità di pro-
fitto, ad un’altra ad alta intensità di utilità ... una volta 
disse che accanto alla caduta tendenziale del tasso di 
profitto, il capitalismo produceva una caduta dell’uti-
lità marginale delle merci. C’è poco da aggiungere, 
sulla grande lungimiranza di Lombardi. Del resto la 
battaglia contro le ingiustizie, e le disuguaglianze del 
“capitalismo reale” si unisce ad una politica di piano 
per una vera transizione ecologica dell’economia, nelle 
“socialdemocrazie di sinistra” di Corbyn e Melenchon. 

GIUSEPPE GIUDICE
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Un protagonista del socialismo italiano È questa la 
definizione più pertinente che abbiamo potuto 
raccogliere tra i tanti messaggi di stima che 

hanno accompagnato la scomparsa di Michele Achilli, il 
5 agosto scorso. Una sintesi perfetta, perché egli è stato 
per lungo tempo un protagonista della politica italiana. 
Un lungo arco di tempo, in una fase 1965-1992, in cui il 
protagonismo socialista fu parte significativa della storia 
del Paese. La storia di Achilli è quindi parta essenziale 
della storia del socialismo italiano e internazionale e del 
Psi. Da quando si iscrive nel 1960 e inizia la sua attività 
di militante come consigliere comunale a Monza, coniu-
gando la sua professione di architetto con la pratica poli-
tica “dell’urbanista condotto”, che cura i mali delle città 
ed insegna ad altri a fare altrettanto. Militante di servizio 
in un partito al servizio della migliore gestione urbanistica 
dei comuni. La stessa passione che poi dal 1964 al 1970 
caratterizzerà il suo impegno come consigliere comunale 
di Milano. Inserendosi nel solco della storia del sociali-
smo municipale. La storia di tanti grandi che da Turati in 
poi, da Matteotti in poi, praticarono il socialismo con-
creto, nelle lotte sociali dei comuni e nel governo delle 
città. E fecero dell’esperienza municipale il punto di forza 
della propria formazione e dei propri princìpi.  Federalisti 
e anticentralisti. In questo senso fanno dell’esperienza 
municipale un punto di forza della loro migliore tradi-
zione. I comuni come i luoghi per la risoluzione dei pro-
blemi, stando dalla parte dei bisogni concreti delle 
persone. Senza dimenticare le grandi questioni nazionali. 
Come dirà Caldara “contro la guerra e contro la tuberco-
losi”. Praticando obbligatoriamente e nei fatti una sorta 
di “sovversivismo municipale”, facendo dei municipi la 
sede del contropotere centrale, ma anche il luogo della 
più efficace lotta di classe. “I comuni come essenza della 
libertà”. Un’esperienza che peserà su Achilli quando 
“l’urbanista condotto” e docente universitario si trasferi-
sce in parlamento e inizia la sua battaglia riformatrice, per 
l’approvazione della legge Ponte del 1967 e della legge 
sulla casa del 1971. Come dirà lui stesso Casa: vertenza 
di massa. Vere battaglie socialiste per la separazione del 
diritto di proprietà dal diritto di edificazione, per la rea-
lizzazione di case di edilizia economica e popolare, bat-
taglie per il controllo della rendita, contro l’abusivismo 
fino alla legge sull’equo canone, Un itinerario perfetto, 

che poi diventerà negli anni successivi strumento di lotta 
per la realizzazione dell’obiettivo di Casa come servizio 
sociale, in molte città italiane e in tutto il paese. Ma Ver-
tenza aperta, perché mai quelle battaglie avrebbero po-
tuto essere vinte se non fossero state sostenute dal basso, 
come diceva sempre Riccardo Lombardi, da un forte con-
senso di massa. Dal movimento cooperativo, dai Consigli 
unitari di Zona, dai sindacati, dagli studenti, dai collettivi 
socialisti degli architetti e degli avvocati e da tanti giovani 
del Movimento studentesco, che proprio a partire da 
quelle esperienze e da quelle battaglie diventeranno poi 
socialisti e militanti dei movimenti della sinistra italiana. 

Battaglie vinte con abilità e pazienza, sfidando in par-
lamento le resistenze della Democrazia Cristiana e le dif-
fidenze e gelosie del Partito Comunista. Che non a caso 
più volte voterà contro o si asterrà. Tutto è documentato 
nel volume L’urbanista socialista del 2018, scritto in un 
periodo in cui Achilli si dedica a ricostruire e a testimo-
niare con alcune pubblicazioni il senso del proprio impe-
gno. Esemplare rimane il volume Dialogo Nord Sud. 
Cronache di un impegno internazionale da cui emerge 
l’interesse e la passione di Achilli per la “questione inter-
nazionale”, che è questione socialista per definizione, 
come lo erano e come lo sono ancora le questioni della 
pace, del disarmo e della cooperazione. 

E come dice lo stesso Achilli riferendosi alle espe-
rienza degli anni settanta e ottanta “si può rilevare come  
la politica di cooperazione sia stato l’unico strumento at-
traverso il quale un Paese come l’Italia, escluso dai mo-
menti decisivi delle strategie globali (come del resto tutti 
i Paesi europei) sia riuscito a recitare un ruolo di rilievo, 
il cui significato politico è andato ben al di là delle somme 
stanziate per gli aiuti”. Naturalmente un interesse per la 
politica internazionale che in più riprese, al di là delle di-
visioni interne al Psi, otterrà sempre un riconoscimento 
più o meno esplicito da parte dello stesso Craxi. Che gli 
propone di diventare sottosegretari agli Esteri nel Go-
verno Fanfani del 1982, candidatura rifiutata dallo stesso 
Achilli dopo una riunione di corrente. E che gli chiederà 
di assumere la presidenza della Commissione Esteri del 
Senato dal 1987 al 1992, dopo essere stato già segretario 
della Commissione esteri della Camera tra il 1981 e il 
1983. La sua esperienza e il suo impegno lo porterà in 
molte occasioni a rappresentare ufficialmente il Psi in di-
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versi consessi internazionali. Al Congresso del Partito la-
burista britannico del 1974, e poi nello stesso anno in-
sieme a Craxi al congresso del PSOE tenuto “in esilio” a 
Suresnes alla periferia di Parigi. Ed è da lì che incomincia 
la sua amicizia e conoscenza con Francois Mitterand, con 
Willy Brandt con Filipe Gonzales e Alfonso Guerra e poi 
tanti altri esponenti del socialismo internazionale. Ancora 
prima della nascita della corrente di Sinistra per l’Alter-
nativa stringe rapporti stretti con Jean-Pierre Chevène-
ment che nel 1971 insieme a Mitterrand aveva fondato il 
Partito Socialista Francese. Con Kostopoulos della dire-
zione del PASOK e così tanti altri. Il suo appassionato in-
teresse per la Palestina e il mondo arabo. Quindi la 
battaglia per il riconoscimento dell’OLP che si concluse 
nel Partito, dopo il tentativo fatto in Parlamento nel 1977, 
con l’approvazione della mozione di Achilli nel 1981 e 
con l’elaborazione di un piano di sviluppo per il terzo 
mondo. Facendo così del Partito Socialista Italiano il 
primo partito a chiedere formalmente di riconoscere 
l’OLP come legittimo rappresentante del popolo palesti-
nese. Un rapporto con Arafat che durerà per anni alla ri-
cerca della pace: “due popoli, due stati”, ma che non 
impedirà ad Achilli nel 2000 di esprimere la sua contra-
rietà proprio ad Arafat in occasione del suo rifiuto alla 
proposta di riconoscimento di uno stato palestinese in Ci-
sgiordania e nella Striscia di Gaza. Un rapporto con i pa-
lestinesi che non interromperà mai il suo rapporto con i 
laburisti israeliani e la stima con Yitzhak Rabin. Un im-
pegno per la pace nel mondo e contro la politica dei bloc-
chi, che lo porterà ad essere presente oltre che in Medio 
Oriente anche in Africa e America Latina. Una battaglia 
per il disarmo che condurrà anche in dissenso con il PSI 
votando alla Camera nel 1979 contro l’installazione dei 
missili Pershing e Cruise.  

Un lavoro enorme che consentirà ad Achilli di essere 
accreditato come un portatore di pace in molti paesi del 
mondo. Un tecnico urbanista prima e un esperto di poli-
tica internazionale poi, per tutto il resto della sua vita, che 
non ha demandato ad altri la soluzione dei problemi, ma 
è diventato protagonista politico in prima persona. 

Con il suo carattere forte, coraggioso e contempora-
neamente pacato, da vero leader si è accreditato come 
persona seria, anche quando ha assunto posizione di 
estrema minoranza, dentro e fuori dal partito. Quando 
spinto dal desiderio di essere in un partito sempre più cre-
dibile e più forte, in grado di interpretare il bisogno di 
cambiamento che in quegli anni stava attraversando la 
società, decise di assumere una posizione critica nei con-
fronti della maggioranza del Psi. 

E’ in questo contesto politico e culturale, sulla base di 
questo profondo desiderio di cambiamento, per uscire dal 
sistema bloccato della politica italiana, che nasce dopo il 
Midas e prima del congresso di Torino del 1978 la cor-
rente di Sinistra per l’Alternativa, la corrente di cui Achilli 

sarà leader fino al 1984. Anno del suo sostanziale scio-
glimento. L’intervista che Michele Achilli ha rilasciato ad 
Andrea Ricciardi nel libro Sinistra per l’Alternativa. Sto-
ria di una corrente del Psi (1976-1984) dà un quadro più 
che esauriente di quella vicenda. Opposizione alla politica 
di Craxi e soprattutto al modello di gestione del partito 
dopo il congresso di Torino. Per rivendicare una politica 
di alternativa del Psi rispetto al pericolo di una sua invo-
luzione verso il centro e verso un accordo strategico con 
la Democrazia Cristiana. Come poi si verificherà. 

Ma a distanza di pochi anni la prospettiva di una al-
ternativa di sinistra, alla Democrazia Cristiana, e di unità 
a sinistra si spense nel Paese, a causa e per le gravissime 
responsabilità del PCI. D’altra parte la corrente di Achilli 
non aveva buoni rapporti con il PCI, non aveva mai con-
diviso la sua politica: non poteva accettare né il compro-
messo storico, né la solidarietà nazionale, né le politiche 
di austerità propugnate da Berlinguer. Non era una cor-
rente filocomunista e aveva combattuto la prospettiva del-
l’unità nazionale fin dal suo nascere. E come ebbe ad 
ammettere lo stesso Bettino Craxi “la vostra era l’unica 
corrente di sinistra che non andava mai in visita a Botte-
ghe Oscure”. Era in opposizione a Craxi ma alla sinistra 
del PCI. Certo la storia della corrente, pur con diverse for-
mazioni di carattere culturale e politiche aveva i suoi pro-
dromi nella storia della sinistra socialista, a partire da 
Lelio Basso, ma anche per alcuni dal pensiero di Rodolfo 
Morandi e Raniero Panzeri. Ma era profondamente so-
cialista, in dissenso con i lombardiani che favorirono il 
Midas, mai rinnegando però il pensiero di Riccardo Lom-
bardi. Alberto Benzoni in un suo recente intervento dice 
di Achilli “ha vissuto da protagonista le tre grandi sta-
gioni del riformismo socialista: la politica e la pratica 
delle riforme di struttura della grande stagione lombar-
diana, nei suoi risvolti concreti e locali; la scommessa 
sull’alternativa, maturata nel corso degli anni settanta; 
e, infine, la grande stagione internazionalista degli anni 
ottanta”. Alle quali, bisogna aggiungere un impegno e 
una partecipazione discreta, ma attenta, a tutto ciò che nel 
mondo socialista in questi ultimi decenni ha rappresentato 
il tentativo coraggioso per la rinascita di una forza e di un 
movimento socialista di sinistra. Citiamo le sue due ul-
time presenze milanesi. Il sostegno pieno e partecipato 
alla lista dei Socialisti per Milano alle elezioni comunali 
del 2021, con candidato sindaco Giorgio Goggi, in netta 
contrapposizione alla coalizione di centrosinistra, perché 
espressione di una politica ambigua e a volte persino “di 
destra”. E la sua partecipazione alla presentazione del 
primo numero di Critica Sociale al Centro Brera il 25 feb-
braio di quest’anno. 

Michele Achilli lo ricorderemo come un protagonista 
della nostra storia, Quindi una testimonianza preziosa 
anche per il domani. 

ROB. BIS.
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L
a storia socialista è stata caratterizzata da divisioni 
e riunificazioni. Del resto, quando si parla di un 
partito ideologizzato le divergenze possono essere 

all’ordine del giorno. Non sarà questa la sede e l’occa-
sione per parlare delle scissioni del 1922 o del 1947, o 
delle unificazioni del 1930 o del 1966, ma scopo di questo 
articolo sarà quello di porre al centro l’incontro di Pralo-
gnan del 1956 tra il leader del Partito Socialista Italiano 
Pietro Nenni e il segretario del PSDI Giuseppe Saragat. 

La fine del Fronte Popolare in Italia non mutò, almeno 
fino alla prima metà degli anni ’50, le prospettive politi-
che del PSI, che continuava a guardare all’URSS come 
principale riferimento ideologico e ad avere una certa 
“sudditanza’’ nei confronti del PCI, e del PSDI, che aveva 
invece aderito al centrismo e all’alleanza atlantica. Dopo 
la morte di Stalin, avvenuta nel 1953, gli scenari nazionali 
e internazionali presero una nuova direzione. Due anni 
dopo, in occasione del XXXI Congresso del PSI (Torino, 
marzo-aprile 1955), Nenni diede segnali di una timida 
apertura al mondo cattolico e di un’intesa di massima con 
la Democrazia Cristiana, convergendo per un’interpreta-
zione positiva del Patto Atlantico. Questa linea trovò un 
sostanziale appoggio da Giovanni Gronchi, presidente 
della Camera dei deputati ed esponente di spicco della 
corrente di sinistra della democrazia cristiana. Grazie pro-
prio ai voti determinanti di socialisti e comunisti, Gronchi 
fu eletto alla presidenza della Repubblica, battendo il can-
didato conservatore Cesare Marzagora. Pur avendo rap-
presentato un segnale importante, per l’apertura a sinistra 
si sarebbe dovuto ancora aspettare. Verso la fine del 1955, 
Nenni incontrò Malenkov(braccio destro di Stalin) a 
Mosca e Mao Zedong in Cina, prima di un meeting a Jalta 
con il nuovo segretario del PCUS, Nikita Cruscev. Qual-
che mese dopo, il 26 febbraio del 1956, attraverso un ce-
lebre tenuto al ventesimo congresso del partito comunista 
sovietico, Cruscev denunciò i crimini di guerra compiuti 
da Stalin. Fu l’evento significativo che convinse Pietro 
Nenni a chiedere un incontro a Giuseppe Saragat dopo 
segnali di apertura che arrivarono da entrambe le parti. I 
due si conoscevano da anni, avevano trascorso buona 
parte della loro attività politica giovanile in esilio durante 
il Ventennio e avevano combattuto insieme durante la Re-
sistenza nelle Brigate Matteotti. Personalità diverse che 
tornavano a parlarsi dopo la scissione di Palazzo Barbe-

rini del 1947. Così, Il 25 agosto 1956, l’on. Saragat, ac-
cogliendo la proposta formulata da Nenni ad inizio mese, 
si recò da Courmayeur (sede delle sue vacanze estive) a 
Pralognan, nell’Alta Savoia, luogo in cui si trovava per 
un periodo di riposo il segretario del PSI, ed entrambi, 
per cinque ore consecutive (dalle 11 alle 16), discussero 
sul delicato tema dell’unificazione socialista. L’incontro, 
stando a quanto dichiarato da Saragat ad un corrispon-
dente della stampa, fu “estremamente cordiale e posi-
tivo’’, e furono analizzati in questa occasione questioni 
relative in primis alla politica estera, poi possibili conver-
genze sulla politica interna su base socialista e democra-
tica, rispettando soprattutto, in quanto considerati pre- 
minenti per l’unificazione, due punti fondamentali. In 
particolare, Nenni avrebbe accettato che la politica inter-
nazionale italiana sarebbe stata fissata entro il quadro 
della solidarietà delle azioni democratiche occidentali e 
che, in linea con gli altri principali partiti socialisti euro-
pei, il Partito Socialista Italiano non avrebbe formato un 
governo con il Partito Comunista Italiano. 

Obiettivi importanti in un contesto mutato, ma non 
semplici da attuare. Lo confermò Nenni, che in un’inter-
vista al “Corriere della Sera’’, non fece mancare le sue 
sensazioni positive per l’incontro con Saragat, e un certo 
accordo sui temi più importanti. In particolare, Nenni 
cercò di indicare i motivi e le tappe dell’azione unifica-
trice dei due partiti socialisti. In primis i motivi per 
un’unificazione tra i due partiti: «C’è una situazione dalla 
quale bisogna uscire. Essa è, a mio giudizio, più grave di 
quanto non sembri alla superficie, e comporta elementi 
di disintegrazione, che fanno pensare al 1922, anche se 
le forze in azione non sono esattamente quelle di allora. 
C’è in corso – come reazione a codesta situazione – il 
processo di unità socialista. Il PSI si è posto questo pro-
blema nell’ultimo suo Comitato Centrale, negli atti e nella 
direzione del Partito, nelle iniziative -non sempre fortu-
nate- delle federazioni, per quanto si riferisca alla forma-
zione delle Giunte comunali. Non è una cosa facile. 
Colossali interessi cercano di sbarrare la via all’unità so-
cialista. Uno dei mezzi a portata di mano è di porre il pro-
blema in termini di scandalo o di teatro’’. Volontà, ma 
anche prudenza: in effetti queste due componenti avreb-
bero animato il lungo iter che solo nel 1966 portò all’uni-
ficazione dei due partiti socialisti. Del resto non era 
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sicuramente semplice, nei comuni e nelle province, far 
dialogare classi dirigenti che fino a poco tempo prima 
erano state avversarie politiche. Sulle motivazioni che 
avevano spinto al dialogo con il PSDI, Nenni dichiarò 
che in Italia non ci fosse più un pericolo fascista, ma un 
pericolo clericale che avrebbe voluto arrestare un’evolu-
zione di certi ambienti cattolici (professori e studenti), in-
clini per un’apertura a sinistra. Interessante il mutamento 
di opinione del politico faentino sul Patto Atlantico, spe-
cificando che l’organizzazione, avente come principale 
riferimento gli Stati Uniti, avesse subito un’evoluzione 
rispetto al 1949. Tuttavia, Nenni mantenne cautela, pre-
cisando che la posizione del partito rispetto alla NATO 
rimanesse “neutrale e contro la divisione del mondo in 
due blocchi’’. Infine, per quanto riguarda i rapporti con il 
PCI, il segretario socialista si espresse in questo modo: 
“La stampa borghese si è precipitata a gridare allo scan-
dalo e ad annunciare la nostra rottura con i Comunisti. 
Nelle attuali circostanze un fronte popolare è inconcepi-
bile in Italia. Nel 1948 la nostra alleanza con i Comunisti 
aveva finito per dare alla DC 13 milioni di voti: oggi sa-
rebbe ancora peggio… Ma non vi è rottura con i Comu-
nisti. Si riprendano le mie recenti dichiarazioni al 
Comitato Centrale del PSI, e si veda come io abbia che 
l’istituzione di un nuovo patto di unità d’azione con To-
gliatti era inutile, e che i nostri rapporti dovevano stabilirsi 
su fatti reali. Questa resta la mia posizione. Può darsi che 

i nostri amici comunisti non siano entusiasti dell’evolu-
zione dei miei rapporti con Saragat, ma ciò susciterà pro-
blemi piuttosto di forma che di sostanza’’. 

L’allontanamento del PSI dai comunisti divenne più 
netto dopo i fatti di Ungheria del 1956. Il giornalista Luigi 
Fossati, allora inviato dell’“Avanti!’’, denunciò con una 
serie di articoli quello che stava accadendo nello stato ma-
giaro e il dramma che emergeva dalle parole della popo-
lazione locale. La testata socialista pubblicò gli articoli 
senza alcuna censura, nonostante l’implicita accusa al-
l’Urss di aver invaso militarmente l’Ungheria per la sola 
motivazione di voler stroncare il tentativo di rinnova-
mento del regime comunista richiesto dagli ungheresi. 
Questo scoop determinò la presa di posizione della gran 
parte del gruppo dirigente del Partito Socialista Italiano a 
favore della rivoluzione ungherese, con il definitivo al-
lontanamento dal PCI. Dopo l’invasione dell’Ungheria e 
l’infelice esperienza del governo Tambroni, che si avvalse 
dei voti del MSI, si crearono i presupposti per la forma-
zione del “centro-sinistra organico’’: la collaborazione tra 
PSI e PSDI si fece più stretta fino alla nascita, nel 1966, 
di PSI-PSDI unificati, un nuovo soggetto politico nato 
dalla convergenza dei due partiti fratelli.  

Un progetto che tuttavia sarebbe naufragato nel 1969, 
ad un anno di distanza dalle consultazioni elettorali di fine 
decennio. 

GIACOMO COLAPRICE
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N
ella Russia zarista lo studio delle scienze era 
visto con sospetto, mentre nell’Europa in 
pieno sviluppo industriale le scoperte scienti-

fiche rivoluzionavano il modo di vivere della gente 
con la trasformazione dell’intero modo della produ-
zione. Kropotkin non si lascia impressionare dalle ap-
parenze e registra il lato negativo dell’industria- 
lizzazione e le condizioni di vita del proletariato ur-
bano e dei contadini e si rende conto che lo sviluppo 
tecnologico in mano alla borghesia diventa uno stru-
mento di maggiore oppressione dei lavoratori.  

In questo quadro si scontrano due scuole di pen-
siero: da una parte l’acuta analisi di Marx ed Engels 
che dimostrano che solo il proletariato poteva ribaltare 
il rapporto di forza con la borghesia con la presa del 
potere politico; dall’altra la scuola del Darwinismo 
Sociale che sosteneva che la cooperazione antagonista 
fosse la forma più produttiva  di combinazione negli 
stati avanzati di civiltà. Per Kropotkin le due scuole 
di pensiero alla fine coincidevano trattandosi di op-
posti estremismi che si incontravano in una interpre-
tazione elitaria e non armonica della natura e della 
società. Kropotkin riteneva che il marxismo mirando 
alla conquista dello Stato determinava una profonda 
frattura fra i proletari dei vari stati ottenendo così il 
risultato opposto e contrario all’obbiettivo iniziale.  

Secondo Kropotkin l’etica della libertà e del-
l’uguaglianza dovevano essere verificate attraverso 
un’interpretazione della scienza e dell’evoluzione 
umana secondo un modello anti-darwiniano e anti-
marxista, fondato sul mutuo appoggio come motore 
dello sviluppo della storia. Secondo questa interpre-
tazione l’anarchismo coincide con la crescita e il fine 
della scienza e lo sviluppo delle scienze si oppone alla 
logica del conflitto e del dominio sociale. L’anarchi-
smo è la naturale evoluzione del pensiero scientifico. 
Scienza positiva e questioni morali e sociali sono sullo 
stesso piano con il fine di raggiungere la libertà e la 
giustizia sociale. La scienza trasforma la condizione 
dell’uomo e lo sottrae allo sfruttamento. Il valore ri-
voluzionario della scienza coincide, in questo quadro, 
con il fine dell’anarchismo perché esso è contempo-
raneamente l’autocoscienza della natura e la tradu-
zione ideologica della scienza, poiché i suoi valori 

sono spiegati dalla prima e giustificati dalla seconda. 
“Nel tempo stesso in cui una nuova veduta d’insieme, 
viene in tal modo elaborata nelle scienze, noi vediamo 
anche elaborarsi una concezione della società del tutto 
diversa da quelle che hanno prevalso fino ad oggi. Col 
nome di anarchia nasce una nuova interpretazione 
della vita passata e presente della società, e nello 
stesso tempo, una previsione sul loro avvenire, l’una 
e l’altra concepite nello stesso spirito della concezione 
della natura”. 

E’ chiaro che Kropotkin prova a dimostrare che la 
teoria anarchica ha un solido e incontrovertibile fon-
damento scientifico. Per il principe russo la scienza è 
progressista e libertaria, come pure l’anarchismo si 
caratterizza per il tentativo di analizzare scientifica-
mente la realtà. Si arriva all’anarchia partendo dalla 
natura e partendo dall’anarchia si arriva alla natura. 
Afferma il nostro “l’anarchia fa parte di una filosofia 
naturale e sociale che dovrà essere sviluppata in modo 
completamente diverso dai sistemi metafisici e dialet-
tici applicati fino ad ora alla sociologia”. 

L’intero Universo non è organizzato in maniera ge-
rarchica e l’armonia della natura è il frutto di un equi-
librio temporaneo non impedito da alcuna forza; in 
caso contrario l’armonia scompare e si genera il caos.  

Trasferito questo pensiero sul piano politico Kro-
potkin afferma che la società e per sua tendenza anti-
gerarchica e quindi la sua naturale evoluzione è 
l’anarchia. La scienza e la conoscenza aiutano l’uomo 
a comprendere che la solidarietà e il bisogno di socia-
lizzare è un istinto naturale insita nella natura umana. 
La consapevolezza scientifica quindi sviluppa l’etica. 

Il progresso scientifico è libertà perché libera 
l’uomo dalla necessità di lavorare liberandolo dalla 
miseria e dallo sfruttamento. L’uomo si potrà dedicare 
solo al lavoro necessario: “L’agiatezza per tutti - senza 
che alcuno si veda imposto il peso di un lavoro che 
opprime e distrugge tutta la sua personalità - è ormai 
possibile; l’umanità può finalmente ricostruire la sua 
vita sociale sulle basi della giustizia.” 

Ovviamente Kropotkin si pone il problema di 
quale metodo di indagine deve servirsi l’anarchico per 
comprendere la propria funzione e i propri fini. Si do-
manda “benché l’anarchia, in ciò simile a tutte le cor-
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renti rivoluzionarie, sia nata in seno al popolo, nel tu-
multo della lotta e non nello studio di un pensatore, è 
però utile capire dove si colloca fra le diverse correnti 
del pensiero scientifico e filosofico contemporaneo. 
Come si pone di fronte a queste diverse correnti?  

A quale fa riferimento di preferenza?  
Quale metodo di ricerca adopera per avallare le sue 

conclusioni?  
In altre parole a quale scuola di filosofia del diritto 

appartiene l’anarchia?  
Con quale corrente della scienza moderna presenta 

la maggiore affinità?” 
Per Kropotkin il pensiero anarchico deve far rife-

rimento al pensiero illuministico in quanto gli illumi-
nisti tentarono di “fondare il sapere generale - la 
filosofia dell’universo e della sua vita - con un metodo 
strettamente scientifico”. Gli illuministi “avvalendosi 
ampiamente del vero metodo scientifico - il metodo 
induttivo-deduttivo -”, erano riusciti ad adoperare, 
nell’esame del mondo animale e umano, un approccio 
uguale a quello adoperato da un naturalista per stu-
diare problemi di fisica. E’ grazie a questo metodo di 
analisi la storia viene vista come la storia dei popoli e 
non dei regni. La legge, l’economia politica  si occupa 
del bisogni umani. Il grande merito dell’illuminismo 
è stato quello di aver costruito una scienza dell’uomo 
che dominava i meccanismi economici, politici e mo-
rali. “Con questi mezzi il diciannovesimo secolo ri-
cevette l’eredità di un potente strumento di ricerca. E 
con questo strumento, la scienza moderna fu messa in 
grado di costruire l’intera nostra concezione su una 
base scientifica”. Di conseguenza “l’anarchia è una 
concezione dell’universo basata su un’interpretazione 
meccanica dei fenomeni (meglio sarebbe dire cinetica, 
ma è parola meno conosciuta) che abbraccia tutta la 
natura, compresa la vita della società. Il suo metodo è 
quello delle scienze naturali, e in base a questo me-
todo ogni conclusione scientifica dev’essere verifi-
cata. La sua tendenza è fondare una filosofia di sintesi, 
che includa tutti i fatti della natura, compresa la vita 
delle società umane e i loro problemi economici, po-
litici e morali”. Anarchia e natura coincidono perché 
“Nella filosofia del diritto, nella teoria della morale, 
nell’economia politica e nello studio della storia dei 
popoli e delle istituzioni, gli anarchici hanno già di-
mostrato di non accontentarsi di soluzioni metafisi-
che, ma di voler dare alle loro conclusioni un fonda- 
mento naturalistico”. 

Per Kropotkin l’anarchismo ha necessità di analiz-
zare razionalmente la società attraverso l’osservazione 
del reale ecco perché l’Hegelismo e il Marxismo 
vanno criticati perché va criticato il loro uso del me-
todo dialettico. 

Per Kropotkin Hegel ha il torto di considerare la 

dialettica come la legge suprema del reale e come me-
todo universale di conoscenza e quindi la risoluzione 
dal finito all’infinito. Egualmente Marx che rovescia 
la dialettica hegeliana, afferma che la dialettica di-
viene la  legge di sviluppo della realtà storica e che 
tale legge esprime l’inevitabile passaggio dalla società 
capitalista alla società comunista.  

L’unici metodo di analisi del reale è quello indut-
tivo-deduttivo e quindi il metodo dell’analisi marxista 
porta a conclusioni errate. “Recentemente, si è molto 
sentito parlare del metodo dialettico, che i socialde-
mocratici raccomandano per elaborare l’ideale socia-
lista. Noi non accettiamo affatto questo metodo, che 
del resto non è riconosciuto da nessuna scienza natu-
rale. Al naturalista moderno questo metodo dialettico 
ricorda qualcosa di molto vecchio, di già vissuto e che 
fortunatamente la scienza ha dimenticato da un pezzo. 
Non una delle grandi scoperte del XIX secolo - in 
meccanica, astronomia, fisica, chimica, biologia, psi-
cologia o antropologia - si deve al metodo dialettico”, 

Lo scopo della scienza è quello di trovare risposte 
efficaci ad ogni problema e quindi la concezione 
scientifica dell’anarchia non è che la risposta ad ogni 
domanda perché è la somma dei progressi dello spirito 
umano e dell’attività individuale e sociale in tutti i 
campi. L’anarchia non è caos ma equilibrio e armonia. 
Partendo dalle scienze si arriva inevitabilmente al-
l’anarchia e partendo dall’anarchia, come un circolo 
virtuoso si arriva allo sviluppo delle scienze.  

Kropotkin osserva “oggi la scienza non è fatta che 
per pochi privilegiati, perché l’ineguaglianza sociale 
che divide la società in due classi, quella dei salariati 
e quella dei detentori del capitale, fa sì che tutti gli in-
segnamenti sulle condizioni adatte ad una vita razio-
nale siano come un’ironia per i nove decimi dell’uma- 
nità”. Le conquiste della scienza debbono essere pa-
trimonio comune di tutti gli uomini diventando la base 
della vita di ognuno.  

E’ necessario che gli uomini di cultura confrontan-
dosi con gli uomini comuni andando verso il popolo 
comprendano la miseria degli oppressi ma anche il 
grande movimento della classe operaia per spezzare 
le catene della schiavitù; è necessario, per l’anarchico 
russo una nuova formazione umana che dia il colpo 
di grazia al modello educativo della società borghese. 
Kropotkin osserva come  la divisione della società in 
classi parta dalla scuola dove il povero è educato per 
diventare manodopera e i borghesi a divenire fedeli 
sudditi del sovrano. Efficacemente Kropotkin assimila 
la scuola alle caserme dove ognuno impara a diven-
tare buon cittadini obbediente al sovrano.  

Per Kropotkin l’educazione deve essere uguale per 
tutti “noi affermiamo che nell’interesse della scienza 
e dell’industria, come pure nell’interesse della società 
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considerata nel suo insieme, ogni essere umano, senza 
distinzione di nascita, dovrebbe ricevere un’educa-
zione che gli permettesse di acquistare una nozione 
profonda delle scienze, contemporaneamente con la 
cognizione seria di un mestiere” ed inoltre “alla divi-
sione della società in lavoratori intellettuali e lavora-
tori manuali, noi opponiamo la combinazione dei due 
ordini di attività; e invece dell’insegnamento profes-
sionale, che sottintende il mantenimento della sepa-
razione attuale, preconizziamo, coi fourieristi e con 
molti scienziati moderni, l’educazione integrale, 
l’educazione completa, che determina la scomparsa 
della perniciosa distinzione”. 

I segni matematici esistono “come segni viventi di 
cose viventi nella natura, come espressioni semplifi-
cate di fatti che sono la vita infinita ed infinitamente 
viva della natura”. 

La funzione dell’educatore deve quindi risolversi 
in colui che aiuta i giovani a liberarsi dai danni che 
l’ambiente esterno provoca. 

In questo quadro scienza e lavoro diventano la 
prima base della dignità umana che rende gli uomini 
liberi che fondano la loro libertà sul valore della giu-
stizia e della ragione. Nella nuova società uomini e 
donne saranno eguali ed ogni essere umano diventerà 
responsabile di sè stesso e degli altri in simbiosi per-
fetta. Nella nuova società libera da ogni vincolo di au-
torità l’uomo impara a vivere per sé e per gli altri. 
Quando i rapporti attuali saranno sovvertiti allora “tra-
endo nuove forze dal lavoro scientifico collettivo, e 
col potente concorso delle schiere di lavoratori che 
verranno a mettere le loro forze al suo servizio, la 
scienza prenderà un nuovo slancio in confronto al 
quale i lenti progressi dei giorni nostri sembreranno 
dei semplici esercizi di scolari. Allora soltanto potrete 
godere della scienza; ma non soltanto voi; il godi-
mento e la soddisfazione saranno per tutti”. 

Con la scuola ‘anarchica’ di Kropotkin siamo di-
nanzi ad una proposta di scuola libertaria, che educa 
alla libertà, che vuole raggiungere il pieno sviluppo 
dell’individualità e il rifiuto del principio d’autorità. 
Il sentimento della dignità umana deve essere colti-
vato; e ciò è possibile per mezzo della conoscenza di 
sé e dell’ambiente nel quale si vive. Il desiderio di 
Kropotkin è quello di una scuola che insegni ad “un 
amore sincero della verità, ad amare tutto ciò che è 
bello di una bellezza interna e più intima, a compren-
dere la necessità di essere un’unità fra le altre unità 
umane, e così a sentire battere il proprio cuore all’uni-
sono col resto dell’umanità”. All’individuo ‘norma-
lizzato’, che serve a perpetrare il dominio di classe  di 
Foucault Kropotkin contrappone l’individuo ‘com-
pleto’. 

BEPPE SARNO



SCOTELLARIANA

La duplice ricorrenza riguardante la figura di 
Rocco Scotellaro – centenario della nascita, set-
tantesimo della morte – ha un’assoluta valenza 

simbolica che dilata le vicende biografiche di uno dei 
più grandi poeti lucani molto al di là della sua terra 
natia di cui egli ha decantato dolcezze e amarezze: la 
cifra di Scotellaro, quella del poeta, del sindaco, del 
giovane politico è una cifra meridionale e italiana. 
Ecco perché ne scrivo attento alle tematiche che il la-
scito di Rocco ci consegna. 

Voglio provare a ragionare su cosa rimane di quel 
lascito, di quei pensieri e di quella politica delle parole 
a distanza di così tanti anni. E, dunque, voglio partire 
innanzitutto da considerazioni riguardanti il suo ruolo 
di sindaco, ruolo spesso tanto ambito quanto pregno 
di responsabilità, di rischi e povero di mezzi. Sono 
persuaso del fatto che commetterei un grave errore se 
proprio dalla sua breve ma intensa vicenda ammini-
strativa non traessi un insegnamento fondamentale: è 
molto difficile amministrare un Comune, è estrema-
mente complesso trovare un sentiero di equilibrio tra 
le svariate sensibilità presenti in una collettività di 
paese, che per quanto ridotta in dimensioni rimane 
una rappresentazione di società complessa.  

Più volte egli ebbe modo di evidenziare le contrad-
dizioni e le fragilità insite nella comunità paese, dove 
prevaleva l’invidia, il piacere della difficoltà altrui, la 
tenacia nel non sentirsi corpo unico che procede com-
patto in una stessa direzione, quella del progresso ci-
vile della comunità stessa.  

C’è nella sua esperienza amministrativa la piena 
coscienza di fuggire da qualsiasi idealizzazione oleo-
grafica del borgo in cui prende forma un sud bonario 
e seducente, distorsione di quel levismo in cui il pen-
siero scotellariano si iscrive pienamente. I paesi della 
nostra maiuscola Italia quasi mai sono realtà del “vi-
vere felice”: conseguentemente, l’esserne sindaco di-
viene un esercizio difficile e rischioso, che espone a 
quell’ancestrale rabbia e rancore che sono fiumi som-
mersi di questo nostro territorio, lo erano tanto nel 
mondo contadino di allora, quanto lo sono in quello 
post-moderno di oggi, in cui, superati gli anni del be-
nessere industriale (sempre e comunque vissuti di ri-
flesso a queste latitudini) si aggiunge la frustrazione 

del vivere in aree di progressivo spopolamento, con 
tutte le problematiche che ne derivano (assenza di la-
voro e opportunità di crescita personale, riduzione dei 
servizi, etc.).  

A ciò si aggiunge l’inscalfibile pregiudizio che 
vuole necessariamente far combaciare il nostro ruolo 
con un’ineludibile propensione all’illecito: a tal pro-
posito va dunque ricordato l’arresto subito da Scotel-
laro l’8 febbraio del 1950, con l’accusa di concussione 
riferita a episodi che risalivano a qualche anno prima; 
vicissitudine che gli costerà l’amara esperienza del 
carcere, dove rimase fino a quando la Sezione Istrut-
toria della Corte di Appello di Potenza non lo pro-
sciolse per «non aver commesso il fatto».  

Una vicenda che, seppur lo solleva da un’accusa 
grave sul piano giudiziario, lo segna irreversibilmente 
su quello umano: perché Scotellaro vive quel caso 
come una vendetta politica per il suo impegno inci-
sivo nella difesa delle istanze del mondo contadino, 
in tempi in cui schierarsi dalla parte degli ultimi a que-
ste latitudini non era certo compito di poco conto, per-
ché c’erano da sfidare in primis gli interessi di una 
borghesia agraria particolarmente feroce.  

Una ferita insanabile che lo conduce alle dimis-
sioni da sindaco di Tricarico e al trasferimento a Por-
tici, dove lavorerà sotto l’egida di Rossi-Doria e ter- 
minerà, da lì a breve, la sua giovane, significativa, 
esaltante ma dura esistenza. 

Se ci pensate bene, quanto è cambiato da quei 
tempi? Quanto oggi rischia un sindaco che prova con 
impegno e sentimento sinceri ad agire nell’interesse 
della collettività che rappresenta?  

Oggi, proprio come nei giorni di Scotellaro, la sin-
dacatura è tornata a essere un mandato resistenziale, 
una sorta di apostolato laico in cui sovente bisogna af-
frontare i deserti della solitudine, in cui pullula ogni 
sorta di incaglio demoniaco. Non posso concludere 
questo mio scritto senza sottolineare il Rocco Scotel-
laro socialista il giovane che costruì un rapporto spe-
ciale con i contadini, un legame indissolubile di fedel- 
tà e solidarietà . 

È stato questo impegno a portarlo alla lotta politica 
con il PSI a Tricarico e a fargli accettare la carica di 
sindaco, a spingerlo a dedicarsi in seguito all’avvio 
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dell’ospedale, a riorganizzare la struttura burocratico 
organizzativa di un Comune piccolo e devastato dalla 
seconda guerra mondiale , a migliorare i servizi sco-
lastici , la viabilità e a fornire assistenza ai lavoratori 
e poi ad una incessante opera culturale e formativa di-
retta in particolare al mondo rurale , che rappresentava 
l’area sociale svantaggiata ed emarginata . Lo fece 
anche lavorando alla Università agraria a Portici e nel 
rapporto fecondo con Manlio Rossi Doria e lo fece 
con le sue poesie, come “L’uva Puttanella”, che da-

vano voce alle plebi contadine del sud. 
La formazione della classe dirigente del sud nel-

l’alveo di una alleanza operai contadini fu il grande 
obiettivo di Scotellaro, e rimane a mio giudizio, in una 
cornice del tutto diversa, la questione centrale ancora 
oggi. Una alleanza tra il bisogno e il merito e la for-
mazione di classe dirigente moderna preparata e com-
petente. Questo credo sia uno dei principali lasciti del 
nostro grande sindaco e poeta contadino. 

GIANNI PITTELLA
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SCOTELLARIANA

Ci sono molti modi possibili di approccio al-
l’opera multiforme di Rocco Scotellaro, sin-
daco poeta - o poeta contadino (lui che conta- 

dino non lo fu mai) - militante politico ed ex parti-
giano, studioso dei problemi dell’agricoltura e ricer-
catore sul campo, scrittore di romanzi e racconti.  
Provo a suggerirne uno. Mi sono convinto che la rela-
zione di amicizia e amore tra Rocco Scotellaro e Ame-
lia Rosselli (che aveva otto anni di meno e che vide il 
lui un uomo maturo che “senza che me ne accorgessi, 
mi formava”), relazione cominciata per caso a un con-
vegno veneziano nel 1950, durata tre anni e probabil-
mente non consumata sessualmente, sia fondamentale 
per capire l’opera di entrambi. Mi appaiono entrambi 
come figure di transito, come sospesa tra due mondi, 
due linguaggi, due culture: la poesia di Scotellaro tra 
ermetismo e neorealismo, la sua proposta politica tra 
società contadina e società industriale, il suo metodo 
dell’inchiesta tra oggettività e ipersoggettività, la sua 
lingua tra sintassi dialettale e ricerca espressiva colta, 
così la poesia della Rosselli  tra sperimentalismo e tra-
dizione, tra italiano, inglese e francese, tra musica e fi-
losofia, tra semplicità e complicatezza, tra solitudine 
e voglia di convivialità (come i contadini di Scotel-
laro). Ma vorrei aggiungere che la relazione tra loro 
due mi ha richiamato subito un’altra storia d’amore, 
avvenuta quasi lo stesso anno, tra due persone che 
erano anch’esse totalmente agli antipodi: Juliette 
Greco e Miles Davis, due poeti che si incontrano in un 
hotel parigino.Cito subito la Rosselli: “Rocco vestito 
di perla/ come il grigiore dei colli vicino al tuo paese/ 
mostrami la via che conduce/ non so dove”.  

Innumerevoli gli aspetti comuni rilevanti, pur ap-
partenendo a due mondi incommensurabilmente di-
stanti. Ne segnalo solo alcuni: la centralità dei “poveri 
in ispirito”, dei contadini, degli analfabeti, degli invi-
sibili, di chi non ha voce, poi l’interesse per il folklore 
e la musica popolare (che è sempre anonima, imper-
sonale),e ancora l’assumere la lingua italiana come lin-
gua straniera (che infatti si impegnano a contaminare 
e straniare: per un poeta la madrelingua è sempre 
anche straniera), e infine la fede assoluta nella bontà. 

Quest’ultimo è per me un punto decisivo. E anzi vi 
invito a diffidare di chi critica troppo il buonismo, 

quasi sempre è un cuore arido che alla fine non sop-
porta la bontà, perché probabilmente gli ricorda il pro-
prio incarognimento. Nell’episodio di Bonconte da 
Montefeltro conteso dall’angelo e dal diavolo, in pur-
gatorio, Dante ci mostra chiaramente che è il diavolo 
a non credere nella bontà, e infatti sbeffeggia la lagri-
metta (la bontà o insospettisce, la ritiene una tattica, 
una maschera di qualcos’altro… oggi in genere chi cri-
tica il buonismo non crede alle lacrime, come invece 
ci credevano, che so, Dante e Pasolini, senza volerlo 
somiglia al diavolo). Ma prima ancora a me sembra 
che la pagina di Scotellaro e quella di Amelia Rosselli 
siano entrambe piene di vento, attraversate da molte 
voci – sono scritture personalissime ma anche scritture 
degli altri, dell’altro - riempite dalla luce e dall’ombra, 
occupate da una umanità brulicante. Entrambe ci mo-
strano una via che conduce, non sappiamo dove. Ed 
entrambi sono in qualche modo attratti dal gioco, dalla 
deformazione della lingua: la Rosselli usava le parole 
come giocattoli e masticandole ne creava di nuove, 
così come Scotellaro inventa molte parole nelle sue 
poesie, più o meno riecheggiate dal dialetto. 

Così Scotellaro: “E perdi le foglie, il marito, e i figli 
lontani,/ e la fede in dio t’è caduta dalle mani”. La fede 
ci cade dalle mani, come una mela o una tazza, vi ri-
cordo che nella poesia di Amelia tutto cade, precipita, 
La voce  poetica di Rosselli non è solo sperimentale e 
coltissima, ma anche struggente.  

Ed è struggente perché in essa tutto cade, fatal-
mente: cade l’alba, “a rintocchi”, cadono le bombe, “io 
non / so se tu cadi”, “Se volevo cadevo”, “Gli angioli 
che non sanno cadere, gli eserciti che non /sanno ca-
dere”, persino la luna “pende…”, anche se Amelia non 
vorrebbe (“purché tu non/cada”) e infine cade lei stessa 
(con una reminiscenza dantesca: “caddi tremante nel- 
le/braccia di Dio”), fino a precipitare con il corpo quel 
giorno del 1996 in cui decise di gettarsi dalla finestra 
del suo appartamento: “per la fibra dell’universo che 
rifiuta di cadere ad ogni/nostra caduta…”. Amelia Ros-
selli è influenzata dalla ricerca etnomusicologica di De 
Martino e Carpitella rintracciabile in “Cantilena” (poe-
sie per Rocco Scotellaro, dopo la sua morte), canzo-
niere dedicato all’amico scomparso, quasi come un 
lamento funebre, cioè un pianto rituale, un canto into-

Figure di transito: Rocco, Amelia 
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nato dalle donne per la morte di qualcuno, caratteriz-
zato dall’iterazione. Ricordo che l’obiettivo di De 
Martino era dar voce agli oppressi e alla precarietà 
della loro esistenza come parte di un progetto politico 
di riscatto del Sud che condivide con Rocco Scotellaro 
e Carlo Levi, le cui pagine erano state per lui fonte 
d’ispirazione. Così Amelia Rosselli pur nella sua poe-
sia a volte spigolosa, criptica, dissonante fino a urtare 
il senso comune dei lettori di poesia (Raffaele La Ca-
pria mi confessava di non capirla, di non poterla ama- 
re) dà voce a chi non ce l’ha, agli oppressi, e si ispira 
al canto popolare. È una poesia difficile e facile al 
tempo stesso, intrattabile ma anche accogliente, per 
una ragione molto semplice. Nei suoi studi di musico-
logia Amelia Rosselli è attratta sia dalla musica dode-
cafonica, che dissolve il sistema tonale allontanandosi 
da qualsiasi consuetudine di ascolto, e sia dalla musica 
popolare, fatta di ripetizioni e pattern riconoscibili. Nei 
suoi quasi dilatati, così intensamente fisici e così cari-
chi di musicalità dissonante, il dettato altissimo viene 
sfiorato qui e là dalla disarmata nostalgia di una can-
zonetta: “Se nella notte sorgeva un dubbio su dell’es-
senza del mio/cristianesimo, esso svaniva con la la- 
crima della canzonetta/del bar vicino”. 

Scotellaro rievoca la Rosselli in un racconto data-
bile 1951, “Pace e disamore”, che più che essere un 
racconto somiglia, come sottolinea Giulia Dell’Aquila, 
a un flusso di coscienza, a un quaderno di appunti in 
cui si intrecciano le impressioni su Roma (abita sulla 
via Cassia) e l’amore per Amelia (“Mia cara Francis, 
aspetto la tua voce ora che squillerà il telefono, la tua 
voce straniera che ti esce dai seni com’è dolce e affan-
nosa…”). Poi rievoca il loro incontro a Venezia, 
quando su invito di lei si spogliano in albergo, per stare 
insieme. In quella voce Scotellaro riconosce la propria 
stessa voce straniera. Sempre la voce di un poeta è 
straniera, deviante, straniata, rispetto alla propria stessa 
lingua. Mi colpisce l’invito perentorio a spogliarsi da 
parte di Amelia. In un certo senso erano già spogliati: 
quando si incontrano, in un convegno, stanno lì, come 
due anime nude, senza veli e senza orpelli. Spogliarsi 
fisicamente è solo dare una forma tangibile e coerente 
alla realtà del loro incontro. 

A proposito del canzoniere di Scotellaro mi limito 
ad osservare che la sua poesia, lungi dall’essere confi-
nata dentro il più angusto neorealismo, mi sembra fe-
licemente fuori dal tempo, come quella, che so, di 
Kavafis. Quasi un lirico greco? A lui dobbiamo tra l’al-
tro la più bella traduzione di una poesia di Mimnermo 
(VII secolo a.C.). Inoltre, come ho tentato prima di 
dimsostrare, la relazione di amicizia e di amore con 
Amelia Rosselli potrebbe illuminare l’opera di en-
trambi: farci leggere la dissonante Rosselli come poe-
tessa popolare e il populista Scotellaro come poeta 

espressionista! L’etichetta di “neorealista” vale solo 
nel senso individuato da Walter Siti, che è poi molto 
vicino ai Contadini del Sud : si vedano gli inserti di 
parlato dove ascoltiamo direttamente la voce degli 
umili. quando il cielo fracassa / le notti di giugno / e la 
pioggia non cade”. Il “cielo fracassa” le notti estive 
per il caldo, le fa screpolare: metafora terrigna, conta-
dina, di sapore espressionista, poteva piacere ad Ame-
lia Rosselli. 

La poesia di Scotellaro è ricca di temi e suggestioni. 
Voglio solo citare una poesia dedicata agli zingari, si 
intitola “I lucani cantano monotoni”. Comincia così: 
“Urla la nostra canzone araba / perché solo agli zingari 
/ noi abbiamo creduto. / Gli zingari rubano /le mandrie 
ai padroni /e noi cantiamo cantiamo…”. Fino a questi 
tre versi “E solo gli zingari / ci fanno ridere e piangere 
/ così per diletto”. Qui gli zingari ci indicano la utopia 
più alta che possiamo immaginare, la utopia del gra-
tuito, del non utile, del non funzionale, dell’improdut-
tivo, una utopia impolitica ben più alta delle utopie 
politiche che pretendendo di renderci felici diventano 
tutte prescrittive e un pò burocratiche. 

FILIPPO LA PORTA
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SCOTELLARIANA

I
scrivere Scotellaro tra gli eretici e gli irregolari del 
meridionalismo che rimonta nel dibattito pubblico a 
metà degli anni Quaranta, dopo la narcosi inflittagli 

dal regime fascista, significa conferire al sindaco poeta 
una tridimensionalità che ne proietta la figura in avanti, 
svelandone la sorprendente attualità.  

E’ innanzitutto rispetto al proprio tempo che Scotel-
laro è dirompente, rivoluzionario, perché il suo approccio 
alla questione meridionale accantona definitivamente, di-
mostrandone sul campo tutti i limiti, l’elaborazione post-
unitaria che, partita con Pasquale Villari e passata per 
Francesco De Sanctis, aveva attraversato tutta la seconda 
parte dell’Ottocento e la prima parte del Novecento, tro-
vando finanche una sua alta compiutezza e sistematizza-
zione teorica nell’idealismo crociano. Era il meridiona- 
lismo delle classi colte e del notabilato, che aveva quasi 
completamente rimosso, o nella migliore delle ipotesi sot-
toposto a brutali semplificazioni, il principale problema 
posto dal processo unitario: l’integrazione delle masse 
meridionali, composte per un’altissima percentuale da 
contadini, nel nuovo Stato nato nel 1861. Dove per inte-
grazione deve intendersi il riconoscimento di un’auto-
noma soggettività politica e civile del mondo contadino, 
nel compiersi del processo unitario privato, ab origine, 
della possibilità di maturare, attraverso un’opera di me-
diazione della politica ma soprattutto della cultura, una 
precisa consapevolezza del proprio ruolo nazionale. Nel 
suo tentativo di superare questa torsione, Scotellaro si 
muove in pieno nella linea interpretativa gramsciana del 
Risorgimento come “rivoluzione passiva”, mentre l’ac-
cusa di astoricità mossa alla sua opera non fa altro che ri-
velare alcuni ineliminabili vizi di fondo della cultura 
idealistica italiana. Il meridionalismo del figlio del calzo-
laio e della sarta di Tricarico, che ha studiato tra Sici-
gnano, Cava de’ Tirreni e Trento, è in parte influenzato 
dalla pedagogia gramsciana ma riconducibile per vie tor-
tuose e traverse ai magisteri di Guido Dorso e di un altro 
grande eretico del primo Novecento, Gaetano Salvemini. 
Soprattutto rappresenta, per la sua straordinaria capacità 
di innovazione, una spina nel fianco anche per la sinistra 
tradizionale del suo tempo, soprattutto quella comunista. 
Tuttavia, per essere conseguenza diretta di alcune rigide 
chiusure dogmatiche, nonché della particolare curvatura 
assunta dalla cultura comunista italiana dalla Svolta del 

’44 in poi, le critiche – talvolta astiose – che si abbattono 
sulla sua opera da parte del potente responsabile della 
Cultura del Pci, Mario Alicata, e di autorevoli critici 
d’area come Carlo Muscetta, e Carlo Salinari (suo con-
terraneo, di Montescaglioso), portano alla luce per con-
trasto l’essenza stessa dell’eresia e dell’irregolarità di 
Scotellaro rispetto al suo orizzonte politico di riferimento 
(la sinistra) e, di riflesso, la sua straordinaria, seducente, 
modernità. Andiamo con ordine. Messasi al riparo sotto 
l’ampio e accogliente ombrello dell’impostazione idea-
listica, lì condottavi dalla sapiente (e interessata) regia di 
Togliatti, la cultura comunista del dopoguerra aveva re-
golato il confronto con la cultura liberale non sul metro 
del conflitto, ma su quello della competizione tra simili 
per la conquista dell’egemonia nella società italiana. Nel 
confronto, peraltro asimmetrico, con un’élite colta che si 
era data, tra gli altri, il compito di orientare una borghesia 
tra le più anarchiche e prive di senso dello Stato d’Europa, 
il Pci, inteso come organizzazione di dirigenti, quadri e 
militanti con un proprio baricentro tra gli operai delle 
grandi fabbriche del Nord, aveva semplificato di molto 
l’approccio alla questione meridionale. Sposando gra-
dualmente la visione – già rintracciabile nel meridionali-
smo liberale – della trasformazione sociale e economica 
calata dall’alto. Una strada non solo teorica: i prodromi 
della grande Riforma Agraria dei primissimi anni ‘50 fu-
rono i famosi Decreti Gullo, dal nome del ministro co-
munista che li firmò. Ma le imbarazzanti chiusure dei 
comunisti verso l’opera di Scotellaro relegavano in un 
limbo di sostanziale inapplicabilità anche la lezione gram-
sciana - politica e non teorica - sull’indispensabilità di 
un’al- leanza “organica” tra operai del Nord e contadini 
del Sud, insieme chiamati a creare la massa di manovra 
cui affidare l’innesco del processo rivoluzionario. Pur par-
tendo da presupposti radicalmente diversi e mirando a 
obiettivi totalmente antitetici, nei fatti il Pci dimostrava 
di approcciare la questione meridionale con il medesimo 
armamentario teorico della cultura di discendenza cro-
ciana. Muovendosi in un nugolo di irrisolte aporie, i suoi 
intellettuali di riferimento, troppo preoccupati di costruire 
elaborazioni che ribadissero l’indiscutibilità della fun-
zione pedagogica e di direzione delle lotte del Partito ri-
spetto all’autonoma rappresentazione di se stesse delle 
classi popolari meridionali in cerca di emancipazione, 

Meridionalista eretico  
e grande irregolare 
Un pre-operaista involontario 



tendevano a escludere categoricamente dal proprio oriz-
zonte quell’opera di mediazione diretta con le masse con-
tadine che invece rappresentò la cifra saliente dell’impe- 
gno civile, intellettuale e politico di Scotellaro. Uno dei 
momenti in cui questo habitus mentale degli intellettuali 
comunisti sarebbe emerso con forza fu nel dibattito svi-
luppatosi nel 1950 sul saggio di Ernesto de Martino “In-
torno ad una storia del mondo popolare subalterno”, con 
la dura polemica innescata dal filosofo Cesare Luporini 
sul concetto di “irruzione” del mondo popolare nella sto-
ria e il conseguente (e necessario) “imbarbarimento” della 
cultura marxista. La discussione si polarizzò intorno al 
nodo dell’alternativa tra spontaneismo e organizzazione, 
e furono in prevalenza i socialisti, il partito di Rocco, a 
mostrare un atteggiamento più aperto e interlocutorio nei 
confronti delle proposte del grande antropologo napole-
tano. Mutatis mutandis, 16 anni dopo, nel 1966, iden- 
tiche diffidenze e chiusure avrebbe incontrato nel Pci una 
delle opere cardine dell’operaismo più maturo, “Operai 
e Capitale” di Mario Tronti, costruito sull’esaltazione del-
l’operaio massa, la “rude razza pagana” vista come nuovo 
soggetto rivoluzionario in grado col proprio vitalismo di 
mandare gambe all’aria l’impostazione riformista della 
sinistra tradizionale e di sabotare, fino a farlo crollare 
dalle fondamenta, il modello di sviluppo capitalistico. 
Come vedremo, l’“irregolarità” contadina scotellariana 
si sarebbe significativamente incrociata post mortem, al-
meno sul piano delle “affinità elettive” e del metodo, con 
aree della sinistra socialista che successivamente al boom 
economico e all’affermazione del neocapitalismo avreb-
bero dato voce alle prime, nascenti sensibilità operaiste. 
E l’incontro, manco a dirlo, sarebbe avvenuto sul terreno 
della destrutturazione dei paradigmi dominanti. Quanto 
al Pci e all’atteggiamento da tenere rispetto alla questione 
contadina e meridionale, unite da un nesso inscindibile, 
ci sarebbe voluta tutta la sapienza politica – e talvolta 
anche tecnica – di un Emilio Sereni, di un Gerardo Chia-
romonte, di un Emanuele Macaluso, solo per fare tre 
nomi di dirigenti togliattiani doc, perché l’impostazione 
affermatasi tra la fine dei Quaranta e la prima metà dei 
Cinquanta venisse progressivamente accantonata. E d’al-
tronde il sostanziale fallimento della Riforma Agraria, da 
Scotellaro purtroppo solo sfiorato analiticamente nelle 
pagine di “Contadini del Sud” scritte poco prima di mo-
rire, si era già preoccupato, sul piano storico-fattuale, di 
evidenziarne i difetti strutturali.  

Abbiamo quindi individuato il punto sul quale il me-
ridionalismo di Scotellaro si trasformava in eresia, e il 
sindaco – poeta in un irregolare: vale a dire la necessità, 
da lui intuita, di un lavoro intenso, culturale e politico (la 
consapevolezza dell’agire), finalizzato a accendere nei 
contadini del Sud una peculiare facoltà di narrarsi, di 
prendere in mano il proprio destino e, soprattutto, di rap-
presentare senza deleghe in bianco le proprie esigenze, i 

propri drammi, la propria secolare condizione di separa-
tezza dal resto del Paese.  

Gli equivoci, i fraintendimenti cominciarono subito, 
e con essi arrivarono le scomuniche: funzionava così. Con 
parecchia approssimazione, il mondo di Scotellaro fu 
fatto coincidere, nell’interpretazione dell’intellettualità 
comunista, con quello descritto nel Cristo di Carlo Levi, 
suo mentore e amico. In realtà, il mondo contadino di 
Scotellaro e quello di Carlo Levi, meglio, le rispettive rap-
presentazioni, sono molto diverse. Talvolta anzi contra-
stano in maniera profonda. Al mondo contadino del 
Cristo di Levi, cristallizzato, quasi idealizzato nella sua 
impotenza, Scotellaro oppone una realtà in cui gli ele-
menti di dinamismo, di movimento, prevalgono sul fata-
lismo, sulla rassegnazione, sulla supina accettazione di 
una sorte ritenuta ineluttabile (“Sempre nuova è l’alba/E’ 
nuova!”). Applicando il metro delle scienze sociali al-
l’analisi della parte poetica della produzione culturale di 
Scotellaro, salta agli occhi come le sue liriche non si per-
dano mai nei cieli dell’astrazione, e men che mai raccon-
tino una “terra arcana e misteriosa ancora tutta da studiare 
e da rivelare nella sua essenza nascosta e nelle sue appa-
renze molteplici”, come avrebbe scritto Alicata su “Cro-
nache Meridionali” nel 1954 (“Il meridionalismo non si 
può fermare a Eboli”). Al contrario, esse appaiono come 
inni di liberazione umana con un punto di caduta concreto 
nella storia di quegli anni: il movimento per l’occupa-
zione delle terre, che al Sud costituirà una delle tappe più 
interessanti del processo di democratizzazione avviato 
con la caduta del fascismo, la nascita della Repubblica, 
l’adozione di una delle Costituzioni più avanzate del 
mondo occidentale. Molto più di Levi, la febbre civile di 
Scotellaro puntava un obiettivo che, 80 anni prima, lo 
Stato unitario non era riuscito a realizzare, ma meglio sa-
rebbe dire non aveva voluto realizzare. Vale a dire, ora 
per allora, la partecipazione attiva delle masse rurali me-
ridionali alla costruzione della Nuova Italia.  

Anche la polemica che associava Scotellaro a Levi 
aveva un retroterra politico, rientrando nella dinamica di 
confronto/competizione apertasi subito tra le forze di si-
nistra all’interno del Movimento per la Rinascita del 
Mezzogiorno, nato nel 1949 dopo il fallimento dell’espe-
rienza elettorale frontista di un anno prima. Con il partito 
scelto da Scotellaro nel 1943, il Psi, impegnato in uno 
spericolato equilibrismo nel ribadire le ragioni dell’esi-
stenza di due partiti di ispirazione marxista senza rinne-
gare il principio dell’unità di classe. Dall’altro versante, 
quello dal quale provenivano le critiche (a Scotellaro non 
fu risparmiata nemmeno la medesima etichetta che, anni 
dopo, sarebbe stata appiccicata a un altro grande eretico 
del Novecento, Pier Paolo Pasolini, cioè quella di reazio-
nario), il Pci coglieva il potenziale destabilizzante del-
l’azione culturale e politica del giovane intellettuale di 
Tricarico e, nello sforzo di comprimerne l’influenza, lo 
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attaccava sul fianco più esposto: quello della produ- zione 
poetica, affidata, prima della morte, essenzialmente alle 
colonne di riviste come “Botteghe Oscure”, “Il Ponte”, 
“Comunità”. Era una operazione che tendeva fondamen-
talmente a negare la presenza di qualsiasi maturità nella 
riflessione di Scotellaro conse- gnandola a giudizi liqui-
datori, strumentalmente basati sulla sua giovane età.  

Rileggendo le relazioni svolte al grande convegno na-
zionale organizzato dai socialisti a Matera nel febbraio 
1955, quando Rocco era morto da poco più di un anno, 
emerge come anche nel rapporto tra Scotellaro e il suo 
partito di appartenenza si siano ripetuti, per più di mezzo 
secolo, alcuni cliché interpretativi che non rendono per-
fettamente giustizia al sindaco - poeta. Il principale ri-
guarda il problema di chi adottò chi: fu Scotellaro a 
adottare il Psi, o il contrario? Tenendo conto dei due di-
versi piani temporali lungo i quali si sviluppa la militanza 
partitica di Rocco, c’è una parte di verità in entrambe le 
affermazioni. Non c’è dubbio, ovviamente, che l’ade-
sione al partito nel 1943 fu l’atto volontario e consapevole 
di un ventenne che vedeva concentrate nei socialisti l’an-
sia di riscatto degli ultimi e una forte tensione libertaria 
tanto vicina al proprio sentire poetico, anche se sulla 
scelta potrebbe aver influito il minore radicamento nel 
mondo rurale meridionale, e in modo specifico quello lu-
cano, dei comunisti. Più in generale, inoltre, non sarebbe 
corretto mettere in discussione la reciproca attrazione tra 
i socialisti e Scotellaro negli anni in cui egli fu sindaco di 
Tricarico. Il rapporto si inverte (nel senso che è il Psi a 
adottare Scotellaro come proprio intellettuale meridiona-
lista di riferimento) dopo la morte di Rocco nel dicembre 
del 1953, giunta al culmine di un periodo di tre anni in 
cui l’impegno politico e civile del giovane poeta di Tri-
carico ha trovato un canale espressivo non alternativo, 
però diverso dal partito: la ricerca sociologica sul campo 
condotta per conto della Scuola di Agraria di Portici di-
retta da Manlio Rossi Doria. Anche nel caso di questa 
adozione postuma, però, vanno distinte le esigenze tatti-
che contingenti (nel ’55 il Psi ha già imboccato senza re-
more la strada dell’autonomismo e deve scrollarsi di 
dosso le ultime scorie dell’esperienza frontista) dagli “in-
namoramenti sinceri”. Tale è senza dubbio quello che non 
ha timore di manifestare l’organizzatore del convegno, 
Raniero Panzieri, all’epoca creativo e brillante responsa-
bile della sezione stampa e propaganda del Psi. Il dibattito 
di Matera farà registrare la completa marcia indietro degli 
intellettuali comunisti rispetto alle critiche mosse a Sco-
tellaro, sintetizzata nell’intervento, quasi un’autocritica, 
che svolgerà Mario Alicata. Ma i contributi che lasce-
ranno un segno, sciogliendo anche il nodo relativo alla 
collocazione di Scotellaro nella sua giusta dimensione 
teorica e in senso lato politica, sono quelli di Franco For-
tini e le conclusioni di Panzieri.  

Scrollando provocatoriamente l’albero della moder-

nità, Fortini - che lascerà i socialisti di lì a poco senza però 
mai aderire ai comunisti - assegna ai contadini di Rocco 
la patente di rivoluzionari involontari, in quanto portatori 
di valori completamente antitetici rispetto a quelli della 
società del tempo: “Dialetticamente, la loro «arretratezza» 
preborghese prefigura, abbagliante, la società postbor-
ghese. Ogni riformismo non può che corromperli, questi 
uomini seri integri schietti, introducendo quella scissione 
fra pubblico e privato che da cento o duecent'anni ci ha 
ridotti uomini dimezzati. Bisogna portarli - che dico: bi-
sogna che essi portino se stessi – nell’era atomica ed elet-
tronica, così come sono”. Panzieri, che dal 1957 non avrà 
più incarichi di partito, dal quale anzi si allontanerà pro-
gressivamente dando vita all’esperienza dei Quaderni 
Rossi, parlando di Rocco dirà invece: “L'unità della sua 
azione politica e della sua poesia e delle sue ricerche sul 
mondo contadino sono il risultato e insieme l’esempio di 
una posizione meridionalistica viva, attuale, che ha le sue 
radici nella realtà di oggi del Mezzogiorno, nel risveglio 
delle masse contadine, nella loro coscienza politica pre-
cisa, nelle loro aspirazioni di emancipazione che hanno 
la forza di tradursi in ideali e scopi di valore nazionale”.  

Fortini e Panzieri. “Due “irregolari”. Poeta civile il 
primo; padre indiscusso dell’operaismo e sostenitore 
dell’indagine sociale il secondo, il cui impegno teorico 
avrebbe portato a una originale reinterpretazione del mar-
xismo basata sull’accantonamento del Marx filosofo della 
storia a vantaggio del Marx inventore delle moderne 
scienze sociali: il nodo critico dentro il quale anni prima 
si era istintivamente infilato Rocco, armato solo del suo 
spontaneismo poetico. Nei due marxisti critici simboli-
camente si rispecchia il doppio tempo della biografia in-
tellettuale di Scotellaro: quello del poeta civile e quello 
del ricercatore. Mestieri scomodi, difficili nell’Italia dei 
primissimi anni Cinquanta, che egli però fu capace di tra-
sformare in altrettanti magisteri. La sua carica eretica e la 
sua irregolarità ebbero lo stesso effetto di un terremoto 
sia sulle categorie interpretative del meridionalismo clas-
siche sia su quelle del suo tempo, e questo fa di lui, indi-
scutibilmente, un grande innovatore.  

Il mondo a cui pensava e tendeva Scotellaro non si sa-
rebbe mai realizzato: l’affermarsi nell’Italia del Miracolo 
di quello che i sociologi avrebbero chiamato “sviluppo 
duale” avrebbe costretto i figli dei contadini del Sud a 
prendere la strada del Nord in cerca di un orizzonte di be-
nessere e di stabilità. Ciononostante quella del sindaco-
poeta non è la storia di una sconfitta. L’eresia scotel- 
ariana, oltre la fascinazione di maniera e l’enfasi celebra-
tiva legata alla ricorrenza, non ha perso nessuno dei suoi 
caratteri peculiari per i quali ancora oggi la ricordiamo. 
Una lezione di vita, di etica, di impegno civile e culturale 
che attraversa i decenni mantenendosi sempre e per sem-
pre straordinariamente attuale e moderna.  

MASSIMILIANO AMATO



LETTURE

L’
Eduard Limonov de “Grande Ospizio Oc-
cidentale” incarna, senza dubbio, lo spirito 
di Patrick McMurphy, protagonista del 

bellissimo romanzo di Ken Kesey, “Qualcuno volò 
sul nido del cuculo”, interpretato sul grande scher- 
mo da Jack Nicholson, nel capolavoro di Milos For-
man del 1975. 

In “Qualcuno volò sul nido del cuculo” c’era la 
tirannica Grande Infermiera, sempre pronta a sedare 
gli Agitati del reparto. Sempre pronta a garantire or-
dine e lo svolgimento di una routine ammorbante 
impeccabile, in un ambiente apparentemente con- 
fortevole. 

Ma sarà il delinquente Patrick McMurphy, già 
condannato per aggressione e gioco d’azzardo, a 
rompere le regole del gioco e la routine, sovvertendo 
gli equilibri del reparto dell’istituto psichiatrico, con-
trollato dalla Grande Infermiera. 

Il “Grande Ospizio Occidentale” denunciato da 
Limonov altro non è che il peggiore degli inferni 
possibili. Ovvero la nostra società Occidentale, li-
beral capitalista, che Limonov osserva e ha osser-
vato sin dagli Anni ‘70, quando si fece espellere 
dall’URSS e approdò negli Stati Uniti d’America, 
per vivere inizialmente da senzatetto, poi da sarto, 
da maggiordomo di un milionario e, pian piano, ini-
ziare le sue prime collaborazioni giornalistiche e let-
terarie. 

E, successivamente, negli Anni ‘80, ormai scrit-
tore famoso, approdò in quella Francia nella quale 
pubblicherà, per la prima volta e fra molte difficoltà, 
nel 1993 – per le edizioni “Belles Lettres” - questo 
suo agile saggio critico - scritto alla fine degli Anni 
‘80 - ripubblicato prima da Bartillat (nel 2016) e, in 
questi ultimi mesi, da Bietti, a cura di Andrea Lom-
bardi e con introduzione di Alain De Benoist. 

L’Ospizio di Limonov, altro non è che una società 
sorvegliata dall’Amministrazione, che garantisce ai 
Malati (i cittadini) ogni tipo di piacere e comfort, uti-
lizzando così quella violenza soft – attraverso l’esal-
tazione di un Popolo senza opinioni, amante del 
progresso e del piacere illimitato - che lo stesso Hi-
tler uzilizzò contro i tedeschi della sua epoca, ma-
scherando così tutto l’orrore autentico del Regime. 

Un Ospizio nel quale tutto è permesso, ovvero 
niente è davvero permesso, come affermava Pasolini. 
In cui i media e i giornali permettono “libertà di pa-
rola”, ma effettivo spazio lo trovano solo coloro i 
quali hanno i mezzi finanziari per poter raggiungere 
le masse. Oppure, venendo alla nostra epoca dei “so-
cial”, tutti possono scrivere contro l’Amministra-
zione dell’Ospizio, ma questo non smuoverà la 
situazione di una virgola. 

Come fa presente De Benoist nella sua introdu-
zione, ricordando il dissidente russo Solzenicyn 
quando tenne una lezione agli studenti di Harvard: 
“Vengo da un Paese in cui non si poteva dire nulla, 
e scopro un mondo in cui si può dire tutto senza che 
ciò serva a nulla” (e ciò mi ricorda una frase del lea-
der repubblicano mazziniano e ex Ministro della Di-
fesa italiano Randolfo Pacciardi): “Dicono abbiamo 
la libertà. Quale libertà? La libertà di una protesta 
inutile come faccio io oggi”. 

Nell’Ospizio denunciato da Limonov l’uomo è 
svirilizzato, addomesticato dalla pubblicità commer-
ciale, dalla televisione, dalla musica pop, dai reality 
show (denunciati già nel 1988-89 da Limonov!).  

Egli è coccolato in modo che non si ribelli mai e 
poi mai, se non a parole.  

In questo senso, coloro i quali Limonov definisce 
Agitati (ovvero l’opposto dei Malati), quali ad esem-
pio il leader socialista libico Gheddafi (che Limonov 
paragona al nostro Giuseppe Garibaldi e all’eroe la-
tinoamericano Simon Bolivar, altri Agitati da sedare 
e combattere, secondo le regole dell’Ospizio), vanno 
vilipesi e bollati come criminali, terroristi, selvaggi, 
barbari e chi più ne ha più ne metta. 

E ciò attraverso un sistematico revisionismo che, 
infatti e non a caso, in particolare negli ultimi de-
cenni – grazie a una pessima storiografia revisioni-
sta - vede trattato l’Eroe dei Due Mondi Giuseppe 
Garibaldi come un “mercenario”, un “ladro” o un 
“terrorista”. 

Persino il sistema del voto elettorale, secondo Li-
monov, è inutile. Ovvero non è altro che una legit-
timazione dell’Amministrazione dell’Ospizio, la 
quale propone candidati incolore, de-ideologizzati, 
nessuno dei quali vuole davvero cambiare alla ra-
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dice il sistema. “La maggioranza dei cittadini non 
ha un’opinione, per mancanza di voglia e incapa-
cità” - scrive Limonov - “Vota in funzione di opi-
nioni prefabbricate, elaborate dall’Amministrazione 
e suggerite dai media”. E, spesso, ne consegue, che 
la gran parte dei Malati-elettori abbia persino rinun-
ciato ad andare a votare (Limonov riporta, in merito, 
i dati elettorali di Francia e USA alla fine degli Anni 
‘80, epoca in cui ha scritto il suo saggio, rilevando 
come in Francia votasse la metà degli aventi diritto 
al voto, mentre negli USA gli elettori effettivi fossero 
addirittura una minoranza). 

“E’ illogico” - prosegue Limonov - “far eleggere 
i dirigenti dell’Ospizio a un Popolo così influenza-
bile: non è lo stesso Popolo, d’altronde, che il 30 
gennaio 1933 ha dato il potere, con elezioni “libere 
e democratiche”, a un certo leader tedesco?”. Sot-
tolineando, dunque, come l’elettoralismo possa ad-
dirittura portare al potere – con il voto “democratico” 
(si fa per dire) – i peggiori dittatori. 

Eduard Limonov punta inoltre il dito contro 
l’uomo bianco, borghese, ricco e “civlizzato”, il 
quale “è convinto di poter capire qualsiasi conflitto 
sul pianeta dopo aver dato una rapida occhiata alla 
televisione o leggiucchiato un paio di trafiletti su 
qualche giornale. Non è cosciente delle conseguenze 
negative del proprio intervento nella vita dell’Africa, 
del fatto che la civiltà europea non è estranea alla 
moltiplicazione delle Vittime”.  

Quanta attualità! 
E, con ciò, Limonov sottolinea come l’Ammini-

strazione dell’Ospizio, attraverso i media, si ponga 
sempre dalla parte delle Vittime...ma solo se non pro-
vengono da Africa, America Latina e Asia, ovvero 
quelle realtà che non fanno parte dell’Ospizio. 

Le realtà estranee all’Ospizio, infatti, secondo Li-
monov, hanno mantenuto il loro senso comunitario, 
aracico, ribelle, agitato, estraneo all’ammorbamento 
prodotto dal benessere materiale, dalla tecnologia, da 
un lavoro alienante che costringe le persone (i Malati 
dell’Ospizio) – dalla culla alla casa di riposo – a pro-
durre sempre di più, distruggendo così sempre più ri-
sorse naturali e l’ambiente. 

L’Ospizio, secondo Limonov, in nome dell’ideo-
logia del progresso e della prosperità, ha veicolato 
un piacere effimero, che ha annientato - negli esseri 
umani che ne fanno parte - ogni senso di sofferenza 
e dolore. Condizioni necessarie, all’essere umano, 
per crescere, emanciparsi ed essere realmente felice, 
in quanto realmente artefice del proprio destino, at-
traverso il superamento degli ostacoli e delle diffi-
coltà che la vita e la Natura che lo circonda gli offre. 

La società dell’Ospizio è, invece, infantile e ado-
lescenziale. E, nel suo imporre a tutti i Malati di es-

sere eternamente giovani, belli, occupati e benestanti, 
si è dimenticata dell’ecosistema e della Natura che, 
se provocata, può fare davvero paura (e lo stiamo no-
tando oggi, fra pandemie e eventi climatici estremi!). 

Limonov, in conclusione, sostiene che “bisogne-
rebbe innanzitutto distruggere l’Ospizio e le sue 
leggi. Solo misure radicali, estreme, potranno fer-
mare la distruzione del pianeta: l’arresto completo 
del progresso criminale, lo sradicamento del “modo 
di vivere industriale” e la sua sostituzione con un 
altro”. 

Altro che “sviluppo sostenibile”! Altro che “case 
green”! A questi palliativi inutili, Limonov contrap-
pone l’uscita dal sistema tecnologico-industriale e un 
ritorno dell’essere umano a uno stato pre-industriale. 
Autenticamente libero e selvaggio. Padrone del pro-
prio destino e non più allevato come un “animale in 
batteria” e trattato come una “risorsa umana” da 
spendere e macinare nell’ingranaggio del vivi-con-
suma-produci-crepa. 

Il “Grande Ospizio Occidentale” di Eduard Limo-
nov è saggio sociologico e psicologico affascinante, 
scritto da un personaggio affascinante. 

Un dissidente, tanto ad Ovest quando nella sua 
Russia, ove fondò, assieme a giovani e artisti (fra i 
quali il cantante rock Egor Letov, che fu entusiasta 
di questo saggio) il Partito NazionalBolscevico, 
primo partito ad essere messo al bando in Russia – 
nel 2007 – che ricevette il plauso persino della gior-
nalista Anna Politkovskaja e che, rinato nel 2010 con 
la denominazione “L’Altra Russia” (e, dal 2020, 
dopo la morte di Limonov, “L’Altra Russia di Eduard 
Limonov”), ancora oggi viene perseguitato. 

Eduard Limonov, questo signore che avrebbe 
oggi 80 anni, ha profetizzato tutto. Tanto i conflitti 
ad Est attuali (nel 1992 denunciò i nazionalismi rus-
sofobi delle ex repubbliche sovietiche, ormai diven-
tate capitaliste), che la situazione sociale e psi- 
cologica dell’Occidente-Ospizio. 

Patrick McMurphy – l’Agitato  de “Qualcuno 
volò sul nido del cuculo” - per essere definitivamente 
sedato, viene lobotomizzato per ordine della Grande 
Infermiera. Eduard Limonov morì, nel 2020, a 77 
anni, dopo aver lottato per anni contro un tumore al 
cervello. 

Il Grande Ospizio Occidentale (che, per ammis-
sione di Limonov, ha ormai conquistato anche Rus-
sia e Cina), può sedare e tentare di annientare in 
ogni modo gli Agitati, ma questi continuaranno 
sempre e comunque ad esistere e le loro opere sa-
ranno ancora lette e conosciute, anche se, magari, 
da quei pochissimi che avranno la voglia e pazienza 
di approfondire. 

LUCA BAGATIN
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LETTURE

L
e ricerche sulle storie delle organizzazioni e le 
pratiche sindacali hanno conosciuto di recente 
un nuovo interesse. Che hanno riguardato sin-

tesi, ma anche studi sulla seconda parte del XX secolo 
ma anche sulla nascita dei movimenti sindacali, sul 
ruolo della scissione del 1921 che ha prodotto la Cgtu 
nei complessi sviluppi della vita della Sfic, spesso in 
un contesto di rinnovamento metodologico che si in-
teressa anche alle organizzazioni come luoghi di socia-
lità e “networks” di personalità e di saperi. 

Evidentemente molti approcci sono possibili alla 
storia della Cgtu, una storia breve ma che manifesterà 
una capacità di influenza culturale nel lungo periodo. 
Tutti possono essere rivelatori del ruolo dell’azione 
della Cgtu nella società francese. Il punto di vista del 
suo rapporto con gli stranieri e l’immigrazione ne illu-
stra delle specificità che vale la pena di approfondire 
perchè la Cgtu e il Partito comunista hanno sostenuto 
a questo proposito una posizione specifica le cui ispi-
razioni di fondo sono evidenti ma con sfumature e pe-
culiarità diverse. 

Due osservazioni innanzitutto. L’attenzione della 
Cgtu per la Main-d’oeuvre étrangère (Moe) deriva da 
suggestioni diverse che prevalgono in periodi e in am-
bienti diversi. Dunque l’organigramma della Moe 
spesso “fluido” – su cui il volume che qui presentiamo 
tornerà ampiamente in seguito – non dice tutto sull’im-
patto effettivo di questo organismo così caratteristico. 
In alcuni congressi i militanti stranieri della Moe si pre-
sentano anonimamente per non incorrere nel rischio di 
espulsione.  

Questa attenzione può essere attribuita all’influenza 
dell’Internazionale sindacale Rossa e al tempo stesso 
a interessi specificamente sindacali “corporativi”. 
Nell’esperienza sociale rileviamo certamente una spe-
cificità della Moe di origine europea a causa delle sue 
precedenti esperienze sindacali, ma nello stesso tempo 
la Main-d’oeuvre coloniale assume un’importanza cre-
scente. Da questo punto di vista la sua presenza nelle 
grandi imprese dell’automobile rende la sua attività 
fondamentale ma questi operai sono anche portatori di 
istanze di liberazione anticoloniale. 

In più si devono aggiungere i complessi rapporti – 
cui accenneremo – della Cgtu con le confederazioni 

(Cgt e unitarie) del Maghreb, soprattutto algerine e tu-
nisine. Negli stessi anni cominciano a sorgere in forma 
più embrionale dei sindacati in Siria o nel territorio al-
lora definito “Indocina”. Percorrere questi problemi, 
dagli scioperi nei laboratori di berretti o nei cantieri del 
metro parisien fino ai grandi dibattiti sui rapporti fra il 
nazionalismo delle borghesie dei paesi coloniali e i pro-
letari nel definire i confini dell’antimperialismo è in 
fondo un po’ come percorrere l’intera storia della Cgtu 
e dei suoi problemi.  

Bisogna anche ricordare che prima della Grande 
guerra nei sindacati della Cgt, soprattutto nella Regione 
parigina, già si organizzavano gruppi o giornali delle 
diverse lingue vedremo in seguito ad esempio che que-
sto si verificò coi cappellai soprattutto ebrei organizzati 
nel sindacato Cgt diretto da Solomon Dridzo/Alexan-
dre Lozovsky che incontreremo molto spesso in se-
guito nella sua veste di principale dirigente del 
Profintern. Ma solo la Cgtu farà di questa necessità or-
ganizzativa un settore di lavoro sistematico.  

Dagli anni in cui era la rivista della minoranza della 
Cgt fino alla sua evoluzione ad organo ufficiale della 
Cgtu, la Vie ouvrière contiene molti articoli sulla Moe, 
la Moc e più in generale sulla loro presenza nella so-
cietà francese e in seguito sulle decisioni dei congressi, 
dei Bureaux confederali della Cgtu a questo proposito. 
Discutiamo qui della Moe in generale senza allargare 
il discorso – che sposterebbe la ricerca – alla Moe/Moi 
organizzata dal Partito comunista, ufficializzata nel 
1926. I due poli della xenofobia e della fraternità sono 
presenti in questi interventi, evidentemente in propor-
zioni molto diverse.  

La maggior parte degli articoli sono dedicati alla 
Moe di origine europea alla cui esperienza sindacale 
spesso molto avanzata si e appena accennato: a Italiani, 
Polacchi, Ebrei polacchi, ma anche ungheresi e rumeni. 
Una piccola parte dell’immigrazione di Ebrei russi era 
rientrata in Russia dopo il 1917 ma coloro che erano 
rimasti in Francia furono raggiunti da una nuova im-
migrazione, appunto, polacca e ungherese. Fra tutti 
questi lavoratori troviamo dei naturalizzati (come Tho-
mas Olszanski, uno dei più noti) che potevano o osa-
vano correre qualche rischio in più. Fra gli articoli che 
segnalano gli interessi politici della Confederazion tro-

La Cgtu e gli immigrati  
nella Francia post Grande Guerra 



viamo anche dei testi sul lavoro sindacale nelle colonie 
e sulla Moc: un interesse che si accentua con la diffu-
sione della razionalizzazione nelle grandi imprese. 

E’ noto – ma vale la pena di sottolinearlo – che la 
storia della Cgtu risale a un tempo molto precedente 
alla sua fondazione formale e sarà dunque necessario 
ripercorrere le situazioni e i soggetti che ne hanno per-
messo l’emersione.  

Sono gli scioperi e le agitazioni contro il carovita, 
per il rispetto degli accordi di rivalutazione dei salari e 
altri che percorrono gli anni dal 1916 al 1922 grosso 
modo, e che saranno animati da giovani, donne, inor-
ganizzati, lavoratori stranieri e coloniali e soprattutto 
da molti lavoratori che resteranno nelle vecchie “case” 
sindacali e politiche: un aspetto che caratterizza proprio 
le grandi crisi sociali. Anche le donne insieme ai gio-
vani e alle vittime di infortuni e agli stranieri costitui-
scono una massa di persone portatrici di problemi di 
salute, di igiene, di scarsa abitudine ai ritmi e ai luoghi 
di fabbriche di solito frequentate da uomini adulti nel 
pieno delle forze. 

Nel cuore della ripresa dei conflitti durante la guerra 
si assiste al riemergere della cultura sindacalista rivo-
luzionaria di contrapposizione rispetto alla mediazione 
politica parlamentare che provocherà, come vedremo 
in seguito, processi analoghi rispetto agli schieramenti 
di fronte alla rivoluzione russa del ’17 e ai processi po-
litici da essa messi in moto.   

Il ruolo centrale dello sciopero costituiva un mo-
mento speciale del rapporto con i lavoratori stranieri 
sottoposti, evidentemente, al ricatto delle espulsioni so-
prattutto dopo il 1930/’31 quando i disoccupati diven-
nero molto più numerosi. Organizzare questi stranieri 
per la Cgtu, al di là di ogni altra considerazione, sarà 
una esigenza primaria negli scioperi e decine di volte 
infatti troviamo l’attestazione della loro partecipazione 
che riguarda innanzitutto i minatori e i metallurgici, gli 
operai tessili e dell’edizilia italiani, polacchi, ungheresi 
e gli operai ebrei dei mestieri della Regione parigina. 

La storia dei movimenti operaio dell’entre-deux-
guerres in Francia può essere considerata esemplare 
soprattutto se ci si interroga sugli effetti diretti di una 
emigrazione di massa nei luoghi di lavoro.  

Il movimento degli scioperi nella Regione parigina 
– influenzata certamente anche dalla radicalizzazione 
della Cgtu – non provoca almeno in linea di massima 
problemi specifici provocati dalla presenza dei lavora-
tori di origine straniera mentre questi ultimi, soprattutto 
gli ebrei, sono oggetto di una propaganda xenofoba in-
cessante. Erano spesso operai salariati da proprietari 
provenienti dagli stessi territori che parlavano o co-
munque comprendevano la stessa lingua, lo yiddish. 
La tendenza ad assumere un’adesione conflittuale in-
vece che comunitaria incontra presso gli operai ebrei 

una tendenza più netta – rispetto a lavoratori di altre 
nazioni – a interessarsi al radicamento in Francia attra-
verso quella che potremmo definire una “integrazione 
conflittuale”.  

Nella vita sociale e politica degli operai francesi e 
stranieri bisogna, d’altra parte, sottolineare l’impor-
tanza della Regione parigina. L’agglomerazione pari-
gina dove risiedeva una popolazione di origine 
straniera numerosa e varia, fu il teatro, soprattutto negli 
anni Trenta, di un’agitazione sovversiva costante, fino 
alla ben nota crisi del febbraio 1934.  

Questi movimenti e queste agitazioni che interes-
savano un mondo opeaio plurinazionale si manifestano 
in numerosi scioperi: nelle fabbriche piccole e medie, 
ancora artigianali e nelle grandi fabbriche in corso di 
razionalizzazione, come la Citroën. E anche in imprese 
di medie dimensioni ma importantissime nel sistema 
economico nazionale già fra le due guerre: le maisons 
dell’Alta Moda.  

Vedremo che la grande stampa non resisterà alla 
tentazione di definirle “gli scioperi dell’eleganza”.  

Nel decennio 1930, la Cgtu dirige anche scioperi di 
grande ampiezza, soprattutto nel Tessile del Nord, fino 
alle “barricate di Roubaix” del 1931. Negli stessi anni 
i lavoratori immigrati, soprattutto Ebrei dell’Europa 
orientale, si scontrano con aggressioni e provocazioni 
da parte di gruppi come i Camelots du Roi, il groupe 
de choc dell’Action française e le loro reazioni energi-
che dimostrano un atteggiamento certamente collegato 
con una sociabilità di sinistra.  

Le vicende che prepararono l’origine sociale della 
Cgtu, viste da vicino, permettono di ridurre la portata 
del giudizio più politico che storico sulla disfatta del-
l’Internazionale socialista. Che non ha potuto impedire 
la guerra ma i cui militanti e dirigenti non si allinearono 
per tutto il suo corso con un patriottismo o un nazio-
nalismo senza riserve.  

Passioni, timori, atteggiamenti diversi si confron-
tarono talvolta da parte delle stesse persone renden-
done mutevoli i comportamenti. Gli operai inglesi che, 
come ricorda Vittorio Foa, erano partiti come volontari 
perchè interpretavano la guerra come opposizione al-
l’autoritarismo degli imperi centrali o alla minaccia 
dell’espansione commerciale tedesca ben presto mani-
festarono, soprattutto nelle lettere alle famiglie, di non 
tollerare la disciplina militare, dopo avere contestato 
quella di fabbrica nella vita civile. Un punto di vista 
evidentemente gravido di contraddizioni dato il carat-
tere esemplare della disciplina militare, ma che spiega 
il corto circuito che si produce, fra il 1916 e il 1918, 
fra il malcontento dei soldati e le agitazioni dei civili. 
La messa al lavoro e il disciplinamento fino allora sco-
nosciuti di intere società produsse un distacco sempre 
più netto dallo sforzo di guerra. Ma le grandi centrali 
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sindacali erano state integrate a questo sforzo a livelli 
diversi. Tali differenze produssero ruoli diversi delle 
nuove istituzioni rappresentative dei lavoratori. Nono-
stante la sua data tardiva, la scissione della Cgtu che 
qui ci interessa rientra proprio nel dispiegarsi di tali 
differenze. Ma è possibile ripercorrere questi anni di 
rimessa in discussione radicale dei poteri senza consi-
derarli esclusivamente come la condizione della fon-
dazione dello “Stato operaio” quali che siano i nostri 
giudizi sui suoi successi e sulle sue tragedie.  

Tuttavia non è possibile comprendere la nascita del 
comunismo francese e di questa singolare forma di 
confederazione “sindacalista rivoluzionaria/comuni-
sta” al di fuori di questi processi. Soprattutto i compor-
tamenti dei protagonisti dei movimenti sociali saranno 
determinati, negli anni fra le due guerre, dall’incontro 
fra le reazioni ai momenti di crisi e di riconversione 
economica e gli effetti di culture sindacali e operaie (e 
anche popolari) di lunga durata.  

MARIA GRAZIA MERIGGI



LETTURE

Ricorre quest’anno il centesimo anniversario 
della nascita (20 ottobre 1923) di Gianni Bo- 
sio, lo storico e militante socialista prematu-

ramente scomparso, a soli 48 anni, nel 1971. Valerio 
Strinati ne ricostruisce la figura e l’opera in un bel vo-
lume (Le barricate e il Palazzo. Pietro Nenni e il so-
cialismo italiano nel dialogo con Gianni Bosio, Edit- 
press, Firenze 2022, pp. 300, € 20,00) che trae spunto 
dalla pubblicazione (ascoltabile anche attraverso QR 
code) di un’intervista inedita di Bosio a Nenni, con-
servata negli archivi dell’Istituto Ernesto De Martino. 
Essa, come ricostruisce l’autore, avvenne il 19 feb-
braio 1970 nella casa romana di Nenni ed è soprattutto 
un confronto tra due diverse generazioni di socialisti, 
nel particolare clima politico dell’inizio degli anni 
’70. Mi verrebbe da dire: «due diverse generazioni di 
sconfitti», uno probabilmente consapevole (Nenni, 
che aveva appena lasciato il governo dopo la disfatta 
della lista PSI-PSDI), l’altro forse meno, anche perché 
aveva abbandonato da anni la militanza politica attiva, 
per dedicarsi unicamente all’attività editoriale e di ri-
cerca, prima con le Edizioni Avanti! (a cui si deve la 
pionieristica iniziativa dei Dischi del Sole), poi con 
quelle del Gallo. È comunque un dialogo di grande 
interesse, anche perché Bosio non si sottrae alla ten-
tazione di portare Nenni, partendo dalla sua lunghis-
sima esperienza politica, a una riflessione sulle vi- 
cende dell’epoca contemporanea, richiamando costan-
temente due aspetti che, per lo storico mantovano, ca-
ratterizzano tutta la storia del movimento socialista, 
la politica di classe e l’autonomia (unitamente alla cri-
tica alla partiticità della cultura), come spesso ha ri-
cordato Gaetano Arfè, accostando la sua figura a 
quella di Raniero Panzieri. È su questo terreno, infatti, 
che si verificò, alla metà degli anni Cinquanta, l’in-
contro con Nenni, sia pure con obiettivi diversi, come 
ben chiarisce Strinati (p. 38): il recupero della tradi-
zione democratica e libertaria del socialismo italiano 
per il leader romagnolo, la ripresa di iniziativa del mo-
vimento operaio all’insegna di un marxismo final-
mente libero dal dogmatismo, per i due giovani intel- 
lettuali. Inoltre, Nenni non poteva non guardare con 
attenzione ai quei compagni più giovani,  impegnati 
«su un fronte, quello culturale, nel quale il Partito 

stesso appariva latitante e comunque esitante e in po-
sizione subalterna rispetto al più forte e organizzato 
alleato comunista» (p. 82), come aveva dimostrato 
tutta la nota vicenda di “Movimento operaio”, di cui 
Bosio fu protagonista.  

«Per questo aspetto, il rapporto tra Bosio e Nenni 
resta emblematico di un modo particolare di essere 
del socialismo italiano nel secondo dopoguerra, lad-
dove il frequente incrocio di percorsi diversi per pro-
venienza e destinazione ha costituito un elemento 
qualificante per la definizione del peculiare e plurale 
rapporto tra politica e cultura, che di quell’esperienza 
e di quella tradizione rappresenta uno dei lasciti più 
vitali» (p. 216). 

L’intervista tocca così vari momenti, anche intimi, 
della biografia di Nenni, dagli anni disperati dell’in-
fanzia trascorsi in collegio, agli inizi della sua mili-
tanza politica nelle file repubblicane. In particolare 
Bosio si sofferma sulla Settimana rossa, giustamente 
considerata da entrambi come «il punto di cesura tra 
due fasi della storia del conflitto di classe in Italia» 
(p. 89). Peraltro, «la tradizione del sovversivismo pre-
bellico continuava a esercitare su una cultura storio-
grafica come quella di Bosio, nella quale il rigore del 
metodo di ricerca non era disgiunto da uno sguardo 
effettivamente partecipe, rivolto alle storie e ai perso-
naggi che avevano incarnato ideali e modi di conce-
pire e vivere la politica avvertiti come un lascito 
ancora in grado di parlare al proprio presente» (p. 
113). Da lì a poche settimane, lo scoppio della prima 
guerra mondiale e la campagna interventista (cui 
Nenni aderì, riconoscendo mezzo secolo dopo l’errore 
nella lettera autocritica premessa al libro di Nazario 
Sauro Onofri, La grande guerra nella città rossa, 
edito dallo stesso Bosio) segnarono la fine anche del 
sistema di governo giolittiano e del compromesso tra 
borghesia progressista e riformismo socialista su cui 
si era spesso fondato. 

Nenni si conferma dunque come una figura poli-
tica e una personalità complessa: dalla piazza al Pa-
lazzo, mantenendo gli stessi obiettivi, nella convin- 
zione, forse ottimistica, espressa allo stesso Bosio, che 
il processo di consolidamento della vita democratica, 
il progresso civile e sociale, non si deve mai arrestare, 
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anche grazie alla parte più giovane del Paese: «Ciò 
che caratterizza un moderato, un conservatore da un 
rivoluzionario o da comunque un uomo legato a lotte 
di carattere progressivo, è questo, è quello di credere 
che a un certo momento la storia si ferma» (pp. 229-
230). Una convinzione che consente a Nenni di difen-
dere le conquiste politiche e sociali del centro-sinistra 
e che lo porterà cinque anni dopo, ultraottantenne, ad 
affidare ai suoi Diari queste righe di commento al-
l’approvazione della legge Reale sull’ordine pubblico: 
«Ogni partito ha una storia, ogni persona ha una bio-

grafia, la storia del Psi si riassume in una lotta dispe-
rata contro la polizia, contro l’Arma, contro le forze 
armate poste a difesa della proprietà capitalistica e 
borghese.  

La biografia di parecchi di noi, la mia per esempio, 
si rifà, al di là dello stesso fascismo, al duro scontro 
della fine dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento 
contro le forze armate e la prassi degli eccidi proletari 
e adesso ci tocca votare leggi di polizia» (16 maggio 
1975). 

GIOVANNI SCIROCCO
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LETTURE

T
ra le cause non secondarie della crisi sistemica 
in cui, tra la fine degli anni Ottanta e la prima 
metà dei Novanta, s’infila la Repubblica dei 

partiti c’è senz’altro la “guerra civile a sinistra” di-
vampata sul declinare del decennio dei Settanta. E’ si-
gnificativo come essa, già in incubazione da qualche 
anno, deflagri apertamente durante i 55 giorni dai 
quali secondo la stragrande maggioranza degli storici 
comincia la lunga fase di turbolenze interne al sistema 
politico sfociata nel tornado che sconvolge la demo-
crazia italiana tra il 1992 e il 1994.  

Quelli che vanno dal sequestro di Aldo Moro alla 
sua uccisione, il punto più alto dell’attacco portato dal 
terrorismo “al cuore dello Stato”. Un tragico frangente 
che segna un prima e un dopo nei rapporti tra il Pci e 
il Psi, che non sono più “partiti fratelli” da almeno un 
ventennio, ma che da questo punto in poi diventano 
partiti nemici, l’un contro l’altro armato. La divarica-
zione che si produce tra il trattativismo dei socialisti, 
convinti che si dovesse fare di tutto per la salvare la 
vita dello statista democristiano, e l’intransigente fer-
mezza dei comunisti, decisi a ostruire ogni possibile 
canale di interlocuzione con le Brigate Rosse, porta a 
una rottura verticale che fa a pezzi la trama unitaria. 
Caratterizzata sì da una contesa talvolta aspra per la 
leadership sulla sinistra italiana, ma sempre nell’am-
bito di una collaborazione, dialettica quanto si vuole 
ma intensa e ininterrotta: nel sindacato e nelle altre 
grandi organizzazioni di massa, nel movimento delle 
cooperative, grazie al quale sono stati possibili signi-
ficativi “trapianti” di economia socialista in alcuni 
ambiti e settori sottratti al controllo del capitalismo 
privato, e nelle giunte “rosse”, che erano dilagate a 
macchia d’olio dopo la grande affermazione delle si-
nistre (soprattutto del Pci) alle amministrative del 
1975. Mai – nemmeno nei momenti di tensione più 
acuta, che non erano certo mancati – era stato messo 
in discussione il comune “ceppo”, sentimentale e 
emotivo prim’ancora che ideologico e politico, da cui 
discendevano i due partiti: la faglia che si aprì alla fine 
degli anni Settanta fu così profonda da inghiottire tutte 
insieme queste dimensioni.  

Circumnavigando i bordi di questa frattura con la 
giusta cautela dell’esploratore, rigore analitico e di ri-

cerca e un’ottima padronanza degli strumenti della pu-
blic history, Giampiero Calapà, giornalista del “Fatto 
Quotidiano” e dottore di ricerca in Storia contempo-
ranea all’Università di Roma Tor Vergata, ricompone, 
attraverso una pluralità di fonti (giornalistiche, biblio-
grafiche, cinematografiche) e qualche testimonianza 
diretta, il nucleo centrale della vicenda: il duello tra 
Enrico Berlinguer e Bettino Craxi, entrambi allo stes- 
so tempo artefici e vittime della rottura.  

Calapà li accosta a Armand D’Hubert e Gabriel 
Feraud, i due ufficiali francesi protagonisti del celebre 
romanzo di Conrad. Lo fa con diverse ottime ragioni 
nella consapevolezza che la morte prematura di Ber-
linguer e l’altrettanto anticipata, drammatica, uscita 
di scena di Craxi hanno di fatto reso il duello a sinistra 
infinito O, nella migliore delle ipotesi, l’hanno la-
sciato semplicemente irrisolto.  

Il libro (Squarcio rosso. Berlinguer, Craxi e la si-
nistra in pezzi. Bordeaux, pagg. 208, 16,00 euro) pro-
cede con il metodo della ricostruzione a ritroso, e il 
primo flash back è l’intervento che il segretario del 
Pci svolge agli inizi di agosto del 1983 alla Camera 
dei Deputati nel corso del dibattito sulla fiducia al go-
verno Craxi, il primo presieduto da un socialista nella 
storia d’Italia.  

Cinque anni sono passati dall’inizio vero delle 
ostilità, ma le parole pronunciate da Berlinguer nel-
l’emiciclo di Montecitorio in quella circostanza for-
niscono con precisione il senso dell’irreversibilità 
della rottura. Rileggendo quell’intervento a distanza 
di 40 anni esatti, dopo cioè che sulla sinistra italiana 
nel suo complesso è passato il rullo compressore della 
storia, colpisce l’estrema durezza dei giudizi senza ap-
pello. Uno in particolare – il pericolo che i socialisti 
costituirebbero per la democrazia in quel particolare 
tornante della vicenda nazionale – richiama alla me-
moria l’anatema bolscevico che si è abbattuto su Tu-
rati più di 60 anni prima, quando il fondatore del 
socialismo italiano e tutto il gruppo dirigente raccolto 
intorno a lui si sono beccati l’infamante qualifica di 
“socialtraditori”.  

Quanta sproporzione vi fosse tra gli strali apoca-
littici del mite Berlinguer e la realtà delle cose è facile 
a dirsi oggi, in un periodo in cui la democrazia è real-
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mente insidiata dalle stesse forze che siedono al go-
verno, anche come effetto di lungo periodo di quella 
sciagurata rottura.  

Ma il cosiddetto “patto della staffetta” (poi rinne-
gato dal segretario socialista) stipulato tra Craxi e De 
Mita dopo il capitombolo elettorale della Dc, espe-
diente tutto politicista servito a tenere in vita la for-
mula di pentapartito già politicamente fallimentare e 
a spianare la strada al governo a guida Psi, aveva fatto 
alzare di diversi decimi la temperatura della politica 
italiana. Sancendo in maniera pressoché definitiva 
l’isolamento del Pci, che dalla chiusura della pagina 
della solidarietà nazionale, tre anni prima, si era ritro-
vato, come sottolinea efficacemente nell’introduzione 
al libro Gianluca Fiocco, in mezzo al guado. Senza 
una strategia, sia in riferimento al proprio ruolo nello 
scacchiere interno sia riguardo alla collocazione in-
ternazionale.  

La fuoriuscita dall’orbita sovietica e l’accettazione 
della “protezione” dell’ombrello della Nato non ave-
vano salvato la formula dell’eurocomunismo da un 
precoce quanto rapido declino: eppure sarebbe ba-
stato, al segretario comunista, approfondire i rapporti 
– nel rispetto delle reciproche diversità – con le grandi 
socialdemocrazie europee, dalla svedese di Olof Pal- 
me alla tedesca di Willy Brandt, per cercare di supe-
rare indenne quello che alla fine si era rivelato a tutti 
gli effetti un passaggio a vuoto. Tutto ciò, però, è 
senno del poi: in maniera che oggi pare profetica, Ber-
linguer ci aveva visto giusto scommettendo sulla dop-
pia irriformabilità, del socialismo reale e del capi- 
talismo. Ma non seppe tradurre (o non fece in tempo) 
questa intuizione, che lo allontanava sia da quello che 
era stato il suo mondo di riferimento, sia dall’approdo 
all’interno di un orizzonte socialdemocratico, al quale 
invece Craxi, primo segretario cresciuto (per ragioni 
anagrafiche) nel clima di Bad Godesberg, aveva sal-
damente legato la propria leadership e le sorti stesse 
del partito: il “Vangelo Socialista” era solo un tenta-
tivo di sistematizzazione teorica, in verità abbastanza 
precipitoso, di una revisione in realtà indotta nella cul-
tura del gruppo dirigente socialista uscito dal Midas 
dalla storica svolta della Spd.   

Si può ragionevolmente ritenere che quel discorso 
da cui parte la narrazione di Calapà, arrivato al cul-
mine di una lunghissima guerra guerreggiata nella 
quale i socialisti non se ne erano stati certo a guardare 
replicando anzi colpo su colpo, diede un robusto con-
tributo alla definizione, già in itinere, di due diversi e 
opposti miti fondativi per le comunità entrate in col-
lisione. Generando due tendenze quasi teleologiche, 
pre-politiche: il craxismo da una parte, il berlingueri-
smo dall’altra, con i duellanti trasformati in santini, 
ancora oggi portati in processione da molti epigoni di 

quella stagione. Due “ismi” deleteri (ma sul punto 
l’autore si astiene da giudizi così netti, e fa bene) per 
gli sviluppi della storia della sinistra italiana, perché 
la radicalizzazione dello scontro ha fatto sì che socia-
listi e comunisti siano rimasti a lungo corpi estranei e 
reciprocamente diffidenti, trasformando la svolta oc-
chettiana, ma anche tutto quello che è venuto dopo, 
in una serie infinita di occasioni mancate.  

Occhio, perché dentro i due “ismi”, che hanno ino-
culato nell’organismo di due organizzazioni tradizio-
nalmente democratiche (anche nel Pci) il virus della 
personalizzazione della politica (o quanto meno del 
leaderismo), c’è moltissimo.  

Il cambio di paradigma sposato dai socialisti (che 
lo stesso Berlinguer definirà, del tutto incongrua-
mente, “mutazione genetica”) e l’affermarsi di una 
pratica di gestione cesaristica all’interno di un partito 
che aveva tutt’altra, libertaria, tradizione. Sull’altro 
versante, la messa a dimora – certo, inconsapevole – 
dei semi dai quali sarebbe germogliata l’antipolitica 
dei decenni successivi, il cui punto di inizio è simbo-
licamente rappresentato dall’episodio del lancio delle 
monetine davanti al Raphael, scena iconica del pas-
saggio traumatico di fase.  

Senza distribuire torti né ragioni, mantenendo anzi 
il giusto distacco imposto dal metodo storiografico, il 
libro ripercorre le fasi della guerra civile a sinistra at-
traverso le parabole dei duellanti: il Craxi decisionista 
del decreto di San Valentino sulla Scala Mobile, con-
tro il quale Berlinguer schiera il partito lanciandolo 
nella battaglia referendaria (poi persa) che dilania la 
Cgil di Luciano Lama (in contrasto col segretario), ma 
anche il presidente del consiglio che, in Parlamento, 
nel novembre del 1985 paragona Arafat a Mazzini, 
dopo che, un mese prima, ha impartito una solenne le-
zione agli Usa di Reagan a Sigonella.  

E poi il durissimo contrasto sugli euromissili, il co-
raggio di Berlinguer nel chiudere con le false demo-
crazie popolari dell’Est Europa, che gli costa un 
attentato a Sofia da cui esce indenne per miracolo, la 
questione morale: l’ulteriore, profondissima, incolma-
bile, linea di faglia che si apre tra i due contendenti 
dopo la famosa intervista di Berlinguer a Scalfari 
(anche se correttamente il libro sottolinea che essa non 
anticipa certo Tangentopoli). Pur senza sottrarsi a 
un’analisi critica della “diversità” comunista (alla 
prova della storia il principale vicolo cieco in cui Ber-
linguer indirizza il suo partito, ma questa è una nostra 
opinione) Calapà va al cuore vero e pratico del pro-
blema, il finanziamento dei partiti, con un’intervista 
in cui Ugo Sposetti, che dalla morte del Pci-Pds-Ds 
gestisce il patrimonio dell’ex mastodonte rosso, sfila 
(giustamente) la questione dall’ambito della morale 
per riportarla nella sua giusta dimensione, quella po-
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litica. Senza abbandonare il rigore dell’analisi e della 
ricostruzione storiografica, il libro si chiude su una 
suggestione che sembra sentimentale ma invece è 
tutta ricompresa nella storia italiana degli ultimi tre 
decenni, caratterizzati da una transizione mai chiusa. 
Berlinguer muore nel 1984, a poco più di 60 anni. 
Craxi 16 anni dopo, nel 2000, ma già dal 1994 è fuori 
gioco. La prematura – e vicendevolmente traumatica 
– uscita di scena dei duellanti ha fatto sì che la loro 
tenzone si sia conclusa senza un vincitore, né un vinto, 
se è vero, come è documentato nelle pagine finali, che 

perfino due dirigenti ex comunisti di formazione ber-
lingueriana, Veltroni e D’Alema, dopo la scomparsa 
di Craxi, hanno riconosciuto non l’onore delle armi, 
ma parecchio di più, al segretario socialista. A uscire 
devastata da quello scontro, semmai, è stata la sinistra 
nel suo complesso. Libri come quello di Calapà ser-
vono a dotarci degli strumenti critici indispensabili a 
trasformare questa amara considerazione nella base 
da cui ripartire per cercare, prima o poi, di ricostruirla 
sul serio.  

MAS. AM.



LETTURE

I
l libro di Gianluca Scroccu e Anna Tonelli, La si-
nistra nell’Italia repubblicana. Dalla Resistenza al 
campo largo (Carocci, Roma, 2023), ricostruisce 

l’intera vicenda della sinistra nostrana dal 1943 ad 
oggi. Il risultato non è l’ennesima rilettura della storia 
della sinistra «con la lente del presente, proiettata so-
prattutto sulle tante divisioni che nel tempo hanno pro-
dotto insuccessi e fallimenti». Al contrario, avendo 
ragionato con le lenti degli storici, i due autori hanno 
meditato sui «tanti chiaroscuri», in cui la sinistra è stata 
«protagonista, in positivo o in negativo» (p. 11). 

Sono molti, se non moltissimi, gli studi sui singoli 
partiti, anche quelli minori, che hanno fatto la storia 
della sinistra italiana. Non sono invece tanti i lavori che 
propongono una ricostruzione d’insieme. Del resto, 
non si tratta di un’operazione semplice, anche se si 
pensa al numero di attori politici coinvolti. Di fatto 
l’unico altro volume che ha discusso il medesimo tema 
affrontato da Scroccu e Tonelli è stato quello scritto da 
Massimo Salvadori ormai due decenni fa (cfr. La sini-
stra nella storia italiana, Laterza, Roma-Bari, 2001). 

A differenza del volume di Salvadori, La sinistra 
nell’Italia repubblicana presenta a prima vista una 
bella novità: Scroccu e Tonelli hanno deciso di corre-
dare ciascun capitolo non soltanto con i discorsi più 
importanti dei leader di turno o gli scritti degli intellet-
tuali di riferimento, ma anche con «le sinossi dei film 
o i brani di cantautori e gruppi» (p. 12). Così facendo, 
ne è uscito fuori un lavoro capace di stimolare la cu-
riosità di un pubblico di non specialisti, sperando di ar-
rivare anche ai lettori più giovani. 

Strutturato in tredici agili capitoli dall’impianto cro-
nologico e tematico, il libro affronta i principali snodi 
vissuti dalle forze che compongono questo campo po-
litico multiforme. Pur senza trascurare i soggetti mi-
nori, «fino al 1992» la ricostruzione si è soffermata 
soprattutto «intorno al cammino percorso dal Partito 
comunista italiano (PCI) e dal Partito socialista italiano 
(PSI)» (p. 10). 

Dopo quella data, un vero e proprio spartiacque, il 
discorso si è fatto via via più complesso: la frammen-
tazione successiva al crollo del muro di Berlino e alla 
fine della Guerra fredda è stata soltanto parzialmente 
riassorbita dalla fondazione del Partito democratico 

(PD), che non solo è sempre stato «lontano dalle cifre 
di consenso dei periodi antecedenti», ma è parso «pure 
distante da quella tradizione» (p. 10). 

In linea con questa partizione cronologica, nella ri-
costruzione fino al 1992 è evidente un aspetto: come 
spiegato anche dagli storici delle relazioni internazio-
nali, la Guerra fredda finiva per modificare anche i pa-
norami politici nazionali. Logico quindi che i partiti di 
sinistra ne risultassero condizionati in maniera signifi-
cativa. Di fronte alla divisione del mondo in due bloc-
chi ideologici e politici contrapposti, «essere comunista 
tra la fine degli anni Quaranta e gli inizi degli anni Cin-
quanta significa (…) essere partecipe di una specificità 
e di una tendenza a vivere la propria esistenza nella di-
fesa del proprio credo ideologico che aveva nel-
l’Unione Sovietica una traduzione concreta» (p. 42). 

Per i socialisti la situazione era invece molto più in-
tricata. Da un lato, «il mito sovietico e dell’unità con i 
comunisti, oltre all’idea di una rivoluzione imminen- 
te», avevano cementato le diverse componenti della si-
nistra del Partito socialista, da Pietro Nenni a Lelio 
Basso, passando per Rodolfo Morandi. Sull’altro ver-
sante, i riformisti, a partire da Giuseppe Saragat, rite-
nevano che «il socialismo italiano dovesse schierarsi 
sul fronte democratico e delle libertà, garantito dalla 
leadership degli Stati Uniti» (p. 43). Da questa contrap-
posizione seguì l’ennesima scissione della storia del 
socialismo italiano, quella del gennaio 1947, che di 
fatto ridusse il movimento socialista ad una terza forza 
rispetto a democristiani e comunisti. 

Oltre ai condizionamenti della politica estera, il 
libro illustra molto bene anche le differenti reazioni dei 
partiti di sinistra rispetto alle trasformazioni economi-
che dell’Italia repubblicana. Per esempio, adoperando 
(anche) questa chiave di lettura, Scroccu e Tonelli sono 
riusciti a spiegare perché, all’alba degli anni Sessanta, 
il PSI decise di diventare parte attiva nella costruzione 
del centro-sinistra, mentre il PCI optò per non entrare 
nella “stanza dei bottoni”. Dietro a questa scelta c’era 
senz’altro il peso della Guerra fredda, ma anche una 
lettura negativa del boom economico che aveva pro-
fondamente trasformato il Paese. Come affermò Pal-
miro Togliatti nel corso del IX Congresso del PCI 
(1960), alla fine la società dei consumi era sì moderna, 
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ma finiva per soffocare le aspirazioni dei più giovani 
«in un impiego parastatale»: si trattava «di un giudizio 
evidentemente moralistico e di corto respiro», che non 
permetteva al PCI di cogliere appieno «il disagio gio-
vanile» (p. 60), poi esploso con le contestazioni del 
1968. 

Dei molti temi che possono essere sollevati a pro-
posito della ricostruzione successiva alla sinistra no-
strana post 1992, mi preme sottolineare una questione 
ben precisa. A differenza delle ricostruzioni a nostra 
disposizione, buona parte delle quali sono di natura 
giornalistica, quella di Scroccu e Tonelli riesce a porre 
in connessione i programmi e le politiche delle nume-
rose formazioni che hanno soppiantato PCI e PSI – dai 
Democratici di Sinistra alla Margherita, senza dimen-
ticare l’Ulivo – con il dibattito politico internazionale. 
Un solo esempio: nella seconda metà degli anni No-
vanta, le politics e le policies dei progressisti nostrani 
sono ricondotte alla riflessione che aveva nel frattempo 
preso piede nei democratici americani di Bill Clinton, 
nel Labour inglese di Tony Blair, nella Socialdemocra-

zia tedesca di Gerhard Schröder e nel socialismo fran-
cese di Lionel Jospin. In maniera diversa, questi quattro 
leader politici impersonavano la “terza via”, che sa-
rebbe diventata «un punto di riferimento per la sinistra 
italiana di governo» (p. 162). 

In conclusione, che ritratto ne esce delle varie forze 
politiche che hanno composto – e che compongono tut-
t’ora – questo campo multipolare? 

Sicuramente diversificato a seconda dell’epoca sto-
rica. Pur con le differenze tra PCI e PSI, nella “prima 
Repubblica” i partiti parevano intenzionati ad adattarsi 
al contesto in cambiamento, pur senza subirlo. Dopo il 
1992, al contrario, le forze progressiste sono sembrate 
maggiormente inclini a subirle, le trasformazioni. 
Nulla di sorprendente, in verità: dal predominio della 
politica si è con buona probabilità passati al ruolo cen-
trale dell’economia e della finanza. La sinistra, inclusa 
quella nostrana, non è riuscita ad invertire la rotta. Con 
tutte le conseguenze negative che abbiamo di fronte ai 
nostri occhi. 

JACOPO PERAZZOLI

64 La sinistra nell’Italia repubblicana 



LETTURE

Gabriele Mastrolillo prosegue con il libro La dis-
sidenza comunista italiana, Trockij e le origini 
della Quarta Internazionale 1928-1938, Carocci, 

Roma 2022, pp. 242, € 27,00 il suo percorso di ricerca 
dedicato alla storia del trockismo italiano, iniziato nel 
2018 con la biografia di Alfonso Leonetti. Il volume, ba-
sato su un attento lavoro in numerosi archivi italiani ed 
esteri, ricostruisce minuziosamente la storia del movi-
mento trockista negli anni Trenta, con particolare atten-
zione alle relazioni con la cosiddetta dissidenza comunista 
italiana (consiglisti, bordighisti e trockisti).  

Gran parte degli eventi narrati si svolsero in Francia 
(dove, tra l’altro, risiedevano oltre 700.000 emigrati ita-
liani), sede del Centro estero del Pcd’I e, nel periodo 
1933-1934, terra d’esilio dello stesso Trockij, intorno alla 
cui figura si raccolsero i diversi (e spesso in contrasto tra 
loro) gruppi di opposizione allo stalinismo e alle dirigenze 
a lui fedeli all’interno dei vari partiti comunisti. Con la 
“svolta” del 1929-1930 e con la teorizzazione del “social-
fascismo” erano stati infatti espulsi dal Pcd’I una serie di 
dirigenti di primo piano, alcuni dei quali (Bavassano, 
Leonetti, Ravazzoli, Tresso) si avvicinarono in seguito a 
quegli eventi alle posizioni trockiste, fondando il gruppo 
dell’Opposizione comunista italiana (NOI). L’ascesa al 
potere del nazismo ripropose la questione del “fronte 
unico”, convincendo Trockij della necessità di fondare 
una nuova Internazionale, «dato che la Terza aveva mo-
strato (giustificando la linea politica della KPD) di essere 
irrimediabilmente compromessa in quanto aveva sotto-
messo la prospettiva della rivoluzione mondiale agli in-
teressi della burocrazia staliniana» (p. 126). In questa fase 
Leonetti (Feroci) produsse una lunga relazione di analisi 
del nazismo, sottolineando le caratteristiche comuni fra 
la situazione tedesca e quella italiana dei primi anni Venti 
e prevedendo la nascita di un’alleanza tra il regime nazista 
e quello fascista, ai fini di una revisione del sistema di 
Versailles. Si comprende quindi la necessità di riallacciare 
i rapporti con una serie di movimenti e partiti appartenenti 
alla sinistra non stalinista (Leonetti fece anche da media-
tore per un incontro tra Trockij e Carlo Rosselli) fino al 
punto di arrivare, nel giugno 1934, al cosiddetto “entri-
smo” (anche per ovviare al limitato seguito delle orga-
nizzazioni trockiste). Si decise quindi, anche in considera- 
zione del generale spostamento a sinistra dei partiti so-

cialisti e socialdemocratici e al pericolo sempre più in-
combente del fascismo (il 6 febbraio dello stesso anno 
l’estrema destra aveva organizzato una manifestazione a 
Parigi che era sfociata in violenti scontri) che i miltanti e 
i quadri trockisti vi aderissero, pur mantenendo la propria 
identità di bolscevico-leninisti, per promuovere la riuni-
ficazione dei sindacati di classe e la politica del fronte 
unico. Una scelta che ebbe alterno successo, ma che portò 
in Catalogna, come conseguenza diretta, alla nascita del 
POUM, nonostante il parere contrario di Trockij. Nel frat-
tempo, con un’ulteriore svolta, il Comintern aveva inau-
gurato la stagione dei Fronti popolari, criticata da Trockij 
per le alleanze che si andavano costruendo con i partiti 
“borghesi” (in partiticolare, il Partito radicale in Francia). 
Venti di guerra sempre più forti soffiavano sull’Europa, 
con lo scoppio della guerra civile spagnola e l’instaurarsi 
di regimi autoritari in buona parte del continente. È questo 
il contesto (drammatico anche per la morte tragica di 
esponenti di spicco come Nin, Klement, Tresso e del fi-
glio dello stesso Trockij) nel quale, nel 1938, si colloca 
la fondazione della Quarta Internazionale trockista, in cui 
però il ruolo degli italiani fu di scarso rilievo, mentre 
giungeva al suo termine anche la breve ed illusoria  espe-
rienza dell’ “entrismo”.  

Si ribadiva, peraltro, il giudizio critico nei confronti 
dell’esperimento sovietico sotto la guida di Stalin: «la so-
cietà sovietica era gerarchica e piena di diseguaglianze, 
tutt’altro che socialista, data l’impossibilità di manifestare 
liberamente le proprie idee, gli immensi privilegi e l’illi-
mitato potere che la burocrazia staliniana aveva accumu-
lato nelle proprie mani» (p. 192). Ma, come osserva 
l’autore nelle sue conclusioni, essa si rivelò uno strumento 
debole, con appena 5000 seguaci in tutto il mondo e, so-
prattutto, incapace di «emergere come attore internazio-
nale realmente alternativo allo stalinismo, che invece a 
seguito della vittoria dell’URSS nel conflitto mondiale 
riuscì a consolidarsi come l’unica versione “vincente” del 
comunismo» (p. 216). Senza contare che la mancanza di 
una leadership autorevole, dopo l’assassinio per mano 
stalinista di Trockij nel 1940, aprì la strada a una serie di 
ulteriori scissioni, al punto che si contano tuttora un nu-
mero imprecisato di organizzazioni che si richiamano alla 
sua eredità (otto solo in Italia). 

GIO. SCI.

Gli eretici della Quarta Internazionale 
tra Trockij, Bordiga e consiglismo 



RILETTURE

Poche opere riescono in maniera così perfetta e 
immediata a comunicarci l’intero pensiero di 
chi le scrive. Ancora meno sono quelle che rie-

scono, nonostante i molti decenni, a continuare a 
parlare all’oggi, a non invecchiare. In questo Abolire 
la miseria è un libro formidabile. L’opera è di una 
attualità inattuale: se, infatti, il punto di partenza 
della trattazione è la miseria, oggi come allora pre-
sente in tutti i paesi a capitalismo avanzato, il si-
stema che Ernesto Rossi individua per sradicarla non 
manca di un certo slancio ideale, utopico se appli-
cato all’oggi.  

Lo stesso Rossi considerava quest’opera come 
quella a lui più cara, il suo più grande lascito.  La 
sua genesi è complessa e si interseca con la vicenda 
biografica dell’autore: sono gli anni trascorsi in car-
cere che gli permettono di entrare in contatto e ap-
profondire la teoria economica, teoria che stava 
conoscendo in quel periodo enorme sviluppo, e di 
formulare il progetto incompiuto della critica alle co-
stituzioni economiche.  

All’interno di questo più ampio progetto, in cui 
avrebbero dovuto trovar posto le varie “critiche” agli 
ordinamenti economici, come quella al sistema ca-
pitalistico e a quello comunista,  

Abolire la miseria, insieme alla Riforma agraria, 
avrebbe dovuto costituire la parte quarta, intitolata 
“propositi di riforma”. La stessa architettura del-
l’opera permette di cogliere con quale sfumatura 
Rossi intendesse quest’ultima sezione del trattato: 
un insieme di correttivi per correggere e arginare i 
mali del capitalismo.  

L’opera ebbe quindi una lunga gestazione: ap-
prodò ad una prima forma stabile solo nel periodo 
che questi trascorse a Ventotene, dove aveva anche 
maggior libertà di scrivere, e in quello dell’esilio gi-
nevrino. Il libro fu così stampato per la prima volta 
dalla piccola casa editrice La fiaccola solo dopo la 
fine del conflitto, in un’edizione di poco pregio. 
Rossi ne fu subito così scontento che decise di farla 
ritirare dal mercato e condurre al macero.  

Fu proprio questa scelta, o almeno in parte, a ren-
der difficile la circolazione del libro: Rossi, pur muo-
vendosi con la casa editrice Laterza nel corso degli 

anni cinquanta non riuscì mai nell’intento di dar vita 
a una nuova edizione che tenesse conto delle più re-
centi ricerche sul tema.  

Oltre alle più recenti pubblicazioni in lingua in-
glese Rossi scriveva a Laterza di come avrebbe vo-
luto aggiornare l’opera tenendo più specificatamente 
conto dei lavori della Commissione Parlamentare 
d’inchiesta sulla miseria presieduta dall’Onorevole 
Ezio Vigorelli e della Commissione Parlamentare 
d’inchiesta sulla disoccupazione presieduta da Ro-
berto Tremelloni.  Le edizioni oggi circolanti (La-
terza, Roma-Bari 2002) si rifanno quindi a quella 
curata da Sylos Labini, economista e amico di Rossi, 
e raccolgono nella loro appendice un testo che questi 
elaborò successivamente e che può essere conside-
rato un piccolo ampliamento all’opera.  

Fra i tanti aspetti che contraddistinguono il testo 
ve ne sono diversi, che al lettore dell’oggi, possono 
risultare in aperto contrasto: l’opera, infatti, si dimo-
stra essere incredibilmente moderna su moltissimi 
punti mentre su altri dimostra la sua età, il suo essere 
ancorata ad un’epoca che non ci appartiene. Ad esser 
moderno è prima di tutto l’approccio, Rossi rimane 
infatti in aperto dialogo con la letteratura sul tema: 
ne sposa alcune tesi, ne contesta altre. Fra i testi che 
hanno sicuramente illuminato la ricerca di Rossi due 
meritano particolare menzione, da un lato l’indagine 
compiuta dai coniugi Webb, i fondatori della Fabian 
society, sulle poor laws inglesi e dall’altro l’opera 
dell’economista Philip Wicksteed. Il rapporto con 
quest’ultimo va oltre la singola opera e costituisce 
un punto di riferimento imprescindibile per tutta l’at-
tività politica e teorica di Rossi, saldamente ancorata 
a quell’idea riformista secondo la quale era possibile 
“aggiogare l’interesse individuale al carro della col-
lettività”. Forti connessioni ci sono anche con la ce-
lebre opera di Pigou, Economia del benessere, e 
quella di Beveridge, Unemployement. In questo 
senso l’opera si colloca perfettamente nel contesto 
storico che l’ha contribuita a generare: ovvero quello 
dei primi tentativi, da parte della teoria economica, 
di arginare il problema della povertà, della miseria 
degli ultimi.  

Lo stesso Rossi, del resto, notava, suo malgrado, 

Ernesto Rossi e l’attualità inattuale  
di “Abolire la miseria” 



come la scienza economica non avesse dedicato an-
cora sufficiente attenzione al tema della miseria e 
aveva preferito concentrarsi su altri obiettivi. In que-
sto senso il testo può esser considerato, perlomeno 
per il panorama italiano, un primo tentativo di porre 
la questione al centro del dibattito teorico e politico.  

L’opera, che comunque non arriva mai a mettere 
seriamente in dubbio i vantaggi derivanti da un si-
stema economico “individualistico” (Rossi preferi-
sce utilizzare questo termine a quello di capitalistico, 
allo stesso modo si riferisce al sistema produttivo co-
munista come “collettivistico”), prende le mosse 
proprio dalla constatazione del contrasto fra l’opu-
lenza di cui possono godere le classi ricche e la mi-
seria che contraddistingue le classi umili: “La 
condizione delle classi povere, anche nei paesi più 
progrediti economicamente, è talmente repugnante 
alla nostra coscienza morale, ed è così contraria al 
nostro ideale di civiltà che, se ci trovassimo davanti 
all’alternativa di accettare tali regimi, così come 
sono, o di passare a regimi comunistici […] sa-
remmo molto incerti quale preferire” (p. 12). 

È proprio l’eccesso di questo contrasto, secondo 
Rossi, a offendere la dignità degli uomini e a render 
necessario un intervento da parte dello Stato, al fine 
di riequilibrare e stemperare gli eccessi connessi al 
sistema capitalistico.  

Come l’autore osserva, infatti, la miseria, oltre al-
l’essere una piaga individuale, è anche un male per 
l’intero corpo sociale: si trasmette come una malat-
tia, venendo tramandata di padre in figlio, perver-
tendo i meccanismi di rappresentanza e collegandosi 
allo sviluppo della delinquenza. In questo approccio 
globale non è difficile vedere non solo la complessità 
di vedute di chi scrive ma anche la modernità: i costi 
della giustizia devono essere connessi a quelli del 
welfare; i costi di una società poco equa, e che non 
fornisce a tutti i cittadini la possibilità di esprimere 
il proprio meglio, al mancato sviluppo del reddito 
nazionale. È per questi motivi che Rossi rigetta in 
toto l’idea che questo problema possa esser lasciato 
alla carità privata: deve essere lo Stato, per mezzo 
degli enormi strumenti di intervento che ha maturato 
nel corso dei due conflitti, a doversene fare carico, 
predisponendo una soluzione razionale e che non di-
scrimini sulla base della provenienza territoriale.  

 È su queste basi che Rossi iniziò a pensare a 
quale potesse essere un sistema in grado non solo di 
sradicare l’indigenza, ma di farlo senza ledere la di-
gnità umana e senza rappresentare un eccessivo 
costo per la collettività.  

È questo forse il punto più inattuale di tutta 
l’opera: Rossi, respingendo in blocco l’idea di un’in-
tegrazione in denaro, pensò ad un vero e proprio 

esercito, costituito dai giovani di ambo i sessi, che 
si dedicasse alla fabbricazione di tutti quei beni, dal 
vestiario all’alloggio, indispensabili alla vita umana. 
I motivi che spinsero Rossi a giudicare negativa-
mente l’idea di un reddito o di un’integrazione in de-
naro sono vari; se ne possono però considerare i due 
più importanti: da un lato il costo economico, che 
avrebbe portato nelle sue idee a una crescita ecces-
siva delle imposte, e dall’altro “l’incitamento al-
l’ozio”. Solo un sistema che si basasse su un contri- 
buto in lavoro, secondo Rossi, sarebbe stato durevol-
mente sostenibile per le casse dello stato e non 
avrebbe corso il rischio di eliminare la spinta al mi-
glioramento individuale.  

Proprio queste considerazioni lo spinsero a ideare 
l’esercito del lavoro, idea nella quale non mancava 
un certo slancio ideale, viste anche le difficoltà or-
ganizzative connesse. Nelle idee di Rossi, la parte-
cipazione a questo esercito avrebbe consentito di 
ridurre le spese connesse ad una politica assisten-
ziale così universalistica, che non prevedeva sistemi 
di controllo dei redditi, e avrebbe consentito ai gio-
vani di sviluppare un autentico senso di comunità. 
Seppur oggi inattuale l’idea dell’esercito del lavoro 
doveva avere, soprattutto per i contemporanei, un 
certo fascino: non va peraltro dimenticato che la so-
luzione prospettata da Rossi, che pure avrebbe im-
piegato i giovani per due anni, costituiva sicura- 
mente un’alternativa migliore alla leva militare ob-
bligatoria che sarebbe stata, nelle intenzioni dell’au-
tore, soppiantata dalla partecipazione a quest’eser- 
cito (cfr. p.128).  

Al di là di questo sistema di welfare, che doveva 
garantire a tutti il minimo indispensabile per con-
durre una vita civile per il fatto stesso di appartenere 
ad una comunità nazionale, Rossi assegnava una 
grande rilevanza alla scuola.  

Quest’ultima secondo l’autore era la più palese 
manifestazione del concetto dell’interdipendenza 
degli interessi: nelle società moderne, infatti, gli in-
teressi dei singoli individui sono connessi a quelli 
del corpo sociale e traggono da un miglioramento di 
quest’ultimo anch’essi giovamento. Anche in questo 
emerge il Rossi economista, attento ad una prospet-
tiva globale: la scuola veniva ad essere intesa non 
solo come uno strumento per la propria emancipa-
zione ma anche come il modo migliore per miglio-
rare l’efficienza del sistema economico nel suo com- 
plesso.  

È alla luce di ciò che Rossi scriveva come si do-
vesse provvedere a spalmare i costi di determinati 
servizi, come la scuola, il welfare, ma anche la stessa 
manutenzione delle vie di comunicazione, sull’intera 
collettività e non sui singoli cittadini coinvolti. È 
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forse quest’aspetto quello di maggior interesse e che 
qualifica di più l’intera opera di Rossiche si colloca 
in questo in aperta connessione con il Socialismo li-
berale di Carlo Rosselli e con la costante necessità 
di coniugare i principi del liberalismo con quelli del 
socialismo, per riempirlo di senso.  

Una lettura attenta di Abolire la miseria, rappre-
senta quindi ancora oggi un punto di confronto ob-
bligato per quanti si accingono a confrontarsi con il 
Golia della teoria economica, con il problema della 

povertà, ancora così drammaticamente presente in 
tutti i paesi capitalistici. Fra luci e ombre Rossi 
avanza una prima risposta, dal forte spirito solidari-
stico e umano, che risulta oggi, in misura molto mag-
giore di quanto non fosse all’epoca, forse poco 
applicabile. Ma Abolire la miseria non è solo l’idea 
dell’esercito del lavoro, è molto di più: è un’inchie-
sta, un trattato d’economia, una prima via per elimi-
nare la miseria dalle società umane.  

ANDREA QUATTROMINI



RILETTURE

T
rent’anni fa, era il 1993, fu conferito allo scrit-
tore napoletano Domenico Rea il premio Strega 
per un romanzo di grande impatto sociocultu-

rale, Ninfa plebea, che avrebbe ispirato tre anni dopo 
un omonimo film di Lina Wertmuller, con un cast com-
posto da Stefania Sandrelli, Raoul Bova e Isa Danieli. 

Si tratta di una ricorrenza che, a mio parere, non può 
lasciare indifferenti, soprattutto in un tempo storico 
come questo in cui gli squilibri sociali ed economici 
appaiono sempre più marcati, in un processo contra-
stato con poca efficacia e che è accompagnato (e, direi, 
aggravato) da deboli politiche pubbliche contro l’indi-
genza, dallo sfaldamento progressivo del welfare state 
anche in Stati con una consolidata tradizione come 
l’Italia e dall’arretramento nel campo dei diritti. 

Il romanzo di Rea ci richiama quasi a una nuova 
presa di coscienza o quanto meno a riconsiderare que-
ste problematiche, partendo dalla riconoscibilità di una 
questione sociale. 

Ma prima di procedere a delle osservazioni in me-
rito, ne condenso la trama. Siamo negli anni Quaranta 
del Novecento, il periodo della guerra. La storia si svi-
luppa a Nofi (Nocera Inferiore, nel Salernitano, città 
dove lo scrittore si era trasferito da Napoli a soli due 
anni) e narra la vicenda di Miluzza, una giovane ra-
gazza, che vive in un basso di un quartiere con la madre 
Nunziata (donna di variegata personalità, sarta per pro-
fessione, ma non restia ad occasionali relazioni sessuali 
con soldati), il padre, Gioacchino, un sarto, e il nonno 
Fafele, un pizzaiolo molto apprezzato.  

Sull’adolescente Miluzza si appuntano gli sguardi 
concupiscenti di diversi potenti del posto, in particolare 
dell’imprenditore Giuseppe Acella, che si invaghisce 
completamente di lei e la seduce. La giovinetta finisce 
sotto la spietata lente del pettegolezzo e della maldi-
cenza dei suoi vicini.  

Durante i bombardamenti anglo-americani che col-
piscono anche Nofi, Miluzza assiste un soldato ferito 
che dopo l’8 settembre del ’43 è sbandato e desidera 
solo ritornare al suo paesino, Corbara, situato a pochi 
chilometri da Nofi. Pietro, questo il suo nome, è ac-
compagnato da Miluzza nel faticoso rientro a casa. Nel-
l’ambiente del piccolo paesino il soldato, per rico- 
noscenza e per sentimento, rivela a Miluzza che vor-

rebbe sposarla, trovando il consenso della giovinetta.  
Questo è il lieto fine della fiaba, a cui però va dato, 

nel suo complesso, un significato più articolato. 
Non mi addentro nelle questioni linguistiche di Rea 

né nei suoi riferimenti culturali, da Boccaccio a Basile 
a Mastriani e Viviani, che hanno trovato interessantis-
simi riscontri anche in recenti seminari, saggi, conve-
gni, tesi di dottorato. Questi lavori ci invitano sovente 
a tener conto del contesto storico culturale in cui Do-
menico Rea si è formato e che ha voluto raccontare. 
Tuttavia, mi piace sottolineare un’espressione usata per 
lui nel 2012 dall’editore napoletano Tommaso Marotta, 
e che rende merito perfettamente al suo stile, capace di 
far vivere “la carnalità del dialetto napoletano”, espres-
sione che va interpretata anche oltre il campo della ses-
sualità. Rea usa infatti il napoletano come uno stru- 
mento per rendere il suo paesaggio ambientale ben ri-
conoscibile e per esaltare l’efficacia caratteriale della 
protagonista e anche degli altri personaggi. 

Le umili origini di Miluzza, il basso in cui viveva 
con la famiglia, il vicolo in cui si ammassavano nuclei 
familiari precari e a volte disperati, il loro forte radica-
mento culturale, il rapporto che essi avevano con la re-
ligione, la superstizione e con gli uomini del potere che 
spesso commissionavano lavori, sono tutti temi che 
Rea miscela e tratta con straordinaria crudezza e abilità 
narrativa.  

Tra il modello sociale seicentesco di Giambattista 
Basile e le complessità popolane del mondo narrato da 
Rea ci sono poche differenze, così come l’immaginario 
fiabesco; ma il suo calarsi nella carne viva della preca-
rietà e della marginalità rende la fiaba meno incantata 
e magica, e più squisitamente sociale, al punto da essere 
considerata una “fiaba neorealista” o anche una “fiaba 
sociale”.   

Per comprendere questo aspetto bisogna partire 
dalla biografia di Domenico Rea che racchiude un iter 
alquanto tormentato sul piano culturale, condito da un 
insieme di suggestioni politiche tra loro antitetiche: la 
scuola nel periodo fascista (Rea era nato nel 1921), 
quella scuola che plagiava le menti e formattava i nuovi 
fascisti; i saggi, le recensioni e gli scritti giornalistici 
pubblicati su Il Popolo fascista; la sua successiva rea-
zione al fascismo con l’adesione al Partito Comunista, 
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divenendo finanche segretario del partito a Nocera In-
feriore nel 1944; il traumatico abbandono del PCI dopo 
i tragici fatti del 1956 con l’invasione dell’URSS in Un-
gheria; il rapporto prima benevolo poi di totale isola-
mento tenuto verso di lui dall’intellettualità napoletana 
proprio dopo aver lasciato il partito; aver optato, infine, 
per il totale allontanamento dalla politica. 

Con Ninfa plebea egli decise di denunciare le pic-
cole e grandi ingiustizie del quotidiano perché gli era 
rimasto dentro l’humus del narratore con una sensibilità 
politica orientata verso i marginali, dei quali, tuttavia, 
non nascondeva i difetti e neppure il sudiciume nel 
quale essi vivevano. 

La sua fiaba ha un lieto fine, visto che Pietro e Mi-
luzza si sposano, ma si tratta di un matrimonio tra per-
sone appartenenti alla medesima precaria condizione 
sociale, una sartina e un contadino. Un cliché endoga-
mico ben noto al Sud ma anche un retaggio culturale 
difficile da scardinare, e che anzi Rea sembra voler 
mettere volutamente in evidenza, quasi per indurre il 
lettore a riflettere sulle difficoltà del Mezzogiorno nel 
primo dopoguerra a riconoscersi nei mutamenti storici 
in atto, che avrebbero dovuto trasformarne l’ingegneria 
della società e creare opportunità per tutti aldilà dei tra-
dizionali schemi sociali e delle diversità economiche.  

Il suo interesse per la questione sociale e per la 
stessa condizione delle donne, scrutate e narrate nei 
contesti di precarietà economica, va quindi oltre la sua 
volontà come scrittore di non affrontare tematiche del 
genere per ragioni politiche o ideologiche. Occupan-
dosi di questioni sociali, Domenico Rea le denuncia e 
denunciando si schiera, che lo voglia o meno.  

L’alto e il basso della società sono destinati a incon-
trarsi nel romanzo: la parte bassa è la plebe sempre 
sporca, meschina, pettegola, superstiziosa, di indole ag-
gressiva, passionale e dedita alla promiscuità, che pra-
ticava una religiosità come sostegno morale, come 
necessità e come purificazione, ma che nel complesso 
appare vera, sincera e determinata. Poi c’è il vertice 
della società, rappresentato dai benestanti, dagli aristo-
cratici, dai maggiorenti, da spregiudicati imprenditori, 
che si rivelano sempre, o quasi sempre, sfruttatori, bra-
mosi di potere, danaro e lusso, dediti a trastullarsi con 
giovinette disoccupate e spesso disperate, usando il ri-
catto del posto di lavoro.  

Sono incontri impari e Rea non nasconde la diver-
sità dell’approccio, ma non fa sconti a nessuno, soprat-
tutto ai ricchi. Essi non si salvano nella sua trama 
narrativa perché sono prepotenti e altezzosi, nonché 
sfruttatori sia degli operai che delle donne. E demolisce 
anche il lato ipocrita e perbenista insito nei loro com-
portamenti, non li assolve come invece fa con Miluzza, 
con la sua amica del cuore e con sua madre. 

E questa denuncia dei potenti e, più in generale, 

delle gerarchizzazioni sociali è un messaggio che non 
può restare sotto traccia. 

La Ninfa (Miluzza) è plebea, non popolana. La 
scelta non è semantica, ma culturale. La plebe resta la 
parte più bisognosa e marginale della società, è sem-
pre stata la manovalanza nelle lotte sociali. È la parte 
della società più precaria, e concentrarsi sugli ultimi 
nella tortuosa e impervia scala sociale non è scelta 
neutra né usata per accalappiare il consenso del let-
tore, facendo magari leva sugli aspetti emozionali o 
sulla compassione.  

Rea conosce quel mondo, l’ha vissuto di vicino, l’ha 
interiorizzato e lo racconta con spietato realismo. Sicu-
ramente non ha più la vis del suo impegno politico nel 
PCI, ma determinate sue peculiarità e sensibilità con-
genite non le aveva di certo smarrite. 

E c’è poi il messaggio livellatore: ciò che la società 
non riesce a garantire nell’equilibrio sociale diventa 
possibile in eventi imprevedibili. C’è infatti un mo-
mento in cui l’alto e il basso della società s’incon-
trano, hanno paura assieme, ed è il momento dei 
bombardamenti; le bombe livellano i ceti sociali, non 
possono salvare i potenti e far morire solo i pezzenti, 
le bombe sono come la morte o i contagi virulenti. E 
durante i raid degli aerei alleati le persone misere e 
quelle altolocate stanno assieme nei rifugi e nelle 
grotte, sentono i medesimi afrori, devono solidariz-
zare quasi per forza, perché la paura e la disperazione 
le connette e le integra. 

Ecco l’altro messaggio, non certo subliminale: le 
differenze economiche e sociali non hanno alcun valore 
al cospetto dell’importanza della vita, anche quando 
essa prospetta le difficoltà, come nel caso della guerra. 

Il romanzo, dunque, illustra e denuncia la precarietà 
sociale, i soprusi e le mortificazioni che i ceti umili 
erano costretti a subire, ma anche la povertà e l’igno-
ranza a cui sembravano condannati; ed è anche un 
modo per biasimare il disinteresse dei governi rispetto 
alla questione sociale.  

Si può leggere in esso la silenziosa traccia degli 
scritti di Pasolini, in cui le opportunità di riscatto erano 
poche e non per tutti, ma in cui “conoscere” il disagio 
sociale e parlarne era il primo livello necessario per ini-
ziare a combatterlo.  

Certo, Rea si ferma alla denuncia, perché, dopo la 
stagione dell’impegno civile è disincantato dalla poli-
tica, ma raccontare la disperazione della plebe, che ap-
pare viva e innocente e, nel contempo, violenta, corrotta 
e colpevole, è il suo messaggio più autentico e politico. 

Ripartire dagli squilibri sociali per costruire nuove 
opportunità, anche per le bistrattate donne, le più pre-
carie tra i precari, ma anche le più determinate e le 
meno rassegnate. 

GIUSEPPE FOSCARI
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