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L.a memoria

Claudio Citrini

[ mio professore di greco al liceo, Ettore

Cuzzi, quando interrogava si divertiva a

recitare [’'incipit di un verso, di Omero o
di qualche lirico (s’intende in lingua originale),
aspettando che noi lo riconoscessimo e proseguis-
simo da soli. Sono passati, ahime, piu di 50 anni,
ma ancora adesso ricordo lunghi brani dell lliade,
di Archiloco, Saffo e di tanti altri poeti, che gli
studenti di oggi, in genere, non possono neanche
ricordare perché non li leggono piu in lingua e
spesso neppure in traduzione. lo credo che siano
stati defraudati di un loro diritto, e vorrei spezzare
una lancia in loro favore.

Dalla tradizione orale a quella scritta (iscrizioni
e libri) alla stampa; dalla Biblioteca di Alessandria
all’Enciclopedia degli Illuministi e alla Treccani,
siamo giunti all’'epoca di Wikipedia, dove si trova
praticamente tutto. Aumenta la memoria collettiva,
ma diminuisce quella individuale. E tutto scritto,
perché dovremmo ricordare? Perché senza un po’
di memoria individuale tutto questo non serve: se
non so cosa cercare non so che libro prendere, se
non do un’indicazione ragionevolmente precisa non
e detto che Google me lo trovi. E purtroppo in epo-
ca di fake news non é detto che quello che trova sia
verificato. Anche nell antichita i falsi esistevano, ma
una sana esegesi e spesso stata in grado di distin-
guerli dal vero. Purtroppo, anche lo spirito critico
latita ai nostri giorni. Per esercitarlo, comunque, é
indispensabile potersi ancorare a fatti certi e a un
quadro di riferimento chiaro, che possa evidenziare
concordanze e discrepanze.

La memoria individuale, ovviamente, accanto
ai fatti comuni contiene i ricordi personali. Essa,
secondo Agostino, e il “presente del passato”,
come il presente del presente ¢ la percezione e il
presente del futuro, ['attesa (Conf. XI, 20, 26). Nel-
le Confessioni Agostino ha delle espressioni stu-
pende riguardo alla memoria, cui dedica numerosi
capitoli (Conf. X, 8 — 20) descrivendo con vivacita
ed eloquenza le sue immense capacita (Magna ista
vis est memoriae, magna nimis, deus, penetrale
amplum et infinitum: quis ad fundum eius perve-
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nit?) e il modo come noi ne traiamo i ricordi, sia
di quelli che passano per i sensi (immagini, suoni,
avvenimenti), sia dei concetti astratti che vi sono
riposti, o come invece a volte essi ne scaturiscano
spontaneamente quando meno ce lo aspettiamo.
E ben distingue i suoni con cui si esprimono i
concetti (in una certa lingua) dai concetti stessi:
i numeri “‘quos numeramus”’ pronunciandoli non
sono quelli “quibus numeramus”, cioé le idee dei
numeri, come le linee geometriche non sono i fili
di ragnatela che ce ne danno una immagine.

Memoria come conoscenza

Tutti abbiamo in mente il famoso passo dan-
tesco: ‘“Apri la mente a quel ch’io ti paleso, / e
fermalvi entro; che non fa scienza, / sanza lo
ritenere, avere inteso”. (Par. V, 40-42). A che cosa
si riferisce Dante? A un ragionamento complesso,
che Beatrice ha iniziato sul tema della possibilita
di permutare un voto con un altro, con riferimento
a Piccarda Donati, e che ora intende sviluppare
ulteriormente: “pero che ‘I cibo rigido c’hai pre-
so, / richiede ancora aiuto a tua dispensa’.

Nelle materie scientifiche e questo soprattutto
che si deve ricordare: la struttura logica che col-
lega i concetti e da loro sostanza. Le definizioni,

i teoremi e le formule della matematica si devono
certo conoscere; ma vano e lo sforzo di memoriz-
zarli se non si ancorano al loro significato, che
si forma tramite gli esempi e le dimostrazioni. Si
deve sempre trattare di una memoria consapevo-
le, ma studiare a memoria una dimostrazione e
assurdo e inutile.

Lo stesso vale per tutte le scienze: per fare un
esempio, quest anno ricorre il 150° anniversario
della tavola di Mendeleev, che ha trasformato un
elenco di elementi in una organica classificazione
che é servita di base per la scoperta della struttura
dell’atomo. E oggi non ha senso studiare nomi di
elementi senza inserirli in quel quadro, che ne mette
in evidenza e ne spiega le analogie e le differenze.

Lo stesso vale in tutti i campi. 1l 2 febbraio
2020, Piero Dorfles, conduttore di “Per un pugno
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di libri”, intervistato a Unomattina dice che gli al-
lievi che si presentano alla sua trasmissione sono
bravi e studiano, ma hanno scarsa capacita di
inquadrare storicamente gli autori e i personaggi.
Sostiene che, come si faceva una volta, dovrebbero
imparare un po’ le date. S’intende: i punti fermi
della storia, cioe non solo le guerre e le paci, ma
le scoperte, le invenzioni e tutto quello che pro-
duce un significativo cambiamento nella vita dei

popoli.

Memoria e poesia

Comungque la memoria non deve tener conto
solo delle cose utili. Certo, gli scoiattoli ricordano
a memoria centinaia di luoghi ove hanno sepolto
le loro provviste. Noi piuttosto dobbiamo ricor-
dare le provviste della nostra anima, e fra le piu
importanti vi sono le poesie.

1 giugno 2019, Unomattina. Giuseppe Pambieri
recita ['Infinito di Leopardi, e il grande Francesco
Sabatini commenta, a proposito della memoria e
dell’importanza di studiare le poesie: “Sono come
le bottigliette dell acqua, che ci si porta dietro nel
cammino e da cui si beve quando si ha sete”.

La prosa si legge per il contenuto, e, a meno
che non sia di estrema eleganza (chi non ricorda
“Addio, monti sorgenti dall ‘acque ed elevati al
cielo, ...”’?) basta capirne il senso, e prenderne
eventualmente un appunto per ritrovare la precisa
espressione, ma la poesia si ama anche per la mu-
sicalita del verso. La struttura del componimento,
il ritmo e, almeno nelle lingue moderne, la rima,
ne aiutano anche la memorizzazione.

La terzina dantesca é un formidabile strumento
mnemonico, e il suo endecasillabo una duttile strut-
tura in cui esprimere ogni sorta di atteggiamenti
dell’anima. Non invogliare gli allievi ad amare e ad
apprendere (per tutta la vita!) i piu bei passi della
Commedia mi sembra sia una colpa grave. Ma lo
stesso direi per il sonetto, per [ ottava ariostesca, e
cosi via: la grande poesia e musica.

Mito e Memoria

E significativo che nella mitologia greca la ma-
dre delle Muse sia Mnemosyne, la memoria.

Traggo un paio di spunti dal saggio Aspetti
mitici della memoria di J.-P. Vernant (in Mito e
pensiero presso i greci). Sia ['aedo, come Omero,
che l’indovino, come Tiresia, sono ciechi. Entram-
bi mancano della vista delle cose presenti perché
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possano vedere [’invisibile: l'aedo, infatti, é il
veggente del passato, I’indovino, il veggente del
futuro.

Originariamente Mnemosyne ¢ anche la dea
della dimenticanza, come in Esiodo (Teogonia, 55)
dove e definita “oblio dei mali, tregua degli affan-
ni’: una grande intuizione, perché la memoria é
capace anche di dimenticare. 1l termine usato per
oblio e Lesmosyne, che ha lo stesso etimo di Lethe.
In seguito i due concetti si separano pur restando
vincolati. Nell'oracolo di Lebadea, in Beozia, vi
erano due fonti, chiamate appunto Lethe e Mne-
mosyne. Dalla prima si beveva entrando nella
grotta, dalla seconda uscendone.

Non c’e da stupirsi se Dante pone nel Paradi-
so terrestre due fiumi con queste proprieta: “Da
questa parte con virtu discende / che toglie altrui
memoria del peccato, / da l'altra d’ogne ben fatto
la rende. / Quinci Lete, cosi da l'altro lato / Eiinoé
si chiama, ... *“ (Purg. XXVIII, 127-133).

1l nome Eunoé (buona mente) e coniazione
dantesca, ma l’idea gli puo essere giunta tramite
Isidoro di Siviglia, che parla appunto di due fonti
della Beozia che danno rispettivamente la memo-
ria e l'oblio (Ethymologiarum Lib. XIII, 13). Mi
e gradito qui ricordare che i due tomi dell opera
di Isidoro stanno nella mia biblioteca da quando,
alla morte del padre, il figlio del prof. Cuzzi invito
i suoi allievi piu affezionati a casa sua, per pren-
dere un libro come ricordo del loro professore; e
da allora essi si affiancano a Saffo e Omero per
tener viva in me la memoria di un cosi carismatico
insegnante.

Una gran bella idea, perché un libro e per
sempre. Nel 1468 il cardinal Bessarione, nella
lettera con cui accompagnava il dono della sua
ricchissima biblioteca alla citta di Venezia, scrive-
va: “l libri sono pieni delle parole dei saggi, degli
esempi degli antichi, dei costumi, delle leggi, della
religione. Vivono, discorrono, parlano con noi, ci
insegnano, ci ammaestrano, ci consolano, ci fanno
presenti ponendole sotto gli occhi cose remotis-
sime dalla nostra memoria. [...] se non ci fossero
i libri, noi saremmo tutti rozzi e ignoranti, senza
alcun ricordo del passato, senza alcun esempio;
non avremmo alcuna conoscenza delle cose umane
e divine; la stessa urna che accoglie i corpi, can-
cellerebbe anche la memoria degli uomini”.

Claudio Citrini



