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Moment Éphémère 
di Michele Zammattio

L’opera temporanea dell’artista Christo 
avvolge il monumento in un drappo argentato, 
trasformandolo da emblema di solidità storica 
in un’architettura fragile e temporanea. Il 
tessuto, leggero e vulnerabile, ricopre la 
pietra massiccia, creando un contrasto tra la 
permanenza del monumento e la transitorietà 
dell’installazione. Così come la tela che danza 
al vento è destinata a scomparire, anche la 
storia e la memoria che l’Arco rappresenta 
appaiono, per un istante, fragili e precarie. In 
questo momento unico, l’Arco di Trionfo si 
trasforma in un’immagine della nostra stessa 
vulnerabilità, ricordandoci che anche le opere 

un impatto duraturo. Un omaggio alla bellezza 
della fragilità e alla poesia del tempo che scorre.
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Italo Calvino, lettera a Francesco Leonetti, 1953
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Per un carcere 
antifragile

Gianfranco Orsenigo
PhD, Research fellow, DAStU, Politecnico di Milano. 
gianfranco.orsenigo@polimi.it

01. La Casetta Rossa nell’area colloqui all’aperto del carcere di Milano-Bollate | The Casetta Rossa in the outdoor visiting area of Milan-Bollate prison. I. Balena
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TRANSIZIONE | TRANSITION PROTOTYPES

Esperienze progettuali 
e indizi di innovazione 
dal carcere di San 
Vittore per ripensare gli 
spazi detentivi in Italia

Towards an Antifragile Prison Italian prisons are places of extreme 
fragility, marked by structural issues, overcrowding, and emergency 
working conditions. The Laboratorio Carcere, a research group from 
Politecnico di Milano, has been exploring for years the concept of 
an “antifragile prison,” capable of turning unforeseen challenges into 
opportunities for innovation. Through spatial prototypes, the labora-
tory experiments with new approaches to adapt prison spaces to the 
needs of their inhabitants and the constitutional mandate.
Based on experiences shared with and within Milanese prisons, 
which have activated local capacity-building processes, the goal is to 
foster a broad debate and promote concrete change toward a prison 
system that better respects human dignity.*

Le carceri italiane sono luoghi di estrema fragilità, segnati da criticità 
-

boratorio Carcere, gruppo di ricerca del Politecnico di Milano, indaga 
da anni la possibilità di un “carcere antifragile” capace di trasformare 

-
ziali, il laboratorio sperimenta nuovi approcci per adattare gli spazi 

Partendo dalle esperienze condivise con e nelle carceri milanesi, che 
hanno attivato percorsi di capacitazione locali, l’obiettivo è stimolare 
un ampio dibattito e favorire un cambiamento concreto verso un 

*

e carceri italiane sono luoghi di estrema fragilità, 
che si manifesta a diversi livelli: la vulnerabilità del-
le persone ospitate, provenienti spesso da contesti 

di marginalità sociale e migratori; le criticità strutturali di 
un patrimonio edilizio spesso vetusto, aggravate dal sovraf-
follamento cronico e dalla scarsa manutenzione degli am-
bienti; il tempo della reclusione che quasi sempre vuol dire 
inattività e attesa; la fragilità delle condizioni di lavoro di 
chi opera nelle carceri, spesso in condizioni emergenziali e 

per il sistema penitenziario adempiere al compito costitu-
zionale di garantire una pena rispettosa della dignità umana 
e funzionale al reinserimento sociale. Il carcere continua 
a essere un “luogo reale fuori da tutti i luoghi” (Foucault, 
1976). Di fronte a questo scenario, emerge sempre più for-
te la necessità di sperimentare azioni capaci di mettere a 
valore le condizioni di fragilità strutturali e operative dei 
luoghi di detenzione in Italia. A partire dalle risorse umane 
e spaziali degli istituti italiani, è oggi pensabile elaborare 
un progetto per un “carcere antifragile”? Ovvero un carce-

creative alle nuove esigenze e alle emergenze quotidiane, 
in continua trasformazione. 

Verso un “carcere antifragile”
Nella sua organizzazione, il carcere è concepito come una 

struttura rigida, progettata per evitare il caos, l’incertezza e 
il disordine. Le sue regole, spazi e modalità operative sono 
pensate per ridurre al minimo le variabili imprevedibili e ga-
rantire il controllo sulle persone e le attività. Tuttavia, la realtà 
quotidiana all’interno delle carceri italiane racconta una sto-
ria diversa: l’imprevisto, l’incertezza e i fattori di stress sono 
all’ordine del giorno. Ogni giorno chi vive e opera in carcere 
è chiamato a gestire forme di disordine e situazioni che ri-

mettendo alla prova la rigida struttura organizzativa.
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02. Action Track, un allenamento di atletica sulla nuova pista nel carcere di Milano-Bollate | Action Truck, an athletic training on the new track in the Milan-Bollate prison. Laboratorio Carcere

Politecnico di Milano, Laboratorio Carcere, speri-
menta sul campo azioni di cambiamento di e con il 
sistema carcerario italiano. Le sue attività mirano a 

riformulare la forma degli spazi carcerari e i modi di viver-

un differente progetto per gli spazi della pena sia possibile. 
Tali azioni cercano di tradurre l’imprevisto e l’emergenza in 
un’occasione per realizzare “qualcosa di semplice, ma decisi-
vo nel mantenimento di una quotidianità che abbia il sapore 
dell’esterno, che faccia vivere momenti di vita normale nell’a-
normalità della situazione soggettiva vissuta” (Palma, 2020).
Indagine condotta anche attraverso la realizzazione di 
“prototipi di transizione”: sperimentazioni concrete che 
affrontano problemi pratici attraverso il dialogo costante 
tra le parti coinvolte, provando a promuovere “assemblaggi 
creativi” (Deleuze e Guattari, 1980). Ciascun intervento non 
si limita a risolvere criticità funzionali, ma a partire da que-
ste si propone di: innescare un cambiamento culturale nel 

Nassim Nicholas Taleb descrive la fragilità come “ciò che 
viene danneggiato dal disordine”, mentre ciò che è antifragile 

È in questo scenario che emerge la possibilità di provare a 
ripensare il carcere non come una “fortezza robusta” che 
cerca di resistere al cambiamento, ma come un’istituzione 
capace di aprirsi ed evolversi attraverso il confronto con la 
vulnerabilità, sua interna ma anche della società esterna che 
lo ospita (Bozzuto e Di Franco, 2020). Osservando da vicino 
cosa accade in alcuni istituti italiani è possibile riconoscere 
alcuni indizi di un possibile progetto per un “carcere anti-
fragile”, che non si limita a resistere agli shock, ma impara a 
trarne vantaggio per generare miglioramenti, trasformando 
le criticità in risorse per una rigenerazione attiva e parteci-
pata degli spazi e delle relazioni al suo interno.

Laboratorio Carcere: sperimentare il cambiamento 
Da alcuni anni un gruppo di ricerca multidisciplinare del 
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modo di concepire e vivere lo spazio ristretto, aprire a nuo-
ve domande di progetto, attivare un confronto continuo e 
serrato con l’amministrazione penitenziaria e il coinvolgere 
ampie reti di soggetti.

Negli anni, Laboratorio Carcere ha realizzato una serie 
di interventi nati da differenti occasioni. Un esempio è la 
Casetta Rossa, un padiglione rosso in le-
gno progettato come luogo di gioco tra 

più intima (img. 01). Realizzato nel car-
cere di Milano-Bollate, nato all’interno 
di un laboratorio di progettazione archi-
tettonica e realizzato grazie a una do-
nazione liberale. Sempre in questo istituto e all’interno di 

Action Track è un anello per la corsa in materiale antitrau-
ma rosso, creato aprendo due varchi nel muro di separa-
zione dei cortili (img. 02). Questa azione, oltre ad avere un 
forte valore simbolico, offre uno spazio sicuro e conforte-

Free Acting

comuni del reparto femminile (img. 03). Progetti realizzati 
grazie al supporto di realtà imprenditoriali come Mapei e 
PARCfor. Anche gesti semplici, come la riorganizzazione 

Milano, con un nuovo sistema di arredi, hanno permesso 
di reimmaginare spazi più accoglienti e aperti alla singola-
rità di ciascuno. Questi interventi non si limitano a miglio-
rare le condizioni materiali, ma stimolano nuove opportu-
nità di relazione e modalità di convivenza all’interno del 
contesto carcerario.

L’esperienza di Off Campus San Vittore
A ottobre 2022, il Politecnico di Milano apre Off Campus 

San Vittore1, due locali all’interno dell’area detentiva del-
la casa circondariale di Milano, dove ricercatori e docenti 

possono condurre ricerca responsabile e coprogettare in-
sieme agli stakeholder locali (img. 04). Questa apertura ha 
creato nuove condizioni per “stare all’interno del carcere”, 
ampliando le possibilità di fare ricerca sul campo. L’accesso 
settimanale2 senza vincoli di attività programmate permet-
te, ad esempio, di poter misurare e valutare costantemen-

te le condizioni di comfort termico, acustico e luminoso in 
vari spazi del carcere, e di instaurare relazioni quotidiane 
con chi vive e lavora all’interno, favorendo nuove opportu-
nità progettuali.

San Vittore, inaugurato nel 1879, è il primo carcere moder-
no di Milano ed è stato costruito per ovviare all’inadegua-
tezza delle strutture esistenti. Collocato nell’allora periferica 
Porta Vercellina, il progetto si ispira al panopticon, ideato da 
Jeremy Bentham, il cui obiettivo era ottimizzare la sorve-
glianza. Nel tempo, San Vittore è passato da essere un car-
cere periferico a diventare una casa circondariale3 nel cuore 

storici, così come oggetto di continue trasformazioni in ri-
sposta al mutare delle normative e delle esigenze di chi abita 

non coordinati ha creato forti criticità, come l’inadeguatezza 

ad eseguire una manutenzione costante dei fabbricati. Tut-
tavia, la posizione centrale del carcere rappresenta un’op-
portunità per facilitare il dialogo tra carcere e città, anche se 

Uno dei primi prototipi messi in campo è stata la ristrut-
turazione dei due locali di Off Campus, mostrando cosa il 
gruppo di ricerca poteva fare in quel contesto. Gli inter-

03. Free Acting, dimostrazione pratica di alcuni esercizi alla “parete attrezzata” nel reparto femminile del carcere di 
Milano-Bollate | Free Acting, practical demonstration of some exercises at the ‘equipped wall’ in the female ward of the 
Milan-Bollate prison. A. Danelli

Laboratorio Carcere sperimenta sul 
campo azioni di cambiamento di e 
con il sistema carcerario italiano
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Grazie al progetto, quest’area dismessa è stata convertita in 
un laboratorio permanente, che ospiterà attività formative 
rivolte alle persone detenute e sarà anche uno spazio espo-
sitivo aperto al pubblico, con l’obiettivo di creare forme di 
dialogo tra il carcere e la città. Uno spazio-ponte tra passato 
e presente, in cui l’arte diventa la lente attraverso cui carcere 
e città si guardano, e il mezzo attraverso il quale le persone 

da Fondazione Comunità di Milano e Politecnico di Milano, 
-

Maurice Pefura, coinvolgendo 40 detenuti nella creazione di 
un’opera d’arte . All’ideazione e conduzione del 
progetto hanno partecipato anche due associazioni: For-

dell’interesse del gruppo di ricerca di promuovere e alimen-
tare la costruzione di reti di collaborazione tra soggetti che 
operano sia all’interno delle mura sia al loro esterno. Con la 
mostra Gli artisti sono quelli che fanno casino. Frammenti dal 
carcere di San Vittore, a cura di Diego Sileo (PAC di Milano), 
per quasi due mesi lo spazio è stato aperto al pubblico6 (img. 
07). Il progetto ha avuto inizio con lo sgombero e l’archivia-

zione degli oggetti accumulati nel corso 

dell’area che ha adottato un approccio in-
crementale, pensando a un prosieguo an-
che dopo l’edizione pilota. L’attenzione si 
è focalizzata sulla galleria centrale, lunga 
50 metri e larga cinque, che riproduce i 
corridoi del panottico. Sono stati risana-
ti i muri, riattivato l’impianto sanitario ed 

elettrico di base, tinteggiate le pareti e installato un nuovo 

subito l’uso dello spazio e il suo carattere indeterminato è 
stata una scelta metodologica e formale, per lasciare aperta 
la possibilità a progettualità da sviluppare insieme al carcere 
e alla città.

venti, di minima, si sono focalizzati sulla qualità della luce, 

lavoro realizzati in collaborazione con la falegnameria del-
la casa circondariale di Monza e dell’IIS Meroni di Lissone 
che la gestisce quale sede del proprio polo scolastico. Sono 

l’intervento nella sezione CAR – celle ad alto rischio – che 
ospita persone in stato di forte fragilità psicologica. Il pro-
getto mira a superare alcune criticità, come la mancanza 
di un presidio sanitario permanente e una adeguata posta-
zione di monitoraggio per gli agenti che prestano servizio, 
migliorando allo stesso tempo le condizioni di comfort abi-
tativo. Questo intervento, nato su richiesta del direttore del 

milanesi in collaborazione con il PAC di Milano4, e realizzato 
in collaborazione con Forme Tentative5. Gli spazi sono stati 
resi più accoglienti con l’uso di materiali e colori naturali. La 
riorganizzazione include pareti in legno e vetro (materiali 
raramente utilizzati nella gestione ordinaria), insieme a mi-
glioramenti nel comfort termico e acustico, con un impian-
to di climatizzazione e pannelli fonoassorbenti (img. 05).

Probabilmente, l’intervento a oggi più ambizioso è Reverse-
Lab. Uno spazio per l’arte contemporanea tra il carcere e la città, 

spazio seminterrato inabitabile, rimasto chiuso dalla seconda 
metà degli anni Ottanta del Novecento, trasformandolo in un 
luogo dedicato alla produzione artistica e culturale (img. 06).

04. Off Campus San Vittore, lo spazio di ricerca del Politecnico di Milano presso il carcere 
di Milano San Vittore | Off Campus San Vittore, the research place of the Politecnico di 
Milano at the Milan San Vittore prison. Laboratorio Carcere

Sono state riconosciute tre 
famiglie d’azione: minime, di 
implementazione e dotazione di 
nuovi spazi
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Verso gli spazi della Costituzione
Come si può osservare, gli interventi descritti non rappre-

che si confronta operativamente con l’idea di un “carcere 
antifragile”, formulando domande e tracciando possibili argo-
mentazioni. I prototipi non cercano di risolvere il sistema car-
cerario in modo radicale, ma attraverso puntuali innovazioni 
hanno l’ambizione di innescare processi di trasformazione. 
La necessità di fare sport in sicurezza (ACTS) ha permesso di 
affrontare il tema del colore in carcere, del riorganizzare gli 
spazi connettendoli, ma anche di interrogarsi sulle modalità 
più appropriate di gestire accesso e uso dello spazio aper-
to. Scoprendo poi che in alcuni reparti, ad esempio, lo spazio 
aperto è sovrabbondante e potrebbe essere riconvertito per 
spazi di lavoro: un’urgenza. A San Vittore, l’uso di materiali 
raramente impiegati come vetro, legno e pannelli fonoassor-
benti provano a mostrare modalità per differenziare l’indi-
stinto paesaggio del carcere, rispondendo a bisogni puntuali.

Nel succedersi i prototipi alimentano così un dibattito (a 
partire dall’interno, ma che si apre poi all’esterno) su cosa 
debba/possa essere oggi il carcere, che in un orizzonte 
di lungo periodo potrebbe condurre a un’istituzione “così 
diversa da quella attuale che il nome che ora usiamo per 

caso di ReverseLab, che immagina San Vittore come luogo 
che ha una sua posizione nel panorama dell’arte contempo-
ranea di Milano. Un modo per far sì che la città si appropri 
del carcere; l’interesse dimostrato da istituzioni e cittadini 
fa presupporre sia possibile. 

L’esperienza sul campo, condotta nelle e con le carceri 
milanesi, attraverso il fare assieme (Ingold, 2013), ha per-
messo di attivare percorsi di capacitazione per tutti i par-
tecipanti. Per chi arriva dall’esterno, è stata un’importan-

relazionale, del carcere, riconoscendo che ogni istituto ha 

05. CARe, una fase del montaggio della nuova parete in legno presso il carcere di Milano San Vittore | CARe, an assembly 
phase of the new wooden wall at the Milan San Vittore prison. Laboratorio Carcere
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diventati un’opportunità per uscire dai percorsi consolidati 
e guardare alla contingenza come un’occasione per contri-
buire a innovare il carcere.

Osservando queste esperienze, è possibile rintracciare un 
metodo d’azione. Analizzando i vari interventi, è possibile 
costruire una casistica di interventi esemplari “che possono 
essere utilizzati come principi di generalizzazione” (Ferraris, 
2009). Sono state riconosciute tre famiglie d’azione: minime, 
di implementazione architettonica, e dotazione di nuovi spazi.

Le azioni minime sono interventi concretizzabili nell’imme-
diato che, utilizzando materiali facilmente reperibili e gestibi-
li, sono in grado di aprire a nuovi usi spazi già agibili. A questa 

predisposizione di piccole attrezzature alle pareti o anche la 
sottrazione di elementi lasciti di pratiche precedenti.

Le azioni di implementazione architettonica sono inter-
venti di media complessità che ampliano le possibilità e modi 
di praticare uno spazio, sia in termini di attività che per livelli 

di sicurezza di quella attività. Attuabili nel breve-medio ter-
mine, richiedono una progettazione edilizia e il reperimento 
di risorse. Possono includere, ad esempio, la realizzazione di 
nuove pavimentazioni o l’apertura di passaggi nei muri.

complessi e strutturali, che richiedono una programma-
-

includono la realizzazione di nuove infrastrutture o il recu-
pero di aree al momento non utilizzate.

Questa prima sistematizzazione degli interventi vuo-
le supportare la messa in campo di futuri progetti, anche 
in altri istituti detentivi, a opera di differenti soggetti. Allo 
stesso tempo, numerosi altri gruppi di lavoro e ricerca 
stanno operando nella direzione di ripensare il carcere 
partendo dalle risorse esistenti7. Appare sempre più neces-
sario riattivare uno spazio di dialogo e confronto tra queste 
esperienze, per sviluppare percorsi che possano attuare un 

06. ReverseLab ReverseLab, the basement space of the San Vittore prison before redevelopment. 
Laboratorio Carcere
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NOTE
1 – Off Campus. Il cantiere per le periferie è un’iniziativa promossa da Polisocial con l’obiet-
tivo di rafforzare la presenza del Politecnico di Milano nella città e l’idea di un’università più 

2 – Off Campus San Vittore è aperto il martedì e il giovedì dalle 9.30 alle 17.30. 
3 – Gli istituti detentivi in Italia si distinguono in case circondariali che ospitano persone in 
attesa di giudizio o condannate a pene inferiori ai cinque anni e case di reclusione per chi ha 

4 – RI-SCATTI. Per me si va tra la perduta gente, tenutasi al PAC Padiglione di Arte Contem-
poranea di Milano dal 9 ottobre al 6 novembre 2022. 
5 – In fase realizzativa alcuni interventi sono stati possibili grazie a un contributo aggiuntivo 
dell’amministrazione penitenziaria. 
6 – La mostra, inaugurata il 24 settembre, è stata aperta al pubblico dal 28 settembre al 23 
novembre 2024, esaurendo tutti gli oltre 500 posti disponibili. 
7 – Negli ultimi dieci anni circa sono diversi i progetti e le ricerche che in ambito accademico 
nazionale si sono confrontati con il tema degli spazi detentivi (Santangelo, 2020; Giofrè, 
Posocco, 2020; La Varra, 2024). 

cambiamento concreto verso un modello di detenzione più 
vicino a quello tratteggiato dalla Costituzione, capace di 
rispettare la dignità della persona e promuovere il reinse-
rimento sociale.*

07. ReverseLab, la prima apertura al pubblico dello spazio con la mostra Gli artisti sono quelli che fanno casino di Maurice Pefura, curatela Diego Sileo (PAC di Milano) | ReverseLab, the 
Gli artisti sono quelli che fanno casino by Maurice Pefura, curated by Diego Sileo (PAC, Milan). Imagis Lab
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Italian prisons are places of extreme fragility, 
manifest on several levels: the vulnerability of 

situations of social and migrant marginalization; 
the structural problems of usually outdated 

and poor maintenance; the time of imprison-

and lack adequate spaces.
-

of guaranteeing a punishment that respects 
human dignity and is functional to social rein-
tegration. Prison continues to be a “real place 
outside of all places” (Foucault, 1976). This situa-

-
tres’ structural and operative conditions. Start-
ing from Italian institutions’ human and spatial 
resources, is it conceivable today to develop a 
project for an “antifragile prison”? An antifrag-

-

continuous transformation.

Towards an “Antifragile Prison”
In its organization, prison is conceived as a rigid 
structure designed to avoid chaos, uncertainty 
and disorder. Its rules, spaces, and operational 
procedures are designed to minimize unpre-
dictable variables and guarantee control over 

-

the unexpected, uncertainty, and stress factors 

forms of disorder and situations that require 
-

sation. It tests the rigid organizational structure.
As Nassim Nicholas Taleb states, “fragility is 

is antifragile “not only resists shocks but ben-

the possibility of rethinking prison emerges not 
as a “robust fortress” that tries to resist changes 
but as an institution capable of opening up and 

-

ity, both internally and in the external society 
(Bozzuto e Di Franco, 2020). By closely observ-

is possible to recognize some hints of a poten-

advantage of them to generate improvements, 
transforming criticalities into resources for an 
active and participatory regeneration of spaces 
and relationships.

Laboratorio Carcere: Testing Change
For several years, Laboratorio Carcere (link 1), 
a multidisciplinary research group from the 
Politecnico di Milano, has been experimenting 

prison system. The group activities aim to re-
formulate the shape of prison spaces and the 

the potential for innovative designs in punish-

These actions aim to transform unexpected 
events and emergencies into an opportunity 
for positive changes: “something simple, but 
decisive in maintaining a daily life that has the 

-
-

mality of the subjective situation experienced” 
(Palma, 2020).
This investigation is conducted through the 
creation of “transition prototypes”: built experi-
ments that address practical problems through 

attempting to promote “creative assemblages” 
(Deleuze and Guattari, 1980). While each in-
tervention addresses practical concerns, it also 

prison spaces are understood and experienced: 

prison administration, and involving extensive 

Over the years, Laboratorio Carcere has carried 
out a series of interventions arising from differ-
ent opportunities. One example is the Casetta 
Rossa
designed as a play area for children and parents 
to foster more intimate relationships (img. 01). It 

-

Within the same prison, the Action Track
created as part of a university-funded research 

-
rated the courtyards (img. 02). This action has 
offered a safe and comfortable space for physi-
cal activity. Still, at the same time, it has a strong 

Free Acting -

daily physical exercise in the common areas of 

realize these projects thanks to the support of 
businesses such as Mapei and PARCfor. Even 

-
terventions do not merely improve material 

the prison context.

The Off Campus San Vittore Experience
In October 2022, Politecnico di Milano opened 
Off Campus San Vittore1

the San Vittore prison detention area in Milan, 

responsible research and codesign activities 

prison”, expanding the possibilities for conduct-
2

for example, the continuous measurement and 
evaluation of thermal, acoustic, and luminous 
comfort conditions in various prison spaces. 

the inadequacy of existing facilities. Its design, 
inspired by Jeremy Bentham’s panopticon mod-

-
cated in the peripheral area of Porta Vercellina. 
Over time, San Vittore has transitioned from 
a prison on the edges to a pre-trial detention 
house3 in the city’s heart. It has been the stage 

Design Experiences and Innovation Clues from 
San Vittore Prison to Rethink Detention Spaces 
in Italy

Towards an Antifragile 
Prison
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-
ous transformations in response to regulatory 

interventions has created serious challenges, 
such as the need for more spaces for the high 

the prison’s central location also represents an 

achieve in everyday life.

the research group’s capabilities. These mini-
mal interventions focused on enhancing natural 

as the seat of its school.

section - high-risk cells - that houses individual 

addressed critical issues, such as the absence 
of a permanent healthcare room and an inad-

-
proving living conditions. Initially suggested by 

the Ri-Scatti association through proceeds from 
a photographic exhibition on Milanese prisons4, 

-
5. The 

the use of natural materials and colours. The 
-

tions - materials rarely used in standard prison 
-

tic comfort improvements, including installing 
a climate control system and sound-absorbing 
panels (img. 05).
Arguably, the most ambitious intervention to 
date is ReverseLab. Uno spazio per l’arte con-
temporanea tra il carcere e la città (a space for 
contemporary art bridging the prison and the 
city). This project partially renovated and reacti-
vated an uninhabitable basement space, closed 
since the mid-1980s, transforming it into a place 
dedicated to artistic and cultural production.
This project transformed the disused area into 

-
cational activities for inmates and serves as an 
exhibition space open to the public. Its goal 

a medium for people to express themselves 
and share their stories, fostering mutual un-

-
funded by the Fondazione Comunità di Milano 
and the Politecnico di Milano, the pilot edition 
renovated the space and facilitated an artistic 

-
-

research group’s commitment to building col-

With the exhibition Gli artisti sono quelli che 
fanno casino. Frammenti dal carcere di San Vit-
tore (The Artists Are the Ones Who Make a Mess: 
Fragments from San Vittore Prison), curated by 
Diego Sileo (PAC Padiglione di Arte Contempo-

6 (img. 07). The project 

-
mental approach to ensure continuity beyond 
the pilot phase.

-

enable immediate use of the space. Its inde-
-

odological and formal choice, leaving room for 
future projects to be developed collaboratively 

Toward Constitutional Spaces
As observed, the interventions described are 

they represent steps in an ongoing process of 
exploring and implementing the concept of an 
“antifragile prison,” posing questions and outlin-
ing possible approaches. The prototypes do not 
aim to radically overhaul the prison system but, 
through targeted innovations, aspire to trigger 
transformative processes.
For instance, addressing the need for safe 
sports spaces (ACTS) opened up discussions on 
the use of color in prisons, the reorganization 
of spaces to create connections, and the appro-

pressing need.
At San Vittore, the use of materials rarely em-

sound-absorbing panels, demonstrates meth-

Through their development, the prototypes 

-
ons should or might be today. Over the long 
term, this dialogue might lead to a prison insti-
tution “so different from the current one that 

longer apply” (Colombo, 2022).

-
ognized role in Milan’s contemporary art scene. 

and citizens suggests that such a transforma-
tion is indeed possible.

-
ese prisons, through “making together” (Ingold, 

-

-
portunity to learn more about the daily life of 
the prison, physical and relational, recognizing 

become an opportunity to break out of consoli-
dated paths and look at contingency as an op-
portunity to contribute to prison innovation.
Observing these experiences, it is possible to 
trace a method of action. Tracing the various 
interventions, it is possible to construct a case 
study of exemplary actions “that can be used 
as principles of generalization” (Ferraris, 2009). 

minimal, architectural implementation, and 

Minimal actions are interventions that can be 
implemented immediately, using easily available 

for already accessible spaces. This category 

mounted equipment, or removing remnants el-
ements of leftover from previous practices.
Architectural implementations are moderately 
complex interventions that expand the possi-

terms of activities and safety levels. Achievable 
in the short-medium term, these actions require 
architectural planning and resource allocation. 

more complex and structural interventions that 
require long-term planning and permanently 

-
tivities. These interventions include the con-

of currently unused areas.

aims to support the implementation of future 
projects, even in other detention facilities, car-
ried out by various stakeholders. At the same 

starting from existing resources7. It seems in-
creasingly necessary to reactivate a space for 

-
riences, to develop paths that can implement a 

that outlined by the Constitution, capable of re-
specting the dignity of the person and promot-
ing social reintegration.*

NOTES
1 – Off-Campus. The construction site for the peripheries 
is an initiative promoted by Polisocial to strengthen the 
presence of the Politecnico di Milano in the city and the 
idea of a more responsible university that is more attentive 
to social challenges and close to the territories. 
2 – Off-Campus, San Vittore is open from 9:30 AM to 5:30 
PM on Tuesdays and Thursdays. 
3 – Detention facilities in Italy are divided into “Case Cir-
condariali” (pre-trial detention house), which house people 

and “Case di Reclusione” (penitentiaries), for those with a 

4 – Ri-Scatti. Per me si va tra la perduta gente, was held at 
the PAC Pavilion of Contemporary Art in Milan from Octo-
ber 9th to November 6th, 2022. 
5 – During the construction phase, some interventions 
were made possible thanks to additional contributions 
from the prison administration.
6 – The exhibition, inaugurated on September 24th, was 
open to the public from September 28th to November 23rd, 
2024, with all over 500 available slots fully booked. 
7 – Over the last ten years, many academic projects and 
studies in Italy have focused on prison spaces (Santange-
lo, 2020), (Giofrè e Posocco, 2020) e (La Varra, 2024). 


