
Quattro elementi, tre forme: 
due cicli, una didattica

1.
Il libro che il lettore ha tra le mani è il secondo 
volume di una serie in cui Enrico Molteni si 
interroga sull’apprendimento e sull’insegnamento 
dell’architettura attraverso le proprie esperienze 
didattiche. Il primo volume (“Four Elements”) 
raccoglieva i quattro corsi da lui sviluppati, insieme 
a Marc Collomb, presso l’Accademia di Architettura 
di Mendrisio, tra il 2013 e il 2016. Questi quattro 
corsi costituivano un ciclo dedicato agli elementi 
dell’antichità: terra, aria, fuoco e acqua. I quattro 
elementi erano solo un pretesto per una serie di 
variazioni sul tema della casa. Per ognuno dei corsi, 
Molteni ha scelto una serie di riferimenti disposti 
in diverse categorie: opere architettoniche come 
casi di studio, un elemento architettonico (il muro, 
la finestra, il camino, il tetto) e un materiale, oltre a 
un programma e a un luogo specifici per il progetto. 
Questo ha costituito un’impalcatura da cui partire 
per costruire una serie di proposte, delle regole del 
gioco che permettessero molteplici partite.
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Il secondo volume (“Three Shapes”) raccoglie tre 
corsi per studenti del primo anno sviluppati più 
recentemente presso l’Università degli Studi di 
Genova. Ognuno di questi tre corsi si è articolato 
intorno a una forma geometrica elementare:  
il quadrato, il cerchio e il triangolo, seguendo lo 
stesso ordine proposto da Bruno Munari nella 
sua ormai classica trilogia. Anche in questo caso, 
a ciascuna di queste forme, Molteni ha aggiunto 
una serie di progetti, elementi architettonici e 
letture per costruire un tavolo da gioco su cui 
iniziare, ogni anno, una serie di nuove partite.

Quattro elementi e tre forme. Il numero di 
iterazioni coincide, in entrambi i casi, con 
l’incarico didattico ricevuto: quattro corsi a 
Mendrisio e tre a Genova. Si tratta di un numero 
chiuso di variazioni, che esaurisce il tema e 
consente di avere una prospettiva d’insieme 
fin dall’inizio, ma che, per il modo in cui sono 
state immaginate e per gli ingredienti che le 
compongono, non permettono di anticipare i 
possibili risultati.
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2.
Pensare a un primo corso di architettura, a un 
primo laboratorio di progetto, come sottolinea 
Enrico Molteni, costringe a porsi una serie di 
importanti domande che riguardano l’essenza 
stessa dell’architettura e del suo apprendimento. 
Tuttavia, credo che la sua proposta didattica 
permetta di relativizzare l’urgenza per gli studenti 
di rispondere a queste domande.

Non è un caso che Molteni abbia scelto come 
sottotitolo di questi volumi “learning architecture”, 
cioè “imparare architettura”. Da un lato, sembra 
voler collocare lo studente, colui che impara, al 
centro dell’esperienza. Sappiamo che insegnare 
e imparare l’architettura sono due compiti diversi. 
L’apprendimento è un’esperienza personale, 
con ritmi e percorsi diversi. Non tutti gli studenti 
di un laboratorio di progetto imparano le stesse 
cose nello stesso momento, e non dipende solo 
dall’interesse e dall’impegno. È un’esperienza che 
non inizia né finisce nelle scuole di architettura e 
che spesso – e soprattutto – si svolge anche in altri 
momenti e luoghi: quando si visita una particolare 
opera di architettura, quando si legge un libro o 
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si visita una mostra, quando si parla e si discute 
appassionatamente con i colleghi... ci sono molte 
occasioni di apprendimento. D’altra parte, mette in 
discussione i ruoli assegnati agli insegnanti e agli 
studenti in cui, presumibilmente, i primi insegnano 
e i secondi imparano. Non ho dubbi che Enrico 
Molteni sia uno di quegli insegnanti che ritengono 
di imparare anche loro insegnando... o che non 
insegnano nemmeno, ma si limitano a offrire 
occasioni di apprendimento a chi segue i loro 
corsi.

All’architettura si può accedere da molti luoghi 
e in molti modi diversi. E non è tanto importante 
dove si entra, quanto come si entra e i compagni 
che si hanno quando si varca quella soglia. 
Molteni ha offerto numerosi e straordinari 
compagni di viaggio nel corso di questo ciclo: 
Alberti, Bramante, Borromini, Schinkel, Wright, 
Le Corbusier, Mies, Terragni, Kahn, Stirling... ma 
anche Álvaro Siza, Rem Koolhaas, Kazuyo Sejima 
o Smiljan Radic. Perché la prima lezione che i 
suoi studenti hanno potuto apprendere è duplice. 
Da un lato, che per il progettista tutte le opere di 
architettura, indipendentemente dalla data in cui 
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sono state concepite o costruite, si trovano alla 
stessa distanza. L’architetto sceglie di entrare in 
dialogo con alcune di esse a seconda dei problemi 
con cui si confronta in un determinato momento. 
D’altro canto che, così come uno scrittore 
scrive necessariamente sulla base di altri libri 
e un regista sulla base di altri film, un architetto 
progetta sulla base di altre architetture. E deve 
studiare specifiche opere di architettura, ma non 
come farebbe un critico o uno storico, bensì dal 
di dentro, cercando di capire come l’autore abbia 
preso le diverse decisioni che hanno portato a 
una particolare soluzione finale. Da ciò si può 
dedurre una questione molto importante che aiuta 
a sdrammatizzare la complessità del progetto 
architettonico per chi si addentra in questa 
disciplina: che non esiste “il problema della pagina 
bianca”, perché si può imparare a lavorare con 
tutta l’architettura che ci ha preceduto, ricordando, 
come dice Álvaro Siza e ama ripetere Enrico 
Molteni, che “ripetere non è mai ripetere”.

Enrico Molteni ha offerto ai suoi studenti del primo 
anno di Genova delle ricche e suggestive porte 
di entrata all’architettura attraverso la geometria. 



210

Mi chiedo se gli studenti che sono entrati dalla 
porta del quadrato finiranno per realizzare progetti 
diversi da quelli che sono entrati dalla porta del 
cerchio o del triangolo. In ogni caso, quello di 
cui sono sicuro è che sono entrati nella casa 
dell’architettura in buona compagnia e che hanno 
potuto incorporare nel loro bagaglio architettonico, 
in questo primo anno, molti temi che senza dubbio 
li guideranno per sempre.

Carles Muro
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Four elements, three forms: 
two cycles, one teaching

1.
The book that the reader holds in their hands is the 
second volume of a series in which Enrico Molteni 
explores the learning and teaching of architecture 
through his own didactic experiences. The first 
volume (“Four Elements”) collected the four courses 
he developed, together with Marc Collomb, at the 
Accademia di Architettura in Mendrisio, between 
2013 and 2016. These four courses made up a 
cycle dedicated to the elements of antiquity: earth, 
air, fire and water. The four elements were merely 
a pretext for a series of variations on the theme 
of the house. For each of the courses, Molteni 
chose a series of companions arranged in different 
categories: works of architecture as case studies, 
an architectural element (the wall, the window, 
the fireplace, the roof) and a material, as well as 
a specific programme and a specific site for the 
project. This constituted a scaffolding from which to 
build a series of proposals, the rules of a game that 
would allow multiple games to be played.
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The second volume (“Three Shapes”) brings 
together three courses for first-year students 
developed more recently at the Università degli 
Studi di Genova. Each of these three courses was 
centred around an elementary geometric shape: 
the square, the circle and the triangle, following 
the same order proposed by Bruno Munari in his 
now classic trilogy. Again, to each of these forms, 
Molteni added a series of projects, architectural 
elements and readings to construct a game board 
on which to begin, each year, a series of new 
games.

Four Elements and Three Forms. The number 
of iterations coincides, in each case, with the 
teaching assignment received: four courses in 
Mendrisio and three in Genoa. This is a closed 
number of variations, which exhausts the theme 
and allows for an overall perspective from the 
outset, but which, because of the way they were 
imagined and the ingredients that made them 
up, did not allow one to anticipate the potential 
results.
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2.
As Enrico Molteni points out, thinking about 
a first-year architecture course, a first design 
studio, raises a series of important questions that 
concern the very essence of architecture and 
its learning. However, I believe that his teaching 
approach makes it possible to put into perspective 
the urgency for students to respond to these 
questions.

It is no accident that Molteni has chosen “learning 
architecture” as the subtitle of these volumes. 
On the one hand, he seems to wish to place the 
student, the one who learns, at the centre of the 
experience. We know that teaching and learning 
architecture are two different tasks. Learning is 
a personal experience, which follows different 
paces and paths. Not all students in a design 
studio learn the same things at the same time, 
and it does not depend only on their interest and 
commitment. It is an experience that neither 
begins nor ends in architecture school, and 
which often also – and above all – takes place 
at other times and in other places: when visiting 
a specific work of architecture, when reading a 
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book or visiting an exhibition, when talking and 
discussing passionately with colleagues... there 
are indeed many occasions for learning. On the 
other hand, he challenges the roles assigned to 
teachers and students in which, supposedly, the 
former teach and the latter learn. I have no doubt 
that Enrico Molteni is one of those educators who 
consider that they also learn by teaching... or that 
they do not even teach, but merely offer learning 
opportunities to those who attend their courses.

One can enter architecture from many places 
and in many different ways. And it is not as 
important where you enter as how you enter and 
the travel companions you have when you cross 
that threshold. Molteni has offered numerous 
extraordinary travel companions in the course of 
this cycle: Alberti, Bramante, Borromini, Schinkel, 
Wright, Le Corbusier, Mies, Terragni, Kahn, 
Stirling... but also Álvaro Siza, Rem Koolhaas, 
Kazuyo Sejima or Smiljan Radic. Because the 
first lesson his students have been able to learn 
is twofold. On the one hand that, for designers, 
all works of architecture, regardless of the date 
on which they were conceived or built, are at the 



215

same distance. The architect chooses to engage 
in dialogue with some of them according to the 
issues he is facing at a given moment in time. On 
the other hand that, just as a writer necessarily 
writes starting from other books and a film director 
from other films, an architect designs from other 
works of architecture. And that he must study 
specific works of architecture, but not in the way a 
critic or a historian does, but from the inside, trying 
to understand how the architect arrived at the 
different decisions that led to a particular solution. 
From this we can deduce a very important 
question that helps to de-dramatise the complexity 
of the architectural project for those who are 
starting out in this discipline: that there is no such 
thing as “the problem of the blank page”, as we 
can learn to work with all the architectures that 
have preceded us, remembering, as Álvaro Siza 
says and Enrico Molteni likes to repeat, that “to 
repeat is never to repeat”.

Enrico Molteni has offered his first-year students 
in Genoa rich and suggestive entry doors to 
architecture through geometry. I wonder if the 
students who entered through the door of the 
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square will end up doing different designs from 
those who entered through the door of the circle 
or the triangle. In any case, what I am sure of is 
that they have entered the house of architecture in 
good company and have been able to incorporate 
into their architectural baggage, in this first year, 
many themes that will undoubtedly accompany 
them forever.

Carles Muro


