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Marta Averna*1

DA VICINO

Una rinnovata attenzione alla casa si è risvegliata in questi 
primi venticinque anni del terzo millennio.

Il tema eroico del Movimento Moderno aveva perso la propria 
centralità negli ultimi anni del secolo scorso, quando la casa si 
era contratta ad appendice spesso mal dimensionata di spazi pub-
blici e collettivi capaci di accoglierne alcune delle attività: bar, 
uffici, musei, centri culturali, resi luoghi di ospitalità, socializ-
zazione, lavoro, anche mutuandone alcuni caratteri per farsi più 
accoglienti e riconoscibili (Averna 2021). La casa non rappre-
sentava più il cuore della vita di una società, ma uno dei nodi di 
una rete complessa, sbilanciata verso il lato pubblico e condiviso 
delle attività, e questo ne aveva determinato la contrazione, in 
termini di dotazioni e dimensioni.

Il passaggio del millennio ha comportato un nuovo cambia-
mento di questo paradigma. 

Alcuni processi, l’esasperazione della transitorietà, in parti-
colare nel mondo del lavoro, l’acuirsi dei fenomeni migratori, 
la riduzione della capacità economica dei singoli e dei nuclei di 
convivenza, la messa in discussione della famiglia come fonda-
mento della società, fatti riverberare ed esplodere dall’urgenza 
della pandemia, (Amann y Alcocer & Martella 2020) hanno in-
ciso profondamente non solo sulla struttura della società, ancora 
oggi agitata da tensioni irrisolte, ma anche sugli spazi in cui si 
svolge la vita quotidiana. La casa in particolare, quella pensata 
per sempre, per la famiglia del secondo dopoguerra con un pa-
dre lavoratore dalla maggiore capacità economica, una moglie 
spesso casalinga, o comunque dedicata alla cura e all’educazione 
di almeno due figli, la certezza del futuro, una macchina e le va-

*1	 Politecnico di Milano, Dipartimento di Architettura e Studi Urbani.
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canze al mare, si è rivelata inadatta ai nuovi nuclei, piccolissimi, 
una sola persona, o ben più estesi, i migranti o i lavoratori, tutti a 
basso reddito, tutti temporanei.

Come si fa fronte a questa nuova emergenza? Come si adatta 
l’esistente e come si costruisce il nuovo? 

Il progetto dei luoghi dell’abitare domestico non è semplice, 
come ogni altro progetto di architettura, e coinvolge molte varia-
bili, ma con una intensità incentivata, dovuta alla centralità del 
tema attorno a cui disegna uno spazio. Non prende forma solo 
in relazione alle competenze tecniche che nel progetto di archi-
tettura convergono, ma anche attorno a un’idea di abitare (cos’è 
una casa?1 quali nuclei vi vivono, ed eventualmente vi convivo-
no? che attività vi convergono?2 cosa può essere pubblico e cosa 
privato?3) e alla visione politica che vi corrisponde4, messa in 
crisi ed evoluta dalle pratiche, “un sistema articolato composto 
da luoghi/oggetti/persone […] in un luogo specifico”, (Postiglio-
ne & Briata 2023) che, nonostante gli spazi, provano modi più 
rispondenti ai loro bisogni.

1	 Necessità e aspettative rispetto allo spazio domestico sono cambiate vor-
ticosamente negli ultimi anni, con una accelerazione a valle della pande-
mia, che ha fatto riscoprire necessità e valore di spazi quasi dimenticati: 
quelli di cerniera tra pubblico e privato, tra le case e al loro interno, mo-
dulazione di relazioni e possibilità di attività parallele, e quelli all’aria 
aperta, contatto con l’ambiente esterno (Averna 2022). 

2	 La casa del Movimento Moderno, quella che ha data forma ai quartieri che 
abbracciano le metropoli occidentali, è una casa tutta dedicata alla vita 
privata del singolo nucleo familiare: è il luogo in cui una coppia di geni-
tori cresce e educa i propri figli, e da cui i figli escono una volta cresciuti. 
Non è luogo capace, per la propria estensione e la propria organizzazione, 
di ospitare altre attività, lavorative o sociali, che sono tendenzialmente 
portate fuori dalle sue mura.

3	 La casa tutta privata della modernità isola i nuclei familiari dalla società, 
li protegge e al tempo stesso controlla: riflette una preoccupazione di 
stabilità sociale degli anni della crescita industriale, che organizzano 
funzioni e attività umane in luoghi separati, a volte ben nascoste dallo 
sguardo altrui, come avviene per quelle dedicate all’igiene personale e 
alla cura del corpo.

4	 Quali sono le regole, tradotte in leggi e consuetudini, che danno forma 
agli spazi dell’abitazione (che stanze, che funzioni, che superfici, che rap-
porto con l’esterno in termini di aria e di luce, che possibilità aggregative, 
che dotazione di servizi) e stabiliscono quali sono i nuclei di convivenza, 
le possibilità di accesso al credito e di uso di un bene.
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Quali sono gli esempi virtuosi cui possiamo riferirci? E con 
che occhi possiamo guardarli, come insieme, società articolata di 
stanze, e nella complessità dei singoli spazi che li costituiscono?

L’insieme

Un primo sguardo si rivolge al disegno d’insieme dell’edi-
ficio5, attraverso i suoi dispositivi distributivi e connettivi che, 
in un equilibrio teso fra specificità e compenetrazioni, defini-
scono e relazionano stanze e gesti diversi e complementari. Ne 
esplora articolazione, forma e dimensioni per verificare come 
sia possibile mettere in relazione, e con quali passaggi interme-
di, spazi e usi pubblici, collettivi, condivisi e privati. Verifica, 
inoltre, come questa stessa tensione all’apertura attraversi an-
che lo spazio all’apparenza solo privato dell’abitazione, e come 
attrezzature e arredi possano favorire modi d’uso dello spazio 
imprevisti e variabili.

Questo sguardo analitico, che evidenzia la ricorrenza di alcuni 
tratti, permette di evidenziare una logica che attorno alla distri-
buzione, resa accogliente possibilità di incontro e di socializza-
zione come nei ballatoi del Gleis 216 a Vienna, dove lo spazio di 
passaggio, evidenziato dal passo regalare della struttura, si dilata 
in balconi e slarghi in cui trovano spazio anche i collegamenti 
verticali, e attorno ad un insieme di dotazioni e stanze di uso co-
mune, come quelle vicino all’ingresso di De Warren7 ad Amster-
dam, dove una gradonata continua consente di sedersi, ascoltare, 
guardare attraverso e raggiungere livelli successivi, prefigura un 
nuovo modo di abitare. Un atteggiamento che si concentra più 
sulla distribuzione e sulle connessioni, che sul disegno di una 
singola forma, per specificarla rispetto alle altre.

5	 Vedi l’Atlante sviluppato per il progetto UAH! (Atlante UAH! 2025), che 
analizza alcuni progetti abitativi a scala edilizia con un focus sugli aspetti 
qui menzionati.

6	 Einszueins Architektur, Gleis 21 – Wir bringen das Dorf in die Stadt, 
Vienna, Austria 2017/2019.

7	 Natrufied Architecture, De Warren, Amsterdam, Olanda, 2018/202 (At-
lante UAH! 2025).
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Da vicino

La riflessione che porto avanti in questo testo prende avvio 
da questa prima e accurata analisi, e propone una chiave in-
terpretativa complementare che, proprio a partire dal disegno 
dell’edificio e delle sue logiche distributive, guarda al modo in 
cui esso si costituisce, nel suo insieme e nelle singole stanze 
che lo articolano. Guarda alle sue caratteristiche di costruzio-
ne, materia e texture, cromatiche e luministiche per verificare 
come esse ribadiscano anche alla piccola scala, quella dell’og-
getto e della singola unità di spazio, esperiti nell’uso quotidia-
no e grazie al contatto ravvicinato, le stesse risposte alle nuo-
ve esigenze abitative. Vuole evidenziare come l’architettura, 
proprio grazie alla sua natura complessa, di integrale “in sen-
so matematico, cioè come la fusione, e non la semplice som-
matoria, di più elementi o caratteristiche o aspetti costitutivi” 
(Ottolini 1996, p. 29) capace di mettere a sistema lo spazio e 
i margini solidi che la circoscrivono nel disegno di spazi bel-
lissimi, riesca a supera la mera logica funzionale e distributiva 
– che rimane comunque come fondamento e scheletro al dise-
gno degli spazi abitabili. E come essa trovi compiutezza solo 
quando, nella “sua intenzionalità dominante”, sia destinata alla 
“realizzazione di luoghi armoniosi in cui vivere, per tempi più 
o meno lunghi” (ivi, p. 8).

Vuole riportare al centro della riflessione l’architettura nel suo 
insieme, perché solo così essa può mostrarsi nel suo significato 
profondo di luogo accogliente ai viventi per la sua natura di “co-
struzione armoniosa (cioè non una qualsiasi costruzione, ma una 
costruzione esteticamente risolta) dello spazio in cui si svolge la 
vita umana e in cui la vita umana, per una particolare artistica 
traslazione nelle sue forme materiali” (Ottolini 2017, p. 8).

Elementi e gesti

Anche riferendosi al solo spazio domestico, non esiste un’u-
nica via per esplorare questa complessità: è possibile piuttosto 
evidenziarne diverse, spesso complementari, capaci di mettere 
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in luce punti, modi e atteggiamenti diversi. In due modi solo 
apparentemente opposti ci si può riferire a nuclei significativi, 
in cui i caratteri dell’architettura si condensano attorno a gesti 
emblematici, oppure ai singoli elementi che vanno a definire e 
a qualificare l’interno delle abitazioni.

È possibile riconoscere nella casa dei luoghi densi8, disegnati 
dai gesti9 di chi la abita, capaci di esprimere l’identità di un 
singolo e dei nuclei di convivenza, e con essi un certo modo di 
intendere la vita e lo spazio in cui si svolge. Ognuno di questi 
nuclei raccoglie un mondo, e lo esplora in una successione di 
spazi-gesto, identificati da un verbo e fatti di spazio, margi-
ni e attrezzature: quelli del passaggio dal pubblico al privato, 
come accedere, “andare verso qualcuno o qualcosa”, (Cornol-
di 1994, p. 36) addentrarsi, “attraversare luoghi e diaframmi, 
con la progressione che porta dalla soglia al cuore della casa”, 
(ivi, p. 40) o spostarsi (ivi, p. 50), e quelli della relazione o 
della protezione dallo sguardo e dalla presenza altrui, affac-
ciarsi (ivi, p. 55), come vedere, essere visti, partecipare senza 
necessariamente essere coinvolti, e appartarsi, “due facce di 
una stessa medaglia, quella della partecipazione alla vita col-
lettiva della casa”, ove la prima rappresenta “l’attrazione sia 
pure discreta, mediata, verso la vita domestica” e la seconda 
“il defilarsi da essa vita senza tuttavia restarne esclusi” (ivi, p. 
59). Una particolare attenzione è qui dedicata alle soglie e ai 
passaggi successivi dal pubblico al privato e in senso opposto, 
accompagnamento e sostegno nelle transizioni, che danno con-
sapevolezza di una condizione spaziale e fruitiva mutata, e ren-
dono ‘adeguato’ l’uso verso cui ci si muove e ‘meno opportuno’ 
quello che si abbandona.

8	 Come ha fatto per primo Adriano Cornoldi (1994), guardando a questi 
nuclei singolarmente e al loro comporsi in tipologie di abitazione diffe-
renziate, ma ricorrenti.

9	 Gesti, e non semplici azioni: “chiamiamo gesto ogni azione con un inizio 
e una fine che porta un significato”, nella sua radice dal latino gero, porta-
re (Pianigiani 2008). 
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In un modo parallelo, è invece possibile invece concentrare la 
propria attenzione10 sulla conformazione dell’architettura stessa e 
sugli elementi che in essa si compongono, verificando la dialettica 
“che si stabilisce tra un ‘aperto’, cioè un invaso spaziale circoscrit-
to nei suoi margini (sia esso chiuso o all’aperto) e accogliente; 
tali margini o limiti, che lo perimetrano verso un esterno; i divi-
sori, che come diaframmi sensibili lo articolano al suo interno; e 
le cose, gli arredi fissi e mobili, che lo attrezzano” (Ottolini 1996, 
17) L’attenzione si sposta così dai movimenti e dalle azioni, e per 
conseguenza anche dalle aspettative che ognuno di noi, persino 
involontariamente, a essi rivolge, alle forme dell’architettura che 
li accolgono e interpretano con una risposta del tutto specifica. Ci 
costringe a osservare lo “spazio atmosferico naturalmente con-
fortevole o climatizzato”, le “‘pietre’ cioè margini solidi che lo 
circoscrivono e individuano”, e gli “‘arredi’ fissi e mobili che lo 
attrezzano” (Ottolini 2017, 8) per capirne in prima battuta la co-
struzione e la costituzione, e solo successivamente fa si che essi, 
proprio attraverso le loro forme, ci suggeriscano il loro significato 
e le possibilità d’uso che li specificano e caratterizzano.

Cerniere e connessioni

Ognuno di questi modi sembra indicare un luogo privilegiato di 
esplorazione: lo sguardo che considera luoghi densi di significato 
dedica particolare attenzione agli spazi di cerniera e connessione 
fra gli ambiti. Il sistema delle soglie e dei passaggi che articola i 
luoghi dell’accedere, passando dallo spazio pubblico a quello pri-
vato, attraversando gli spazi collettivi e condivisi, dell’addentrarsi 
e dello spostarsi, che si spinge verso il nucleo profondo dell’al-
loggio, in cui si esprime l’identità del singolo o del piccolo nucleo 
di convivenza, per poi ritornare verso gli spazi condivisi, sembra 
emblematico di un modo di intendere la casa e l’abitare privato.

Possono essere i passaggi che dall’ingresso principale si ad-
dentrano nell’edificio per raggiungere i singoli alloggi, ben rap-

10	 Come fa Gianni Ottolini a più riprese, con un momento di significativo in 
Forma e significato dell’architettura (1996). 
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presentati dall’ininterrotto tappeto di resina grigia dei corridoi e 
delle scale dell’IBEB11 a Berlino, articolato in pianta dalla presen-
za regolare di dilatazioni a tutta altezza, rese bianchissime dalle 
vasche di ciottoli e dalle pareti che definiscono i pozzi di luce, 
e attrezzato da piani di seduta in cemento e dagli affacci interni 
di alcune finestre degli alloggi. O ancora possono essere i bal-
latoi, vero e proprio terreno fertile di sperimentazione, trama su 
cui ordire inaspettate relazioni sociali: si vede bene in quello che 
distribuisce i tre blocchi che si compongono nel Kavel 612 ad Am-
sterdam, articolato da tagli ed estensioni e continuazione, grazie 
alla maglia metallica su cui corrono piante rampicanti, sostituta di 
un più tradizionale parapetto, del piccolo giardino interno su due 
livelli, riflesso nei pannelli specchiati che ne foderano le scale.

Infine, possono essere quei punti che consentono con la vista o 
con lo sguardo di passare a un luogo altro: finestre e porte come 
quelle di San Riemo13 a Monaco, capaci di raccogliere un mondo 
e di introdurlo a chi le varca e vi si avvicina. Sul fronte d’ingres-
so, foderato di lamiera ondulata grigia, una fascia verde, ancora 
di lamiera, accoglie al piano terra la porta e in quelli successivi 
le finestre: entrambe sono articolate per piani di profondità che 
creano ombre ed evidenziano i campi apribili su quelli fissi, ri-
baditi dall’uso di profili neri. Qui la lamiera si fa liscia, taglia-
ta in diagonale a fianco della porta per disegnare una ulteriore 
connessione visiva, e torna ondulata in corrispondenza dell’alta 
pensilina che protegge chi si appresta a entrare.

Attezzatura

Guardando invece agli elementi che conformano l’architettu-
ra, emerge il tema dell’attrezzatura. Non si tratta semplicemente 
dell’arredo, e tantomeno di quello mobile, che varia nel tempo e 

11	 ARGE Ifau, Heide & von Beckerath, IBEB – Integratives Bauprojekt am 
ehemaligen Blumengroßmarkt (Progetto integrato di costruzione sull’area 
dell’ex mercato dei fiori), Berlin, Germany, 2018.

12	 HOH Architecten, Kavel 6 De Stoomkracht, Oostenburgereiland, Ams-
terdam 2019/2024.

13	 Summacumfemmer, Büro Juliane Greb, San Riemo, Monaco, Germania.
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con le esigenze degli abitanti, sopraffatto fino a scomparire per es-
sere sostituito “da un vocabolo nuovo: ‘attrezzatura domestica’”, 
(Le Corbusier 1930) ma piuttosto di un elemento fisso, che stabi-
lisce un rapporto così stretto e sostanziale con l’architettura da di-
venirne una articolazione e una specificazione, che “partecipano 
comunque del volume rendendolo quotidianamente operativo” (De 
Giorgi & Romanelli 1994, p. 7). Si tratta di una figura di “inte-
grazione fra arredamento e architettura (o, se si preferisce, [del]
l’architettura che presenta prestazioni di arredamento)”, (Ottolini 
& De Prizio 1993, p. 15) che raccoglie e concentra un doppio ca-
rattere di utensile indispensabile, com’è nel suo etimo, che ci viene 
dal latino attrahere, tirare a sé14 ed è analogo a quello del francese 
l’équiper, “dotare una nave di tutto il necessario alla partenza e al 
suo viaggio”, (Equiper 2012) e di cui occorre avere cura, che gli de-
riva invece dal legame con l’arredo, dal gotico ga-redan, prendersi 
cura, (Pianigiani 2004) oggetto utile per vivere e di cui si ha cura. 

L’attrezzatura non è mobile, o spostabile, o personalizzabile, 
come s’immagina l’arredo: è quasi architettura, disegnata a pri-
ori rispetto all’utente specifico di uno spazio, ed è riferita non a 
un singolo ma ad una umanità condivisa e trasversale, (Rogers 
1946) tesa alla lunga durata e elemento sostanziale nella defini-
zione dell’identità di un luogo e del suo significato, anche solo 
d’uso. In questo è un elemento di servizio e “al servizio dell’uo-
mo, inteso come essere fisico che vive e usufruisce dello spazio 
progettato”, (Grimaldi 2012, p. 7) legata alla sua corporeità e 
alla “dimensione concreta e pratica dell’essere fenomenicamente 
nello spazio” (ivi): “non c’è architettura se non ci sta il corpo 
dell’uomo ovvero se in essa la vita umana non può svolgersi”. 
(Ottolini 1996, p. 12)

Il disegno dell’attrezzatura, infine, costringe a guardare all’ar-
chitettura e al suo progetto da vicino, coinvolgendo in maniera 
inequivocabile il tema del dettaglio, del disegno prossimo delle 

14	 “il nostro ‘attrezzo’ nasce dal francese antico atraits, un plurale che alla 
lettera significa ‘attratti’ – sì, proprio ‘attratti’, dal verbo latino attrahere, 
‘tirare a sé’. Gli attrezzi, insieme, sono un equipaggiamento, una serie 
di strumenti che ti porti dietro, di cui sei centro, che chiami alla mano 
continuamente; inversione curiosissima, ma a ben vedere inevitabile, il 
concetto singolare di ‘attrezzo’ è ricavato dal plurale”. (Attrezzo 2022). 
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cose in risposta ai gesti cui si riferiscono, a progettare alla scala 
degli interni, e a riconoscerne il carattere qualificante. Costringe 
a considerare come le cose e l’uomo interagiscono, a quali scena-
ri e possibilità aprono: la porta di San Riemo è tale proprio per la 
scelta di alternare lamiere piane e ondulate, di evidenziare le ante 
apribili anche col colore, di giocare su arretramenti e giaciture 
per dare autonomia alle parti.

Dove

Quali sono dunque forma, qualità, ruolo e significato dell’at-
trezzatura negli interventi abitativi a carattere innovativo realiz-
zati nel terzo millennio? È possibile evidenziare tendenze, luoghi 
ricorrenti, modi condivisi anche in un campione esteso di esempi 
realizzati prevalentemente in Europa e nel mondo occidentale15, 
raccolti attraverso successive occasioni di ricerca e sperimenta-
zioni didattiche?

Possiamo guardare all’attrezzatura riferendoci alla sua posizio-
ne (al centro, lungo i margini verticali, di confine con l’esterno o 
semplici partizioni interne, lungo i margini orizzontali, pavimenti 
e soffitti) o per esplorare le possibilità che essa libera, specialmente 
in termini di flessibilità, nel concentrare in pochi punti le dotazioni 
arredative. Le stanze “liberate” dall’ingombro degli elementi d’ar-
redo, infatti, si aprono a usi differenti e personalizzabili a seconda 
degli utenti, dei momenti della giornata e della vita. 

In

Un primo modo concentra le attrezzature in blocchi al centro 
dello spazio, lasciando intorno stanze quasi vuote, variamente 
interpretabili per le loro dimensioni e la connotazione materica, 
che ci permettono di riconoscerle come spazi di distribuzione o 
luoghi per lo stare e il fare. In questo caso, l’attrezzatura è spesso 

15	 Che comprendono e integrano quelli già raccolti e analizzati nell’Atlante 
(Atlante UAH! 2025).
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resa riconoscibile rispetto all’involucro edilizio non solo dai ma-
teriali, dalla geometria e dalle tecnologie costruttive, ma anche 
dalle distanze che stabilisce rispetto ai margini, da cui si allonta-
na in pianta e ribassa in sezione.

Nei 235 alloggi della Domūs Houthaven16 ad Amsterdam, in-
tegrati con servizi condivisi e un piano terra commerciale, un 
modulo colorato, che accompagna gli ingressi e la cui confor-
mazione cambia in funzione del taglio dell’unità abitativa, rac-
coglie cucina, bagno, ripostiglio e letto. Ogni sua componente 
è identificata dal colore e dalla consistenza dei pannelli che lo 
circoscrivono; la sola nicchia letto è sempre definita da pannelli 
grigi, forati su una maglia regolare circolare. Aperto o chiuso, il 
modulo, unico elemento colorato composto coi piani continui del 
soffitto in cemento e del pavimento in legno, cambia completa-
mente la percezione dell’interno: la notte, esso diviene un’unica 
grande zona per il riposo, di giorno uno spazio disponibile alla 
vita domestica e al lavoro.

I blocchi attrezzati possono modificare l’ordine logico di uno 
spazio suggerito dall’architettura, proponendo una interpretazio-
ne autonoma e alterandolo fino a sovrascriverlo. I blocchi posso-
no rendersi autonomi e al caso estremo drammaticamente indif-
ferenti alle qualità dell’edificio che li ospita, reso sfondo neutrale.

Tra

Distribuire invece l’attrezzatura lungo i margini edilizi ribadi-
sce l’andamento della scatola muraria, le risponde, la sottolinea 
e specifica: l’attrezzatura può essere celata in una insospettabile 
parete muta trasformata solo dall’uso, o ancora suggerita attra-
verso varchi o aperture anche minutissimi. 

La stessa volontà di rendere continui i margini caratterizza sia 
gli ingressi ai piccoli alloggi della Quintana 4598 a Buenos Ai-
res, integrati in una lunga parete bianca, sia i loro interni. Qui il 
muro che li definisce è ribadito da un elemento d’arredo bianco, 
a tutta altezza, che solo una volta aperto svela una successione 

16	 Shift AU, Domūs Houthaven, Amsterdam 2017/2022.
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di stanze attrezzate, la cucina e il bagno, e di contenitori, per 
chiudersi in prossimità delle finestre con un’alta nicchia letto, e 
le partizioni interne sono disegnate come ante per contenitori a 
tutta altezza, che alternano parti opache a parti trasparenti. 

Oltre la scatola muraria, in cemento grezzo, tutto è attrezzatura.

Sopra/Sotto

Anche i piani orizzontali possono essere oggetto del mede-
simo trattamento di integrazione: i soffitti, che si abbassano a 
suggerire usi per spazi contratti, di distribuzione o destinati al 
raccoglimento e al silenzio, spesso accolgono nel loro volume 
contenitori ed elementi impiantistici e di servizio. Così liberano 
il volume sottostante e consentono indipendenza nel posiziona-
mento degli elementi tecnici attraverso lo spazio dell’abitazione, 
permettendo una maggiore adattabilità nel tempo.

Lo stesso può avvenire a pavimento: nella Estradenhouse17 a 
Berlino le due facciate opposte degli alloggi sono accompagnate 
da due pedane in legno, sollevate dal piano lucido, grigio scuro, 
del pavimento, che si articolano per ospitare usi diversi in sedute, 
verande, piani di lavoro. Dichiarate nella loro natura arredativa 
dal materiale di cui sono fatte, esse offrono possibilità e si pongo-
no come attori intermedi fra il “dentro” della casa e il “fuori”, il 
balcone in grigliato metallico che tutta la abbraccia: da entrambi 
si differenziano, ora per materiale, ora per quota, a definire un 
terzo attore intermedio. Disponibili a usi variabili, esse sono in 
questo completate da due linee di pannelli scorrevoli, che abbrac-
ciano il blocco centrale in cui sono raccolti gli ingressi, i servizi 
igienici e la cucina. Questi possono aprirsi, svelando il proprio 
contenuto, e comporsi con pannelli – due ante che ruotano su un 
perno centrale – a schermare ambiti funzionali, luoghi di distri-
buzione, elementi d’arredo.

Liberando lo spazio delle stanze, fanno spazio a dispositivi più 
evidenti di flessibilità.

17	 Wolfram Popp, Estradenhouse, Chorinerstrasse, Berlino, Germania 1996.
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Flessibili

Nel 2019 l’ETH di Zurigo avvia una sperimentazione sull’uso 
dei dispositivi di flessibilità e installa, sul tetto del Dipartimento 
di Architettura, un modello al vero di un appartamento, la Perfor-
mative Haus18 fatto abitare per una settimana ognuno da quaranta 
residenti, singoli o coppie. L’alloggio, dalla pianta allungata, era 
caratterizzato dalla presenza di attrezzature fisse, integrate nel 
pavimento come le pedane alla base del letto e nella zona giorno 
o con le pareti d’ambito, come il blocco del bagno e dei conte-
nitori, e altre mobili: una parete pivotante su perno centrale tra 
la zona notte e quella giorno, due lampade a braccio e un conte-
nitore, sempre su un perno. Durante la permanenza degli speri-
mentatori, ogni movimento delle componenti veniva registrato 
da sensori, per scoprire che l’oggetto più spostato, dopo i bidoni 
della spazzatura e la porta del frigorifero, era la parete girevole 
centrale e che la possibilità offerta da questo tipo di cambiamento 
di uno spazio piccolo e attrezzato era stata molto graditi ai suoi 
utenti, che avrebbero considerato questo alloggio per una lunga 
permanenza, e che ha portato all’effettiva costruzione di un edifi-
cio in cui era ripresa la tipologia. 

La semplicità dei movimenti, governati sostanzialmente da 
una maniglia o da un braccio, rende la possibilità di modificare 
lo scenario dell’abitazione semplice ed effettiva: la continuità del 
piano rosso del pavimento composto con quello bianco del sof-
fitto, l’evidenza dei tubolari metallici neri su cui ruotano pareti 
e lampade, l’articolazione dei margini edilizi e la presenza di al-
cune parti a specchio, capaci di dilatare e rifrangere l’ambiente, 
riverbera e rende ancora più evidenti queste variazioni.

A servizio

Tornando al principio di questa riflessione, quest’ultimo 
complesso caso studio, che nei pochi metri quadri di un allog-

18	 Elli Mosayebi – EMI Architekt*innen, Vacancy / No Vacancy, Zurigo, 
Svizzera 2019.
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gio esplora una grande complessità di modi e temi, ci ribadisce 
una chiave interpretativa dell’attrezzatura che ci pare partico-
larmente congeniale agli alloggi non convenzionali, in termini 
di utenti e di loro corrispondenza con le forme che si aprono 
a ospitarli. 

Ci fa riconoscere l’attrezzatura non solo come “strumento 
e servitore” (Le Corbusier 1930, 223), ma anche e soprattutto 
come struttura di relazione tesa tra gli elementi dell’architet-
tura, i margini murari, lo spazio praticabile e l’arredo, e l’uo-
mo che li pratica, in uno scambio di gesti e sguardi reciproci, 
dove entrambi provano e si aprono all’accoglienza. E che in 
questa reciproca disponibilità rende possibile il cambiamento 
della struttura e delle possibilità di un alloggio, non come bene 
elitario, destinato ai pochi che sanno evidenziare un bisogno e 
riconoscere la forma più adatta a rispondergli, ma come garan-
zia condivisa di qualità, in questo affordable, aperta al rapporto 
con ogni uomo.

E così ci spiega il significato profondo, oltre quello eminente-
mente d’uso, dell’architettura, mostrandolo attraverso la risposta 
coerente al gesto quotidiano di chi la abita; perché ne ribadisce 
la qualità, ribadendola attraverso le scale, dal disegno d’insieme 
a quello del particolare; perché rende chiara e comprensibile la 
struttura di uno spazio costruito, capace di rispondere a desideri 
e bisogni anche nuovissimi.
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