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Riferimenti pitt o meno espliciti al corpo animale informano larga-
mente 'immaginario degli Ant Farm, collettivo radicale di artisti
e architetti fondato a San Francisco nel 1968 sotto un nome — for-
micaio — fortemente legato alla natura underground delle attivita
del gruppo™f. Lavorando “insieme, ma separatamente”X proprio
come in un formicaio, che “raccoglie soltanto formiche operaie e
non ammette, per legge, nessuna formica regina o leader”|l, gli
Ant Farm conducono la propria attivita politico-culturale tra la
California e il Texas, sviluppando liberamente linee di ricerca in
direzioni sempre diverse e pervasive, rivolte a mettere in discussio-
ne le fondamenta della societa dei consumi e della cultura di massa
nordamericana. Operando all'intersezione tra architettura, design
e media art, il collettivo indaga le implicazioni dello sviluppo tecno-
logico per la societa e per il suo rapporto con la natura, cosi come
le possibilita aperte dai nuovi media e dalla mobilita, intesa come
nomadismo: gli Ant Farm attraversano gli Stati Uniti lavorando su
un Media Van, un furgone-studio di video produzione personaliz-
zato grazie al quale si spostano tra luoghi isolati, rifuggendo sedi
permanenti o facilmente localizzabili, per “resistere alla concor-
renza violenta e volgare che esercitano contro di loro, in superfi-
cie, gli altri ‘insetti, avversari prodotti dall’establishment culturale
americano, la cui forza tende a divorarli e a distruggerli”A.
Lallusione al mondo organico ¢ una traccia — talvolta manife-
sta, talvolta occulta - presente in tutta la produzione del collettivo,
impiegata come mezzo per sondare ilimiti e i risvolti pitt oscuri ed
estremi dell'integrazione tra natura e tecnologia, in un contesto,
quello degli anni Settanta, dove “la psichedelia, la stranezza, I'ex-
traterrestre e l'esoterico avevano sostanzialmente iniziato a minare
le narrazioni normative della realta” L. 1l riferimento all'animali-
ta, in particolare, ¢ evidente in diverse opere e, a partire dal nome
stesso scelto dal collettivo, ¢ funzionale a instaurare un dialogo con
gli aspetti meno normati dell’esperienza sociale e spaziale. Diversi
esempi sono presenti all'interno del manuale Inflatocookbook del
1971: il volume raccoglie metodi e strategie per realizzare gli infla-
table,le strutture gonfiabili con le quali il gruppo sperimenta intor-
no alla “percezione del corpo nello spazio lavorando attraverso i
sentimenti di piacere e ansia suscitati dall'interazione sociale”t .
Il manuale riporta il progetto per il “serpente piu grande del mon-
do”*: una struttura gonfiabile colorara ed esplicitamente erotica
al cui interno gli Ant Farm propongono “un’avventura corpora-
le”[l che inizia con un massaggio e finisce con “un invito a lasciar-
si andare del turro nella stanza della coda a sonagli” L. Le archiret-
ture pneumatiche illustrate in /nflatocookbook presentano questioni
progettuali affrontate in termini anatomici: i sistemi di ingresso,
i giunti, le sezioni sono un repertorio di orifizi, cavita, pelli, lab-
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bra e valvole che, grottescamente smembrati da corpi mostruosi,
insidiano i codici dell'incontro sociale tanto quanto la tecnologia
povera proposta dai gonfiabili sfida la Tecnologia¥ . L'evocazione
di un’anatomia organica di scala superiore caratterizza anche le
poche opere permanenti dal gruppo. La House of the Century rea-
lizzata in Texas, sulle rive del Mojo Lake nel 1972, ¢ una residenza
dal carattere tecno-organico, arcaico e futuristico allo stesso tem-
po, che allude alle creature selvatiche, bizzarre e dall’aura “preisto-
rica” che popolano le paludi della zona: gli ambienti per il giorno
e quelli per la notte, ospitati in volumi simili a grandi bulbi ocu-
lari, denunciano la natura della residenza, a meta tra una capsula
spaziale e, secondo Germano Celant, “un grosso rospo” ¥, o “un
grande alligatore con il muso rivolro verso I'acqua™¥ X, proprio
come “rettiliano” ¥ |l erauno dei primi modelli di studio dell’edifi-
cio. Il profilo della House of the Century ripropone, secondo Tyler
Survant, il “riferimento tecno-zoomorfico” ¥ A della pinna, ricor-
rente in tutta la produzione degli Ant Farm. Carattere tipico della
coda delle Cadillac degli anni Cinquanta, aveva subito una conti-
nua evoluzione durante i Sessanta per poi estinguersi nei modelli
prodotti successivamente, rappresentando quindi I'innovazione
tecnologica cosi come la frenesia dell'iperconsumo, ma anche I'im-
maginario futuristico e le idee a esso connesse di mobilita e velo-
cita, ascrivibili, allo stesso modo, alla fauna acquatica, dalla quale
il carattere della pinna ¢ mutuato in primo luogo.

Il tema della pinna trova massimo sviluppo nel progetto per
una Dolphin Embassy, “un nuovo superhabitat coestensivo” I | gal-
leggiante che critica i processi di addomesticamento per “curare
una nuova diplomazia tra animali umani e le loro controparti sel-
vatiche”¥ £, con il quale gli Ant Farm si spingono a investigare
potenzialita e limiti dell'interazione tra umanita, sviluppo tecno-
logico e dominio animale. Dolphin Embassy ¢ parte della mostra
“20/20 Vision”, curata dal collettivo nel 1973 al Contemporary
Arts Museum di Houston. Nel contesto della prima crisi energe-
tica, il sottotesto dei diversi slogan e interrogativi da cui la mostra
¢ accompagnata — “An Exhibit of Visions of the Future™ “A Scan
on Tomorrow”; “Can Man Control Technology’s Domination of
Nature?” — intende stimolare riflessioni su ipotetiche visioni di
futuro e sulla possibile evoluzione dello sviluppo tecnologico e,
in particolare, indagare se “la tecnologia potesse essere controllata
prima di riuscire a dominare negativamente la natura o se invece
potesse servire a far vacillare la comprensione dei suoi creatori,
diventando sempre pit selvaggia, dannosa e ingovernabile™ ¥ *.
Dolphin Embassy contribuisce a tale riflessione con il progetto per
“una stazione galleggiante per la comunicazione interspecie dedi-
cata all'interazione umano-delfino in mare aperto, a lungo termi-
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ne” ¥ I, elaborarto intorno alla possibilita di sviluppare una forma
di comunicazione e comprensione reciproca tra umani e delfini.
Questo scenario era stato aperto dagli studi del neuroscienzia-
to John Lilly, che, durante gli anni Sessanta, era riuscito a farsi
finanziare dalla NASA™ L una serie di progetti di ricerca finaliz-
zati all’elaborazione di una forma di comunicazione con i delfi-
ni, avendo scoperto che questi animali sono dotati di un cervello
paragonabile per dimensione a quello umanox . Il contesto in
cui questi studi erano stati sviluppati era caratterizzato da un'o-
pinione pubblica sempre piu orientata alle questioni ambienta-
li e che esprimeva una “nuova e diffusa preoccupazione cultura-
le per il mondo sottomarino”% ¥; nel corso degli anni Sessanta e
Settanta, il delfino in particolare assurse a “incarnazione sorri-
dente, super-intelligente, ultra-pacifica, eroticamente disinibita
dell’'olismo pili appassionato, e venne adottato come totem della
controcultura”X X. Il fervore acceso dalla corsa allo spazio, inol-
tre, aveva costruito un immaginario che vedeva come possibile e
imminente I'incontro con nuove civilta provenienti da mondi lon-
tani e sconosciuti. Nel 1961 Lilly stesso afferma come “nella prossi-
ma decade o nelle prossime due, la specie umana stabilira dei con-
tatti con altre specie: nonumane, aliene, forse extraterrestri, pit
probabilmente marine; ma sicuramente altamente intelligenti,
forse anche intelletruali”X L. Studiare un metodo per comunica-
re con gli animali marini costituiva, pertanto, un sistema per dare
avvio all'urgente e necessario sviluppo di metodologie di comu-
nicazione con altre specie. Gli esiti degli studi di Lilly dimostra-
no che “qualunque coppia o gruppo di cervelli di mammiferi puo
arrivare ad uno stato unificato di ‘intreccio’, uno stato di profon-
da interconnettivitd attraverso le menti”<X A. Questo “intreccio”
avviene anche e soprattutto grazie alla prossimita spaziale, pros-
simita che, nel caso di umani e delfini, secondo Lilly ¢ resa possi-
bile da specifici ambienti per I'incontro, descritti dal neuroscien-
ziato nel suo Mind of the Dolphin: “Possiamo allestire una speciale
struttura in riva al mare da cuiidelfini posso andare e venire come
preferiscono. [...] L'uomo e il delfino si possono cosi incontrare in
una posizione piu paritaria”x L. Lilly descrive la necessita di rea-
lizzare, accanto a un “edificio per la ricerca scientifica, idealmente
un laboratorio delfino-umano”X t anche una “casa allagata, dove
delfini e umani possono vivere ininterrottamente in stretta prossi-
mita reciproca, giorno e notte, anno dopo anno”x *. Sono fornite
precise indicazioni spaziali, cosi come dettagli delle strutture: ¢
fatto riferimento a speciali ascensori, utilizzabili e controllabili sia
dagli umani che dai delfini e finalizzati a permettere a una specie
di accedere e muoversi nell’habitat di appartenenza dell’altra. E
riportato, inoltre, come sia necessario realizzare il laboratorio al
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livello del mare, cosi che avvengano piu scambi diretti, e sia auspi-
cabile prevedere che gran parte dell’edificio sia allagato almeno
fino a una quota di circa mezzo metro, in modo che i delfini pos-
sano muoversi al suo interno. La casa, invece, dovrebbe presen-
tare, accanto a spazi per I'interazione tra le due specie, una parte
riservata ai delfini ('acqua profonda) e una riservata agli umani
(non sommersa dall’acqua). Molte delle caratteristiche indicate
da Lilly erano state integrate nella realizzazione del suo laborato-
rio di ricerca a St. Thomas, nelle Isole Vergini, dove era presente
una grande piscina direttamente collegata al mare e una piattafor-
ma d’osservazione, parzialmente allagata, protesa su di essa, cosi
come stanze allagate che potevano ospitare un delfino e alcuni
umani in coabitazione per diverse settimane.

Gli studi di Lilly e le minuziose descrizioni spaziali dei suoi
esperimenti, cosi come la sua intenzione di “dare avvio a strutture
‘libere’ connesse al mare aperto”X [ per proseguire la ricerca sulla
comunicazione con i delfini, hanno avuto un’influenzax A impor-
tante su Doug Michels, principale promotore, tra i membri di
Ant Farm, del progetto Dolphin Embassy, che, almeno in un primo
momento, sembra integrare con precisione le indicazioni di Lilly.
I progetto attraversa infatti, durante gli anni Settanta, diverse fasi
di sviluppo: cambiando spesso forma per assecondare le richie-
ste di finanziamento avanzate dal gruppo, Dolphin Embassy parte
dall’essere il progetto per una complessa struttura di ricerca gal-
leggiante, per poi arrivare a costituire 'oggetto della sceneggiatu-
radiun film chiamato Braznwave, passando per una spedizione no
profit finanziata dalla Rockefeller Foundation, che doveva essere
condottaabordo diun laboratorio di ricerca simile a un motosca-
fo futuristicodl . Nel corso di questa evoluzione, anche le moda-
lita di studio e relazione con i cetacei cambiano, ma architettura
e tecnologia rimangono i mezzi per “interrogare I'interfaccia tra
I'umano e il naturale, un'interfaccia che sonda i confini percettivi
e di comunicazione tra le specie” | ¥f

La prima versione del progetto, disegnata da Curtis Schreier
nel 1974, ¢ chiamata Research Vector John C. Lilly o, in breve, RV
John Lilly, giocando sul termine americano per indicare un furgo-
ne dove si puo vivere da nomadill X; ¢ una macchina/animale la
cui pelle appare “elastica e muscolare” L, e il suo interno ha un
carattere “corporeo” L A. Tl motivo della pinna ritorna nella gran-
de vela triangolare, che muove il complesso grazie al vento come
se fosse I'ala di un lepidotteroll L. T delfini ascendono all'inter-
no della RV John Lilly grazie a delle strutture elicoidali nello scafo
d’ingresso, simili alla vite di Archimede, che richiamano gli ascen-
sori immaginati da Lillyl k. Gli animali possono muoversi all’in-
terno della struttura cava del laboratorio galleggiante, nei suoi
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interstizi pieni d’acqua, nei suoi “passaggi tubolari [che] evocano i
canali dell'orecchio interno, o la circolazione cardiovascolare” |l *
per emergere di tanto in tanto da aperture nella pavimentazione
all'interno di spazi comuni. Uno dei tre fulcri intorno ai quali la
struttura ¢ costruita ¢ il Communication and Control Center, il cuore
del centro di ricerca dove vengono condotti esperimenti e test e
dove una “finestra interspecie” consente a umani e delfini di stu-
diarsi reciprocamente. All'interno dei bracci sono ospitati labo-
ratori e spazi di studio, cosi come le aree dove vivono gli umani.
Un “soggiorno” terra/acqua, detto dolphin-human lounge “grotto”|L [
costituisce un ambiente interno, una sorta di biosfera con alberi
e uno specchio d’acqua che i delfini possono raggiungere attra-
verso i cunicoli pieni d’acqua all'interno della struttura e dal qua-
le possono emergere per incontrare gli umani. In una successiva
versione del 19771 L, 1a Embassy si trasforma in un laboratorio
galleggiante lungo 50 piedi, con un ponte di osservazione e un’a-
rea dove svolgere esperimenti video, ma mancano completamente
“spaziinterspecie’ la creazione di un'interfaccia tra umani e delfi-
ni ¢ atfidata al potere della tecnologia video, principale strumento
impiegato per stimolare un codice comunicativo comune grazie
alla sua “abilita di connettere linguaggio ed esperienza” A\ T. Una
capsula montata su un perno rotante consente di immergersi in
acqua con videocamere e videoregistratori, € un apposito stru-
mento consente di visualizzare i vocalizzi dei delfini utilizzando
degli idrofoni. Doug Michels illustra le opportunita offerte dalla
tecnologia video nella costruzione di una comunicazione inter-
specie: “Il videoregistratore ha un potenziale di feedback istan-
taneo, e grazie a degli schermi offriamo a delfini la possibilita di
vedersi riflessi, e stimolare un linguaggio non verbale. [...] Non li
alleniamo a fare nulla. Usiamo tipi diversi di mezzi visivi per sta-
bilire un linguaggio. E il mezzo visivo nel nostro caso ¢ la ripresa
video e le immagini” A . Gli esiti degli esperimenti previsti sulla
Dolphin Embassy sono aperti: il tipo e la forma di comunicazione
interspecie puo emergere spontaneamente dagli attori coinvolti,
“umani, non umani, postumani, subumani a cui piace stare insie-
me e [che] hanno bisogno di dialogo o di un linguaggio per comu-
nicare parte delle sensazioni legate all'esperienza di essere insie-
me”A%. Lobiettivo ¢ “sviluppare sistemi di comunicazione che
trascendano concetti terreni come la politica, I'economia, e cose
cosi”A L. Nella versione del 1978, il laboratorio ¢ ridisegnato nel
progetto Oceania, evolvendo le proprie forme nella direzione di
quelle di una navicella spaziale AE) A.

Dolphin Embassy non ¢ quindi un progetto per il controllo
dei delfini ma per il loro coinvolgimento in una comunicazione
planetaria. Tuttavia, la prospettiva di stabilire una comunicazione
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e un’'integrazione sociale tra specie porta con sé, inevitabilmen-
te, una questione politica. Dolphin Embassy apre a diverse rifles-
sioni in merito alla posizione di attori “altri” coinvolti in proget-
ti sviluppati da umani, o da una specie “dominante”, iniziatrice
del progetto. Gia Lilly aveva anticipato alcune di queste questio-
ni, osservando che stabilire effettivamente una comunicazione,
un’alleanza egalitaria con un’altra specie avrebbe avuto implica-
zioni molto complesse, in grado di mettere a rischio la posizione
antropocentrica intorno al quale il mondo e tutti i sistemi cono-
sciuti sono costruiti:
Il giorno in cui una comunicazione ¢ stabilita, l'alera spe-
cie diventa un problema legale, etico, morale e sociale. [.. ]
Hanno raggiunto la soglia dell'umanita, per cosi dire. Se van-
no oltre questo livello il problema diventa sempre piu acuto e
se raggiungono le abilita di conversazione di un essere uma-
no normale, siamo nei guai. Alcuni gruppi di umani faranno
un passo avanti in difesa delle vite di questi animali e ferme-
ranno il loro uso in esperimenti; insisteranno che li trattiamo
come umani e che gli diamo protezione medica e legale. A 1
Nella narrazione intorno a Dolphin Embassy, 1 delfini non
sono concepiti come “mammiferi marini individuali, ma come
una ‘civilta oscura’ A £ che merita un coinvolgimento diploma-
tico — da qui l'idea di un'ambasciata inclusa nel nome del pro-
getto” A ¥. Questa concezione, che vede gli animali come una
civilta “altra”, come “i cittadini di qualche tipo di nazione imma-
ginaria” A [ ¢, secondo alcuni, problematica. Randolph Kinsuke
Nakamura, nella propria dissertazione dottorale, riporta alcune
dichiarazioni di Doug Hurr: “gli oceani sono 'ultima frontiera,
giusto? Vogliamo aiutare a eliminare cio che ¢ successo con gli
indiani d’America e gli aborigeni australiani”A L. Questa posi-
zione denuncerebbe un progetto non scevro di una sottile logica
coloniale, in quanto attivatore dello stesso “sguardo” sui delfini
di quello innescato dagli zoo sugli animali, secondo Lisa Uddin:
“Gli zoo funzionano come microcosmi o frammenti di un impe-
ro; sollecitano versioni dello sguardo etnografico, modellano
gli animali selvatici prigionieri a immagine di soggetti umani
colonizzati, e situano tutti i partecipanti allo zoo all'interno di
strutture visive panottiche”-ﬁr . Questa circostanza sarebbe con-
fermata dal tono della narrazione tenuta da Michels nella pub-
blicazione Contact, dove si fa riferimento al fatto che “la razza
umana fondera delle colonie nello spazio” L ¥ e dove si intuisce
come Dolphin Embassy sia sempre pitl un campo di sperimenta-
zione e acquisizione di sapere in vista dell’espansione dei limi-
ti del mondo conosciuto, del contatto con nuove forme di vita,
della scoperta di “nuova conoscenza, che inevitabilmente modi-
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fichera le strutture di pensiero all'interno delle quali la cultura
umana convive” L X. Non stupisce che Dolphin Embassy evolva,
durante gli anni Ottanta, in Project Bluestar, una stazione spaziale
per uomini e delfini costruita intorno a una sfera piena d’acqua
di 250 piedi di diametro, pensata come “un laboratorio di ricer-
cadedicato allo studio degli orizzonti della mente recentemente
espansi, e all'investigazione del pensiero liberato dai legami gra-
vitazionali terrestri’g.[ 1.

Se non altro, la migrazione di Project Bluestar nello spazio e
I'ennesimo accento su una ricercata liberazione dalle “forze” ter-
restri — in Dolphin Embassy si cercava di trascendere idee terrene
come la politica e 'economia — getta luce sulla centralita del-
la componente ambientale nell’esperienza d’incontro con spe-
cie diverse. L'architettura/macchina non ¢ solo un’interfaccia di
comunicazione, ma anche una soglia tra ambienti diversi in gra-
do di mediare tra le caratteristiche note di terra e aria e quelle
di habitat dei quali 'umano non ha consapevolezza e di cui non
conosce le norme, ma dei quali, tuttavia, deve fare esperienza per
stabilire una connessione con altre specie incontrandole “alme-
no a meta strada nel loro elemento” L. All'architettura si affida
quindi il compito di costruire nuovi territori di mediazione, dove
sia possibile superare strutture socioculturali consolidate e rein-
ventare forme sociali L L in un ambiente neutrale e favorevole
a tutte le specie coinvolte. Questi territori possono agire come
“camere di risonanza” L b, interfacce dove & possibile trasforma-
re la percezione reciproca delle specie e instaurare una “relazione
naturale e culturale che supera i limiti funzionalisti di uno scam-
bio ecosistemico” L *.
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