
Riferimenti più o meno espliciti al corpo animale informano larga-
mente l’immaginario degli Ant Farm, collettivo radicale di artisti 
e architetti fondato a San Francisco nel 1968 sotto un nome – for-
micaio – fortemente legato alla natura underground delle attività 
del gruppo1. Lavorando “insieme, ma separatamente”2 proprio 
come in un formicaio, che “raccoglie soltanto formiche operaie e 
non ammette, per legge, nessuna formica regina o leader”3, gli 
Ant Farm conducono la propria attività politico-culturale tra la 
California e il Texas, sviluppando liberamente linee di ricerca in 
direzioni sempre diverse e pervasive, rivolte a mettere in discussio-
ne le fondamenta della società dei consumi e della cultura di massa 
nordamericana. Operando all’intersezione tra architettura, design 
e media art, il collettivo indaga le implicazioni dello sviluppo tecno-
logico per la società e per il suo rapporto con la natura, così come 
le possibilità aperte dai nuovi media e dalla mobilità, intesa come 
nomadismo: gli Ant Farm attraversano gli Stati Uniti lavorando su 
un Media Van, un furgone-studio di video produzione personaliz-
zato grazie al quale si spostano tra luoghi isolati, rifuggendo sedi 
permanenti o facilmente localizzabili, per “resistere alla concor-
renza violenta e volgare che esercitano contro di loro, in superfi-
cie, gli altri ‘insetti’, avversari prodotti dall’establishment culturale 
americano, la cui forza tende a divorarli e a distruggerli”4. 

L’allusione al mondo organico è una traccia – talvolta manife-
sta, talvolta occulta – presente in tutta la produzione del collettivo, 
impiegata come mezzo per sondare i limiti e i risvolti più oscuri ed 
estremi dell’integrazione tra natura e tecnologia, in un contesto, 
quello degli anni Settanta, dove “la psichedelia, la stranezza, l’ex-
traterrestre e l’esoterico avevano sostanzialmente iniziato a minare 
le narrazioni normative della realtà”5. Il riferimento all’animali-
tà, in particolare, è evidente in diverse opere e, a partire dal nome 
stesso scelto dal collettivo, è funzionale a instaurare un dialogo con 
gli aspetti meno normati dell’esperienza sociale e spaziale. Diversi 
esempi sono presenti all’interno del manuale Inflatocookbook del 
1971: il volume raccoglie metodi e strategie per realizzare gli infla-
table, le strutture gonfiabili con le quali il gruppo sperimenta intor-
no alla “percezione del corpo nello spazio lavorando attraverso i 
sentimenti di piacere e ansia suscitati dall’interazione sociale”6. 
Il manuale riporta il progetto per il “serpente più grande del mon-
do”7: una struttura gonfiabile colorata ed esplicitamente erotica 
al cui interno gli Ant Farm propongono “un’avventura corpora-
le”8 che inizia con un massaggio e finisce con “un invito a lasciar-
si andare del tutto nella stanza della coda a sonagli”9. Le architet-
ture pneumatiche illustrate in Inflatocookbook presentano questioni 
progettuali affrontate in termini anatomici: i sistemi di ingresso, 
i giunti, le sezioni sono un repertorio di orifizi, cavità, pelli, lab-
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bra e valvole che, grottescamente smembrati da corpi mostruosi, 
insidiano i codici dell’incontro sociale tanto quanto la tecnologia 
povera proposta dai gonfiabili sfida la Tecnologia10. L’evocazione 
di un’anatomia organica di scala superiore caratterizza anche le 
poche opere permanenti dal gruppo. La House of the Century rea-
lizzata in Texas, sulle rive del Mojo Lake nel 1972, è una residenza 
dal carattere tecno-organico, arcaico e futuristico allo stesso tem-
po, che allude alle creature selvatiche, bizzarre e dall’aura “preisto-
rica” che popolano le paludi della zona: gli ambienti per il giorno 
e quelli per la notte, ospitati in volumi simili a grandi bulbi ocu-
lari, denunciano la natura della residenza, a metà tra una capsula 
spaziale e, secondo Germano Celant, “un grosso rospo”11, o “un 
grande alligatore con il muso rivolto verso l’acqua”12, proprio 
come “rettiliano”13 era uno dei primi modelli di studio dell’edifi-
cio. Il profilo della House of the Century ripropone, secondo Tyler 
Survant, il “riferimento tecno-zoomorfico”14 della pinna, ricor-
rente in tutta la produzione degli Ant Farm. Carattere tipico della 
coda delle Cadillac degli anni Cinquanta, aveva subito una conti-
nua evoluzione durante i Sessanta per poi estinguersi nei modelli 
prodotti successivamente, rappresentando quindi l’innovazione 
tecnologica così come la frenesia dell’iperconsumo, ma anche l’im-
maginario futuristico e le idee a esso connesse di mobilità e velo-
cità, ascrivibili, allo stesso modo, alla fauna acquatica, dalla quale 
il carattere della pinna è mutuato in primo luogo. 

Il tema della pinna trova massimo sviluppo nel progetto per 
una Dolphin Embassy, “un nuovo superhabitat coestensivo”15 gal-
leggiante che critica i processi di addomesticamento per “curare 
una nuova diplomazia tra animali umani e le loro controparti sel-
vatiche”16, con il quale gli Ant Farm si spingono a investigare 
potenzialità e limiti dell’interazione tra umanità, sviluppo tecno-
logico e dominio animale. Dolphin Embassy è parte della mostra 
“20/20 Vision”, curata dal collettivo nel 1973 al Contemporary 
Arts Museum di Houston. Nel contesto della prima crisi energe-
tica, il sottotesto dei diversi slogan e interrogativi da cui la mostra 
è accompagnata – “An Exhibit of Visions of the Future”; “A Scan 
on Tomorrow”; “Can Man Control Technology’s Domination of 
Nature?” – intende stimolare riflessioni su ipotetiche visioni di 
futuro e sulla possibile evoluzione dello sviluppo tecnologico e, 
in particolare, indagare se “la tecnologia potesse essere controllata 
prima di riuscire a dominare negativamente la natura o se invece 
potesse servire a far vacillare la comprensione dei suoi creatori, 
diventando sempre più selvaggia, dannosa e ingovernabile”17. 
Dolphin Embassy contribuisce a tale riflessione con il progetto per 
“una stazione galleggiante per la comunicazione interspecie dedi-
cata all’interazione umano-delfino in mare aperto, a lungo termi-

ne”18, elaborato intorno alla possibilità di sviluppare una forma 
di comunicazione e comprensione reciproca tra umani e delfini. 
Questo scenario era stato aperto dagli studi del neuroscienzia-
to John Lilly, che, durante gli anni Sessanta, era riuscito a farsi 
finanziare dalla NASA19 una serie di progetti di ricerca finaliz-
zati all’elaborazione di una forma di comunicazione con i delfi-
ni, avendo scoperto che questi animali sono dotati di un cervello 
paragonabile per dimensione a quello umano20. Il contesto in 
cui questi studi erano stati sviluppati era caratterizzato da un’o-
pinione pubblica sempre più orientata alle questioni ambienta-
li e che esprimeva una “nuova e diffusa preoccupazione cultura-
le per il mondo sottomarino”21; nel corso degli anni Sessanta e 
Settanta, il delfino in particolare assurse a “incarnazione sorri-
dente, super-intelligente, ultra-pacifica, eroticamente disinibita 
dell’olismo più appassionato, e venne adottato come totem della 
controcultura”22. Il fervore acceso dalla corsa allo spazio, inol-
tre, aveva costruito un immaginario che vedeva come possibile e 
imminente l’incontro con nuove civiltà provenienti da mondi lon-
tani e sconosciuti. Nel 1961 Lilly stesso afferma come “nella prossi-
ma decade o nelle prossime due, la specie umana stabilirà dei con-
tatti con altre specie: nonumane, aliene, forse extraterrestri, più 
probabilmente marine; ma sicuramente altamente intelligenti, 
forse anche intellettuali”23. Studiare un metodo per comunica-
re con gli animali marini costituiva, pertanto, un sistema per dare 
avvio all’urgente e necessario sviluppo di metodologie di comu-
nicazione con altre specie. Gli esiti degli studi di Lilly dimostra-
no che “qualunque coppia o gruppo di cervelli di mammiferi può 
arrivare ad uno stato unificato di ‘intreccio’, uno stato di profon-
da interconnettività attraverso le menti”24. Questo “intreccio” 
avviene anche e soprattutto grazie alla prossimità spaziale, pros-
simità che, nel caso di umani e delfini, secondo Lilly è resa possi-
bile da specifici ambienti per l’incontro, descritti dal neuroscien-
ziato nel suo Mind of the Dolphin: “Possiamo allestire una speciale 
struttura in riva al mare da cui i delfini posso andare e venire come 
preferiscono. […] L’uomo e il delfino si possono così incontrare in 
una posizione più paritaria”25. Lilly descrive la necessità di rea-
lizzare, accanto a un “edificio per la ricerca scientifica, idealmente 
un laboratorio delfino-umano”26 anche una “casa allagata, dove 
delfini e umani possono vivere ininterrottamente in stretta prossi-
mità reciproca, giorno e notte, anno dopo anno”27. Sono fornite 
precise indicazioni spaziali, così come dettagli delle strutture: è 
fatto riferimento a speciali ascensori, utilizzabili e controllabili sia 
dagli umani che dai delfini e finalizzati a permettere a una specie 
di accedere e muoversi nell’habitat di appartenenza dell’altra. È 
riportato, inoltre, come sia necessario realizzare il laboratorio al 
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livello del mare, così che avvengano più scambi diretti, e sia auspi-
cabile prevedere che gran parte dell’edificio sia allagato almeno 
fino a una quota di circa mezzo metro, in modo che i delfini pos-
sano muoversi al suo interno. La casa, invece, dovrebbe presen-
tare, accanto a spazi per l’interazione tra le due specie, una parte 
riservata ai delfini (l’acqua profonda) e una riservata agli umani 
(non sommersa dall’acqua). Molte delle caratteristiche indicate 
da Lilly erano state integrate nella realizzazione del suo laborato-
rio di ricerca a St. Thomas, nelle Isole Vergini, dove era presente 
una grande piscina direttamente collegata al mare e una piattafor-
ma d’osservazione, parzialmente allagata, protesa su di essa, così 
come stanze allagate che potevano ospitare un delfino e alcuni 
umani in coabitazione per diverse settimane. 

Gli studi di Lilly e le minuziose descrizioni spaziali dei suoi 
esperimenti, così come la sua intenzione di “dare avvio a strutture 
‘libere’ connesse al mare aperto”28 per proseguire la ricerca sulla 
comunicazione con i delfini, hanno avuto un’influenza29 impor-
tante su Doug Michels, principale promotore, tra i membri di 
Ant Farm, del progetto Dolphin Embassy, che, almeno in un primo 
momento, sembra integrare con precisione le indicazioni di Lilly. 
Il progetto attraversa infatti, durante gli anni Settanta, diverse fasi 
di sviluppo: cambiando spesso forma per assecondare le richie-
ste di finanziamento avanzate dal gruppo, Dolphin Embassy parte 
dall’essere il progetto per una complessa struttura di ricerca gal-
leggiante, per poi arrivare a costituire l’oggetto della sceneggiatu-
ra di un film chiamato Brainwave, passando per una spedizione no 
profit finanziata dalla Rockefeller Foundation, che doveva essere 
condotta a bordo di un laboratorio di ricerca simile a un motosca-
fo futuristico30. Nel corso di questa evoluzione, anche le moda-
lità di studio e relazione con i cetacei cambiano, ma architettura 
e tecnologia rimangono i mezzi per “interrogare l’interfaccia tra 
l’umano e il naturale, un’interfaccia che sonda i confini percettivi 
e di comunicazione tra le specie”31. 

La prima versione del progetto, disegnata da Curtis Schreier 
nel 1974, è chiamata Research Vector John C. Lilly o, in breve, RV 
John Lilly, giocando sul termine americano per indicare un furgo-
ne dove si può vivere da nomadi32; è una macchina/animale la 
cui pelle appare “elastica e muscolare”33, e il suo interno ha un 
carattere “corporeo”34. Il motivo della pinna ritorna nella gran-
de vela triangolare, che muove il complesso grazie al vento come 
se fosse l’ala di un lepidottero35. I delfini ascendono all’inter-
no della RV John Lilly grazie a delle strutture elicoidali nello scafo 
d’ingresso, simili alla vite di Archimede, che richiamano gli ascen-
sori immaginati da Lilly36. Gli animali possono muoversi all’in-
terno della struttura cava del laboratorio galleggiante, nei suoi 

interstizi pieni d’acqua, nei suoi “passaggi tubolari [che] evocano i 
canali dell’orecchio interno, o la circolazione cardiovascolare”37 
per emergere di tanto in tanto da aperture nella pavimentazione 
all’interno di spazi comuni. Uno dei tre fulcri intorno ai quali la 
struttura è costruita è il Communication and Control Center, il cuore 
del centro di ricerca dove vengono condotti esperimenti e test e 
dove una “finestra interspecie” consente a umani e delfini di stu-
diarsi reciprocamente. All’interno dei bracci sono ospitati labo-
ratori e spazi di studio, così come le aree dove vivono gli umani. 
Un “soggiorno” terra/acqua, detto dolphin-human lounge “grotto”38 
costituisce un ambiente interno, una sorta di biosfera con alberi 
e uno specchio d’acqua che i delfini possono raggiungere attra-
verso i cunicoli pieni d’acqua all’interno della struttura e dal qua-
le possono emergere per incontrare gli umani. In una successiva 
versione del 197739, la Embassy si trasforma in un laboratorio 
galleggiante lungo 50 piedi, con un ponte di osservazione e un’a-
rea dove svolgere esperimenti video, ma mancano completamente 
“spazi interspecie”: la creazione di un’interfaccia tra umani e delfi-
ni è affidata al potere della tecnologia video, principale strumento 
impiegato per stimolare un codice comunicativo comune grazie 
alla sua “abilità di connettere linguaggio ed esperienza”40. Una 
capsula montata su un perno rotante consente di immergersi in 
acqua con videocamere e videoregistratori, e un apposito stru-
mento consente di visualizzare i vocalizzi dei delfini utilizzando 
degli idrofoni. Doug Michels illustra le opportunità offerte dalla 
tecnologia video nella costruzione di una comunicazione inter-
specie: “Il videoregistratore ha un potenziale di feedback istan-
taneo, e grazie a degli schermi offriamo a delfini la possibilità di 
vedersi riflessi, e stimolare un linguaggio non verbale. […] Non li 
alleniamo a fare nulla. Usiamo tipi diversi di mezzi visivi per sta-
bilire un linguaggio. E il mezzo visivo nel nostro caso è la ripresa 
video e le immagini”41. Gli esiti degli esperimenti previsti sulla 
Dolphin Embassy sono aperti: il tipo e la forma di comunicazione 
interspecie può emergere spontaneamente dagli attori coinvolti, 
“umani, non umani, postumani, subumani a cui piace stare insie-
me e [che] hanno bisogno di dialogo o di un linguaggio per comu-
nicare parte delle sensazioni legate all’esperienza di essere insie-
me”42. L’obiettivo è “sviluppare sistemi di comunicazione che 
trascendano concetti terreni come la politica, l’economia, e cose 
così”43. Nella versione del 1978, il laboratorio è ridisegnato nel 
progetto Oceania, evolvendo le proprie forme nella direzione di 
quelle di una navicella spaziale44.

Dolphin Embassy non è quindi un progetto per il controllo 
dei delfini ma per il loro coinvolgimento in una comunicazione 
planetaria. Tuttavia, la prospettiva di stabilire una comunicazione 
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e un’integrazione sociale tra specie porta con sé, inevitabilmen-
te, una questione politica. Dolphin Embassy apre a diverse rifles-
sioni in merito alla posizione di attori “altri” coinvolti in proget-
ti sviluppati da umani, o da una specie “dominante”, iniziatrice 
del progetto. Già Lilly aveva anticipato alcune di queste questio-
ni, osservando che stabilire effettivamente una comunicazione, 
un’alleanza egalitaria con un’altra specie avrebbe avuto implica-
zioni molto complesse, in grado di mettere a rischio la posizione 
antropocentrica intorno al quale il mondo e tutti i sistemi cono-
sciuti sono costruiti: 

Il giorno in cui una comunicazione è stabilita, l’altra spe-
cie diventa un problema legale, etico, morale e sociale. […] 
Hanno raggiunto la soglia dell’umanità, per così dire. Se van-
no oltre questo livello il problema diventa sempre più acuto e 
se raggiungono le abilità di conversazione di un essere uma-
no normale, siamo nei guai. Alcuni gruppi di umani faranno 
un passo avanti in difesa delle vite di questi animali e ferme-
ranno il loro uso in esperimenti; insisteranno che li trattiamo 
come umani e che gli diamo protezione medica e legale.45
Nella narrazione intorno a Dolphin Embassy, i delfini non 

sono concepiti come “mammiferi marini individuali, ma come 
una ‘civiltà oscura’46 che merita un coinvolgimento diploma-
tico – da qui l’idea di un’ambasciata inclusa nel nome del pro-
getto”47. Questa concezione, che vede gli animali come una 
civiltà “altra”, come “i cittadini di qualche tipo di nazione imma-
ginaria”48 è, secondo alcuni, problematica. Randolph Kinsuke 
Nakamura, nella propria dissertazione dottorale, riporta alcune 
dichiarazioni di Doug Hurr: “gli oceani sono l’ultima frontiera, 
giusto? Vogliamo aiutare a eliminare ciò che è successo con gli 
indiani d’America e gli aborigeni australiani”49. Questa posi-
zione denuncerebbe un progetto non scevro di una sottile logica 
coloniale, in quanto attivatore dello stesso “sguardo” sui delfini 
di quello innescato dagli zoo sugli animali, secondo Lisa Uddin: 
“Gli zoo funzionano come microcosmi o frammenti di un impe-
ro; sollecitano versioni dello sguardo etnografico, modellano 
gli animali selvatici prigionieri a immagine di soggetti umani 
colonizzati, e situano tutti i partecipanti allo zoo all’interno di 
strutture visive panottiche”50. Questa circostanza sarebbe con-
fermata dal tono della narrazione tenuta da Michels nella pub-
blicazione Contact, dove si fa riferimento al fatto che “la razza 
umana fonderà delle colonie nello spazio”51 e dove si intuisce 
come Dolphin Embassy sia sempre più un campo di sperimenta-
zione e acquisizione di sapere in vista dell’espansione dei limi-
ti del mondo conosciuto, del contatto con nuove forme di vita, 
della scoperta di “nuova conoscenza, che inevitabilmente modi-

ficherà le strutture di pensiero all’interno delle quali la cultura 
umana convive”52. Non stupisce che Dolphin Embassy evolva, 
durante gli anni Ottanta, in Project Bluestar, una stazione spaziale 
per uomini e delfini costruita intorno a una sfera piena d’acqua 
di 250 piedi di diametro, pensata come “un laboratorio di ricer-
ca dedicato allo studio degli orizzonti della mente recentemente 
espansi, e all’investigazione del pensiero liberato dai legami gra-
vitazionali terrestri”53. 

Se non altro, la migrazione di Project Bluestar nello spazio e 
l’ennesimo accento su una ricercata liberazione dalle “forze” ter-
restri – in Dolphin Embassy si cercava di trascendere idee terrene 
come la politica e l’economia – getta luce sulla centralità del-
la componente ambientale nell’esperienza d’incontro con spe-
cie diverse. L’architettura/macchina non è solo un’interfaccia di 
comunicazione, ma anche una soglia tra ambienti diversi in gra-
do di mediare tra le caratteristiche note di terra e aria e quelle 
di habitat dei quali l’umano non ha consapevolezza e di cui non 
conosce le norme, ma dei quali, tuttavia, deve fare esperienza per 
stabilire una connessione con altre specie incontrandole “alme-
no a metà strada nel loro elemento”54. All’architettura si affida 
quindi il compito di costruire nuovi territori di mediazione, dove 
sia possibile superare strutture socioculturali consolidate e rein-
ventare forme sociali55 in un ambiente neutrale e favorevole 
a tutte le specie coinvolte. Questi territori possono agire come 
“camere di risonanza”56, interfacce dove è possibile trasforma-
re la percezione reciproca delle specie e instaurare una “relazione 
naturale e culturale che supera i limiti funzionalisti di uno scam-
bio ecosistemico”57.
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