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za di uomini e donne nella contem-
poraneità. In un’epoca di crescente 
consapevolezza ambientale e di crisi 
dei modelli di consumo tradizionali, 
questa riflessione si rivela tanto ur-
gente quanto illuminante. Il merito 
conclusivo del lavoro di Cutolo è di 
averci ricordato che non esiste una 
via di fuga dal mercato e dal consu-
mo, ma esiste la possibilità di una 
pratica consapevole, critica e virtuo-
sa di questo stesso mercato, che non 
nega il piacere del bello e dell’utile, 
ma lo sottopone a continua interro-
gazione etica e culturale, unica reale 
fondazione di ciò che possiamo 
identificare con la parola gusto. L’e-
pilogo è una digressione che attra-
versa le principali contraddizioni 
della crisi contemporanea alla luce 
dei fattori storici: gli aspetti antro-
pologici, politici, economico-finan-
ziari e filosofici sono chiamati in 
causa disegnando un orizzonte per il 
design futuro come campo di una 
battaglia per la bellezza, l’utile e 
l’affermazione intelligente della 
cultura del design come strumento 
necessario a pensare e realizzare il 
futuro.

Pietro Nunziante

V.P. Mosco (a cura di), Alvisi Kiri-
moto. Architetture scelte 2012-
2025 | Alvisi Kirimoto. Selected 
Architecture 2012-2025, Forma 
Edizioni, Firenze 2025.

In un panorama architettonico 
spesso dominato dall’enfasi dell’im-
magine, Alvisi Kirimoto inaugura la 
collana Progressive. Sezioni sull’ar-
chitettura italiana con un racconto 
controcorrente: quello di un’archi-
tettura che preferisce la misura alla 
retorica, l’atmosfera al gesto, la con
tinuità al protagonismo. Curato da 

Valerio Paolo Mosco e pubblicato 
da Forma Edizioni all’interno del 
progetto editoriale ideato da Mauri-
zio Carones, il volume segna l’avvio 
di una collana che ambisce a restitu-
ire un’immagine plurale e articolata 
della cultura architettonica italiana 
contemporanea.

L’obiettivo è dichiarato fin dal 
titolo: mostrare la «vivacità del me-
stiere» attraverso una selezione di 
studi e progettisti che, per metodo e 
sensibilità, incarnano le molte ani-
me dell’architettura in Italia oggi. 
Esordire con il duo italo-giapponese 
non è casuale: lo studio fondato da 
Massimo Alvisi e Junko Kirimoto 
nel 2002 rappresenta il perfetto 
esempio di una delle esperienze più 
riconoscibili e coerenti della scena 
italiana, capace di coniugare rigore 
e delicatezza, artigianalità e innova-
zione, radicamento e apertura inter-
nazionale. Come osserva Mosco, 
essi incarnano uno dei più interes-
santi studi di progettazione che 
l’architettura italiana contempo-
ranea è in grado di proporre. Il lo-
ro lavoro, al confine fra architettura, 
urbanistica e design, è guidato da un 
metodo che unisce sperimentazione 
materica e sensibilità per la luce e lo 
spazio, in una costante tensione ver-
so l’equilibrio.

Il volume si articola in due parti: 
un saggio introduttivo del curatore e 
una sezione di tredici progetti sele-
zionati, realizzati tra il 2012 e il 
2025, corredati da apparati tecnici, 
disegni e fotografie. Non si tratta, 
tuttavia, di un semplice repertorio 
illustrato. Ogni progetto è accompa-
gnato da un testo breve ma incisivo, 
capace di far emergere un dettaglio 
significativo o un nucleo concettua-
le che diventa chiave interpretativa 
dell’opera. Questa scelta editoriale, 
lontana dalla consueta sequenza 
cronologica o tematica, costruisce 
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un racconto frammentato ma dina-
mico, in cui la lettura procede per 
risonanze e rimandi più che per tap-
pe lineari. La non consequenzialità 
temporale, lungi dal generare disor-
dine, si configura come dichiarazio-
ne di metodo, coerente con l’obietti-
vo della collana.

Nel saggio introduttivo vengono 
delineati due principi ordinatori del-
la poetica dello studio. Il primo ri-
guarda la volontà di generare «ar-
chitetture d’atmosfera», capaci di 
accogliere e «avvolgere chi le abi-
ta», più che di imporsi attraverso la 
forma. Il secondo è il principio della 
«discrezione», una misura composi-
tiva che rende gli spazi equilibrati, 
mai invadenti, sempre pronti a farsi 
«sfondo» e cornice della vita che li 
attraversa. Questo atteggiamento at-
traversa l’intero corpus di opere pre-
sentate. La discrezione non coincide 
con la neutralità, ma si configura 
come un modo di stare nel mondo: 
un’etica dello spazio che rinuncia 
alla sopraffazione iconica. Da que-
sta duplice radice culturale nasce un 
«procedimento espressivo» di gran-
de compostezza, capace di coniuga-
re il rigore costruttivo orientale con 
l’intensità mediterranea della luce e 
del paesaggio.

Altro tratto distintivo individuato 
dal curatore è il ritmo. Le opere di 
Alvisi Kirimoto «sono continue e 
ritmate allo stesso tempo»: la conti-
nuità deriva dalla coerenza del gesto 
progettuale, mentre il ritmo nasce 
dalla reiterazione calibrata di un ele-
mento, una trave, una maglia strut-
turale, una sequenza di pieni e vuoti, 
che conferisce all’insieme una ca-
denza spaziale. Questo modo di 
operare, leggibile nelle piante come 
in tutti i loro disegni architettonici, 
rivela un’attenzione quasi musicale 
al rapporto tra struttura e percezio-
ne, tra ordine e variazione. Non me-

no significativo è il rapporto con il 
paesaggio, che si manifesta come 
dialogo più che contrapposizione. 
Nelle sezioni degli architetti emerge 
la mediazione con il terreno, dove 
l’edificio sembra adattare la propria 
presenza al suolo. In quest’opera-
zione non c’è mimetismo, ma allo 
stesso tempo l’enfasi dell’edificio è 
come stemperata proprio dalla 
presenza del suolo.

Questa capacità di modulare la 
propria intensità, di adattarsi alle 
condizioni ambientali senza rinun-
ciare alla propria identità, costitui-
sce una cifra distintiva dello studio. 
Non portare mai le situazioni al
l’eccesso, al conflitto tra bianco e 
nero, tra natura e architettura, 
operando una sorta di transizione 
costante. In tale immagine si con-
densa la natura del loro lavoro: un 
equilibrio continuo tra idea e conte-
sto, principio e racconto, regola e 
deviazione. Questi due principi non 
sono categorie astratte, ma coordi-
nate operative che si riflettono nei 
progetti.

The Dome, padiglione universi-
tario realizzato a Roma, è definito 
da Mosco emblematico, poiché in 
esso si riconoscono i tratti distintivi 
dello studio: la capacità di costruire 
un luogo attraverso un gesto sempli-
ce ma potente, la leggerezza struttu-
rale che si fa spazio, la continuità tra 
interno ed esterno. È un’architettura 
riformista, se per riformismo in-
tendiamo la fede nella modernità 
di risolvere le sue contraddizioni: 
un dispositivo che cerca equilibrio 
tra tensione e quiete, tra chiarezza 
costruttiva e sensibilità ambientale.

Il volume accompagna il lettore 
in un itinerario che attraversa l’Ita-
lia, dalle campagne toscane ai teatri 
urbani, fino a giungere oltreoceano, 
al progetto per un attico al trenta-
duesimo piano di un grattacielo di 
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Chicago. Questa presenza straniera, 
unica eccezione in una collana dedi-
cata all’architettura italiana, confer-
ma in qualche modo la regola, mo-
strando come i principi dello studio 
si adattino al contesto senza perdere 
mai coerenza. Qui si manifesta in 
maniera paradigmatica quella logica 
di «tension and release», alternan-
za tra compressione e dilatazione 
dello spazio che governa la perce-
zione e la sequenza degli ambienti. 
Significativo, inoltre, è notare come 
il primo e l’ultimo progetto del vo-
lume siano entrambi collocati a Ro-
ma, città dove ha sede lo studio. È 
come se Mosco avesse voluto co-
struire un itinerario che, dopo aver 
attraversato territori e scale diffe-
renti, riportasse il lettore al punto di 
partenza ma con una nuova consa-
pevolezza. Questo ritorno non è solo 
geografico, ma simbolico: un rientro 
nello spazio originario della pratica, 
che chiude idealmente un cerchio 
pur lasciandolo aperto.

L’ultimo progetto presentato, il 
Centro direzionale Nexum a Roma, 
è infatti ancora in corso d’opera. Il 
libro termina così su un’opera aper-
ta, suggerendo che la storia dello 
studio, e più in generale il racconto 
dell’architettura italiana attuale, è in 
continua evoluzione. La chiusura e 
l’apertura coincidono, come in un 
respiro che si espande e si ritrae, se-
gnando la «continuità di una ricer-
ca». La selezione dei tredici progetti 
– dai padiglioni universitari agli al-
lestimenti museali, dalle cantine vi-
nicole alle ville private, fino all’in-
tervento statunitense – conferma la 
coerenza e al tempo stesso la versa-
tilità del metodo. Pur nella varietà di 
funzioni e di luoghi, emerge un’i-
dentità riconoscibile, costruita per 
sottrazione e misura, dove ogni ma-
teriale, giunto o dettaglio costruttivo 
concorre alla definizione di un’at-

mosfera. In questo senso, il libro 
offre una lettura stratificata del lavo-
ro dello studio: da un lato testimo-
nianza critica, dall’altro strumento 
operativo per comprendere come 
l’architettura possa farsi esperienza 
sensibile senza rinunciare al rigore 
progettuale.

Con questa selezione, Alvisi Ki-
rimoto dimostra che la discrezione e 
l’armonia possono diventare stru-
menti potenti per interpretare e dia-
logare con la contemporaneità: un 
esempio di architettura silenziosa 
ma non muta, capace di raccontare 
la complessità del presente attraver-
so la misura e l’empatia. Lontano da 
qualsiasi celebrazione autoreferen-
ziale, il volume si impone come 
esercizio di lettura e di ascolto: un 
invito a osservare come, nel panora-
ma dell’architettura italiana con-
temporanea, sia ancora possibile co
struire luoghi di equilibrio, tesi lun-
go una corda tra la chiarezza pa-
radigmatica e la narratività della 
forma.

Isabella Giola

J. Leveratto, A Room of No One, o 
dell’architettura della stanza ge-
nerica…, Quodlibet, Macerata 
2025.

Le stanze in cui abitiamo diven-
tano “nostre” quando trasferiamo su 
di esse il vissuto grazie a un proces-
so empatico. Soprattutto in un edifi-
cio residenziale multipiano, situato 
in una città medio-grande, esse sono 
piuttosto impersonali dato che sono 
dimensionate e aggregate, oltre che 
in seguito alle normative, sulla base 
di principi risalenti al retaggio della 
manualistica messa a punto durante 
la ricostruzione postbellica, ad 
esempio il Manuale delle piante di 
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