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Lo spazio architettonico del rivestimento 

Pierluigi Salvadeo
Politecnico di Milano

A Sibiu il colore usato per il rivestimento delle facciate degli edifici invade con eleganza le strade e 
le piazze della città alta, per la precisione, quella dentro alle mura storiche. Ma non solo, un brillante 
blu pervinca e altre campiture intensamente colorate ricoprono alcuni casolari di certe fattorie 
sparse nel territorio romeno, ora curiosamente rimontate all’interno del parco del museo ASTRA 
dopo un minuzioso ed attento smontaggio dai siti originari. Frutto di una storia antica che risale 
addirittura ad un primo insediamento romano, distrutta dai Tartari verso la metà del XIII secolo, 
Sibiu risorge ben presto divenendo nel XIV secolo un importante centro commerciale, per poi 
consolidarsi ulteriormente come centro economico, culturale, politico e religioso tra il XVIII ed il XIX 
secolo. La città è anche stata luogo di eccellenze significative per lo sviluppo dell'intera Romania: 
venne aperto un importante ospedale, si aprì la prima scuola romena documentata, la prima 
farmacia, la prima cartiera, il primo teatro, il primo museo, e venne stampato il primo libro in 
romeno. Ma è proprio questa sua storica capacità di produrre benessere, che ha un evidente 
riscontro nell’eleganza e nella cura con la quale sono realizzati gli edifici. Percorrendo la città siamo 
accompagnati dal disegno delle facciate e dall’uso dei colori che con sobrio equilibrio dipingono le 
cortine edilizie. Si tratta di un uso del colore che supera il semplice esercizio cromatico, per aderire 
ad un più alto principio architettonico. Le vibrazioni tonali espresse dalla sequenza delle facciate 
degli edifici sembrano quasi perdere la bidimensionalità tipica della tinteggiatura, per trasformarsi 
in un effetto più volumetrico e di profondità. Quasi come se le parti che compongono le cortine 
edilizie che si affacciano su strade e piazze si sviluppassero su più piani prospettici, fino a definire 
più solidi e vibranti bassorilievi. Visto in quest’ottica, il colore pare dilatarsi e crescere di volume, 
fino a divenire come una sorta di organismo autonomo. Un rivestimento policromo e bidimensionale 
che, come la stoffa di un abito prende forma ed assume propri indipendenti statuti di senso al di là 
di chi lo indossa, o nel caso dell’architettura, al di là dell’edificio, del suo impianto formale o della 
sua struttura. Si definisce in questo modo un nuovo spazio architettonico del colore che è in grado 
di assumere in sé l’intero senso del manufatto, sia esso riferito all’edificio come allo spazio urbano, 
potendo estendere questa espressione agli interni architettonici come agli oggetti in essi contenuti. 
È Gottfried Semper che tra i primi spiega l’origine tessile dell’architettura descrivendone il suo 
riproporsi nella storia secondo differenti soluzioni di rivestimento e con variegati motivi ornamentali 
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e coloristici.1 Si sostituisce, in questo modo, all’idea di un organismo trilitico, il principio di un 
involucro che delimita lo spazio e rispetto al quale la struttura resta soltanto un elemento di 
supporto. Dunque, un’idea di spazio architettonico delimitato da involucri leggeri rispetto ai quali il 
volume e la costruzione sono soltanto figure in subordine. Per Gottfried Semper è più importante 
l'espressività dell'architettura delle sue leggi costruttive. Pertanto, al di là del materiale e delle 
masse quello che davvero conta è l’idea che vive in esse, la loro capacità di esprimere il senso dello 
spazio attraverso la figuratività esteriore dell’involucro. Una dimensione autonoma del rivestimento 
che naturalmente non si riferisce ad esso come patina sovrapposta dal puro valore ornamentale, ma 
al contrario come un’entità capace di riassumere in sé tutta la carica espressiva del manufatto e il 
suo senso più profondo. È anche interessante ricordare come perfino Adolf Loos, il quale ha sempre 
dichiarato che la struttura e la figuratività dell’architettura dovessero essere coerenti una con l’altra, 
si è dichiarato favorevole all’idea di un rivestimento inteso come elemento in grado di trainare il 
progetto di architettura. Parafrasando Gottfried Semper egli sostiene che l’architetto ha il compito 
di creare uno spazio caldo e accogliente, e ciò può essere fatto attraverso l’uso di tappeti o 
rivestimenti di varia natura, ma anche se questi rivestimenti richiedono una struttura che li mantenga 
nella posizione stabilita, inventare questa struttura è un compito secondario dell’architetto rispetto 
a quello della costruzione dell’involucro. Il rivestimento è pertanto inteso anche per Adolf Loos 
come un involucro fondativo che racchiude e definisce uno spazio, che avvolge e protegge l’uomo, 
che dà senso all’abitare dell’uomo: «L'architetto, mettiamo, ha il compito di creare uno spazio caldo, 
accogliente. (...) I tappeti, che li si tengano stesi sul pavimento o appesi alle pareti, richiedono una 
struttura che li mantenga nella giusta posizione. Inventare questa struttura è il secondo compito 
dell'architetto. Questa è la giusta logica, che si deve seguire in architettura. Ed è così, secondo 
questa successione, che l'uomo ha imparato a costruire. In principio fu il rivestimento».2 Ma è 
proprio su questa idea di un abitare reso intimo dall’involucro che lo protegge, che si sono sviluppati 
nei secoli, sia pure con varie declinazioni, i diversi modi di vivere e di intendere lo spazio abitato. 
Uno di questi, per cominciare a proiettarsi nella modernità, è sicuramente riscontrabile in Robert 
Venturi, nei cui ragionamenti, a distanza di più di un secolo, si riconoscono ancora i segni delle 
teorie di Gottfried Semper. Learning From Las Vegas è il titolo del fantomatico libro che nel 1972 
Robert Venturi, Denise Scott Brown e Steven Izenour, scrivono proiettandosi oltre la modernità 
classica e sostituendo all’idea di processo o di forma un’architettura fatta di simboli.3 In Learning 
From Las Vegas gli autori sostengono addirittura che l’architettura sia un involucro con sopra dei 
simboli. A Las Vegas i sistemi architettonici di spazio, struttura e programma funzionale possono 
essere sommersi da una forma simbolica complessiva, oppure possono essere direttamente a 
servizio del programma funzionale stesso, mentre il rivestimento dell’edificio è applicato 
indipendentemente da questi. Secondo Robert Venturi l'immagine esteriore dell’architettura 
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rappresenta il principale interesse e addirittura gli elementi simbolici o di rappresentazione possono 
entrare in contraddizione con la forma stessa del manufatto in cui essi stessi sono contenuti. Ecco 
allora che compaiono la Papera e lo Shed Decorato come emblemi di una nuova modalità di 
espressione della città. La prima è intesa come quel particolare edificio dove lo spazio architettonico, 
la struttura trilitica dell’edificio e l’uso, sono surclassati da una sovrastante forma simbolica 
complessiva e autosufficiente. Il secondo è descritto come quella struttura convenzionale il cui 
spazio e la cui struttura architettonica sono direttamente a servizio del programma funzionale senza 
alcun significato proprio, la cui espressione può pertanto essere raggiunta soltanto attraverso 
elementi simbolici o segnaletici applicati. La Papera, a Las Vegas, è stato un famoso ristorante la cui 
forma, simile per l’appunto ad una papera, ha la sostanza di un puro rivestimento, senza l’aiuto di 
nessuna struttura portante o sovrastruttura che la regga in piedi. Si potrebbe sostenere che il 
rivestimento della papera è così autonomo da non avere bisogno della struttura portante, e questo 
sia dal punto di vista del significato simbolico espresso dalla sua figuratività esteriore, sia dal punto 
di vista della statica dell’edificio. Vale a dire che la pelle dell’edificio, o per meglio dire, l’espressione 
figurativa del suo rivestimento, ha un valore espressivo così alto da fare a meno di qualunque altro 
sistema di supporto. Altra cosa è lo Shed al quale Venturi riconosce un valore espressivo soltanto se 
ad esso viene applicato un qualche decoro o elemento posticcio in grado di comunicare la sostanza 
di un significato o di un messaggio. Ricordo per dovere di cronaca, che a Las Vegas i primi edifici 
dentro ai quali erano collocate le sale per il gioco, erano delle semplici strutture caratterizzate da 
coperture a shed, tipiche degli edifici produttivi, con nessun carattere architettonico di rilievo, sui 
quali furono applicate delle insegne luminose per segnalarne il nuovo uso come spazi per il gioco; 
ecco dunque il senso della definizione di Shed Decorato coniata da Robert Venturi. Lo shed è per 
Robert Venturi l’opposto della Papara: lo shed è solo struttura, la Papera è solo figuratività. A Las 
Vegas l’architettura scompare, mentre l’irreale e il rappresentato si sostituiscono al modo di essere 
sostanziale delle cose. La superficie illuminata, disegnata o dipinta, il progetto abbozzato o il 
modello, si sostituiscono al volume edificato. Ma ecco adesso un ulteriore passaggio, che sempre a 
partire dalle teorie di Gottfried Semper ci sposta ancora più avanti nel tempo. Il rivestimento, inteso 
come superficie pittorica stesa senza soluzione di continuità e su qualunque tipo di manufatto, 
rappresenta per Alessandro Mendini in anni più recenti, un modo per esprimere una critica radicale 
a quello che egli stesso definisce come il ‘kitsch funzionalistico’, per lui riscontrabile in tutti quei 
manufatti dove la funzionalità viene addotta come giustificazione per ovviare alla mancanza di 
impulso creativo. In particolare Mendini riscontra questa problematica nel funzionalismo edilizio 
tipico della prima modernità. Egli sostiene che a partire dal Movimento Moderno l’impulso creativo 
e inventivo è degenerato col tempo in uno stile architettonico caratterizzato da un impegno minimo 
sul versante creativo e da una sottomissione agli imperativi economici della standardizzazione e 
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della riduzione dei costi. Mendini critica questa tendenza e in analogia con le teorie di Gottfried 
Semper lavora sul tema del colore inteso come nuovo rivestimento in grado di soddisfare le istanze 
di quotidianità di ognuno di noi, vale a dire la necessità dell’uomo di riconoscersi nel senso delle 
cose espresso dalla loro figuratività. Per Mendini il ‘banale’ e quella che si potrebbe definire una 
sorta di ‘arte popolare’ sono l’unica reale rappresentazione della società odierna: una sorta di “neo 
kisch” inteso come espressione artistica della quotidianità, pratica che si configura come ripresa 
inesauribile, banalizzazione, deprezzamento e svalutazione delle forme consolidate della modernità 
classica. Uno dei casi più significativi di critica al ‘kitsch funzionalistico’ è nell’uso dei colori applicati 
ad alcune produzioni della Bauhaus, ed in particolare sulle sedute in tubo metallico di Marcel Breuer, 
la notissima Wassily del 1925 alla quale Alessandro Mendini sovrappone un mosaico di colori diversi, 
indifferenti a qualunque cambio di materiale o linea di forza della struttura. Nell’oggetto, così 
ricoperto di colore, la funzione sembra essere diventata un’aggiunta successiva, non costituendo 
più il punto di partenza primario, così come il maestro della Bauhaus sosteneva. Quello che adesso 
predomina sono il colore e la decorazione che si sovrimpongono alla funzionalità e alla razionalità 
del progetto originale. Sembra dunque che un altro tipo di relazione si possa instaurare tra l’uomo 
e il manufatto d’uso, una relazione più empatica e intima, che investe la sfera delle emozioni e 
dell’affezione per gli oggetti d’uso che fanno parte delle nostre esistenze. Il caso appena descritto 
conduce ad un ulteriore passaggio, che ha nel lavoro dello Studio Azzurro un significativo punto di 
svolta: quel rivestimento che con Gottfried Semper ha assunto in sé una dimensione autonoma e 
portatrice di senso, e che con Robert Venturi si è in parte staccato dall’edificio collaborando con 
esso alla sua risignificazione, si trasforma nel lavoro dello Studio Azzurro in una sorta di astrazione 
o di altro tipo di struttura spaziale. Studio Azzurro inizia la propria attività nel 1982, ed è interessante 
ricordare che i suoi fondatori, Fabio Cirifino, Paolo Rosa, Leonardo Sangiorgi, e più avanti Stefano 
Roveda, si formano all’Accademia d’Arte di Brera. È importante ricordarlo, perché la loro attività, che 
più avanti si svilupperà interamente nell’elettronica, ha paradossalmente inizio con l’uso del colore 
e dei pennelli, o affondando le mani nella materia per l’attività di scultura, caratterizzandosi per una 
forte concretezza e fisicità. Più avanti i componenti dello Studio Azzurro daranno avvio ad una 
sperimentazione che dura ancora oggi, nella quale lavorano alla integrazione tra l’immagine 
elettronica e l’ambiente materiale. Essi riporteranno la loro esperienza fisica, iniziata con l’uso 
diretto della materia, nell’elettronica, prima con l’uso delle strumentazioni analogiche poi con 
quelle digitali. Lavorando con l’elettronica, Studio Azzurro scopre le potenzialità dell’interattività 
che da allora diventa per lo studio strumento di comunicazione privilegiato. Nell’interattività la 
narrazione non è più lineare, ma come quella di un film diventa una iper-narrazione: racconto che 
permette salti logici articolati attraverso un sistema di segmenti narrativi diversi. Nel caso di Luci di 
inganni, opera del periodo di lavoro dello studio con le tecnologie analogiche, viene reinterpretato 
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lo spazio domestico della casa in chiave virtuale, usando come principale materia il video. Spazi 
irreali rappresentati da schermi video sparsi per la casa, si integrano agli spazi reali dell’abitazione. 
Stessa sorte investe gli oggetti, compresi quelli d’uso, i quali sono indifferentemente dentro e fuori 
dai video. Lo stesso Studio Azzurro definisce questo tipo di esperienza ‘video-ambiente’, evidenziando 
un nuovo tipo di ricerca giocata tra realtà e virtualità. Il ‘video-armadio’, con il suo contenuto di 
oggetti rappresentati in grandezza naturale, cerca di superare la dimensione dell’oggetto 
rappresentato in video, per farlo dialogare con lo spazio reale, o con altri oggetti posti di fronte o a 
lato dello schermo. Per lo Studio Azzurro, il video racconta molto di più dell’oggetto, consentendo a 
tutto ciò che è lasciato in sospeso o non chiarito di essere colmato dalla fantasia del fruitore, che in 
questo modo contribuisce a completare lo spazio. I ‘video-ambienti’ sono pertanto delle vere e 
proprie macchine narrative che oltre a raccontare sé stesse, consentono al fruitore di spaziare con 
la mente, come in un vero e proprio accadimento reale. Si poterebbe anche rilevare che l’abitante 
dei ‘video-ambienti’ trasforma la sua condizione di fruitore passivo in una sorta di attore in grado di 
intervenire di continuo sulla estensione dello spazio, immaginandone continui cambi di scena. Ma è 
in questo uso dell’interattività all’interno dei ‘video-ambienti’ dello Studio Azzurro che si delinea 
con chiarezza un ulteriore e più definitivo passo verso la contemporaneità. Il loro lavoro sembra 
infatti prevenire solo di qualche anno tutto quello che avviene oggi a tutti noi con l’uso dei social 
attraverso gli smartphone o congegni simili, utilizzando i quali siamo continuamente qua e là, dentro 
e fuori, vicini e lontani. Ogni ambiente virtuale resta tale, ma ha un forte impatto sugli spazi reali 
della nostra vita. La sua rappresentazione avviene nell’immagine bidimensionale dello schermo, ma 
la sua profondità di azione supera il perimetro dello stesso schermo. Luci di Inganni prima della 
realtà aumentata degli smartphone, del Metaverso, o di qualunque altra pratica che ha i suoi 
fondamenti nell’elettronica, descriveva ambienti totali, integrati e inclusivi, come infondo sono oggi 
gli spazi delle nostre azioni quotidiane, continuamente in equilibrio tra realtà reale e realtà virtuale. 
Lo schermo video, sia esso quello dei dispositivi personali, sia esso inteso alla scala dello spazio 
urbano, è ormai sempre presente nelle nostre vite come una sorta di protesi organica o come un 
prolungamento più esteso dello spazio delle nostre esistenze. Spesso non distinguiamo più tra reale 
e virtuale e gli spazi della città si identificano con la bidimensionalità dei messaggi e delle immagini, 
proponendoci altri luoghi da attraversare e da abitare. Rappresentazioni video alla scala dell’edificio 
che sono spesso considerate come rivestimenti luminosi e in movimento, in grado di riassumere 
tutta la carica espressiva dell’edificio e il suo senso più profondo. Già qualche anno fa Paul Virilio 
parlava dei cosiddetti ‘media-building’ come di quei casi di edifici la cui carica informativa dello 
spazio dell’immagine o del video, supera il peso della loro funzione residenziale, ragione a suo 
giudizio sufficiente per costruire l’edificio: «Improvvisamente ai nostri giorni si presenta la necessità 
di mettere in opera (non soltanto all’esterno, nel media building, ma all’interno, in questa specie di 
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‘cabina di regia’ che è l’appartamento odierno), la velocità della luce…»4. È una qualità dello spazio 
più mentale che volumetrica, più temporale che spaziale, che ci apre a nuove relazioni umane e ci 
costringe ad orientarci all’interno di un più complesso sistema di rapporti in cui interagiscono 
questioni anche molto diverse tra loro, come le pubblicità, gli odori, i sapori, i colori, la luce, la 
musica, le qualità microclimatiche, le superfici sensibili, ecc.. Per muoverci all’interno di questa 
struttura complessa siamo spesso indotti ad immaginare gli spazi della nostra esistenza, più che a 
costruirli, o quantomeno a comprenderli attraverso informazioni eterogenee e non coincidenti che 
ci inducono ad aggiornare costantemente il nostro punto di vista. Ne derivano nuove connessioni di 
significato ed altri modi di usare gli spazi a nostra disposizione, ed infine, nuove sensibilità nel 
progetto di architettura.

Notes

1   Cfr. Giovanni Fanelli, Roberto Gargiani. Il principio del rivestimento. Roma, Bari. Laterza. 1994 
2   Adof Loos. Il principio del rivestimento. in: Adof Loos. Parole nel vuoto. Milano. Adephi. 2009. (p.79). 
Edizione originale 1908 
3   Cfr. Robert Venturi. Denise Scott Brown. Steven Izenour. Learning from Las Vegas. Cambridge Ma. MIT 
Press. 1972 
4   Paul Virilio. Dal media building alla città globale: i nuovi campi d’azione dell’architettura e dell’urbanistica 
contemporanee. in: Crossing n° 01. dicembre 2002. (p. 9) 
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Studio Azzurro

Luci di Inganni: video-ambiente

Milano, Showroom ARC-74, 1982




