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LO Spirito di Milano © How to construct modern cities through 1 Stati Unii -
o o o contextualized fragments? How to strive for a dAmerica,gia »
/ The Spll'lt Of Mllan compact, unified urban body, which at the same largo Donegani .
. time is composed of multiplicity? How to take care 1 o _—
Angelo Lunatl of the background, within cultural continuity? How g’fﬁfﬁr?ct:,t;?ergi%usly
to share in the codes and conventions of a bourgeois Largo Donegani -

© Come costruire citta moderne attraverso
frammenti ambientati? Come tendere a un corpo
urbano compatto e unitario, ma allo stesso tempo
composto da una pluralita? Come prendersi cura
dello sfondo, all’interno di una continuita culturale?
Come condividere i codici e le convenzioni di una
tradizione borghese senza apparire nostalgici o
patetici? Questi e altri interrogativi occupano
ipensieri di alcuni architetti alle prese con la
trasformazione delle citta europee, sempre
pit caratterizzate da societa atomizzate e
multiculturali, sempre pit1 —soprattutto nelle aree
diintensa trasformazione- oggetto degli interessi
speculativi di forze finanziarie lontane, rivolte alla
dimensione consumistica, alle retoriche ambientali,
alla cultura dell’eccezione. Quesiti, questi,
strettamente connessi alla natura cumulativa
della citta, risultato di una trasformazione
complessa, composta da centri storici consumati
dal commercio, tessuti consolidati che reggono la
prova del tempo e recinti tecnici per lungo tempo
dismessi e oggi riconfigurati con forme nervose
e caratteri alieni rispetto alla citta circostante.
All’interno di questo quadro contemporaneo
sufficientemente omologato, la speciale
traiettoria urbana milanese sembra costituire un
riferimento potente per la capacita di fornire, da
un lato, uno straordinario laboratorio costruito
di urbanita, un tesoro di precedenti dalle grandi
potenzialita derivative da esperire in uno spazio
relativamente limitato; dall’altro, pili in generale,
di indicare ancora oggi la possibilita di una via
antidogmatica e gentile di modernita, capace di
adattarsi alle variegate culture urbane europee.
Citta anti-monumentale per eccellenza, Milano,
adifferenza delle altre grandi metropoli europee,
si e concentrata piu sulla rilevanza dello sfondo
come condizione indispensabile alla citta; in altre
parole, ha preso in seria considerazione la questione
relativa all’armonia tra cose —quelle che stanno
“boitianamente” intorno alle emergenze- ovvero
al valore relazionale tra le cose, piu che al valore
delle cose stesse. Milano € 'espressione costruita
di diverse idee di ambiente, appunto dal latino
ambiens, circondare, andare intorno. Un concetto,
quello dell’ambiente, complesso ma al contempo
sufficientemente vago da poter essere interpretato in
tante direzioni, sia da parte di quegli architetti, non
tanti tutto sommato, che coniloro edifici ne hanno
determinato silenziosamente ma definitivamente il
suo carattere; sia da parte di quei filosofi e pensatori
che, nel tempo, hanno costruito diverse teorie circa
larelazione cruciale che esiste tra edifici, cultura
e societd in un determinato momento della storia.

Learning from Milan?

tradition without seeming nostalgic or pathetic?
These and other questions fill the thoughts of certain
architects coming to grips with the transformation

of European cities, increasingly characterized by a
fragmented and multicultural society, and —above

all in areas of intense transformation- subject to the
speculative interests of faraway financial forces, aimed
at the dimension of consumption, environmental
rhetoric, a culture of exceptionalism. Questions

that are closely connected to the cumulative nature

of the city, the result of a complex transformation,
composed of historical centers consumed by
commerce, established fabrics that stand up to the
test of time, technical enclosures long left in a state

of abandoned and now reconfigured with trenchant
forms and characteristics alien to the surrounding city.
Within this sufficiently standardized contemporary
tableau, the special urban trajectory of Milan seems to
constitute a powerful reference point for the capacity
to provide an extraordinary constructed laboratory

of urban character, on the one hand, a treasury of
precedents of great potential, derived from experience
in arelatively limited space; and on the other hand,
more in, to still indicate the possibility today of an
anti-dogmatic and gentle path of modernity, able to
adapt to the variegated European urban cultures.

An anti-monumental city par excellence, Milan,
unlike other large European cities, has concentrated
more on the importance of the background as
an indispensable condition of the city; in other
words, it has seriously considered the question
of the harmony between things —those thatina
“Boitian” way exist around the landmarks— namely
the relational value of things, more than the value
of the things themselves. Milan is the constructed
expression of different ideas of ambiente, from the
Latin ambiens, to surround, to encircle. A complex
concept, but at the same time one that is vague enough
tobe interpreted in many directions, on the part of
those architects —not so many, all told- who with
their buildings have silently but definitively set its
character; and on the part of those philosophers and
thinkers who over time have constructed various
theories about the crucial relationship that exists
between buildings, culture and society in a given
moment of history. The various interpretations
of ambiente have condensed the aspirations of
different generations of architects, culminating in
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2 the postwar period in the ideas of Ernesto Rogers,

Palazzo Ponti, . . .
BBPR, 1948 who precisely on the pages of this magazine
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theorized the Milanese relational path between
prE — Palazzo Ponti, history and progress, as an antidote to the cultural
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Le diverse interpretazioni dell’ambiente hanno
condensato le aspirazioni di diverse generazioni di
architetti, culminando nel dopoguerra nelle idee di
Ernesto Rogers, che proprio dalle pagine di questa
rivista teorizzo, come antidoto all’appiattimento
culturale portato avanti dai modernismi, la via
relazionale milanese tra storia e progresso.

L’unita ambientale di Milano moderna —quella
che siincontra ancora oggi in alcuni luoghi della
citta nonostante le rilevanti trasformazioni in
corso- ¢ quindi la possibilita di tenere insieme, con
naturalezza, diverse architetture moderne e aloro
volta insieme con presenze antiche; con la medesima
naturalezza con la quale venivano allestiti gli interni
domestici di Gardella o di Albini, in cui lo spazio era
magistralmente popolato da cassettoni in noce e
cornici antiche accostate con nonchalance a oggetti
contemporanei, attirandosi, non per contrasto ma
per assonanza, come diceva Enzo Paci, in un insieme
inedito. Se George Simmel, nella sua disamina sulla
bellezza delle citta europee, aveva affermato che
«a Roma la differenza in tempo, stile e personalita
e in esperienze vissute che hanno lasciato tracce,
distanti nel tempo una dall’altra piu di nessun altro
posto al mondo, costruiscono una speciale unita,
un’affinita che & pit1 intensa che in nessun altro
posto», si puo dire che a Milano, o pit1 precisamente
in alcuni suoi luoghi, la qualita corale dello spazio
urbano ¢ il risultato di un insieme di architetture,
contemporanee traloro o lontane nel tempo, che
esprimono singolarmente la loro energia espressiva
ma allo stesso tempo ambiscono, risuonando
insieme, a costituire un’unita ambientale.

Esiste una sorprendente relazione tra il carattere
architettonico prevalente della ricostruzione post-
bellica, lo specifico milieu culturale e le qualita
distintive della borghesia milanese, fattore trainante
della trasformazione moderna della citta. L'apertura
aun’idea di progresso radicato, affrontato in modo
pragmatico e anti ideologico, ispirato alle idee di
Cattaneo sulla modernita, € stato per molti anni il
tratto distintivo della societa borghese milanese,
ma anche cio che accomuna le qualita degli edifici
moderni e il piglio degli architetti coinvolti nella
costruzione di questo luogo. Il carattere coeso della
citta é stato plasmato da una generale avversione al
conflitto, innanzitutto a quello interno alla relazione
tra aristocrazia e borghesia industriale, intesa
invece come necessario elemento di legittimazione
culturale. Inoltre, a differenza di altre citta industriali,
Milano non é stata dominata da un’unica realta
produttiva, ma ha sostenuto una moltitudine di
imprese di diversi settori economici: la coesistenza
competitiva era quindi lo scenario di base, ma si

progress— is thus the possibility of holding together, in
anatural way, various modern architectures, together
with historical presences; with the same natural
quality with which the domestic interiors of Gardella
or Albini were formulated, in which the space as
masterfully inhabited by walnut chests and antique
frames juxtaposed in nonchalance with contemporary
objects, generating an unprecedented whole not by
contrast but by assonance, as Enzo Paci said. While
George Simmel, in his research on the beauty of
European cities, said that «<in Rome the differences in
time, style and personality and in lived experiences
that have left traces distant from each other in time
more than any other place on earth, construct a
special unity, an affinity that is more intense in no
other place,» we might say that in Milan, or more
precisely in some of its locations, the choral quality of
the urban spaces is the result of a set of architectures,
contemporary to each other or separated in time,
that individually convey their expressive energy
but at the same time attempt, in their combined
resonance, to formulate an environmental unit.
There is a surprising relationship between the
prevailing architectural character of the postwar
reconstruction, the specific cultural milieu and the
distinctive qualities of the Milanese bourgeoisie, a
driving force in the modern transformation of the
city. The openness to a well-rooted idea of progress,
approached in a pragmatic and anti-ideological
manner, inspired by the ideas of Cattaneo on
modernity, was for many years the earmark of Milan’s
bourgeois society, but it is also what brings together
the qualities of modern buildings and the attitude
of the architects involved in the construction of this
place. The coherent character of the city has been
shaped by a general distaste for conflict, first of all the
internal conflict of the relations between aristocracy
and industrial bourgeoisie, seen instead as a necessary
factor of cultural legitimation. Furthermore, unlike
other industrial cities, Milan was not dominated by a
single productive entity, but supported a multitude of
companies in various economic sectors: competitive
coexistence was thus the basic scenario, although
it took place within a precise framework in which
conflict was kept under control by an emphasis
on pragmatic cooperation, collective bargaining
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svolgeva all’interno di un preciso quadro nel quale
il conflitto era tenuto sotto controllo da un’enfasi
sulla cooperazione pragmatica, sulla negoziazione
collettiva e sul valore comune del “lavoro”, insieme
auna sfiducia congenita nei confronti dell’ideologia
politica. Le affinita tra architetti e committenti
borghesi —iloro legami culturali, sociali, a volte
persino familiari- fecero si che i primi agissero spesso
come rappresentanti dei secondi nella costruzione
della nuova citta, assumendo il ruolo di mediatori
tra committenza e societa.Gli edifici per uffici e per
le residenze, sia quelli senza pretese sia quelli piu
capaci di combinare insieme alla ripetizione di codici
tradizionali aspetti d’invenzione, avevano quindi
la capacita di essere allo stesso tempo espressione
elitaria e lingua condivisa, frutto di un’individualita,
o di un gruppo sociale circostanziato, ma pensati
per una coralita, in grado quindi di costruire,
come diremmo oggi, un “luogo inclusivo” atto a
sostenere una diversita capace di tenere I'insieme.
Nell’area a sud tra il Duomo e ’'Ospedale Maggiore
del Filarete si trova una costellazione di edifici
moderni costruiti nel dopoguerra, commissionati
da famiglie industriali cittadine, che probabilmente
rappresenta il luogo in cui emerge in maniera pit
intensa questa qualita: la sequenza dei quattro edifici
per residenze, uffici e commercio lungo via Albricci,
progettati da Mario Asnago e Claudio Vender in un
arco di venti anni, la sequenza dei tre edifici per uffici
e residenze temporanee, progettati da Luigi Caccia
Dominioni tra via Pantano e corso di Porta Romana,
ai piedi della Torre Velasca dei BBPR. Tale qualita
risiede precisamente nel fatto che ognuno di questi
edifici si presenta non come il prodotto di una forza
esterna applicata al corpo della citta da ricostruire,
ma, al contrario, € I'espressione piu spontanea delle
energie sociali, economiche e culturali della citta
in quel preciso momento della sua storia. Questa
performance urbana si costruisce attraverso la
possibilita per ogni pezzo di essere indipendente,
figurativamente e materialmente, all'interno di una
tensione ambientale. L’unita non & determinata da
una regola morfologica né ¢ il risultato di una scelta
volta alla riduzione degli elementi espressivi; invece,
proprio come accade in una condizione di coesistenza
competitiva, il carattere unitario & accentuato proprio
dalla varieta delle espressioni e dalla loro capacita
di rimanere coese, risuonando con il tessuto storico
adiacente e gli edifici della citta antica. Ancor pity,
tale carattere unitario si rafforza nel momento in cui
il desiderio di intonazione dei singoli edifici, laloro
capacita di emergere dalle condizioni della situazione
“trovata” prevalgono in maniera naturale rispetto al
raggiungimento del loro specifico scopo funzionale.

Learning from Milan?

and the common value of “labor,” together with an
innate distrust of political ideology. The affinities
between architects and bourgeois clients —their
cultural, social and at times even family ties— meant
that the former often acted as representatives of
the latter in the construction of the new city, taking
on the role of mediators between clientele and
society. Office buildings and residential complexes,
those without pretenses and those that were more
capable of combining the repetition of traditional
codes with aspects of invention, therefore had the
capacity to be simultaneously elite expressions
and shared language, the result of individuality or
of a circumstantial social grouping, but they were
conceived for a choral effect, thus able to construct —as
we would say nowadays— an “inclusive” place formed
to sustain diversity, and capable of holding it together.
In the area to the south, between the cathedral
and the hospital of Filarete, we find a constellation of
modern buildings constructed in the postwar period,
commissioned by the city’s industrial families. These
buildings probably represent the place in which this
quality emerges at its greatest intensity: the sequence
of four buildings for housing, offices and commerce
along Via Albricci, designed by Mario Asnago and
Claudio Vender over a span of 20 years, the sequence
of three buildings for offices and temporary residences
designed by Luigi Caccia Dominioni between Via
Pantano and Corso di Porta Romana, at the foot of
the Torre Velasca by BBPR. That quality lies precisely
in the fact that each of these buildings presents itself
not as the product of an external force applied to the
body of the city under reconstruction, but instead
as the most spontaneous expression of the social,
economic and cultural energies of the city in that
precise moment of its history. This urban performance
is produced through the possibility for each piece
to be figuratively and materially independent,
within an environmental tension. The unity is not
determined by a morphological rule, nor is it the
result of a choice aimed at reduction of the expressive
elements; instead, precisely as happens in a condition
of competitive coexistence, the unitary character is
accentuated precisely by the variety of expressions
and their ability to remain coherent, resonating with
the adjacent historical fabric and the buildings of the
historical city. Even more so, this unitary character
is reinforced in the moment when the desire for
attunement of the individual buildings, their capacity
to stand out from the conditions of the “found”
situation, prevails in a natural way with respect to
the achievement of their specific functional aims.
Mediolanum, Milan, Mailand. This specific
geographical condition of the city as a crossroads

3,4
due scorci di via

Pantano con in eviden-

zalintervento di Luigi
Caccia Dominioni

per le Cartiere Binda
(1963-70) e la Torre
Velasca (1950-58)

3,4
two views of Via
Pantano showing the
project by Luigi Caccia
Dominioni for Car-
tiere Binda (1963-70)
and the Torre
Velasca (1950-58)
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of Catholic Mediterranean influences and Nordic
Calvinism, a place in which «a question is asked
in German, and the reply comes in Sicilian,» as a

5 Mediolanum, Milan, Mailand. Questa specifica

vista dell’isolato com-

presotraviaVelasca, ~ condizione geografica della citta come crocevia tra

via Albricci e via Paolo : . . ..
Ja Cannobbio con in influenze mediterranee cattoliche e calvinismo

evidenza i tre edifici nordico, luogo nel quale «ti fauna domanda in tedesco song once put it, makes it a southern outpost with
progettati da Mario .. . o o1

Asnago e Claudio e tirisponde in siciliano» come suonavala canzone, ne respect to the world beyond the Alps, but one that
Vender rispettiva, fa il posto pit estremo a sud, ma ancora per certi versi is comprehensible to it in certain ways. Due to this

3 : £ || J989-58¢1949-50 comprensibile per il mondo d’Oltralpe. Appunto per condition, the ability to “form a city” through the
— = | b - s 15;%1;:1:‘ ;np via Z?ll?:i)crzo questa F:on<.1121one, lf:l (?apac‘nfa di “fare .C}tta” attraverso measure‘d energy of individual projects becomes a
g le i o i1 &= = aggettante dellatorre. | €N€Tgia misurata di singoli interventi e oggetto factor of interest for northern European architectural
o g 1..;' 0! "'# ',.. il ?iﬂ‘é’&ﬁi"i&?ﬁi; sullo  dj interesse da parte di culture architettoniche cultures, such as those of Switzerland, England or
nMuUEs g1 1 A di Mario Asnago nordeuropee, come quella svizzera, inglese o Belgium, which have not only understood its discreet
r r & B T’ | i = ﬁ o e ee’ssy  belga, che non solo ne hanno compreso il fascino charm, but have also seen its trajectory as a paradigm
| ] r i = | __ - 7 corciodi piazza discreto, ma hanno trovato nella sua traiettoria un capable of feeding the pursuit of their own “low-
nr n' i = B =i £ Velasca, in primo paradigma in grado di alimentare la ricerca di una profile” modernity. This attraction, the latest with
29 .l s - D o o Propria modernita low profile. Questa attrazione, respect to a series of interests that have emerged since
= il r o B - M lafacciatainternadel  yltima rispetto a una serie di interessi emersi sin dal the postwar era, is connected on the one hand to the
' r e 1 = fé’i?‘éfiﬁé’féiii}a dopoguerra, € legata da un lato all’attuale necessita di present necessity of resistance against the uniformity
s nll H = SDO"‘i"iO“i 1963-70)  resistenza rispetto all’appiattimento e alle retoriche and rhetoric of the “new,” which today as in the past,
E [j 8- ] E = r if;rfrlf; (3111‘:11;‘ If)\il;ii)cci del “.nu'ovo” che, oggi come allora ma in altre forme, though in oth_er.forms, COIlStitl'lte the mainst'ream;
i = 1] }l;isnlggzngfaﬁlllidl\iféario cpstltulscqno il mainstream; ma soprattutto a un ‘F)ut above all, it is connected with a renewed interest
i i -ﬂ “ £ Venderesallosfondo  FiOVato interesse verso quelle culture capaci di in cultures that are able to make more complex
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la Torre Velasca dare interpretazioni pit1 complesse alla stessa idea

5
view of the block
between Via Velasca,
Via Albricci and Via
Paolo da Cannobbio,
showing the three
buildings designed
by Mario Asnago and
Claudio Vender, re-
spectively in 1947-52,
1939-58 and 1949-50
6
view of Via Velasca;
in the foreground, the
overhanging volume
of the tower (BBPR,
1950-58); in the back-
ground, two buildings
by Mario Asnago
and Claudio Vender
(1947-52 and 1956-58)
7
view of Piazza Velasca,
with the tower in the
foreground (BBPR,
1950-58), and the
internal facade of the
complex designed
by Luigi Caccia
Dominioni (1963-70)
in the background
8
view of Via Albricci,
with the project by
Mario Asnago and
Claudio Vender in
the foreground, and
the Torre Velasca in
the background

di “moderno”. Cio hariportato a vedere la citta
come un laboratorio di cultura capace di generare
derivazioni, ibridazioni, forme di maniera, tanto
che non é difficile imbattersi a Zurigo o a Londra
in echi di quella ricchezza, e oggi anche nel tessuto
della stessa citta attraverso il lavoro di chi quella
cultura’ha compresa a distanza. In tutt’altra
struttura sociale e compattezza culturale rispetto alla
condizione originale, tali reinterpretazioni appaiono
talvolta spaesate, forse perché non piu frutto di
quell’energia che emergeva prepotentemente dal
luogo; talvolta slavate, forse perché risultato di
modi di costruire ormai profondamente mutati;
talvolta, invece, capaci di riarticolare in maniera
precisa quella traiettoria cosi preziosa.

I toni robusti delle costruzioni murarie anseatiche
e dell’espressionismo tedesco combinate con quelli
piu dolci della terracotta nelle facciate in clinker di
Muzio, le ascendenze viennesi nelle facciate rigorose
di De Finetti, le influenze organiche dell’empirismo
nordico mescolate con le forme misurate e
neoclassiche lombarde nelle articolazioni spaziali
o negli oggetti d’arredo di Gardella e di Caccia,
le composizioni astratte, per esempio quelle dei
fronti di Joseph Frank nelle figure disallineate delle
facciate di Asnago e Vender: questi e altri travasi,
consapevoli o inconsci, di codici e di materialita di
provenienza nordeuropea hanno contribuito alla
formazione delle figure e delle variegate tonalita
milanesi del dopoguerra. Oggi, questi trasferimenti
virtuosi sembrano forse prevalere nella direzione
opposta. Tuttavia, se &€ vero come scrive T.S. Eliot
che i modi di una cultura non possono essere
ereditati linearmente, né tantomeno possono essere
sterilmente riproposti dalle generazioni successive,
¢ possibile invece che possano “trasferirsi” altrove
per essere riarticolati attraverso interpretazioni
diverse, circostanze diverse. Allo stesso tempo &
possibile, come gia successo nella storia della citta,
che I'ethos radicato in una cultura urbana possa
temporaneamente scomparire e, come un filume
carsico, riemergere, reinventando forme urbane
capaci nuovamente di resistere alle omologazioni.

interpretations of the idea of the “modern” itself.
This has led back to a view of the city as a laboratory
of cultivation capable of generating offshoots,
hybrids, mannerisms, so much so that it is not hard
to come across echoes of that richness in Zurich or
London, and today also in the fabric of the city itself
through the work of those who have understood that
culture from a distance. In a completely different
social structure, with a cultural compactness
different with respect to the original condition, these
reinterpretations at times seem disoriented, perhaps
because they are no longer the result of that energy
that emerged with such force from the place; at times
they seem washed-out, perhaps because they stem
from ways of building that have changed greatly at this
point. But —again at times- they can also be able to
reformulate that precious trajectory in a precise way.
The robust tones of the Hanseatic masonry
constructions and German Expressionism, combined
with the gentler tones of terracotta in the clinker
facades by Muzio, the Viennese echoes of the rigorous
facades of De Finetti, the organic influences of Nordic
empiricism mixed with the restrained neoclassical
Lombard forms in the spatial arrangements or
furnishing objects by Gardella or by Caccia, the
abstract compositions, like those of the fronts of
Josef Frank, in the alignment shifts of the facades by
Asnago & Vender: these and other transfers, conscious
or unconscious, of codes and materials hailing from
northern Europe, contributed to the formation of the
Milanese figures and variegated tonalities of postwar
Milan. Today, these virtuoso borrowings seem perhaps
to shift in the opposite direction. Nevertheless, if it is
true, as T.S. Eliot writes, that the modes of a culture
cannot be inherited in a linear way, and even less
so can be replicated in a sterile way by subsequent
generations, it is instead possible that they can be
“transferred” elsewhere, to be reformulated through
different interpretations, different circumstances. At
the same time, it is possible —as has already happened
in the history of the city- that the ethos rooted in an
urban culture can temporarily vanish, only to emerge
again like an underground river, reinventing urban
forms newly capable of resisting standardization.

CASABELLA 946



Eﬂﬁﬂiw
e i e e

| R
i W PY EEES

|

F i S5 W A mm_mm..l

Ekwi =i

SoECCE - " |

m“mwmn il Tl

[ Eres , |

HdL [ EEEE N ESEE
EEEECE ]

- | | i i e s
W 8¢ = A
A EBE -EE

Jﬂﬂﬁaﬂ T ETIET A
l&m.r (b B ey

[ | R R e %
— !HIH%EE 2
_.I.JF.E (s | = R Yy .\
._I-.._.__l_i (R R ey AR
p— o ihl__ln_,li!._”..ll
e e | e i =

e Ty e e —.
\ - il.L.I..ﬂ.rl D Ry

L e
i |
g |

27

CASABELLA 946

BT = T " — S . ||.
...ﬂ__..u.!. e _.__. ﬁ
1 - . I—— R - Ik
! ¥ . [ _ " - 2l e 'y _“
] e - = i ] .. |
= o bEg
¥ Pl .L 1
| 4 1 (N
i . " Agzmy it " ._.W |
' . 1 SN 1 I
" - ——— 3 I o
| - |
: — ..... . .._.
L . ‘.
[ y L 5
| Ll N & b e i
i t1 | ... ¥ E "
] ¥ | 3 N ! 1 -
/ | o] oy

Learning from Milan?

26





