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“MILANO È DA SCEGLIERE INSIEME”: 
UN MANIFESTO DI GAE AULENTI PER LO 
SPAZIO PUBBLICO (1972)

Elisa Boeri, Francesca Giudetti

Abstract
This article aims at interpreting an unknown urban project named “Milan instead of Milan. 
Transformation of the way of life by a traffic metamorphosis”, designed by the architect Gae Aulenti 
together with a collective of architects in 1972. Thus, the discovery of unpublished materials stored 
at the female architect’s archive has been an occasion to deeply unveil the project’s genealogy, its civic 
dynamics, its implications and interconnections, its future scenarios.

Keywords
Architect’s archive, urban project, reinterpretation of Milan’s transport system, inclusive city, par-
ticipatory design process

Introduzione
Le carte dell’archivio milanese di Gae Aulenti (1927-2012) mostrano come l’anno 1972 
possa essere considerato un momento di apertura e riflessione sull’architettura dello 
spazio pubblico. Del 1972 è infatti la sua partecipazione alla nota mostra “Italy: The 
New Domestic Landscape” al MoMa di New York e, parallelamente, a Milano, la presen-
tazione - in qualità di capofila - del Concorso Internazionale di Design “La città come 
ambiente significante”, con importanti implicazioni di ordine politico e il coinvolgimen-
to di personalità istituzionali. 
Visionario manifesto della nuova generazione di designers italiani, l’iconica esposizio-
ne newyorkese, ideata da Emilio Ambasz, esibiva i risultati del panorama italico con-
testualizzandoli nel complesso sistema politico dell’epoca, attraverso una ben struttu-
rata divisione in categorie1. Unica donna in una squadra al maschile, nel progetto di 
Aulenti, come in una scenografia teatrale, lo spazio domestico è inteso quale spazio 
esterno in cui ogni combinazione assume proprie qualità volumetriche, architettoni-
che. D’altronde, l’ambiente architettonico inteso quale spazio retorico e narrativo è una 

1	 Le unità archivistiche consultate sono state le seguenti 1.ua.160.1 (ELG), Busta 4.ua.37 nella sezione 
“Corrispondenza”, il testo dattiloscritto di presentazione della mostra 6.1.ua.1.55, Estratti riviste 6.4.ua.02 
ed il catalogo della mostra dal titolo “Italy: The New Domestic Landscape. Achievements and Problems 
of Italian Design” pubblicato dal Museum of Modern Art, New York e curato da Emilio Ambasz.
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delle tematiche che più la interesseranno negli anni a venire, e che la porteranno ad 
indagare l’architettura in tutti i suoi ambiti, dall’allestimento teatrale alla museografia. 
Già dal progetto per il MoMA, è possibile notare come l’architetto Aulenti interpreti la 
città quale luogo di rappresentazione della condizione umana: isolata, introspettiva, ma 
capace di adattarsi continuamente al cambiamento. Qualunque produzione dell’uomo, 
pertanto, monumento pubblico o abitazione privata, non può eludere un suo rapporto 
con l’ambiente urbano. Come specifica in uno dei suoi rari scritti, pubblicato sulla rivi-
sta Abitare nel 1972: «L’esistenza dell’oggetto si precisa nelle positive condizioni di un 
suo rapporto con la città, cioè nelle relazioni che si stabiliscono tra processi economici e 
sociali, forme di comportamento, sistemi di norme e tecniche, caratteristiche che, anche 
se non sono espresse e presenti nell’oggetto stesso, gli permettono di apparire, di situarsi 
in un rapporto con altri oggetti: di collocarsi.» [Aulenti 1972, 3] L’ambiente umano, a 
qualunque scala, genera microcosmi architettonici e si ricrea continuamente2. Partendo 
da queste brevi note introduttive, la presente comunicazione intende esplorare le dina-
miche progettuali avviate da Aulenti negli anni Settanta e relative all’indagine delle af-
finità elettive tra spazio pubblico e privato, interno ed esterno, dove l’elemento d’arredo 
diviene edificio, assumendo un carattere urbano e al contempo scenografico. 

Gae Aulenti e Milano, da Casabella al Politecnico
A partire dalle ricerche effettuate3, possiamo affermare che il 1972 risulti un anno cen-
trale nella carriera di Aulenti. Nell’arco di soli dodici mesi sono infatti numerose le 
commissioni che si susseguono alle varie scale del progetto: una villa ad Amalfi, un 
divano, una serie di lampade, una scuola elementare, la ristrutturazione di un castello 
in Francia, un centro polifunzionale, uno stand fieristico, un appartamento a Roma, il 
padiglione Rodin a Lugano4. All’attività professionale, Gae Aulenti affianca da sempre 
i viaggi di lavoro, e proprio nel 1972 la ritroviamo ad Aspen, in Colorado, all’Interna-
tional Congress on Design and Architecture (IDCA), da cui poi intraprenderà, insieme 
all’architetta catalana Anna Bofil, un grand tour alla scoperta delle opere del maestro 
Franck Lloyd Wright che le porterà fino a Taliesin.
Gli anni Settanta corrispondono, nella carriera di Aulenti, ad un periodo di riflessioni 
su larga scala riguardanti lo spazio e la percezione della spazialità, che accompagnano 

2	 A questo titolo, possiamo citare, per esempio, gli showrooms Olivetti di Parigi e Buenos Aires, gli 
showrooms della Fiat per Torino, Zurigo e Bruxelles, ma anche la lampada King Sun e gli interni di alcu-
ni appartamenti realizzati sul finire degli anni Sessanta. 

3	 Il lavoro presentato prende le mosse da un lavoro di ricerca presso l’Archivio privato Aulenti, avviato nel 
2021 e tutt’ora in corso, che vede coinvolto un gruppo di storiche e storici del Politecnico di Milano-Polo 
di Mantova e che ha consentito di condurre un lavoro su materiali inediti, i cui esiti sono qui 
presentati per la prima volta. Questo scritto è frutto del lavoro collettivo degli autori, che ne 
condividono il contenuto, risultato di una comune discussione. tuttavia si deve a Elisa Boeri 
(Politecnico di Milano DABC) la stesura dei paragrafi: 'Introduzione', 'Gae Aulenti e Milano, da 
Casabella al Politecnico', 'Conclusioni' e a Francesca Giudetti (Politecnico di Milano DABC) il 
paragrafo '1972: Milano invece di Milano'. 

4	 Si vedano le seguenti unità archivistiche presso Archivio Gae Aulenti di Milano: 1.ua.128.1 (ELG), 
1.ua.128.2 (DF) del progetto “Grotta Rosa ad Amalfi”, 1.ua.168.1 (ELG) per “Château de La Croe”,
1.ua.182.1 (ELG), 1.ua.182.2 (DF) riferito alla “Torre del Grillo” a Roma, 1.ua.147.1 (ELG), 1.ua.147.2
(DF) per il “Padiglione Rodin a Lugano”, per citarne alcune.
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studi di carattere urbano e interdisciplinare, che la condurranno a rivolgere i propri 
interessi verso discipline come il teatro e la scenografia.
Un atteggiamento che per Aulenti mira in qualche modo a contrastare quelle che lei 
stessa definisce come “lacune” in campo letterario: «I concetti generali non esistono 
– ammette in una celebre intervista del 1979 – sono sempre riferiti a un contesto. La
cultura architettonica, quella che io conosco, attraverso “Casabella” prima, attraverso
“Lotus” poi, attraverso cioè tutti i sistemi di relazioni che si formano intorno a questi
punti di concentrazione, ha delle grosse carenze, ma lo dico per me: perché non ho sa-
puto integrare il bisogno di un appoggio letterario alla mia formazione nell’architettura,
che invece ho vissuto come una disciplina con regole molto ferree» [Modo 1979, 20].
A partire dalle sue posizioni, spesso secche e pungenti, occorre innanzitutto inquadrare
la presenza di Aulenti in quella “cultura architettonica” della Milano post bellica in cui
saranno proprio “Le distruzioni della guerra, le macerie, un senso di ribellione” a fare da
cassa di risonanza e a spingerla ad entrare in contatto con il ruolo dell’architettura nella
politica e nella società: “Mi sono iscritta al Politecnico nel 1946-47 e Milano era ancora
distrutta dai bombardamenti”5, ripeterà in diverse occasioni. Quella stessa Milano che
“all’inizio degli anni Cinquanta era una meraviglia” e “tutti noi eravamo pervasi da una
grande energia con la consapevolezza che la ricostruzione era per tutti, non solo della
città ma per l’intera comunità”6, era anche la città che ospitava la rinascita di riviste di
architettura nazionali quali Casabella, che dopo la pausa forzata dovuta agli eventi bel-
lici riprendeva le pubblicazioni con una veste rinnovata, nel nome e nell’aspetto grafico.
A partire dal celebre numero 199 del dicembre 1953-gennaio 1954 con la direzione di
Ernesto Nathan Rogers si affianca al titolo della rivista la parola “Continuità”, a cui segue
un memorabile editoriale in cui la redazione tutta si fa carico del peso di questa parola,
della sua eredità e della coscienza storica e collettiva del suo portato.
Al tavolo di lavoro appaiono in prima battuta Giancarlo De Carlo, Vittorio Gregotti,
Marco Zanuso e Julia Banfi, unica donna e addetta alla segreteria di redazione7, a cui
presto si aggiungerà Gae Aulenti. Al centro, la figura del maestro Rogers, con l’impo-
stazione dialettica e dialogica del suo metodo di insegnamento, che riconosce un ruolo
attivo nello scambio culturale tra la realtà universitaria del Politecnico e Casabella.
La stessa Aulenti, che segue Rogers come collaboratrice alla didattica nel suo corso di
Caratteri Stilistici8, non mancherà mai di ricordare l’importanza del dogma rogersiano:
«Da Rogers abbiamo ricevuto il fondamentale insegnamento ad essere prima intellet-
tuali e poi architetti e la spinta a conoscere sempre nuovi Paesi e nuove realtà. Questo

5	 G. Aulenti, Ferrara 18 aprile 2009, dattiloscritto, Archivio Gae Aulenti, 7.1.ua5.
6	 Ibid., p.1.
7	 Assunta a tempo pieno, Banfi aveva avuto lo stesso ruolo nella Domus di Ponti, dal 1936, e poi di Rogers. 

Cfr. C. Baglione, Casabella 1928-2008, Electa, Milano 2008, nota 7, p. 225.
8	 Si veda la lettera di incarico datata 9 luglio 1965 inviata ad Aulenti e, per conoscenza a Rogers, dal Rettore 

del Politecnico di Milano. In Archivio privato Gae Aulenti, ‘Documentazione personale 1945-2012’, 7.5 
ua02-S7.
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perché l’attività intellettuale ha come base la curiosità, che è sempre un buon modo per 
fare il proprio lavoro» [G. Aulenti, Ferrara 18 aprile 2009].
Nonostante la rilettura critica dei suoi anni di formazione, Aulenti sembra applicare il 
concetto di progettazione totale - “dal cucchiaio alla città” – anche molto tempo dopo la 
sua esperienza in Casabella e al Politecnico. 
Il mestiere dell’architetto negli anni Settanta, infatti, come scrive lei stessa in un articolo 
pubblicato sulla rivista Epoca nel 1975, era diventato una forma di sperimentalismo. 
«Non potendo fare la città, fai la lampada, fai la scenografia. […] Disegnando una casa, 
che spesso non si fa» scrive Gae, «si disegnano tavoli, sedie, oggetti che invece si fanno; 
tutte cose nelle quali scarichiamo la nostra passione, la nostra qualità, la nostra prepa-
razione. Lavoriamo su ogni sorta di materiale, cercando e ricercando» [Epoca 1975, 76]. 
Un anno dopo, nel 1973, Aulenti progetterà un quartiere per 3000 abitanti a Cinisello 
(Milano), che rimarrà anch’esso solo su carta. A partire dal 1974, poi, lavorerà a diversi 
allestimenti teatrali coadiuvata dalla regia di Luca Ronconi [Aulenti e Ronconi 1977, 
78-83] che le permetteranno di elaborare un nuovo concetto di scenografia come co-
struzione di uno spazio narrativo [Omaggio a Gae Aulenti 2016, 125]. Tali scenografie,
infatti, costituiscono un importante momento di riflessione anche sullo spazio urbano,
sul tessuto della città, sulle stratificazioni storiche di quest’ultima e sulla sua materia-
lizzazione per mezzo di accostamenti di masse e volumi. Tra scenografia e città, si co-
struisce in questi anni il fare progettuale di Gae Aulenti, ben bilanciato tra forti gradi di
complessità e concretezza.
In una celebre intervista di Gae Aulenti con Franco Raggi [Modo 1979, 22], l’architetto
risponde che vorrebbe da sempre «fare una città intera», ovvero sia progettarla che rea-
lizzarla. Un’affermazione forte e provocatoria, ma necessaria, che nasconde la personale
certezza di poter provare che il suo essere donna non avrebbe influito sulla consegna del
lavoro finale [Battisti 1979].

1972: “Milano invece di Milano”
In questi anni, Gae Aulenti lavora ad un magma di progetti molto eterogenei. Eppure, 
l’idea di “fare città” per gli uomini e le donne che la abitano, diviene un bisogno insisten-
te nella Milano del boom economico.
Attraverso le carte d’archivio, è possibile ricostruire la storia di un progetto poco cono-
sciuto, legato alla trasformazione urbana della città contemporanea, tema attualissimo e 
su cui Aulenti riflette in più occasioni. Il titolo “Milano invece di Milano. Trasformazione 
del modo di vita mediante una trasformazione del traffico” ben descrive l’intento del 
progetto, sottoposto nel giugno 1972 al Concorso Internazionale di Design “La città 
come ambiente significante”, indetto dall’ADI (Associazione Disegno Industriale).
Di questo progetto, è possibile rintracciare, tra le carte dell’archivio Aulenti, cinque 
cartelle9 contenenti, rispettivamente, il libretto di progetto, disegni a china su carta e 

9	 Tali cartelle corrispondono alle unità archivistiche 1.ua.173.1, 1.ua.173.2, 1.ua.173.3, 1.ua.173.4, 1.ua.173.5. 
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su lucido (Fig. 1), tavole stampate per la presentazione pubblica, fotografie d’epoca di 
Milano e schemi grafici con varie annotazioni (Fig. 2). Il mezzo fotografico (Fig. 3), 
con cui Gae Aulenti sperimenta già a partire dai suoi anni di studio al Politecnico10, 
è portavoce di una realtà urbana che stava cambiando: mezzi di trasporto pubblico, 
vespe Piaggio, ma soprattutto automobili, affollano questi ritratti urbani di una città in 
trasformazione. A queste immagini di modernità, fanno da contrappunto desolate stra-
de interrotte, brandelli di città ancora da ricostruire, autorimesse, scatti rabbiosi delle 
rivolte sociali in corso. 
Il cartiglio di progetto riporta ordinatamente i nomi dei protagonisti di questo lavoro 
collettivo: oltre a Gae Aulenti, troviamo Nanni Cagnone, Corrado Cresciani, Antonello 
Maniscalco, Elsa Milani, Roberto Pieraccini, Luigi Respighi, Richard Sapper, Sandra 
Severi Sarfatti, Takashi Shimura, Maurizio Turchet. Non è certamente un caso, poi, che 
sui fogli dell’opuscolo di presentazione sia annotato, in basso a sinistra, come luogo di 
redazione delle tavole: “Milano – Giugno 1972 – 7 via Annunciata”.

10	Si veda ad esempio il lavoro universitario dedicato all’analisi urbana, sociale ed economica della città di 
Mantova, dove l’apparato fotografico costituisce una parte sostanziale del progetto. In Archivio Aulenti, 
7.5.ua03 - S7. 

1: “Milano invece di Milano”, veduta di progetto, china su carta, 1972 [Archivio Aulenti, 1. Ua 173.4].
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2: “Milano invece di Milano”, tavola di progetto su lucido, 1972 [Archivio Aulenti, 1. Ua 173.4].
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Al 7 di via Annunciata, nel cuore di Brera e a pochi passi dall’attuale casa-archivio Gae 
Aulenti, risiedeva l’architetto; qui, infatti, dal 1965 fino al 1974, prendeva forma un vero 
e proprio salotto urbano che conterà illustri ospiti tra i suoi avventori11. Crocevia di in-
contri, amicizie, dialoghi su cinema, arte, politica, architettura, filosofia… È nel suo sa-
lotto, dunque, che questa riflessione sui temi della città anni Settanta prende piede, con-
tribuendo ad accrescere anche una consapevolezza diversa da parte dei cittadini e della 
collettività. Analizzando il testo che accompagna il progetto di concorso, è evidente, a 
più riprese, un invito alla partecipazione (tra gli slogan proposti troviamo i seguenti: “La 
sua risposta siete voi”, “L’altra parte di questo libro è il desiderio della gente. Milano è 
da scegliere insieme” e ancora “occorre progettare tutti insieme”). Un modo di pensare 
alla città in chiave civile e collaborativa, dove architettura, politica e cittadinanza sono 
chiamate a riflettere sulle problematiche dell’abitare12.
L’ incipit di progetto è secco, polemico, in pieno stile Aulenti. Accanto ad una mappa 
della città milanese contenente delle frecce rosse ad indicare le zone di maggiore espan-
sione futura, troviamo infatti la seguente dicitura: «Milano cresce come un tumore. 
Milano è una città costretta. Milano è una città senza consenso della gente di Milano. 
Milano è un domicilio coatto. Milano è un problema che non si può rimuovere, non si 
può differire, non si può falsamente razionalizzare»13. 
Per mezzo di grafiche e illustrazioni a china di carattere artistico, i progettisti fanno 
trapelare alcune delle conseguenze che il progetto “Milano invece di Milano” appor-
terebbe all’economia della città attraverso la riformulazione della mobilità. Tra queste, 
segnaliamo l’incremento del volume di affari dei negozianti, una riduzione dei costi di 
trasporto e dei casi di ospedalizzazione (diminuzione dell’obesità e altre patologie legate 
alla sedentarietà). 
La rilettura degli spazi urbani, poi, passa attraverso gli strumenti propri della rappresen-
tazione architettonica: planimetrie dello stato attuale e adiacenze, una dettagliata cam-
pagna fotografica, viste dei nuovi interventi e particolari costruttivi (tra cui è da notarsi 
quello di un percorso meccanizzato che avrebbe consentito di spostarsi liberamente in 
molte zone della città, abbandonando così l’uso dell’automobile). Come denunciato dal 
titolo, il tema della mobilità è il perno attorno al quale ruota l’intero progetto: per questo 
motivo, il gruppo di lavoro redige una mappa che riporta fedelmente tutte le richieste 
di costruzione per parcheggi automobilistici da nord a sud della città, avanzate della 

11	Le agende di Aulenti riportano alcuni nomi di amici che si ripetono: Vittorio e Marina Gregotti, Rosellina 
Archinto, Giorgio Fantoni, Umberto Riva, Liliana Segre, Franco Quadri, Camilla Cederna, Guido 
Vergani, Giorgio Bocca, Giulia Maria Crespi, Lina Sotis, Umberto Eco, Maurizio Pollini, Eva Cantarella, 
Guido Rossi, Enzo Biagi. 

12	La proposta del gruppo coordinato da Aulenti di una co-progettazione rivolta a chi governa e a chi abita 
la città, affonda le proprie radici in una tradizione consolidata, che vede nelle esperienze di Giancarlo De 
Carlo alcune tra le sperimentazioni più interessanti in circolazione. Cfr. G. De Carlo, L’Architettura della 
partecipazione, a cura di Sara Marini, Quodlibet, Macerata 2015 e, più recentemente, L. Mingardi, Sono 
geloso di questa città. Giancarlo De Carlo e Urbino, Quodlibet, Macerata 2018.

13	“Milano invece di Milano”, dattiloscritto (1972), Archivio Aulenti, 1. Ua 173.4. 
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Ripartizione Traffico e Viabilità del Comune di Milano14. Parallelamente, gli autori del 
progetto rispondono polemicamente a questa richiesta segnalando sulla stessa tavola 
un “arcipelago delle isole pedonali” – che riprende la stessa terminologia ma la tradu-
ce in favore di progetto. Alcune isole sono adiacenti ad altre, laddove quelle più a sud 
presentano delle disconnessioni. La città, qui, sembra divenire un sistema componibi-
le di volumi, un’alternanza di «immagini arcaiche, […] metafore dello spazio urbano» 
[Mulazzani 2005, 8], una similitudine che ben ricorda gli ambienti realizzati per la mo-
stra al MoMA del 1972.
In un’altra mappa, poi, una sovrapposizione di lucidi struttura il territorio milanese per 
livelli, andando ad individuare il flusso di autoveicoli in entrata e in uscita nelle dodici 
ore lavorative, il verde pubblico, i complessi universitari, le autostrade, le fermate della 
metropolitana ed i servizi interurbani, i percorsi ciclabili protetti, i percorsi pedonali 
meccanizzati, gli autoparcheggi, le zone precluse alle auto private e le zone pedonali 
fuori dal centro storico.

14	I luoghi indicati risultano: via dei Transiti, Piazza L. di Savoia, via Cornalia, Piazza C. Erba, Viale V. Veneto, 
Piazza Sempione, Via Marina, Foro Bonaparte, Via Senato, Piazza Castello, Piazzale Cadorna, Piazza della 
Scala, Via Borgogna, Via Camperio, Via San Giovanni sul Muro, Piazza Borromeo, Santo Stefano, Palazzo 
di Giustizia, Piazza Sant’Eufemia, Via San Vito, Via San Calimero, Via Mulino delle Armi.

3: Dall’alto verso il basso, in senso orario: Fotografia di Milano: Piazza della Scala; Palazzo Campari; Corteo di ma-
nifestanti nel centro storico; le macerie della guerra. Tutte le foto qui riportate sono state stampate presso Luca 
Rossi Laboratorio Fotografico, Milano. Collocazione unità archivistica: 1.ua.173.5 “Milano invece di Milano” (DF). 
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Come dichiarato nella relazione di progetto, le tavole prevedono la realizzazione e la 
conseguente organizzazione del traffico privato in funzione delle possibilità di inter-
scambio. Tra questi interventi, è necessario soffermarsi sulla creazione di una rete fer-
roviaria continua, che unisce le stazioni di Milano Centrale, Porta Vittoria e Garibaldi, 
insieme al potenziamento dei mezzi pubblici, ai percorsi per le biciclette e ai percor-
si pedonali meccanizzati. Il centro cittadino, pertanto, diviene vietato al traffico, fatta 
eccezione per gli automezzi di soccorso (ambulanze, pompieri, ecc.). Il cittadino può 
così, secondo il progetto, abbandonare la propria auto in parcheggi gratuiti e servirsi, 
a seconda delle proprie necessità, della metropolitana, dei treni o della bicicletta. In 
alternativa, scegliendo di camminare a piedi, può usufruire di una rete di nastri traspor-
tatori che permettono di raggiungere punti diversi, senza mai percorrere una distanza 
camminata superiore ai 200 metri. 
Questa visione rivoluzionaria e fortemente contemporanea elegge la mobilità su due 
ruote a protagonista indiscussa dell’impianto viario; uno studio urbano delle percezioni 
paesaggistiche, sintetizzato in una mappa, spiega a tal proposito come la sperimenta-
zione ciclistica di una mobilità lenta con velocità media di 20 km/h induca il cittadino a 
fare esperienza del paesaggio, imparando a conoscerlo e ad interpretarlo. 
Gli elaborati grafici conservati in archivio Aulenti descrivono l’iter progettuale attraver-
so schizzi, fasce di stampati e prove di presentazione (contenenti due esempi-campione: 
via Manzoni da piazza della Scala a piazza Cavour e il tratto ciclabile stazione Centrale-
Parco), disegni a mano su lucidi, fumetti, schemi a scala urbana, testimoni di una varietà 
che affonda in una ricerca grafica e sperimentale di rappresentazione architettonica. Se 
i disegni su lucidi raffigurano scene di vita rese possibili dalle trasformazioni proposte, 
un collage ed il libretto con la descrizione del progetto ci regalano un’immagine ed una 
interpretazione diversa: quella di una Gae Aulenti progettista e cittadina, impegnata a 
comprenderne le logiche politiche, economiche e sociali della sua città di adozione. 
Aulenti vive la città e ne legge le criticità con gli occhi dell’architetto e di donna. Già ne-
gli anni Settanta, imponeva come scopo ultimo del progetto “Milano invece di Milano” 
un’esclusione metodica del mezzo di trasporto automobilistico privato dal centro della 
città: un’alternativa che ancora oggi, in ambiti e contesti differenti, è causa di non poche 
polemiche e strumentazioni politiche. Al cittadino, in questa realtà immaginata, è for-
nita una rete di trasporti diffusa capillarmente in tutta la metropoli. Una città più verde, 
con servizi pubblici potenziati, circuiti ciclabili protetti e percorsi pedonali meccanizza-
ti che si congeda da progetti iconici quali il ben più noto piano “Milano Verde” (1938) o 
il radicale “Progetto di città orizzontale applicato al caso pratico di Milano tra via Brera 
e via Legnano” (1940)15.
Gae Aulenti crede fortemente nella possibilità di un’alternativa alla Milano dell’epoca 
e nei caratteri generatori di questo progetto. Alcune carte pervenute all’interno di un 

15	Su Milano Verde, vedi: Milano Verde: proposta di piano regolatore per il quartiere Sempione-Fiera a 
Milano, in “Casabella Costruzioni”, n. 132, dicembre 1938, pp. 4-24; S. Guidarini, Il tradimento delle 
immagini: il piano Milano Verde del 1938, in “Territorio”, giugno 2011, pp. 112-124; 
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faldone16, difatti, mostrano la volontà di trasporre il progetto in una visione cinema-
tografica. I documenti mostrano un interscambio di lettere con la società “Produzioni 
Europee Associate” (PEA), risalenti al novembre 1974, e due testi di sceneggiatura: il 
primo riorganizzato dalla stessa Gae Aulenti, il secondo a firma di Ludovica Ripa di 
Meana. Al testo, Gae Aulenti affianca un commento intitolato “Riflessioni”, nel qua-
le pone alcuni interrogativi, alternati da alcune frasi-aforisma: “Lottare contro i piani 
sbagliati significa progettare collettivamente”, “Progettare significa conoscere e fare”, 
“Occorre allargare la conoscenza, dimistificare il ruolo dei tecnocrati, unici custodi del-
le soluzioni dei problemi di tutti”, “Si può lavorare insieme, si può progettare insieme”. 
Insieme alle sceneggiature si trova anche un invito da parte di «Italia Nostra» ad una 
manifestazione culturale, nella quale l’intero ricavato – leggiamo - «sarà devoluto alla 
realizzazione di un documentario sul tema: “Rifiuto di un destino negativo di Milano”, 
per la regia di un gruppo di lavoro coordinato dall’Arch. Gae Aulenti». 
L’architetto Aulenti, pertanto, rifiuta fermamente di adeguare la propria visione pro-
gettuale per la sua città di adozione ad un destino giudicato negativo: tale giudizio la 
porta a studiarne le diverse “maglie”, come sottolineato nella relazione della primavera 
del 197317: la maglia scolastica, la maglia dei servizi sanitari e delle ricerche culturali 
e ricreative, quella dei parchi e dello sport, quella dei luoghi del dibattito politico e 
comunitario. 
In “Milano invece di Milano” Gae Aulenti e il suo gruppo di ricerca si soffermano impli-
citamente sul ruolo della città quale scena continua di processi ideativi, promozionali, 
partecipativi. «Con questa volontà presentiamo il nostro lavoro come una circostanza 
interlocutoria, come una domanda che attende e chiede la sua risposta, come un reagen-
te che sappia consolidare in forme progettuali irreversibili tutta una serie di azioni che 
già si compiono a Milano»18 – scrivono gli autori.
Il ruolo partecipativo di questo progetto è anche sottolineato da una «guida di temi e 
problemi»19 sotto forma di questionario, preparato e compilato con le proprie annota-
zioni in rosso dalla stessa Aulenti. Verosimilmente, a partire da alcuni materiali archivi-
stici presenti, possiamo ipotizzare che questi “simil-questionari” siano stati sottoposti ad 
un gruppo di bambini durante l’evento organizzato dall’Associazione Italia Nostra il 13 
aprile 1973. Questi bambini, cittadini di diversi quartieri milanesi (Pagano, Sempione, 
Garibaldi, Porta Vittoria, Quarto Oggiaro, ecc.) diventano parte interlocutoria del pro-
getto, interrogati sulle percezioni di vita quotidiana e degli spazi da loro vissuti. Sono 
ancora le fotografie d’archivio a regalarci un inedito scorcio di quella giornata: lontana 

16	La cartella in questione è la 1.ua.173.3 (“Milano invece di Milano” – relazione). 
17	La relazione è integrata nel testo della sceneggiatura (datato 03-06-1973) firmata da Ludovica Ripa di 

Meana, nella sezione “Riflessioni” [Archivio Aulenti, 1.ua.173.3]. Nel dattiloscritto che Gae Aulenti scri-
ve nello stesso anno in occasione della International Design Conference ad Aspen (17-22 Giugno 1973), 
lei stessa cita alcuni esperimenti milanesi e gli studi urbanistici condotti in gruppo. 

18	Milano invece di Milano/Milan instead of Milan, in Casabella, n. 372, 1972, p. 8.
19	Si riporta qui la definizione fornita dalla stessa Gae Aulenti, in “Milano invece di Milano”, relazione, 

Archivio Aulenti, 1.ua 173.3.
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dall’immagine austera a cui ci ha abituato, avvolta nel suo caldo cappotto Gae Aulenti 
legge i quesiti davanti a una platea di bambini incuriositi (Fig. 4). 

Conclusioni
In “Milano invece di Milano”, al fianco di un testo tagliente e polemico si accompagnano 
figure di donne e uomini che popolano il collage di Piazza della Scala (Fig. 5), animando 
un nuovo palcoscenico pubblico: una gradinata, una piazza nella piazza volta a creare 
nuove interazioni dinamiche, a cui Milano anela disperatamente.
La città entra in scena, e la scenografia esce in strada.
Il percorso di discesa all’interno della piazza milanese si contrappone, così, a quello in sali-
ta che caratterizza l’allestimento di un “esterno per interni” al MoMa. Quest’ultimo, infatti, 
è caratterizzato da quattro tipi di scaffalature componibili: la combinazione di elementi 
piani ed elementi d’angolo può formare letti, armadi, librerie, sedute, e altri elementi d’ar-
redo. Tali aggregazioni possono generare luoghi più o meno chiusi, in cui ogni elemento è 
trattato come costruzione, laddove lo spazio domestico diviene spazio esterno. 
Nel collage di progetto per Piazza della Scala a Milano, al contrario, un elemento di se-
duta come la gradinata posta a sinistra della piazza diventa architettura di masse scava-
te, creando un nuovo sistema di arredo urbano a partire dal suolo della città che, come 
una cavea teatrale, si rivolge al proprio pubblico. 
Un’immagine che sembra richiamare una citazione, annotata a matita su un foglio di 
quaderno conservato nel proprio archivio: «A pieno servizio, poeticamente abita l’uo-
mo su questa terra»20. Si potrebbe concludere che la Aulenti sia riuscita, con questo 
progetto collettivo, a dimostrare il senso di quel pieno servizio di cui parla il poeta 
tedesco Hölderlin21. Allieva di Ernesto Nathan Rogers, Aulenti, temperamento tenace, 
instancabile viaggiatrice, si fa interprete coraggiosa e poliedrica del progetto in tutte le 
sue scale, affermandosi “Architetto e Donna”22 e, prima di ogni altra cosa, progettista di 
visioni nuove e anticonformiste.
«Noi crediamo» – conclude il dépliant del progetto “Milano invece di Milano” – «che 
queste non siano soltanto parole che parlano, noi crediamo che possano essere parole che 
fanno quello che dicono. Perché ciò accada, si deve progettare oltre questo progetto stesso, 
occorre progettare tutti insieme, agire secondo scelte e decisioni prese in comune». 
Gae Aulenti rifugge quel senso di vuoto, quella stasi [MAG 2004, 4] da cui l’Italia tutta è, 
a suo parere, afflitta, andando alla ricerca di una città dinamica, attiva e viva, capace di 

20	All’interno della cartella 1.ua.596.3 c) dedicata al progetto delle Stazioni di Metropolitana di Napoli 
(Piazza Cavour, Piazza Dante), sono conservati due fogli di appunti con l’intestazione in alto di “Palazzo 
Grassi”, contenenti annotazioni a matita per mano di Gae Aulenti. 

21	Questo pensiero è fatto risalire dal filosofo Heidegger al poeta tedesco Hölderlin. «Abitare poeticamente» 
per Heidegger significa riportare l’uomo all’essenza delle cose, recuperando la sua autenticità, affidandosi 
alla poesia ed alla meditazione. 

22	Cfr. Dattiloscritto, Archivio Aulenti, Agende, 5/12.
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4: Gae Aulenti durante l’evento organizzato dall’Associazione “Italia Nostra” in data 13-04-1973 [Archivio Aulenti, 
1.ua.173.3].

5: “Milano invece di Milano”, Collage di progetto con nuovo allestimento per Piazza della Scala, collage su sup-
porto fotografico, 1972. [Archivio Aulenti, 1.ua.173.4 (ELG)].
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ascoltare i bisogni di chi la abita. La città, infine, diventa portatrice essa stessa di valori 
ed ambiente significante. 
Nel suo ultimo discorso di commiato prima della sua morte, così si esprimeva, nel 2012, 
in occasione della premiazione per la Medaglia d’Oro all’Architettura Italiana presso 
la Triennale di Milano: «[…] Milano ci accoglieva sempre con un tentativo di sintesi 
interessante. […] a Milano si sono sempre incrociate tesi forti che sono state discusse» 
[Abitare 2012]. Gae Aulenti ha senz’altro rifiutato, in ogni occasione, di operare entro si-
stemi codificati, adottando lei per prima tesi salde e risolute. Infine, come questo studio 
vuole dimostrare, il suo modo di guardare alla città risulta sempre permeato e filtrato 
dalla necessaria sperimentazione di nuovi linguaggi, di forme ideali e non, dai suoi in-
teressi molteplici e svariati, da giudizi spesso taglienti e spigolosi, ma sempre e in ogni 
caso in linea con quella serietà nella cura del progetto, e dei dettagli, di cui Aulenti si fa 
una delle interpreti più vere nella Milano degli anni Settanta. 
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