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LA TERRA È UNA GRANDE MEMORIA C. S. GALASSO, A. CONTRO

Il design della comunicazione si confronta oggi con un ecosistema saturo e accelerato  
e che ne indebolisce la capacità critica di agente culturale. Condivide questa vulnerabilità 
sistemica con la memoria, soprattutto quella individuale, sovrascritta dall’iper-visibilità  
e dalla delega del ricordo a dispositivi tecnici, generando forme di marginalizzazione  
e atrofizzazione della rappresentazione del sé. Il testo indaga come questa disciplina possa 
diventare una pratica di resistenza mnestica, capace di riconoscere, tradurre e rimediare  
alla vulnerabilità in un’azione condivisa, considerando l’innesto interdisciplinare come  
una risorsa. La nozione di mnemotopo, intesa come luogo del ricordo non istituzionale in cui 
tracce, emozioni e vissuti si intrecciano, offre un quadro interpretativo per comprendere  
la memoria come fenomeno situato e relazionale. In questa prospettiva si colloca Mnemofoto, 
progetto fototestuale che raccoglie, fotografa e restituisce i luoghi del ricordo individuali.  
Il progetto riattiva narrazioni intime e restituisce autorialità ai soggetti coinvolti, 
trasformando il designer in mediatore della relazione tra luogo, memoria e testimonianza. 
La successiva esposizione La terra è una grande memoria, allestita presso l’Archivio Vincenzo 
Agnetti, amplifica queste dinamiche mettendo in dialogo i fototesti con la poetica e le opere 
dell’artista, in particolare con il suo concetto di “dimenticato a memoria”.

La mostra diventa un invito a riflettere su come la memoria plasmi e venga 
plasmata dai luoghi, e su come il progetto possa scavare, incarnare e ri-performare 
la memoria attraverso immagini, parole ed esperienze spaziali partecipative. 
L’esposizione genera un dispositivo resistente che valorizza frammenti personali 
esclusi dalla rappresentazione convenzionale, generando uno spazio di risonanza 
collettiva. Il design della comunicazione, in dialogo con pratiche artistiche, emerge 
come strumento capace di riattivare la memoria, rallentare la percezione e costruire 
condizioni di ascolto profondo, contrastando le forme contemporanee di oblio.

Contro la “damnatio memoriae” contemporanea
Il design della comunicazione si confronta oggi con
una pressione crescente, generata da trasformazioni 
che travalicano il piano epistemico per investire 
le dimensioni culturali, sociali e politiche. È un vero  
e proprio “design under attack”, come suggerisce  
il tema di questo numero, minacciato da forze che 
ne intaccano il ruolo critico e la capacità di agire 
come dispositivo performativo e trasformativo. 
L’emergenza non riguarda soltanto il perimetro 
disciplinare, ma investe l’intero ecosistema 
comunicativo sempre più configurato come spazio 
di «spectacle, surveillance and simulacra» (Mitchell, 
2005, p. 32), attraversato da obsolescenze tecniche 
e concettuali, da forme pervasive di profilazione, 
da logiche produttive incessanti, «contraddistinto 
da una vera e propria overdose di comunicazione» 
(Fabris, 2006, p. 32) alimentata dall’avanzamento 
dell’intelligenza artificiale. In questo scenario instabile, 
il design si confronta con la crisi dei propri presupposti 
morali. Emerge come reazione un diffuso bisogno di 

etica della comunicazione (ibid.) o dell’agire comunicativo 
(Habermas, 2017), capace di orientarne pratiche più 
consapevoli. La questione non riguarda più che cosa 
e con quali strumenti il design possa comunicare,  
ma come possa assumere una posizione attiva, o ancora 
meglio attivista (Julier, 2013; Bieling, 2019; Fuad-Luke, 
2009) dentro un ambiente opaco, che genera isolamento 
anziché inclusione, saturazione anziché significato. 
Il problema non è l’ampliamento dei dispositivi 
(Agamben, 2006), ma la possibilità stessa di esercitare 
un ruolo critico in un determinato contesto e di 
riappropriarsi delle proprie responsabilità. «L'atto del 
design non è un boicottaggio, uno sciopero, una protesta, 
una manifestazione o qualche altro atto politico, ma trae 
il suo potere di resistenza proprio dall'essere un modo 
tipicamente progettuale di intervenire nella vita delle 
persone» (Markussen 2013, p. 38, trad. dell’autore) e 
«​come intervento, si muove all'interno delle sfide poste 
dalle circostanze preesistenti, cercando al contempo 
di riorientarle» (Julier, 2013, p. 226, trad. dell’autore).
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Parallelamente, assistiamo a un indebolimento 
strutturale della memoria, un disincantamento 
(Tarpino, 2005) tanto individuale quanto collettivo. 
L’accelerazione sociale che conduce all’alienazione 
(Rosa, 2015), la colonizzazione dell’attenzione (Citton, 
2014) e la delega crescente del ricordo a piattaforme 
algoritmiche e archivi automatizzati (Hoskins, 2017) 
creano un ambiente che moltiplica gli stimoli e li rende 
immediatamente sostituibili. La protesizzazione della 
memoria (Stiegler, 1994), ovvero la sua esternalizzazione 
in apparati tecnici che archiviano, filtrano, riorganizzano 
l’esperienza, produce una fragilità sistemica del ricordare. 
Viviamo in un’epoca segnata da vuoti di memoria e da 
un’erosione continua del ricordo, che genera un presente 
onnipresente e ipertrofico (Hartog, 2012, p. 11). Da un lato 
domina la “furia delle immagini” (Fontcuberta, 2016), 
dall’altro la rapida dissolvenza del loro valore narrativo. 
La memoria non è più un deposito stabile, ma un campo 
di forze anch’esso sotto attacco (Tarpino, 2005).

Design e memoria condividono 
quindi una vulnerabilità prettamente 
contemporanea che ne sta intaccando 
la messa in atto. Se ogni tecnica è una 
forma di creatività che modella il nostro 
rapporto con il  mondo e con il tempo 
(Montani, 2017) e nasce anzitutto dalla 
consapevolezza di una mancanza, dalla 
coscienza dei propri limiti e delle proprie 
carenze (Fabris, 2018, p. 19), allora 
i dispositivi e gli artefatti comunicativi 
e gli stessi designer non possono oggi 
limitarsi a conservare la memoria. 
Devono intervenire su questa 
vulnerabilità: possono riconoscerla,
ridurla, tradurla, agire per rimediarla.

In questo quadro, la marginalizzazione della memoria 
individuale non è un effetto collaterale, ma un esito. 
Le memorie minori sono al tempo stesso le prime 
a essere prodotte e le prime a essere dimenticate, 
dall’individuo stesso che le perde nei suoi nuovi, 
spesso inconsapevoli, archivi digitali e dalla società 
che le trascura perchè troppe, troppo generiche, troppo 
ordinarie o troppo specifiche (Turri, 1998, p. 41). 
Come osservano Smith e Watson (2010), le autobiografie 
ordinarie sono le forme narrative più vulnerabili nelle 
società ipermediate. La circolazione globale di temporal 
objects (Crary, 2013, p. 52), immagini, video, feed 
aggiornati in tempo reale, costruisce un ecosistema 
in cui l’esperienza viene costantemente sincronizzata 
su un'attualità senza memoria.

Il progetto Mnemofoto (2020) e la conseguente mostra 
La terra è una grande memoria (Archivio Vincenzo Agnetti, 
2025), al centro dell’articolo, esemplificano questo 

approccio in una dimensione che riconosce nell’innesto 
interdisciplinare una risorsa generativa. 
Attraverso pratiche fototestuali, costruiscono 
un contro-archivio (Merewether, 2006) di memorie 
marginalizzate e restituiscono voce e autorialità 
ai singoli soggetti. In questa prospettiva, il design 
della comunicazione può diventare una forma di 
resistenza mnestica, per contrastare le contemporanee 
forme di damnatio memoriae e sostenere, attraverso 
la responsabilità progettuale, una memoria capace, 
come scrive Agnetti (1978), di «muovere le nostre braccia 
e le nostre gambe» (in Boragina, 2024, p. 158).

Marginalizzazione e atrofizzazione  
delle memorie individuali
La fragilità del ricordo individuale è inscritta nella 
natura stessa della memoria: selettiva, intermittente 
ed esigente. Esigente perché richiede cura e continui 
esercizi di riattivazione. Perennemente soggetta allo 
scorrere del tempo, la memoria personale, quando non 
viene esternalizzata o ancorata all’alterità, arrugginisce 
velocemente e può scomparire nel battito di un’esistenza. 
La sua molteplicità intrinseca, potremmo dire la sua 
infinità, è attraversata da processi che ne determinano 
il decadimento. Al tempo stesso, questo inevitabile 
sgretolamento produce un substrato mnestico di 
dimenticato a memoria (Agnetti, 1978; Verzotti, 2008, 
pp. 27-36), una forma di oblio attivo che permette 
al ricordo di trasformarsi in energia cerebrale.

Questo tipo di dinamica riguarda anche la memoria 
collettiva. Come sostiene Maurice Halbwachs (1950), 
ogni memoria di gruppo è composta da una pluralità 
di ricordi individuali sedimentati nel tempo che ne 
costituiscono la voce e garantiscono la continuità. 
Persino all’interno di quelle che Halbwachs (1925) 
definiva quadri sociali, le strutture che orientano, 
custodiscono e organizzano ciò che una società ricorda, 
la vitalità del ricordo dipende dai frammenti prodotti 
dall’incontro tra singolo ed esperienza plurale.

Oggi, nell’interazione tra oblio necessario 
e sedimentazione condivisa, la memoria individuale 
e quella collettiva si configurano come sistemi porosi, 
nei quali i processi e gli apparati comunicativi 
assumono un ruolo decisivo nel determinarne forme, 
sviluppi e persistenze. È un ambiente caratterizzato 
da una sovraproduzione e sovracondivisione di 
immateriali ricordi dell’io che ne fermenta la scrittura 
portando verso un regime di iper-visibilità: «oscena è 
l’iper-visibilità, a cui manca ogni negatività del nascosto, 
dell’inaccessibile e del segreto. Sono osceni anche 
i flussi piatti dell’ipercomunicazione, libera da ogni 
negatività dell’alterità» (Han, 2014, p.16). Questi processi 
non si limitano a modificare la memoria individuale 
e i suoi processi di manifestazione e conservazione, 
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ma producono una vera e propria atrofizzazione dell’io 
e soprattutto della sua rappresentazione, indebolendo 
la capacità di articolare un racconto di sé e riducendo 
il soggetto a una presenza intermittente nel flusso 
informativo. La memoria del singolo, in quanto lenta, 
corporea, multiforme, complessa e vulnerabile si sfinisce 
davanti alla logica pervasiva della costrizione iconica (ibid.) 
e cerca pratiche che ne sostengano la cura.

Da questa constatazione emerge la necessità di 
sviluppare pratiche progettuali di resistenza mnestica, 
capaci di contrastare il declino della multispecità 
delle storie individuali. In questo framework si colloca 
la nozione di mnemotopo (Galasso, 2024a) inteso 
un luogo di memoria amplificato, che apre il ricordo 
all’alterità della sua dimensione spazializzata. 
Il mnemotopo è uno spazio-soglia in cui si intrecciano 
percezioni, tracce, vissuti ed emozioni. 

A differenza dei lieux de mémoire di Nora 
(1984), non si limita a custodire il passato, 
ma lo riattiva. Dialoga con la topofilia 
di Tuan (1974), con la fenomenologia del luogo 
di Casey (1997) e con le poetiche dello  
spazio di Bachelard (1957), offrendo un 
modello interpretativo per comprendere 
la memoria come fenomeno situato, 
relazionale e incarnato. È un’entità che 
diventa un appiglio esistenziale nel senso 
quotidiano del termine, una molteplicità 
di forze mnestiche che collegano memoria 
individuale e collettiva, facendo dialogare 
simbolo, immaterialità e fisicità del territorio. 

Una visione che guarda anche al più recente placemory 
(Hubner & Dirksmeier, 2023), considerato un organismo 
vivente in cui la società, l'osservatore individuale, 
i modelli commemorativi tramandati dal passato e lo 
spazio materiale sono intrecciati in modo relazionale 
(p. 107). Da qui il ruolo del designer che, riconoscendo 
il mnemotopo, coltiva il genius loci, ascoltando le voci 
dei luoghi, le loro storie, le presenze e le assenze (Turri, 
2004). Queste dinamiche rendono evidente l’urgenza 
di dare valore alla memoria individuale, riconoscendo 
che la natura sociale del ricordo non sopprime la sua 
dimensione personale, ma al contrario la presuppone. 
Come sostengono Smith & Watson (2010), le life narratives 
possono richiamare l'attenzione su cose dimenticate, 
tempi irrimediabilmente perduti e sulla posta in 
gioco personale e collettiva di tale dimenticanza;
sono registrazioni di atti di interpretazione da parte 
di soggetti inevitabilmente inseriti nel tempo storico 
e nella loro relazione con il proprio passato in continuo 
movimento (p. 24). Restituire spazio ai frammenti 
e alle storie individuali significa preservare non 
solo un patrimonio intimo, ma la stessa possibilità 
di un ricordo condiviso.

Dal punto di vista del design activism il valore del 
mnemotopo è duplice. Da un lato offre ai soggetti la 
possibilità di riappropriarsi della propria narrazione 
e comunicarla, sottraendola alla logica impersonale 
e algoritmica del digitale. Dall’altro amplifica il raggio 
d’azione del luogo di memoria tradizionale, accogliendo 
memorie che eccedono i confini dell’istituzionalità.

Mnemofoto. Una mappatura intima del territorio
Sulla nozione di mnemotopo, nella sua declinazione 
individuale, si fonda Mnemofoto, progetto fototestuale 
per sua natura incompiuto, in dialogo costante tra 
riflessione accademica e pratica artistica. Nato nel 2020 
nell’ambito del dottorato in Design della Comunicazione 
presso il Dipartimento di Design del Politecnico di 
Milano, e sviluppato dall’autrice del presente contributo 
in collaborazione con il fotografo Stefano Scagliarini, 
il progetto invita le persone a raccontare i propri 
mnemotopi come luoghi emotivamente carichi, veri 
e propri posti delle fragole alla Bergman (1957), custoditi 
nella memoria e spesso mai narrati.

Il processo partecipativo si articola in tre fasi:

Raccolta mnemotopica - Testimonianza:
i partecipanti, compilando un form online 
(https://forms.gle/RvnvEL9deMu3fnj67), 
raccontano un loro mnemotopo, indicano la sua 
posizione e descrivono il ricordo che conserva. 
Sono chiamati quindi a lasciare una testimonianza 
del loro passaggio sul territorio. Non vengono date 
limitazioni a livello di distanza né indicazioni 
riguardo la tipologia di ricordo da condividere.

Ricerca mnemotopica – Reportage fotografico: 
ogni mnemotopo viene geolocalizzato andando 
a costituire un itinerario, una mappatura intima 
del territorio. Quindi ogni luogo viene fotografato, 
solitamente senza la presenza umana. L’obiettivo 
è quello di rappresentare il ricordo del partecipante 
lasciando spazio anche all’interpretazione e alla 
progettualità del fotografo/designer.

Restituzione mnemotopica - Ritratto: 
Le fotografie dei luoghi vengono stampate su un 
supporto rigido di dimensioni 30x40 cm e viene 
realizzato un ritratto a ciascun partecipante nella 
propria abitazione con in mano il mnemotopo 1.

La selezione dei partecipanti avviene attraverso la 
circolazione del form digitale (ancora attivo) in contesti 
di prima diffusione del progetto, quali conferenze 
e seminari accademici, così come in ambiti artistici, 
tra cui spazi espositivi indipendenti, residenze artistiche 
e collettivi di produzione culturale, e in contesti non 
ufficiali, quali comunità locali e reti informali di 
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1
Angela e il suo mnemotopo (Castello d’Aviano, 
Italia). Esempio di restituzione mnemotopica 
attraverso il ritratto nell’abitazione del 
partecipante. Mnemofoto, 2022. 
Foto di Clorinda Galasso e Stefano Scagliarini.
Angela and her mnemotope (Castello d'Aviano, Italy). 
Example of mnemotopic restitution through portrait 
in the participant's home. Mnemofoto, 2022. 
Photo by Clorinda Galasso and Stefano Scagliarini.
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conoscenze personali. Tale modalità aperta e inclusiva 
favorisce l’emergere di memorie non istituzionalizzate, 
principale obiettivo del progetto, e consente di 
mantenere un approccio multigenerazionale e trasversale 
rispetto al genere, evitando l’imposizione di rapporti 
gerarchici nel valore attribuito ai racconti.
La raccolta delle testimonianze non è tuttavia priva 
di criticità. In primo luogo, emerge la difficoltà, da parte 
dei partecipanti, di selezionare un solo mnemotopo 
a discapito di altri luoghi significativi; in secondo luogo, 
la reticenza di molti nel condividere memorie intime 
ed emotivamente dense; infine, in alcuni casi, 
l’incapacità di operare una scelta univoca. 
Nonostante queste complessità e la stratificazione 
temporale del progetto, fin dalle prime fasi di raccolta 
sono emersi pattern ricorrenti nei luoghi condivisi 
riconducibili a specifiche tipologie di luogo (luoghi 
di incontro sociale, luoghi d’origine etc.), 
a determinate oggettualità (porte, panchine, etc.), 
e a diffuse componenti emotive (appartenenza, 
radicamento, nostalgia, conforto, etc.).

In questo quadro metodologico, il progetto non prevede 
un autore centrale incaricato di selezionare la memoria 
altrui. Ogni partecipante è responsabile della scelta del 
luogo e della narrazione mnestica che lo accompagna. 
Questa preliminare decentralizzazione dell’autorialità 
costituisce già una forma di attivismo. Ribalta il 
rapporto di potere tipico degli archivi convenzionali, 
sottraendo la scelta di ciò che merita di essere conservato 
alle logiche selettive dell’istituzione e restituendola 
direttamente ai soggetti coinvolti. 

Il ruolo del designer si manifesta poi in ognuna delle 
tre fasi in maniera differente. Nella prima, progetta 
l’ambiente entro cui condividere e raccontare 
i mnemotopi, in questo caso un form digitale, scelto 
per facilitare la diffusione del progetto e la raccolta delle 
testimonianze. Nella seconda realizza una mappatura 
e porta a rappresentazione i luoghi messi in comune: 
fotografare il luogo significa incontrarlo, nella maggior 
parte dei casi per la prima volta; riattraversarlo, 
accompagnati dalle parole dei partecipanti; inscrivere 
il proprio corpo nello spazio che è stato anche lo spazio 
dell’altro (Zingale, 2022); riconnettere un frammento 
di vissuto in spazi temporali differenti. Nella terza, 
il designer sceglie il formato di stampa in modo da 
enfatizzare anche il lato aptico dell’esperienza, e si 
occupa della “regia” del momento dello svelamento del 
mnemotopo (il partecipante vede il luogo solo un attimo 
prima dello scatto), e in quella del momento fotografico. 
Se da una parte il soggetto è libero di decidere la 
posizione e la relazione con il suo artefatto, dall’altra 
il designer/fotografo rende effettiva la scrittura di luce. 
Questa è la parte più sensibile del progetto. Si entra nelle 
case, si conoscono i partecipanti e si assiste a due tipi di 
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restituzione. La prima è quella del mnemotopo che torna 
(uguale, modificato, azzerato, aumentato…), nelle mani 
del partecipante, la seconda è quella emotiva. 
Ognuno rivela al designer una risposta emozionale 
diversa: si versano lacrime, si aprono sorrisi, si aggiungono 
dettagli inediti e all’apparenza perduti, si raccontano 
storie che la vista e il tocco della fotografia riattivano.

Il designer, quindi, non è né passivo né neutrale. 
Diventa un traduttore (Baule & Caratti, 2016) 
della relazione tra ricordo, immagine, luogo e parola 
e costruisce le condizioni favorevoli affinché la 
testimonianza possa emergere e la memoria individuale 
possa farsi vedere attraverso un atto di cura. La decisione 
di realizzare il ritratto in casa, uno dei principali 
mnemotopi individuali, non è casuale. Rende la 
rappresentazione stessa un safe mnemotope (Galasso, 
2024b) ovvero un luogo della memoria che sembra 
lasciare da parte la grande monumentalità per fare 
spazio a uno spazio più intimo e contenuto, favorevole 
all’espressione intima e alla condivisione del ricordo.

Il risultato, a livello di artefatto progettuale, 
è un fototesto tripartito. Un sistema 
ibrido che mette in relazione costante 
e indissolubile due linguaggi: l’immagine 
e la parola. Le pratiche fototestuali non 
solo sfidano lo statuto canonico della 
fotografia e della scrittura, nella loro natura 
bidimensionale, ma creano una nuova 
formazione narrativa e di senso in cui 
i due linguaggi, interagendo, danno vita 
a un racconto complesso, inedito, un 
terzo oggetto (Chiocchetti, 2019), o come 
direbbe Sergej Ejzenstejn, un terzo concetto 
(Montani, 1986) che si configura come la 
rappresentazione di due mezzi diversi, 
foto e testo, in qualcosa che prima della 
loro fusione non esisteva, un nuovo medium 
che vive ed esiste solo nell'incontro con 
la mente del lettore/spettatore.

La fotografia ancorata al luogo/mnemotopo restituisce 
materialità e corporeità al ricordo. Il testo introduce 
una temporalità ulteriore interpretando, evocando 
e infine esplicitando ciò che l’immagine non riesce 
a dire nell’immediato. Il ritratto unisce questi due livelli 
in un meta-racconto che fa entrare consequenzialmente 
in diverse soglie: la porta di casa, la porta del luogo, la 
porta del ricordo. Fa entrare nel mnemotopo. Il fototesto 
diventa così un dispositivo comunicativo relazionale 
analogico e in un contesto digitale dominato dallo 
scroll infinito e dalla sovrapproduzione e sovrascrittura 
di contenuti visivi, introduce un gesto etico di 
rallentamento. Ogni fototesto richiede attenzione, 
sospensione, un tempo di lettura e di visione parallela 
che contrasta l’erranza degli occhi (Han, 2012, p. 25). 

Mnemofoto produce infine un contro-archivio, «un 
dispositivo alterato (per l'espressione del sincretismo 
e della riparazione come possibilità di ricostruzione 
del sé), performativo (per il lavorio della memoria 
e dell'immaginazione, che consentono il processo di 
riappropriazione culturale), affettivo (per l'economia 
carnale di affetti che le cose incarnano nei loro bisbigli)» 
(Grechi, 2021, p. 121). Ogni fototesto è una testimonianza 
che sfugge alle narrazioni dominanti: memorie minori, 
intime, nella maggior parte dei casi legate a luoghi 
marginali, che acquisiscono visibilità attraverso il 
dispositivo comunicativo. Ogni frammento ha lo stesso 
peso; ogni voce è trattata con la stessa cura; ogni ricordo 
contribuisce alla costruzione di una storia collettiva. 
Non produce un’unica narrazione, ma molte narrazioni 
che convivono. Lontano dai dispositivi istituzionali del 
ricordo, il fototesto spazializzato diventa un gesto resistente.

La terra è una grande memoria
Nel febbraio 2025, Mnemofoto diventa il fulcro 
progettuale della mostra La terra è una grande memoria, 
allestita presso l’Archivio Vincenzo Agnetti a Milano 
e curata da Anna Contro, storica dell’arte e co-autrice 
di questo articolo, insieme a Guido Barbato, nipote 
ed erede dell’artista. L’esposizione nasce come un 
dialogo interdisciplinare tra pratica fototestuale, arte 
concettuale e design della comunicazione, modellato 
in relazione diretta con l’eredità di Vincenzo Agnetti 
(1926–1981) e con lo spazio stesso del suo ex studio, 
«spazio di vita e di creazione, archivio denso di 
materie e di pensiero» (Zuliani, 2014), oggi archivio 
e luogo della memoria, un mnemotopo. Si trova in via 
Machiavelli 30, in un ex capannone costruito su un 
terrapieno che costeggia le ferrovie nord della città. 
Pur ridimensionato dalle esigenze della famiglia, 
lo spazio conserva la natura di archivio d’artista: un 
particolare archivio di persona che «con costante impegno 
di aggiornamento e organizzazione, raccoglie la più 
completa documentazione sulla figura e sull’opera di 
un artista, con un duplice scopo: incentivare lo studio 
e favorire la conoscenza della figura e dell’opera di un 
artista, promuovendo ricerche e iniziative direttamente 
o in collaborazione con altri organismi pubblici e privati; 
catalogarne la produzione autentica nella massima 
trasparenza di metodo e rapporti» (Manghetti, 2022, p. 12). 

Vincenzo Agnetti nasce il 14 settembre del 1926 
a Milano e muore nella città natale nel 1981, ed è 
comunemente considerato uno dei principali esponenti 
dell’arte concettuale italiana. Tra i temi affrontati 
nel corso della sua produzione, la memoria ha un 
ruolo fondamentale, ed è accostata, in un rapporto 
di apparente ossimoro, alla dimenticanza. Il concetto 
del dimenticato a memoria sviluppato a partire dagli inizi 
degli anni Settanta in più di un ciclo di opere, dai feltri, 
agli assiomi, fino ai suoi libri dimenticati (Meneguzzo, 
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2017) ritornerà lungo l’arco di tutta la sua produzione. 
In un apparente paradosso, per Agnetti la memoria 
è l’arte del dimenticare (Agnetti, 1978) e tutto ciò che 
viviamo viene dimenticato per poi stratificarsi dentro 
di noi. La memoria dimenticata, carburante cerebrale, 
è quella che ci costituisce: le idee dimenticate, 
interiorizzate, si stratificano dentro di noi, dentro 
i luoghi che abitiamo (Agnetti G., 2024).

La storia e le scelte curatoriali dell’Archivio molto hanno 
a che fare con la biografia e con la poetica dell’artista. 
Nel 1972 dirà: «Le mie opere attuali sono solo un segnale 
per volgarizzare quello che ho a monte cioè le mie 
ricerche teoriche e critiche. Io scrivo delle cose dalle quali 
ricavo i miei quadri che a loro volta mi sono di stimolo 
per altri scritti» (Agnetti in Perazzi, 1972 in Boragina, 
2024). Fin dalla riapertura, l’Archivio ha voluto ritrovare 
lo spazio primitivo in cui negli anni si sono sedimentati 
“a memoria” il lavoro e l’opera di Agnetti, volendo 
continuarne l’operazione culturale, strutturando il 
proprio progetto di mostre in dialoghi con altri artisti, 
prendendo spunto dal modus operandi suggerito dallo 
stesso Agnetti, dove il pensiero critico si concretizza 
in opere a loro volta stimolo per altre riflessioni.

È in questo contesto che prende forma 
la mostra La terra è una grande memoria. 
Qui Mnemofoto non è semplicemente 
esposto come progetto di design, ma entra 
in dialogo con le opere e i testi di Agnetti.  
Mnemofoto per sua natura un non finito, 
accoglie l’apparato critico di Agnetti e la 
sua riflessione sulla memoria. Il progetto 
trova nella poetica di Agnetti un punto 
di riferimento, un argine intellettuale, un 
perimetro entro cui collocarsi. «Porto cioè 
il riguardante a pensare che la terra è una 
grande memoria», dice Agnetti a Mario 
Perazzi in un’intervista al Corriere della 
Sera del 1972, «che tutto ciò che facciamo si 
stacca da noi e viene registrato dalla terra» 2. 

Questa citazione diventa titolo e fondamento curatoriale 
dell’esposizione e funge da portale: un varco attraverso 
cui passare per assicurarsi il giusto sguardo critico 
sull’intera operazione. In tutto il progetto espositivo 
ogni opera selezionata è arte e parla d’arte, immagine 
e testo insieme, facendo eco al modello fototestuale. 
Assume il ruolo di guida per il visitatore, diventando 
strumento di accompagnamento teorico, vera e propria 
didascalia, promuovendo, una «dilatazione del concetto» 
(Agnetti in Boragina, 2024).

Non è un caso che lo stesso Agnetti, nel manifesto 
a corredo dell’opera Mass Media (1977) 3, anch’essa 
esposta in mostra, definisca la didascalia «strumento 
di penetrazione» (ivi, pp. 208-211). 

Opere come Libro dimenticato a memoria 8 e i celebri 
feltri 5 9 sono state scelte per incorniciare le narrazioni 
spazio-mnestiche di Mnemofoto, divenuto per 
l’occasione un’installazione corale. A livello allestitivo, 
si è deciso di porre il focus su una parete in particolare 
dell’archivio, al piano terra vicino all’ingresso, che è 
diventata il centro concettuale della mostra attraverso 
i ritratti e le loro storie.

Un mosaico topografico di memorie individuali, 
una cartografia affettiva in cui ogni mnemotopo trova 
posto accanto agli altri 4. I fototesti, così come nel 
processo di raccolta delle testimonianze, non sono 
organizzati secondo criteri gerarchici o tematici, 
ma lasciati in relazione aperta, in un sistema che 
permette alle storie di risuonare per analogia, contrasto 
o semplice vicinanza emotiva. Un’unica opera plurale, 
composta da tanti individui e dal loro personale legame 
mnestico con il territorio, che entra in relazione con un 
feltro (1971) 5 che recita “Ovunque lo accompagnava il 
racconto”, a sottolineare l’importanza della narrazione 
nella costituzione identitaria. La parete dialoga inoltre 
con una selezione di tre fototesti presentati come opere 
fotografiche autonome 6 ,7. Di dimensioni maggiori, 
incorniciati ma privi di vetro, consentono al visitatore di 
coglierne con maggiore nitidezza i dettagli e, soprattutto, 
di percepirli come elementi centrali di un’esposizione 
in uno spazio d’arte. Questa scelta allestitiva favorisce 
una fruizione attenta di ciascuna storia, ribadendo 
che, sebbene la dimensione condivisa emerga dalla 
compresenza di narrazioni individuali, ciò non comporta 
una perdita di centralità o di valore del singolo.

In questo modo, il processo espositivo ha innescato 
un passaggio di risonanza collettiva e l’allestimento 
ha invitato il visitatore a costruire un proprio percorso 
di incontro con il ricordo, sollecitando la memoria 
individuale attraverso la combinazione di sguardo, 
lettura e partecipazione, in un luogo che è esso stesso 
deposito e attivatore di memoria. Inoltre, il fototesto 
nel suo costante rimando tra apparato testuale e 
apparato visuale, come detto precedentemente, 
induce un rallentamento dell’esperienza dell’artefatto, 
entrando in contrasto con una percezione sempre più 
frammentata e dispersa, e incentivando la “facoltà di 
ascoltare” basata su un’attenzione quasi contemplativa 
(Han, 2012, p. 24). Un accenno alla noia profonda, 
quell’indugiare che ci permette di immergerci nelle 
cose in contrasto con la società della stanchezza 
(ivi, p. 25). La mostra diventa così un gesto attivista. 
Ha reso primariamente condivisibili e poi visibili 
memorie che convenzionalmente non avrebbero uno 
spazio di esposizione. Chi incontra i fototesti entra in 
un movimento di identificazione in cui guardare la 
memoria altrui significa confrontarsi con la propria.
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2
“Non dipingo i miei quadri. Il concettuale 
Agnetti cerca di spiegarsi” di  M. Perazzi 
in Corriere della Sera, 20 febbraio 1972, 
La terra è una grande memoria, Archivio 
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. 
Foto di  Stefano Scagliarini. Per gentile 
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
“Non dipingo i miei quadri. Il concettuale Agnetti 
cerca di spiegarsi”. by M. Perazzi, in Corriere della 
Sera, February 20, 1972, exhibited in “The Earth 
is a Great Memory”, Archivio Vincenzo Agnetti, 
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini. 
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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L’incontro tra la pratica artistica – esemplificata 
dal lavoro critico delle opere agnettiane e situata 
all’interno dello specifico mnemotopo/archivio 8, 9 
– e la pratica di design – manifesta nel processo 
fototestuale di raccolta e rappresentazione delle 
testimonianze – si configura quindi come un terreno 
di riflessione metodologica. Questa convergenza 
consente di delineare un approccio replicabile, fondato 
sulla messa in relazione tra memoria individuale, spazio 
e dispositivo progettuale, applicabile anche a contesti 
di minore scala e durata. Tale impostazione risulta 
infatti adattabile a realtà circoscritte, come quelle delle 
comunità locali o delle pratiche di artisti emergenti.

La raccolta dei mnemotopi individuali
si configura come uno strumento 
capace di scalfire le logiche di potere 
che spesso intervengono nei processi
di sedimentazione e legittimazione 
del ricordo, non attraverso una critica 
frontale al modello archivistico, ma 
mediante una sua espansione in senso 
umanizzante. Il progetto si distingue 
anche dalle forme di conservazione 
digitale plurima e indifferenziata, poiché 
invita i partecipanti a operare una scelta 
consapevole, rendendo esplicito un singolo 
ricordo e assumendosene la responsabilità 
narrativa. La memoria collettiva, così 
intesa, non si sovrappone all’individuo 
né lo assorbe, ma lo include e lo ospita.

La pratica fototestuale si configura come un processo 
privilegiato per la traduzione progettuale degli 
artefatti mnestici, in quanto capace di tenere insieme, 
nell’interazione componente visuale e componente 
verbale, la complessità stratificata dei processi 
rimemorativi. In particolare, la didascalia, elemento 
fondante del fototesto, assume un ruolo critico rendendo 
l’oggetto artistico parte integrante del processo di design. 

Al di là delle specificità che La terra è una grande 
memoria porta con sé, il progetto propone un dispositivo 
resistente, utile a interrogare il modo in cui la memoria 
singolare plasmi e venga a sua volta plasmata dai 
luoghi. In quest’ottica, la metodologia proposta 
a partire da Mnemofoto – fondata sulla decentralizzazione 
dell’autorialità nella conservazione della testimonianza, 
sulla selezione consapevole del ricordo, sull’uso del 
fototesto come strumento di rimediazione e traduzione 
del sé – può essere applicata e testata in altri contesti 
progettuali, come lente operativa per sviluppare 
pratiche di design orientate alla riattivazione critica, 
interdisciplinare, situata e partecipata della memoria.

Progettare oltre il disincanto della memoria
Il disincanto della memoria interroga direttamente 
il lavoro dei progettisti della comunicazione chiamati 
a costruire, a livello interdisciplinare, inedite condizioni 
di ascolto, di relazione, rappresentazione del ricordo. 
Preso atto della vulnerabiltà sistemica che accomuna 
nel presente da un lato la disciplina progettuale e 
dall’altro i processi mnestici, bisogna offrirsi mutuo 
soccorso, nella declinazione più nobile del termine. 
Occorre prendersi cura della memoria. 

In particolare, rivolgere lo sguardo alle memorie del 
singolo, permette a ogni uomo e donna di riconoscersi 
come essere unico che è esistito e continuerà ad esistere 
(Tadié, J. & Tadìé, M., 2000). Significa accompagnare 
i processi di riemersione delle storie individuali, 
proteggere ciò che rischia di scomparire e rendere 
possibile la condivisione di esperienze altrimenti 
destinate all’oblio istituzionalizzante. La testimonianza, 
manifestata in Mnemofoto, diviene atto con cui la 
memoria si espone, si offre all’ascolto dell’altro. 
Il pensiero sui mnemotopi, rende evidente che ricordare 
è sempre un processo situato, localizzato (Galasso, 
2024a). Il design può farsi mediatore di questi luoghi 
espansi e plurimi della memoria, costruendo progetti 
che ne restituiscono la profondità umana e concettuale 
e che permettono alle storie di emergere nella loro 
complessità. La rimediazione (Erll & Rigney, 2011), 
assume qui una connotazione favorevole al progetto. 
Rimediare diventa atto di ri-evidenza, ma anche 
di responsabilità rispetto al passato.

In questo senso, progetti come mostra La terra è una 
grande memoria rappresentano esempi concreti di come 
il design possa offrire dispositivi in cui le memorie 
marginalizzate si fanno visibili e trovano un contesto 
per emergere. La relazione dialogante tra immagine 
e parola, centrale nei fototesti e nella poetica di 
Agnetti, mostra inoltre come la memoria non sia 
un’infrastruttura di dati, ma un processo narrativo. 
L’allestimento diventa così attivismo che contrasta 
le logiche selettive e gerarchiche delle memorie 
istituzionali. Dare luogo fisico a storie intime, quotidiane 
e potenzialmente effimere significa riposizionare la 
memoria come bene comune, come territorio condiviso. 
In questo intreccio, il design della comunicazione 
agisce come pratica di resistenza mnestica. Non si tratta 
di opporsi alla dimenticanza in sé, ma di ricollocare il 
singolo in una condizione progettata che gli consenta 
di selezionarla consapevolmente e di riappropriarsene, 
senza delegarla fino a perderne ogni traccia.
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6
Trittico fototestuale, “Simone e il dente giallo”. 
La terra è una grande memoria, Archivio 
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. 
Foto di Stefano Scagliarini.
Phototextual triptych, “Simone e il dente giallo”, 
exhibited in “The Earth is a Great Memory”, 
Archivio Vincenzo Agnetti, Milan, February 2025. 
Photo by Stefano Scagliarini.
7
Trittico fototestuale, “Lo Shocking era casa”. 
La terra è una grande memoria, Archivio 
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. 
Foto di Stefano Scagliarini.
Phototextual triptych, “Lo Shocking era casa”, 
exhibited in “The Earth is a Great Memory”, 
Archivio Vincenzo Agnetti, Milan, February 2025. 
Photo by Stefano Scagliarini.



LA TERRA È UNA GRANDE MEMORIA C. S. GALASSO, A. CONTRO



180

PROGETTO GRAFICO 42RICERCARE RESEARCH 

THE EARTH 
IS A GREAT MEMORY 
COMMUNICATION DESIGN 
AS AN ACT OF MNESTIC RESISTANCE
Mnestic Resistance; Communication Design; Mnemotope; 
Mnemofoto; Phototext

Abstract
Communication design today faces a saturated 
and accelerated ecosystem that weakens its critical 
capacity as a cultural agent. It shares this systemic 
vulnerability with memory, especially individual 
memory, now overwritten by hyper-visibility and 
the delegation of recollection to technical devices, 
generating forms of marginalization and atrophy 
in the representation of the self. This text investigates 
how the discipline can become a practice of mnestic 
resistance, capable of recognizing, translating, and 
remedying such vulnerability through a shared action, 
considering interdisciplinary exchange as a resource. 

The notion of the mnemotope, understood as 
a non-institutional place of memory where 
traces, emotions, and lived experiences 
intertwine, offers an interpretive framework 
for understanding memory as a situated 
and relational phenomenon. Within this 
perspective lies Mnemofoto, a phototextual 
project that gathers, photographs, and 
restores places of individual memory. 

The project reactivates intimate narratives and restores 
authorship to the subjects involved, transforming the 
designer into a mediator of the relationship between 
place, memory, and testimony. The subsequent 
exhibition The Earth Is a Great Memory, held at the 
Vincenzo Agnetti Archive, amplifies these dynamics 
by placing the phototexts in dialogue with the artist’s 
poetics and works, particularly with his concept 
of dimenticato a memoria, “forgotten by heart”. 
The exposition becomes an invitation to reflect 
on how memory shapes, and is shaped by places, and 
on how design can excavate, embody, and re-perform 
memory through images, words, and participatory 
spatial experiences. The exhibition generates a resistant 
device that gives value to personal fragments excluded 
from conventional representation, creating a space of 
collective resonance. Communication design, 
in dialogue with artistic practices, emerges as a tool 
capable of reactivating memory, slowing perception, 
and constructing conditions for deep listening, 
countering contemporary forms of oblivion.

Against contemporary forms of “damnatio memoriae”
Communication design today faces increasing pressure 
generated by transformations that extend beyond the 
epistemic plan to affect cultural, social, and political 
dimensions. It is truly “design under attack,” as 
suggested by the theme of this issue, threatened by forces 
that undermine its critical role and its ability to act as a 
performative and transformative device. The emergency 
does not concern the disciplinary perimeter alone, but 
impacts the entire communication ecosystem, which 
is progressively configured as a space of «spectacle, 
surveillance, and simulacra» (Mitchell, 2005, p. 32), 
traversed by technical and conceptual obsolescence, 
pervasive forms of profiling, incessant production logic, 
«marked by a veritable overdose of communication» 
(Fabris, 2006, p. 32, trans. by the author) further 
amplified by the advancement of artificial intelligence. 
In this unstable scenario, design is confronted with 
a crisis of its own moral assumptions.

In response, a widespread need for an ethics of 
communication emerges (ibid.) or for an ethics of 
communicative action (Habermas, 2017), capable of 
orienting more conscious practices. The issue no longer 
concerns what design can communicate, or through 
which tools, but rather how it can assume an active or, 
more aptly, an activist position (Julier, 2013; Bieling, 2019; 
Fuad-Luke, 2009) within an opaque environment that 
generates isolation rather than inclusion, saturation 
rather than meaning. The problem lies not in the 
expansion of apparatuses (Agamben, 2006), but in the 
very possibility of exercising a critical role within a given 
context and reclaiming one’s own responsibilities. «The 
design act is not a boycott, strike, protest, demonstration, 
or some other political act, but lends its power of 
resistance from being precisely a designerly way of 
intervening into people’s lives» (Markussen, 2013, 
p. 38), and «as intervention, it moves within the 
challenges of pre-existing circumstances, while also 
attempting to reorientate these» (Julier, 2013, p. 226).

In parallel, we are witnessing a structural weakening 
of memory, a form of disenchantment (Tarpino, 2005, 
trans. by the author) that is both individual and 
collective. Social acceleration leading to alienation 
(Rosa, 2015), the colonization of attention (Citton, 
2014), and the increasing delegation of remembering 
to algorithmic platforms and automated archives 
(Hoskins, 2017) produce an environment that multiplies 
stimuli while rendering them immediately replaceable. 
The prostheticization of memory (Stiegler, 1994) 
– its externalization into technical apparatuses that 
archive, filter, and reorganize experience – generates 
a systemic fragility of remembering. We live in an era 
marked by forms of memory loss and the continuous 
erosion of remembrance, resulting in an omnipresent, 
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hypertrophic present (Hartog, 2012, p. 11). On the one hand, 
the “fury of images” (Fontcuberta, 2016) prevails; on the 
other, the rapid fading of their narrative value. Memory 
is no longer a stable repository but a field of forces that 
is itself under attack (Tarpino, 2005).

Design and memory therefore share a contemporary 
vulnerability that is undermining their enactment. 
If every technique is a form of creativity that shapes 
our relationship with the world and with time (Montani, 
2017), and if it arises from an awareness of lack, from 
a consciousness of one’s own limits and constraints 
(Fabris, 2018, p. 19), then communicative devices 
and artifacts, as well as designers themselves, 
can no longer be confined to the mere preservation 
of memory. They are called upon to intervene in this 
vulnerability: to recognize it, reduce it, translate it, 
and act to remediate it.

Within this framework, the marginalization 
of individual memory is not a side effect 
but an outcome. Minor memories are both 
the first to be produced and the first to 
be forgotten, by individuals themselves, 
who lose them within their new, often 
unconscious, digital archives, and by 
society, which neglects them because 
they are too numerous, too generic, too 
ordinary, or too specific (Turri, 1998, p. 41, 
trans. by the author). As Smith and Watson 
(2010) observe, ordinary autobiographies 
are the most vulnerable narrative forms 
in hypermediated societies. The global 
circulation of temporal objects (Crary, 2013, 
p. 52) – images, videos, and real-time 
updated feeds –constructs an ecosystem 
in which experience is constantly 
synchronized with a memoryless present.

Mnemofoto project (2020) and the subsequent 
exhibition La terra è una grande memoria, “The Earth 
is a Great Memory”, (Archivio Vincenzo Agnetti, 
2025), which lie at the core of this article, exemplify 
this approach within a framework that recognizes 
interdisciplinary convergence as a generative resource. 
Through phototextual practices, they construct 
a counter-archive (Merewether, 2006) of marginalized 
memories, restoring voice and authorship to individual 
subjects. From this perspective, communication 
design can become a form of mnestic resistance, aimed 
at addressing contemporary forms of damnatio memoriae 
and, through project-based responsibility, sustaining 
a memory capable, as Agnetti writes (1978), 
of «moving our arms and our legs» (in Boragina, 
2024, p. 158, trans. by the author).

Marginalization and atrophy of individual memories
The fragility of individual remembrance is inscribed  
in the very nature of memory: selective, intermittent, 
and demanding. Demanding because it requires care  
and continuous exercises of reactivation. Perpetually 
exposed to the passage of time, personal memory,  
when not externalized or anchored to alterity, rusts 
quickly and may disappear within the span of a lifetime. 
Its intrinsic multiplicity, one might say its infinitude,  
is traversed by processes that determine its decay.  
At the same time, this inevitable disaggregation 
generates a mnestic substratum of dimenticato a memoria, 
“forgotten by heart”, (Agnetti, 1978; Verzotti, 2008, 
pp. 27-36), a form of active oblivion that allows memory 
to be transformed into cerebral energy.

This type of dynamic also concerns collective memory. 
As Maurice Halbwachs (1950) argues, every group 
memory is composed of a plurality of individual 
memories sedimented over time that constitute its voice 
and ensure its continuity. Even within what Halbwachs 
(1925) defined as social frameworks – the structures that 
orient, preserve, and organize what a society remembers 
– the vitality of memory depends on the fragments 
produced throughthe encounter between the singular 
and plural experience.

Today, in the interaction between necessary 
forgetting and shared sedimentation, individual 
and collective memory take shape as porous systems, 
in which communicative processes and apparatuses 
play a decisive role in determining their forms, 
developments, and persistence. This environment is 
characterized by an overproduction and oversharing 
of immaterial memories of the self, which ferment 
their inscription and push it toward a regime of 
hypervisibility: «hypervisibility is obscene; it lacks the 
negativity of what is hidden, inaccessible, and secret. 
Smooth streams of hypercommunication are also 
obscene; hypercommunication is free of the negativity 
of Otherness» (Han, 2015b, p. 12). These processes 
do not merely alter individual memory and its modes 
of manifestation and preservation but produce 
a veritable atrophy of the self, and of its representation, 
weakening the capacity to articulate a personal 
narrative and reducing the subject to an intermittent 
presence within the informational flow. 
The memory of the individual, being slow, embodied, 
multiform, complex, and vulnerable, is exhausted 
by the pervasive logic of iconic coercion (ibid.) 
and seeks practices capable of sustaining its care.

From this observation emerges the need to develop 
design practices of mnestic resistance, capable of 
responding to the decline of the multispecies 
of individual stories. Within this framework lies 
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the notion of the mnemotope (Galasso, 2024a), 
understood as an amplified place of memory that 
opens remembrance to the alterity of its spatialized 
dimension. The mnemotope is a threshold-space 
in which perceptions, traces, lived experiences, and 
emotions intertwine. Unlike Nora’s lieux de mémoire 
(1984), it does not merely preserve the past but actively 
reactivates it. The mnemotope relates to Tuan’s 
topophilia (1974), Casey’s phenomenology of place (1997), 
and Bachelard’s poetics of space (1957), offering an 
interpretative model for understanding memory as 
a situated, relational, and embodied phenomenon. 
It is an entity that becomes an existential foothold 
in the everyday sense of the term, a multiplicity of 
mnestic forces that connect individual and collective 
memory, bringing into dialogue symbol, immateriality, 
and the physicality of territory. 

This perspective also resonates with the more recent 
notion of placemory (Hubner & Dirksmeier, 2023), 
conceived as a living organism in which society, 
the individual observer, commemorative models 
inherited from the past, and material space are 
relationally intertwined (p. 107). 

From this standpoint emerges the role 
of the designer, who – by recognizing 
the mnemotope –cultivates the genius loci, 
listening to the voices of places, their 
histories, presences, and absences 
(Turri, 2004). These dynamics make 
evident the urgency of attributing value 
to individual memory, acknowledging 
that the social nature of remembrance 
does not suppress its personal dimension 
but, on the contrary, presupposes it. 

As Smith and Watson (2010) argue, life narratives 
can draw attention to forgotten matters, irretrievably 
lost times, and to what is personally and collectively 
at stake in such forgetting; they are records of acts 
of interpretation by subjects inevitably situated within 
historical time and in relation to their continuously 
shifting past (p. 24). Restoring space to fragments 
and individual stories thus means preserving not 
only an intimate heritage, but the very possibility 
of shared remembrance.

From the perspective of design activism, the value 
of the mnemotope is twofold. On the one hand, 
it offers subjects the possibility of reclaiming 
their own narratives and communicating them, 
withdrawing them from the impersonal and 
algorithmic logic of the digital realm. 
On the other hand, it expands the scope of the 
traditional site of memory embracing memories 
that exceed the boundaries of institutionalization.
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3
Progetto Mnemofoto, ritratti dei partecipanti 
proiettati in dialogo a destra con l’opera 
Mass Media (1977) di Vincenzo Agnetti. 
La terra è una grande memoria, Archivio 
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. 
Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile 
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Mnemofoto project, portraits of participants projected 
in dialogue on the right with Vincenzo Agnetti's 
work Mass Media (1977) exhibited in “The Earth 
is a Great Memory”, Archivio Vincenzo Agnetti, 
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini. 
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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4
Il mosaico fototestuale di Mnemofoto in dialogo 
col feltro Ritratto di scrittore (1971) di Vincenzo 
Agnetti. La terra è una grande memoria, Archivio 
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. Per 
gentile concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Mnemofoto phototextual mosaic in dialogue with 
the felt Ritratto di scrittore (1971), exhibited in 
“The Earth is a Great Memory”, Archivio Vincenzo 
Agnetti, Milan, February 2025. Photo by Stefano 
Scagliarini. Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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Mnemofoto. An intimate mapping of the territory
Grounded in the notion of mnemotope, in its individual 
configuration, Mnemofoto is a phototextual project, 
inherently unfinished, sustained by an ongoing  
dialogue between academic research and artistic 
practice. Initiated in 2020 within the PhD program  
in Communication Design at the Design Department  
of Politecnico di Milano, and developed by the author  
of this contribution in collaboration with photographer 
Stefano Scagliarini, the project invites participants to 
narrate their own mnemotopes as emotionally charged 
places – true smultronstället, “wild strawberries”, in the 
Bergmanian sense (1957) - preserved in memory and 
often never previously shared.

The participatory process unfolds in three phases:

Mnemotopic Recollection – Testimonies: 
participants, by completing an online form 
(https://forms.gle/RvnvEL9deMu3fnj67), 
recount one of their mnemotopes, indicate 
its location, and describe the memory 
it holds. They are thus invited to leave 
a testimony of their passage through 
the territory. No limitations are imposed 
in terms of distance, nor are there any 
prescriptions regarding the type of 
memory to be shared.

Mnemotopic Research - Photographic reportage:  
each mnemotope is geolocated, contributing to the 
construction of an itinerary, an intimate mapping of the 
territory. Each place is then photographed, usually in 
the absence of human presence. The aim is to represent 
the participant’s memory while leaving space for the 
photographer/designer’s interpretation.

Mnemotopic Restitution - Portrait:  
the photographs of the places are printed on rigid 
supports measuring 30*40 cm, and a portrait of each 
participant is produced in their own home, depicting 
them holding their mnemotope 1.

Participants are selected through the circulation of the 
digital form (still active) within contexts of the project’s 
initial dissemination, such as academic conferences and 
seminars, as well as within artistic settings, including 
independent exhibition spaces, artist residencies, and 
cultural production collectives, and in informal contexts 
such as local communities and personal networks. 
This open and inclusive approach fosters the emergence 
of non-institutionalized memories – the primary 
objective of the project – and makes it possible to 
maintain a multigenerational and gender-transversal 
perspective, avoiding the imposition of hierarchical 
relations in the value attributed to the narratives.

The collection of testimonies, however, is not without 
critical issues. First, participants often experience 
difficulties in selecting a single mnemotope at the 
expense of other meaningful places; second, many 
exhibit reluctance to share intimate and emotionally 
dense memories; finally, an inability to make a definitive 
choice emerges. Despite these complexities and the 
project’s temporal stratification, recurrent patterns  
have surfaced since the early phases of data collection. 
These patterns relate to specific typologies of place  
(such as sites of social interaction or places of origin, 
etc.), particular objects (doors, benches, stairs, etc.),  
and recurring emotional components (belonging, 
rootedness, nostalgia, comfort, etc.).

Within this methodological framework, the project  
does not rely on a central author responsible for selecting 
the memories of others. Each participant is responsible 
for choosing the place and the mnestic narrative that 
accompanies it. This preliminary decentralization  
of authorship already constitutes a form of activism.  
It overturns the power relations typical of conventional 
archives by removing the selection of what deserves  
to be preserved from institutional logics and returning  
it directly to the subjects involved.

The role of the designer then unfolds differently across 
each of the three phases. In the first phase, the designer 
conceives the environment within which mnemotopes 
are shared and narrated, in this case a digital form, 
chosen to facilitate the dissemination of the project and 
the collection of testimonies. In the second phase, the 
designer produces the itinerary and brings the shared 
places into representation: to photograph a place means 
to encounter it, in most cases for the first time; to 
traverse it again, guided by the participants’ words; 
to inscribe one’s own body into a space that has also 
been the space of another (Zingale, 2022); and to 
reconnect a fragment of lived experience across different 
temporal layers. In the third phase, the designer selects 
the print format to emphasize the haptic dimension 
of the experience and takes charge of the “direction” 
of the moment of revelation of the mnemotope
 – the participant sees the place only an instant before 
the shot is taken – as well as of the photographic moment 
itself. While, on the one hand, the subject is free to 
decide their posture and relationship with the artifact, 
on the other, the designer makes the photographic act 
effective. This is the most sensitive phase of the project. 
It involves entering participants’ homes, getting to know 
them, and witnessing two forms of restitution. The first 
is that of the mnemotope returning, unchanged, altered, 
diminished, or amplified, into the participant’s hands; 
the second is emotional. Each participant reveals 
a different response to the designer: tears are shed, 
smiles emerge, previously unspoken or seemingly lost 
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details are added, and stories are told that the sight 
and touch of the photograph reactivate.

The designer, therefore, is neither passive nor neutral, 
but becomes a translator (Baule & Caratti, 2016) 
of the relationship between memory, image, place, 
and word, and constructs the conditions under which 
testimony can emerge, and individual memory can 
become visible through an act of care. The decision 
to produce the portrait within the domestic space, 
one of the primary individual mnemotopes, is not 
incidental. It configures representation itself a safe 
mnemotope (Galasso, 2024b), a place of memory that 
sets aside monumental scale to make room for a more 
intimate and contained space, conducive to personal 
expression and the sharing of memory.

At the level of the design artifact, 
the outcome is a tripartite phototext. 
A hybrid system that establishes a constant 
and inseparable relationship between two 
languages: image and word. Phototextual 
practices not only challenge the canonical 
status of photography and writing, in their 
bidimensional nature, but also generate 
a new narrative and semantic formation 
in which the two languages, through 
their interaction, give rise to a complex 
and unprecedented account, a third object 
(Chiocchetti, 2019), or, as Sergei Eisenstein 
would put it, a third meaning (Montani,1986). 

This emerges as the representation of two different 
media, image and text, into something that did not exist 
prior to their fusion, a new medium that lives and exists 
only in the encounter with the mind of the reader/viewer.

Photography anchored to the place/mnemotope restores 
materiality and corporeality to memory. Text introduces 
an additional temporality by interpreting, evoking,  
and ultimately making explicit what the image is unable 
to convey immediately. The portrait brings these two 
levels together in a meta-narrative that sequentially 
guides the viewer across different thresholds: the door  
of the home, the door of the place, the door of memory.  
It grants access to the mnemotope. The phototext thus 
becomes a relational, analog communicative apparatus 
and, within a digital context dominated by infinite 
scrolling and the overproduction and overwriting of 
visual content, introduces an ethical gesture of slowing 
down. Each phototext demands attention, suspension, 
and a time of parallel reading and viewing that counters 
the unsteadiness of the eye (Han, 2015a, p. 15).

Mnemofoto ultimately produces a counter-archive, 
«an altered device (for the expression of syncretism 
and repair as possibilities for the reconstruction 
of the self), performative (for the labor of memory 

and imagination that enables processes of cultural 
reappropriation), and affective (for the carnal economy 
of affects embodied by things in their whispers)» 
(Grechi, 2021, p. 121, trans. by the author). 
Each phototext constitutes a testimony that escapes 
dominant narratives: minor, intimate memories, in most 
cases tied to marginal places, which acquire visibility 
through the communicative practice. Each fragment 
carries the same weight; each voice is treated with the 
same care; each memory contributes to the construction 
of a collective story. Rather than producing a single 
narrative, it generates a plurality of coexisting narratives. 
Removed from institutional devices of remembrance, 
the spatialized phototext becomes an act of resistance.

The Earth is a Great Memory
In February 2025, Mnemofoto became the central 
project of the exhibition La terra è una grande memoria, 
“The Earth is a Great Memory” held at the Archivio 
Vincenzo Agnetti in Milan and curated by art historian 
Anna Contro, co-author of this contribution, together 
with Guido Barbato, the artist’s nephew and heir. 
The exhibition was conceived as an interdisciplinary 
dialogue between phototextual practice, conceptual 
art, and communication design, shaped in direct 
relation to the legacy of Vincenzo Agnetti (1926-1981) 
and to the space of his former studio itself, «a space 
of life and creation, an archive dense with matter 
and thought» (Zuliani, 2014, trans. by the author), 
which today functions as both an archive and a site 
of memory, a mnemotope. Located at via Machiavelli 
30, in a former warehouse built on an embankment 
running alongside the city’s northern railway lines, 
the space, although reduced in scale to meet family 
needs, maintains the character of an artist’s archive: 
a particular form of personal archive that «through 
constant efforts of updating and organization, gathers 
the most comprehensive documentation on the life 
and work of an artist, with a dual aim: to encourage 
scholarly study and promote knowledge of the artist’s 
figure and oeuvre, by fostering research and initiatives 
both independently and in collaboration with public 
and private institutions; and to catalogue the artist’s 
authentic production with the utmost transparency 
of method and relationships» (Manghetti, 2022, 
p. 12, trans. by the author).

Vincenzo Agnetti was born in Milan on September 14, 
1926, and died in his native city in 1981. He is commonly 
regarded as one of the leading figures of Italian 
conceptual art. Among the themes addressed throughout 
his artistic production, memory plays a fundamental role 
and is paired, in an apparently oxymoronic relationship, 
with forgetting. The concept of dimenticato a memoria, 
“forgotten by heart,” developed from the early 1970s 
onward across multiple cycles of works – from the felts 
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to the axioms, up to his forgotten books (Meneguzzo, 
2017) – recurs throughout his entire life. In an apparent 
paradox, for Agnetti memory is the art of forgetting 
(Agnetti, 1978): everything we experience is forgotten 
only to stratify within us. Forgotten memory, as cerebral 
fuel, is what constitutes us, forgotten and internalized 
ideas sediment within us, and within the places 
we inhabit (Agnetti G., 2024).

The history and curatorial choices of the Archive 
are closely intertwined with the artist’s biography 
and poetics. In 1972, Agnetti stated: «My current works 
are merely signals that popularize what lies upstream 
– my theoretical and critical research. I write things 
from which I derive my paintings, which in turn inspire 
further writings» (Agnetti in Perazzi, 1972, in Boragina, 
2024, trans. by the author). Since its reopening, 
the Archive has sought to recover the original space 
in which Agnetti’s work and practice have sedimented 
“by memory” over the years, with the intention of 
continuing his cultural operation. It has structured its 
exhibition program as a series of dialogues with other 
artists, drawing inspiration from the modus operandi 
suggested by Agnetti himself, whereby critical thought 
materializes into works that, in turn, become stimuli 
for further reflection.

It is within this context that the exhibition “The Earth 
is a Great Memory” takes shape. Here, Mnemofoto 
is not simply presented as a design project, but enters 
into dialogue with Agnetti’s works and texts. By its 
very nature unfinished, Mnemofoto absorbs Agnetti’s 
critical apparatus and his reflection on memory. The 
project finds in Agnetti’s poetics an intellectual reference 
point, a perimeter within which to situate itself. «I bring 
the observer to think that the earth is a great memory», 
Agnetti stated in an interview with Mario Perazzi 
published in Corriere della Sera in 1972, «that everything 
we do detaches from us and is recorded by the earth» 2.
This quote becomes both the title and the curatorial 
foundation of the exhibition, functioning as a portal, 
a threshold through which one must pass to adopt 
the appropriate critical gaze on the entire operation.
Throughout the exhibition project, each selected work 
is art that spoke about art, image and text together, 
echoing the phototextual model. Each work assumes 
a guiding role for the visitor, becoming an instrument 
of theoretical accompaniment – a true caption – thus 
fostering what Agnetti himself described as a «dilation 
of the concept» (Agnetti in Boragina, 2024, trans. 
by the author). It is no coincidence that Agnetti himself, 
in the manifesto accompanying the work Mass Media 
(1977) 3, also included in the exhibition, defines the 
caption as a “instrument of penetration” (ibid., pp. 
208–211, trans. by the author). 

5
Feltro Ritratto di scrittore (1971) di Vincenzo 
Agnetti fotografato in mostra in dialogo 
con La terra è una grande memoria, Archivio 
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. 
Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile 
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Felt Ritratto di scrittore (1971) by Vincenzo Agnetti 
photographed in the exhibition. “The Earth is 
a Great Memory”, Archivio Vincenzo Agnetti, Milan, 
February 2025. Photo by Stefano Scagliarini. 
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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8
 Trittici fototestuali di Mnemofoto in dialogo 
con il Libro quasi dimenticato a memoria (1970) 
e il Feltro-Paesaggio (1973) di Vincenzo Agnetti. 
La terra è una grande memoria, Archivio Vincenzo 
Agnetti, Milano, febbraio 2025. Foto di Stefano 
Scagliarini. Per gentile concessione dell’Archivio 
Vincenzo Agnetti.
Mnemofoto phototextual triptychs in dialogue with 
Vincenzo Agnetti's Libro quasi dimenticato a memoria 
(1970) and Feltro-Paesaggio (1973), exhibited in 
“The Earth is a Great Memory”, Archivio Vincenzo 
Agnetti, Milan, February 2025. Photo by Stefano 
Scagliarini. Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.

Works such as Libro dimenticato a memoria 8 
and the well-known felt 5, 9 were selected to frame 
the spatial-mnestic narratives of Mnemofoto, which 
for the occasion took the form of a choral installation. 
In terms of the setting, the focus was a specific wall 
of the archive, on the ground floor near the entrance, 
that emerged as the conceptual core of the exhibition 
through the portraits and their stories.

A topographic mosaic of individual memories, 
an affective cartography in which each mnemotope 
finds its place alongside the others 4. The phototexts, 
as in the process of collecting the testimonies, are not 
organized according to hierarchical or thematic criteria, 
but are instead left in an open relational configuration, 
in a system that allows stories to resonate through 
analogy, contrast, or simple emotional proximity. 
A single plural work, composed of many individuals 
and their personal mnestic relationship with the 
territory, connected with a felt 5 bearing the phrase 
Ovunque lo accompagnava il racconto, “Everywhere, 
the story accompanied him”, underscoring the central 
role of narration in the constitution of identity.
The wall further engages in dialogue with a selection 
of three phototexts presented as autonomous 
photographic works 6, 7. Larger in scale, framed yet 
without glass, they allow visitors to perceive their details 
with greater clarity and, above all, to recognize them 
as central elements within an exhibition situated 
in an art space. This choice encourages an attentive 
engagement with each individual story, reaffirming 
that while the shared dimension emerges from the 
coexistence of multiple individual narratives, this does 
not entail a loss of centrality or value of the singular.

In this way, the exhibition triggered a shift toward 
collective resonance, while the installation invited 
the visitor to construct a personal pathway of encounter 
with memory, stimulating individual remembrance 
through the combined acts of looking, reading, and 
participation, within a site that is itself both a repository 
and an activator of memory. Moreover, the phototext, 
through its constant oscillation between textual and 
visual apparatuses, as previously discussed, induces 
a deceleration of the experience of the artifact. 
In doing so, it stands in contrast to an increasingly 
fragmented and dispersed mode of perception, fostering 
instead a “gift of listening” grounded in an almost 
contemplative form of attention (Han, 2015a, p. 13). 
This gestures toward a form of deep boredom, 
an act of lingering that enables immersion in things, 
in opposition to the burnout society (ibid.). 
The exhibition thus becomes an activist operation. 
It first renders shareable, and then visible, memories 
that would conventionally lack a space of exhibition. 
Those who encounter the phototexts enter a process of 
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Design beyond the disenchantment of memory
The disenchantment of memory directly challenges 
communication designers who are called upon to 
construct, at an interdisciplinary level, unprecedented 
conditions for listening, relating, 
and representing memory. Given the systemic 
vulnerability that currently unites design discipline 
on the one hand and mnestic processes on the other, 
we must offer mutual assistance, in the noblest sense 
of the term. We must take care of memory. 

In particular, turning one’s attention to individual 
memories enables each man and woman to recognize 
themselves as unique beings who have existed and 
will continue to exist (Tadié, J. & Tadié, M., 2000). 
It means accompanying the processes of re-emergence 
of individual stories, protecting what is in danger 
of disappearing, and making it possible to share 
experiences that would otherwise be destined for 
institutionalized oblivion. The testimony expressed 
in Mnemofoto becomes an act through which memory 
is exposed and offered to the listener. 
Reflection on mnemotopes makes it clear that 
remembering is always a situated, localized process 
(Galasso, 2024a). Design can act as a mediator of these 
expanded and plural places of memory, constructing 
projects that restore their human and conceptual 
depth and allow stories to surface in their full 
complexity. Remediation (Erll & Rigney, 2011) takes 
on a connotation here that is favorable to the project. 
To remediate becomes an act of re-evidence, but also 
of responsibility towards the past.

In this sense, projects such as the exhibition 
“The Earth is a Great Memory” represent concrete 
examples of how design can offer devices in which 
marginalized memories become visible and find 
a context in which to emerge. The dialogical relationship 
between image and word, central both to the phototexts 
and to Agnetti’s poetics, further demonstrates how 
memory is not a data infrastructure, but a narrative 
process. The exhibition thus becomes activism 
that contrasts the selective and hierarchical logic 
of institutional memories. Giving physical space to 
intimate, everyday, and potentially ephemeral stories 
means repositioning memory as a common good, 
as shared territory. In this intertwining, 
communication design acts as a practice of mnestic 
resistance. It is not a question of opposing forgetfulness 
itself, but of relocating the individual in a designed 
condition that allows them to consciously select 
and reappropriate it, without delegating it to the 
point of losing all trace of it.

identification in which engaging with the memory 
of others entails a confrontation with one’s own.
The encounter between artistic practice – exemplified 
by the critical work of Agnetti’s artworks and situated 
within the specific mnemotope/archive 8, 9 – 
and design practice – manifested in the phototextual 
process of collecting and representing testimonies – 
emerges as a site of methodological reflection. 
This convergence outlines a replicable approach, 
grounded in the relational articulation of individual 
memory, space, and the design apparatuses, and 
applicable also to contexts of smaller scale and duration. 
Such a framework proves adaptable to circumscribed 
realities, such as local communities or the practices 
of emerging artists.

The collection of individual mnemotopes 
is a tool capable of undermining the 
logic of power that often intervenes 
in the processes of sedimentation and 
legitimization of memory, not through 
a frontal critique of the archival model,
but through its expansion in a humanizing 
sense. The project also differs from forms 
of multiple and undifferentiated digital 
preservation, as it invites participants to 
make a conscious choice, making a single 
memory explicit and taking narrative 
responsibility for it. Collective memory, 
understood in this way, does not overlap 
with or absorb the individual, but includes 
and hosts them.

The phototextual practice emerges as a privileged 
process for the design-based translation of mnestic 
artifacts, as it can hold together, through the interaction 
of visual and verbal components, the stratified 
complexity of processes of remembrance. In particular, 
the caption, as a foundational element of the phototext, 
assumes a critical role by making the artistic object 
an integral part of the design process.

Beyond the specificities of “The Earth is a Great 
Memory”, the project offers a resistant device for 
interrogating the ways in which singular memory 
both shapes and is shaped by places. From this 
perspective, the methodology developed through 
Mnemofoto – grounded in the decentralization 
of authorship in the preservation of testimony, 
the conscious selection of memory, and the use of the 
phototext as a tool for remediation and self-translation 
– can be applied and tested in other design contexts. It 
thus operates as an analytical lens for developing design 
practices oriented toward the critical, interdisciplinary, 
situated, and participatory reactivation of memory.
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9
Feltro-Paesaggio (1973) di Vincenzo Agnetti 
fotografato in mostra in dialogo con
La terra è una grande memoria, Archivio 
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. 
Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile 
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Feltro-Paesaggio (1973), exhibited in “The Earth 
is a Great Memory”, Archivio Vincenzo Agnetti, 
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini. 
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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Il design della comunicazione visiva ha storicamente fondato la propria legittimità su 
una pratica consapevole: un’attività culturale radicata in processi riflessivi, competenze 
incarnate e responsabilità etiche nei confronti dei sistemi sociali, economici e 
tecnologici in cui opera. Oggi assistiamo a una trasformazione sistemica: l’intelligenza 
artificiale generativa svuota progressivamente queste fondamenta, delegando ad 
algoritmi imperscrutabili quella mediazione critica che era il cuore della disciplina.

Questo numero interroga cosa rimane del designer quando la produzione visiva 
si automatizza. Non si limita a registrare l’impatto tecnologico sugli artefatti, ma 
scandaglia le conseguenze epistemologiche e formative che questa trasformazione 
produce sulla pratica progettuale — mappando il valore metodologico della storia del 
design come risorsa critica, la dimensione artigianale del processo come conoscenza 
incarnata, e le possibilità di trasmissione di queste competenze nei contesti educativi.
Designer, storici e formatori documentano come il recupero critico delle pratiche 
storicamente radicate nella comunicazione visiva possa restituire agency e autorialità 
al designer nell’era dell’IA, interrogando come la conoscenza del passato possa 
diventare strumento per immaginare un futuro in cui l’intenzionalità progettuale 
non venga semplicemente consegnata a un sistema automatizzato.

Visual communication design has historically grounded its legitimacy in conscious 
practice: a cultural activity rooted in reflective processes, embodied competencies, and 
ethical responsibility toward the social, economic, and technological systems it operates 
within. Today we are witnessing a systemic transformation: generative artificial 
intelligence progressively hollows out these foundations, delegating to inscrutable 
algorithms the critical mediation that once lay at the heart of the discipline.

This issue interrogates what remains of the designer when visual production becomes 
automated. It does not merely document technology’s impact on artifacts, but probes 
the epistemological and educational consequences this transformation produces on 
design practice — mapping the methodological value of design history as a critical 
resource, the craft dimension of process as embodied knowledge, and the possibilities 
for transmitting these competencies within educational contexts.
Designers, historians, and educators document how the critical recovery of historically 
rooted practices in visual communication can restore agency and authorship to the 
designer in the age of AI, questioning how knowledge of the past might become a tool 
for imagining a future in which projective intentionality is not simply surrendered 
to an automated system.
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