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LA TERRA E UNA GRANDE MEMORIA

C. S. GALASSO, A. CONTRO

11 design della comunicazione si confronta oggi con un ecosistema saturo e accelerato

e che ne indebolisce la capacita critica di agente culturale. Condivide questa vulnerabilita

sistemica con la memoria, soprattutto quella individuale, sovrascritta dall’iper-visibilita

e dalla delega del ricordo a dispositivi tecnici, generando forme di marginalizzazione

e atrofizzazione della rappresentazione del sé. Il testo indaga come questa disciplina possa

diventare una pratica di resistenza mnestica, capace di riconoscere, tradurre e rimediare

alla vulnerabilita in un’azione condivisa, considerando I'innesto interdisciplinare come

una risorsa. La nozione di mnemotopo, intesa come luogo del ricordo non istituzionale in cui

tracce, emozioni e vissuti si intrecciano, offre un quadro interpretativo per comprendere

la memoria come fenomeno situato e relazionale. In questa prospettiva si colloca Mnemofoto,

progetto fototestuale che raccoglie, fotografa e restituisce i luoghi del ricordo individuali.

Il progetto riattiva narrazioni intime e restituisce autorialita ai soggetti coinvolti,

trasformando il designer in mediatore della relazione tra luogo, memoria e testimonianza.

La successiva esposizione La terra ¢ una grande memoria, allestita presso ’Archivio Vincenzo

Agnetti, amplifica queste dinamiche mettendo in dialogo i fototesti con la poetica e le opere

dell’artista, in particolare con il suo concetto di “dimenticato a memoria’.
La mostra diventa un invito a riflettere su come la memoria plasmi e venga
plasmata dai luoghi, e su come il progetto possa scavare, incarnare e ri-performare
la memoria attraverso immagini, parole ed esperienze spaziali partecipative.
Lesposizione genera un dispositivo resistente che valorizza frammenti personali

169 esclusi dalla rappresentazione convenzionale, generando uno spazio di risonanza
collettiva. Il design della comunicazione, in dialogo con pratiche artistiche, emerge
come strumento capace di riattivare la memoria, rallentare la percezione e costruire
condizioni di ascolto profondo, contrastando le forme contemporanee di oblio.

Contro la “damnatio memoriae” contemporanea
Il design della comunicazione si confronta oggi con
una pressione crescente, generata da trasformazioni
che travalicano il piano epistemico per investire

le dimensioni culturali, sociali e politiche. E un vero
e proprio “design under attack”, come suggerisce

il tema di questo numero, minacciato da forze che
ne intaccano il ruolo critico e la capacita di agire
come dispositivo performativo e trasformativo.
Lemergenza non riguarda soltanto il perimetro
disciplinare, ma investe 1'intero ecosistema
comunicativo sempre pitt configurato come spazio
di «spectacle, surveillance and simulacra» (Mitchell,
2005, p. 32), attraversato da obsolescenze tecniche

e concettuali, da forme pervasive di profilazione,

da logiche produttive incessanti, «contraddistinto
da una vera e propria overdose di comunicazione»
(Fabris, 2006, p. 32) alimentata dall’avanzamento
dell’intelligenza artificiale. In questo scenario instabile,
il design si confronta con la crisi dei propri presupposti
morali. Emerge come reazione un diffuso bisogno di

etica della comunicazione (ibid.) o dell’agire comunicativo
(Habermas, 2017), capace di orientarne pratiche piu
consapevoli. La questione non riguarda pit che cosa

e con quali strumenti il design possa comunicare,

ma come possa assumere una posizione attiva, o ancora
meglio attivista (Julier, 2013; Bieling, 2019; Fuad-Luke,
2009) dentro un ambiente opaco, che genera isolamento
anziché inclusione, saturazione anziché significato.

Il problema non ¢ 'ampliamento dei dispositivi
(Agamben, 2006), ma la possibilita stessa di esercitare
un ruolo critico in un determinato contesto e di
riappropriarsi delle proprie responsabilita. «Latto del
design non ¢ un boicottaggio, uno sciopero, una protesta,
una manifestazione o qualche altro atto politico, ma trae
il suo potere di resistenza proprio dall'essere un modo
tipicamente progettuale di intervenire nella vita delle
persone» (Markussen 2013, p. 38, trad. dell’autore) e
«come intervento, si muove all'interno delle sfide poste
dalle circostanze preesistenti, cercando al contempo

di riorientarle» (Julier, 2013, p. 226, trad. dell’autore).
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Parallelamente, assistiamo a un indebolimento
strutturale della memoria, un disincantamento

(Tarpino, 2005) tanto individuale quanto collettivo.
L'accelerazione sociale che conduce all’alienazione

(Rosa, 2015), 1a colonizzazione dell’attenzione (Citton,
2014) e la delega crescente del ricordo a piattaforme
algoritmiche e archivi automatizzati (Hoskins, 2017)
creano un ambiente che moltiplica gli stimoli e li rende
immediatamente sostituibili. La protesizzazione della
memoria (Stiegler, 1994), ovvero la sua esternalizzazione
in apparati tecnici che archiviano, filtrano, riorganizzano
l'esperienza, produce una fragilita sistemica del ricordare.
Viviamo in un’epoca segnata da vuoti di memoria e da
un’erosione continua del ricordo, che genera un presente
onnipresente e ipertrofico (Hartog, 2012, p. 11). Da un lato
domina la “furia delle immagini” (Fontcuberta, 2016),
dall’altro la rapida dissolvenza del loro valore narrativo.
La memoria non € pitt un deposito stabile, ma un campo
di forze anch’esso sotto attacco (Tarpino, 2005).

Design e memoria condividono
quindi una vulnerabilita prettamente
contemporanea che ne sta intaccando
la messa in atto. Se ogni tecnica € una
forma di creativita che modella il nostro
rapporto con il mondo e con il tempo
(Montani, 2017) e nasce anzitutto dalla
170 consapevolezza di una mancanza, dalla
coscienza dei propri limiti e delle proprie
carenze (Fabris, 2018, p. 19), allora
i dispositivi e gli artefatti comunicativi
e gli stessi designer non possono oggi
limitarsi a conservare la memoria.
Devono intervenire su questa
vulnerabilita: possono riconoscerla,
ridurla, tradurla, agire per rimediarla.

In questo quadro, la marginalizzazione della memoria
individuale non & un effetto collaterale, ma un esito.
Le memorie minori sono al tempo stesso le prime

a essere prodotte € le prime a essere dimenticate,
dall’individuo stesso che le perde nei suoi nuovi,
spesso inconsapevoli, archivi digitali e dalla societa
che le trascura percheé troppe, troppo generiche, troppo
ordinarie o troppo specifiche (Turri, 1998, p. 41).

Come osservano Smith e Watson (2010), le autobiografie
ordinarie sono le forme narrative pitt vulnerabili nelle
societa ipermediate. La circolazione globale di temporal
objects (Crary, 2013, p. 52), immagini, video, feed
aggiornati in tempo reale, costruisce un ecosistema

in cui 'esperienza viene costantemente sincronizzata
su un'attualita senza memoria.

11 progetto Mnemofoto (2020) e la conseguente mostra
La terra é una grande memoria (Archivio Vincenzo Agnetti,
2025), al centro dell’articolo, esemplificano questo
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approccio in una dimensione che riconosce nell’'innesto
interdisciplinare una risorsa generativa.

Attraverso pratiche fototestuali, costruiscono

un contro-archivio (Merewether, 2006) di memorie
marginalizzate e restituiscono voce e autorialita

ai singoli soggetti. In questa prospettiva, il design

della comunicazione puo diventare una forma di
resistenza mnestica, per contrastare le contemporanee
forme di damnatio memoride e sostenere, attraverso

la responsabilita progettuale, una memoria capace,
come scrive Agnetti (1978), di «<muovere le nostre braccia
e le nostre gambe» (in Boragina, 2024, p. 158).

Marginalizzazione e atrofizzazione

delle memorie individuali

La fragilita del ricordo individuale € inscritta nella
natura stessa della memoria: selettiva, intermittente

ed esigente. Esigente perché richiede cura e continui
esercizi di riattivazione. Perennemente soggetta allo
scorrere del tempo, la memoria personale, quando non
viene esternalizzata o ancorata all’alterita, arrugginisce
velocemente e puo scomparire nel battito di un’esistenza.
La sua molteplicita intrinseca, potremmo dire la sua
infinita, & attraversata da processi che ne determinano
il decadimento. Al tempo stesso, questo inevitabile
sgretolamento produce un substrato mnestico di
dimenticato a memoria (Agnetti, 1978; Verzotti, 2008,

pp. 27-36), una forma di oblio attivo che permette

al ricordo di trasformarsi in energia cerebrale.

Questo tipo di dinamica riguarda anche la memoria
collettiva. Come sostiene Maurice Halbwachs (1950),
ogni memoria di gruppo € composta da una pluralita
di ricordi individuali sedimentati nel tempo che ne
costituiscono la voce e garantiscono la continuita.
Persino all’interno di quelle che Halbwachs (1925)
definiva quadri sociali, le strutture che orientano,
custodiscono e organizzano cio che una societa ricorda,
la vitalita del ricordo dipende dai frammenti prodotti
dall’incontro tra singolo ed esperienza plurale.

Oggi, nell’interazione tra oblio necessario

e sedimentazione condivisa, la memoria individuale

e quella collettiva si configurano come sistemi porosi,
nei quali i processi e gli apparati comunicativi
assumono un ruolo decisivo nel determinarne forme,
sviluppi e persistenze. E un ambiente caratterizzato

da una sovraproduzione e sovracondivisione di
immateriali ricordi dell’io che ne fermenta la scrittura
portando verso un regime di iper-visibilita: «oscena €
I'iper-visibilita, a cui manca ogni negativita del nascosto,
dell’inaccessibile e del segreto. Sono osceni anche

i flussi piatti dell'ipercomunicazione, libera da ogni
negativita dell’alterita» (Han, 2014, p.16). Questi processi
non si limitano a modificare la memoria individuale

e 1 suoi processi di manifestazione e conservazione,
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ma producono una vera e propria atrofizzazione dell’io

e soprattutto della sua rappresentazione, indebolendo

la capacita di articolare un racconto di sé e riducendo

il soggetto a una presenza intermittente nel flusso
informativo. La memoria del singolo, in quanto lenta,
corporea, multiforme, complessa e vulnerabile si sfinisce
davanti alla logica pervasiva della costrizione iconica (ibid.)
e cerca pratiche che ne sostengano la cura.

Da questa constatazione emerge la necessita di

sviluppare pratiche progettuali di resistenza mnestica,

capaci di contrastare il declino della multispecita

delle storie individuali. In questo framework si colloca

la nozione di mnemotopo (Galasso, 2024a) inteso

un luogo di memoria amplificato, che apre il ricordo

all’alterita della sua dimensione spazializzata.

Il mnemotopo € uno spazio-soglia in cui si intrecciano

percezioni, tracce, vissuti ed emozioni.
A differenza dei lieux de mémoire di Nora
(1984), non si limita a custodire il passato,
ma lo riattiva. Dialoga con la topofilia
di Tuan (1974), con la fenomenologia del luogo
di Casey (1997) e con le poetiche dello
spazio di Bachelard (1957), offrendo un
modello interpretativo per comprendere
la memoria come fenomeno situato,
relazionale e incarnato. E un'entita che

171 diventa un appiglio esistenziale nel senso
quotidiano del termine, una molteplicita
di forze mnestiche che collegano memoria
individuale e collettiva, facendo dialogare
simbolo, immaterialita e fisicita del territorio.

Una visione che guarda anche al pit recente placemory
(Hubner & Dirksmeier, 2023), considerato un organismo
vivente in cui la societa, 'osservatore individuale,

i modelli commemorativi tramandati dal passato e lo
spazio materiale sono intrecciati in modo relazionale
(p. 107). Da qui il ruolo del designer che, riconoscendo
il mnemotopo, coltiva il genius loci, ascoltando le voci
dei luoghi, le loro storie, le presenze e le assenze (Turri,
2004). Queste dinamiche rendono evidente I'urgenza
di dare valore alla memoria individuale, riconoscendo
che la natura sociale del ricordo non sopprime la sua
dimensione personale, ma al contrario la presuppone.
Come sostengono Smith & Watson (2010), le life narratives
possono richiamare l'attenzione su cose dimenticate,
tempi irrimediabilmente perduti e sulla posta in

gioco personale e collettiva di tale dimenticanza;

sono registrazioni di atti di interpretazione da parte

di soggetti inevitabilmente inseriti nel tempo storico

e nella loro relazione con il proprio passato in continuo
movimento (p. 24). Restituire spazio ai frammenti

e alle storie individuali significa preservare non

solo un patrimonio intimo, ma la stessa possibilita

di un ricordo condiviso.
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Dal punto di vista del design activism il valore del
mnemotopo € duplice. Da un lato offre ai soggetti la
possibilita di riappropriarsi della propria narrazione

e comunicarla, sottraendola alla logica impersonale

e algoritmica del digitale. Dall’altro amplifica il raggio
d’azione del luogo di memoria tradizionale, accogliendo
memorie che eccedono i confini dell’istituzionalita.

Mnemofoto. Una mappatura intima del territorio
Sulla nozione di mnemotopo, nella sua declinazione
individuale, si fonda Mnemofoto, progetto fototestuale
per sua natura incompiuto, in dialogo costante tra
riflessione accademica e pratica artistica. Nato nel 2020
nell’ambito del dottorato in Design della Comunicazione
presso il Dipartimento di Design del Politecnico di
Milano, e sviluppato dall’autrice del presente contributo
in collaborazione con il fotografo Stefano Scagliarini,

il progetto invita le persone a raccontare i propri
mnemotopi come luoghi emotivamente carichi, veri

e propri posti delle fragole alla Bergman (1957), custoditi
nella memoria e spesso mai narrati.

Il processo partecipativo si articola in tre fasi:

Raccolta mnemotopica - Testimonianza:

i partecipanti, compilando un form online
(https://forms.gle/RvnvEL9deMu3{nj67),
raccontano un loro mnemotopo, indicano la sua
posizione e descrivono il ricordo che conserva.
Sono chiamati quindi a lasciare una testimonianza
del loro passaggio sul territorio. Non vengono date
limitazioni a livello di distanza né indicazioni
riguardo la tipologia di ricordo da condividere.

Ricerca mnemotopica - Reportage fotografico:

ogni mnemotopo viene geolocalizzato andando

a costituire un itinerario, una mappatura intima

del territorio. Quindi ogni luogo viene fotografato,
solitamente senza la presenza umana. Lobiettivo

€ quello di rappresentare il ricordo del partecipante
lasciando spazio anche all’interpretazione e alla
progettualita del fotografo/designer.

Restituzione mnemotopica - Ritratto:

Le fotografie dei luoghi vengono stampate su un
supporto rigido di dimensioni 30x40 cm e viene
realizzato un ritratto a ciascun partecipante nella
propria abitazione con in mano il mnemotopo ®.

La selezione dei partecipanti avviene attraverso la
circolazione del form digitale (ancora attivo) in contesti
di prima diffusione del progetto, quali conferenze

e seminari accademici, cosl come in ambiti artistici,

tra cui spazi espositivi indipendenti, residenze artistiche
e collettivi di produzione culturale, e in contesti non
ufficiali, quali comunita locali e reti informali di
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Angela e il suo mnemotopo (Castello d’Aviano,
Italia). Esempio di restituzione mnemotopica
attraverso il ritratto nell’abitazione del
partecipante. Mnemofoto, 2022.

Foto di Clorinda Galasso e Stefano Scagliarini.
Angela and her mnemotope (Castello d'Aviano, Italy).
Example of mnemotopic restitution through portrait
in the participant's home. Mnemofoto, 2022.

Photo by Clorinda Galasso and Stefano Scagliarini.
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conoscenze personali. Tale modalita aperta e inclusiva
favorisce I'emergere di memorie non istituzionalizzate,
principale obiettivo del progetto, e consente di
mantenere un approccio multigenerazionale e trasversale
rispetto al genere, evitando I'imposizione di rapporti
gerarchici nel valore attribuito ai racconti.

La raccolta delle testimonianze non € tuttavia priva

di criticita. In primo luogo, emerge la difficolta, da parte
dei partecipanti, di selezionare un solo mnemotopo

a discapito di altri luoghi significativi; in secondo luogo,
la reticenza di molti nel condividere memorie intime

ed emotivamente dense; infine, in alcuni casi,
I'incapacita di operare una scelta univoca.

Nonostante queste complessita e la stratificazione
temporale del progetto, fin dalle prime fasi di raccolta
sono emersi pattern ricorrenti nei luoghi condivisi
riconducibili a specifiche tipologie di luogo (luoghi

di incontro sociale, luoghi d’origine etc.),

a determinate oggettualita (porte, panchine, etc.),

e a diffuse componenti emotive (appartenenza,
radicamento, nostalgia, conforto, etc.).

In questo quadro metodologico, il progetto non prevede
un autore centrale incaricato di selezionare la memoria
altrui. Ogni partecipante € responsabile della scelta del
luogo e della narrazione mnestica che lo accompagna.

, Questa preliminare decentralizzazione dell’autorialita
N A costituisce gia una forma di attivismo. Ribalta il

' rapporto di potere tipico degli archivi convenzionali,
sottraendo la scelta di cio che merita di essere conservato
alle logiche selettive dell’istituzione e restituendola
direttamente ai soggetti coinvolti.

Il ruolo del designer si manifesta poi in ognuna delle

tre fasi in maniera differente. Nella prima, progetta
l'ambiente entro cui condividere e raccontare

i mnemotopi, in questo caso un form digitale, scelto

per facilitare la diffusione del progetto e la raccolta delle
testimonianze. Nella seconda realizza una mappatura

e porta a rappresentazione i luoghi messi in comune:
fotografare il luogo significa incontrarlo, nella maggior
parte dei casi per la prima volta; riattraversarlo,
accompagnati dalle parole dei partecipanti; inscrivere

il proprio corpo nello spazio che € stato anche lo spazio
dell’altro (Zingale, 2022); riconnettere un frammento
di vissuto in spazi temporali differenti. Nella terza,

il designer sceglie il formato di stampa in modo da
enfatizzare anche il lato aptico dell’esperienza, e si
occupa della “regia” del momento dello svelamento del
mnemotopo (il partecipante vede il luogo solo un attimo
prima dello scatto), e in quella del momento fotografico.
Se da una parte il soggetto € libero di decidere la
posizione e la relazione con il suo artefatto, dall’altra

il designer/fotografo rende effettiva la scrittura di luce.
Questa ¢ la parte piu sensibile del progetto. Si entra nelle
case, si conoscono i partecipanti e si assiste a due tipi di
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restituzione. La prima € quella del mnemotopo che torna
(uguale, modificato, azzerato, aumentato...), nelle mani
del partecipante, la seconda € quella emotiva.

Ognuno rivela al designer una risposta emozionale
diversa: si versano lacrime, si aprono sorrisi, si aggiungono
dettagli inediti e all’apparenza perduti, si raccontano
storie che la vista e il tocco della fotografia riattivano.

Il designer, quindi, non & né passivo né neutrale.
Diventa un traduttore (Baule & Caratti, 2016)
della relazione tra ricordo, immagine, luogo e parola
e costruisce le condizioni favorevoli affinché la
testimonianza possa emergere e la memoria individuale
possa farsi vedere attraverso un atto di cura. La decisione
di realizzare il ritratto in casa, uno dei principali
mnemotopi individuali, non € casuale. Rende la
rappresentazione stessa un safe mnemotope (Galasso,
2024b) ovvero un luogo della memoria che sembra
lasciare da parte la grande monumentalita per fare
spazio a uno spazio pit intimo e contenuto, favorevole
all’espressione intima e alla condivisione del ricordo.
Il risultato, a livello di artefatto progettuale,
€ un fototesto tripartito. Un sistema
ibrido che mette in relazione costante
e indissolubile due linguaggi: 'immagine
e la parola. Le pratiche fototestuali non
solo sfidano lo statuto canonico della
17l|- fotografia e della scrittura, nella loro natura
bidimensionale, ma creano una nuova
formazione narrativa e di senso in cui
i due linguaggi, interagendo, danno vita
a un racconto complesso, inedito, un
terzo oggetto (Chiocchetti, 2019), o come
direbbe Sergej Ejzenstejn, un terzo concetto
(Montani, 1986) che si configura come la
rappresentazione di due mezzi diversi,
foto e testo, in qualcosa che prima della
loro fusione non esisteva, un nuovo medium
che vive ed esiste solo nell'incontro con
la mente del lettore/spettatore.

La fotografia ancorata al luogo/mnemotopo restituisce
materialita e corporeita al ricordo. Il testo introduce
una temporalita ulteriore interpretando, evocando

e infine esplicitando cio che 'immagine non riesce

a dire nell'immediato. Il ritratto unisce questi due livelli
in un meta-racconto che fa entrare consequenzialmente
in diverse soglie: la porta di casa, la porta del luogo, la
porta del ricordo. Fa entrare nel mnemotopo. Il fototesto
diventa cosi un dispositivo comunicativo relazionale
analogico e in un contesto digitale dominato dallo
scroll infinito e dalla sovrapproduzione e sovrascrittura
di contenuti visivi, introduce un gesto etico di
rallentamento. Ogni fototesto richiede attenzione,
sospensione, un tempo di lettura e di visione parallela
che contrasta l'erranza degli occhi (Han, 2012, p. 25).
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Mnemofoto produce infine un contro-archivio, <un
dispositivo alterato (per I'espressione del sincretismo

e della riparazione come possibilita di ricostruzione

del sé), performativo (per il lavorio della memoria

e dell'immaginazione, che consentono il processo di
riappropriazione culturale), affettivo (per 'economia
carnale di affetti che le cose incarnano nei loro bisbigli)»
(Grechi, 2021, p. 121). Ogni fototesto € una testimonianza
che sfugge alle narrazioni dominanti: memorie minori,
intime, nella maggior parte dei casi legate a luoghi
marginali, che acquisiscono visibilita attraverso il
dispositivo comunicativo. Ogni frammento ha lo stesso
peso; ogni voce € trattata con la stessa cura; ogni ricordo
contribuisce alla costruzione di una storia collettiva.
Non produce un'unica narrazione, ma molte narrazioni
che convivono. Lontano dai dispositivi istituzionali del
ricordo, il fototesto spazializzato diventa un gesto resistente.

La terra ¢ una grande memoria

Nel febbraio 2025, Mnemofoto diventa il fulcro
progettuale della mostra La terra é una grande memoria,
allestita presso '’Archivio Vincenzo Agnetti a Milano

e curata da Anna Contro, storica dell’arte e co-autrice
di questo articolo, insieme a Guido Barbato, nipote

ed erede dell’artista. Lesposizione nasce come un
dialogo interdisciplinare tra pratica fototestuale, arte
concettuale e design della comunicazione, modellato

in relazione diretta con l'eredita di Vincenzo Agnetti
(1926-1981) e con lo spazio stesso del suo ex studio,
«spazio di vita e di creazione, archivio denso di

materie e di pensiero» (Zuliani, 2014), oggi archivio

e luogo della memoria, un mnemotopo. Si trova in via
Machiavelli 30, in un ex capannone costruito su un
terrapieno che costeggia le ferrovie nord della citta.

Pur ridimensionato dalle esigenze della famiglia,

lo spazio conserva la natura di archivio d‘artista: un
particolare archivio di persona che «con costante impegno
di aggiornamento e organizzazione, raccoglie la pit
completa documentazione sulla figura e sull’'opera di

un artista, con un duplice scopo: incentivare lo studio

e favorire la conoscenza della figura e dell’'opera di un
artista, promuovendo ricerche e iniziative direttamente
o in collaborazione con altri organismi pubblici e privati;
catalogarne la produzione autentica nella massima
trasparenza di metodo e rapporti» (Manghetti, 2022, p. 12).

Vincenzo Agnetti nasce il 14 settembre del 1926

a Milano e muore nella citta natale nel 1981, ed &
comunemente considerato uno dei principali esponenti
dell’arte concettuale italiana. Tra i temi affrontati

nel corso della sua produzione, la memoria ha un

ruolo fondamentale, ed € accostata, in un rapporto

di apparente ossimoro, alla dimenticanza. Il concetto
del dimenticato a memoria sviluppato a partire dagli inizi
degli anni Settanta in pit di un ciclo di opere, dai feltri,
agli assiomi, fino ai suoi libri dimenticati (Meneguzzo,
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2017) ritornera lungo l'arco di tutta la sua produzione.
In un apparente paradosso, per Agnetti la memoria

€ larte del dimenticare (Agnetti, 1978) e tutto cio che
viviamo viene dimenticato per poi stratificarsi dentro
di noi. La memoria dimenticata, carburante cerebrale,
e quella che ci costituisce: le idee dimenticate,
interiorizzate, si stratificano dentro di noi, dentro

i luoghi che abitiamo (Agnetti G., 2024).

La storia e le scelte curatoriali dell’Archivio molto hanno
a che fare con la biografia e con la poetica dell’artista.
Nel 1972 dira: «Le mie opere attuali sono solo un segnale
per volgarizzare quello che ho a monte cio€ le mie
ricerche teoriche e critiche. Io scrivo delle cose dalle quali
ricavo i miei quadri che a loro volta mi sono di stimolo
per altri scritti» (Agnetti in Perazzi, 1972 in Boragina,
2024). Fin dalla riapertura, '’Archivio ha voluto ritrovare
lo spazio primitivo in cui negli anni si sono sedimentati
“a memoria” il lavoro e 'opera di Agnetti, volendo
continuarne 'operazione culturale, strutturando il
proprio progetto di mostre in dialoghi con altri artisti,
prendendo spunto dal modus operandi suggerito dallo
stesso Agnetti, dove il pensiero critico si concretizza

in opere a loro volta stimolo per altre riflessioni.

E in questo contesto che prende forma
la mostra La terra € una grande memoria.
175 Qui Mnemofoto non & semplicemente
esposto come progetto di design, ma entra
in dialogo con le opere € i testi di Agnetti.
Mnemofoto per sua natura un non finito,
accoglie I'apparato critico di Agnetti e la
sua riflessione sulla memoria. Il progetto
trova nella poetica di Agnetti un punto
di riferimento, un argine intellettuale, un
perimetro entro cui collocarsi. «Porto cioé
il riguardante a pensare che la terra ¢ una
grande memoria», dice Agnetti a Mario
Perazzi in un’intervista al Corriere della
Sera del 1972, «che tutto ciod che facciamo si
stacca da noi e viene registrato dalla terra» @.
Questa citazione diventa titolo e fondamento curatoriale
dell’esposizione e funge da portale: un varco attraverso
cui passare per assicurarsi il giusto sguardo critico
sull’intera operazione. In tutto il progetto espositivo
ogni opera selezionata ¢ arte e parla d arte, immagine
e testo insieme, facendo eco al modello fototestuale.
Assume il ruolo di guida per il visitatore, diventando
strumento di accompagnamento teorico, vera e propria
didascalia, promuovendo, una «dilatazione del concetto»
(Agnetti in Boragina, 2024).

Non € un caso che lo stesso Agnetti, nel manifesto

a corredo dell’'opera Mass Media (1977) ®, anch’essa
esposta in mostra, definisca la didascalia «strumento
di penetrazione» (ivi, pp. 208-211).
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Opere come Libro dimenticato a memoria ® e i celebri
feltri ® ® sono state scelte per incorniciare le narrazioni
spazio-mnestiche di Mnemofoto, divenuto per
I'occasione un’installazione corale. A livello allestitivo,
si ¢ deciso di porre il focus su una parete in particolare
dell’archivio, al piano terra vicino all’ingresso, che &
diventata il centro concettuale della mostra attraverso

i ritratti e le loro storie.

Un mosaico topografico di memorie individuali,

una cartografia affettiva in cui ogni mnemotopo trova
posto accanto agli altri @. I fototesti, cosi come nel
processo di raccolta delle testimonianze, non sono
organizzati secondo criteri gerarchici o tematici,

ma lasciati in relazione aperta, in un sistema che
permette alle storie di risuonare per analogia, contrasto
o semplice vicinanza emotiva. Un'unica opera plurale,
composta da tanti individui e dal loro personale legame
munestico con il territorio, che entra in relazione con un
feltro (1971) ® che recita “Ovunque lo accompagnava il
racconto’, a sottolineare I'importanza della narrazione
nella costituzione identitaria. La parete dialoga inoltre
con una selezione di tre fototesti presentati come opere
fotografiche autonome ® @. Di dimensioni maggiori,
incorniciati ma privi di vetro, consentono al visitatore di
coglierne con maggiore nitidezza i dettagli e, soprattutto,
di percepirli come elementi centrali di un'esposizione

in uno spazio d’arte. Questa scelta allestitiva favorisce
una fruizione attenta di ciascuna storia, ribadendo

che, sebbene la dimensione condivisa emerga dalla
compresenza di narrazioni individuali, cid non comporta
una perdita di centralita o di valore del singolo.

In questo modo, il processo espositivo ha innescato
un passaggio di risonanza collettiva e 'allestimento
ha invitato il visitatore a costruire un proprio percorso
di incontro con il ricordo, sollecitando la memoria
individuale attraverso la combinazione di sguardo,
lettura e partecipazione, in un luogo che € esso stesso
deposito e attivatore di memoria. Inoltre, il fototesto
nel suo costante rimando tra apparato testuale e
apparato visuale, come detto precedentemente,
induce un rallentamento dell’esperienza dell’artefatto,
entrando in contrasto con una percezione sempre pit
frammentata e dispersa, e incentivando la “facolta di
ascoltare” basata su un‘attenzione quasi contemplativa
(Han, 2012, p. 24). Un accenno alla noia profonda,
quell’indugiare che ci permette di immergerci nelle
cose in contrasto con la societa della stanchezza

(ivi, p. 25). La mostra diventa cosi un gesto attivista.

Ha reso primariamente condivisibili e poi visibili
memorie che convenzionalmente non avrebbero uno
spazio di esposizione. Chi incontra i fototesti entra in
un movimento di identificazione in cui guardare la
memoria altrui significa confrontarsi con la propria.
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“Non dipingo i miei quadri. I concettuale
Agnetti cerca di spiegarsi” di M. Perazzi

in Corriere della Sera, 20 febbraio 1972,

La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.
Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
“Non dipingo i miei quadri. Il concettuale Agnetti
cerca di spiegarsi”. by M. Perazzi, in Corriere della
Sera, February 20, 1972, exhibited in “The Earth
is a Great Memory’, Archivio Vincenzo Agnetti,
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini.
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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‘cio che facciamo si stacca
noi e viene registrato
dalla terra (intendendo per
registrazione qualsiasi cosa:
libri, arte, guerre, pestilenze
eccetera). E staccato da noi ,
questo nostro livello rimane
immobile. Un altro esempio:
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sconfinamenti e quella
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territori da noi inventati.
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Lincontro tra la pratica artistica - esemplificata

dal lavoro critico delle opere agnettiane e situata
all’interno dello specifico mnemotopo/archivio ®, ®

- e la pratica di design - manifesta nel processo
fototestuale di raccolta e rappresentazione delle
testimonianze - si configura quindi come un terreno
di riflessione metodologica. Questa convergenza
consente di delineare un approccio replicabile, fondato
sulla messa in relazione tra memoria individuale, spazio
e dispositivo progettuale, applicabile anche a contesti
di minore scala e durata. Tale impostazione risulta
infatti adattabile a realta circoscritte, come quelle delle
comunita locali o delle pratiche di artisti emergenti.

La raccolta dei mnemotopi individuali

si configura come uno strumento

capace di scalfire le logiche di potere

che spesso intervengono nei processi

di sedimentazione e legittimazione

del ricordo, non attraverso una critica

frontale al modello archivistico, ma

mediante una sua espansione in senso

umanizzante. Il progetto si distingue

anche dalle forme di conservazione

digitale plurima e indifferenziata, poiché

invita i partecipanti a operare una scelta

consapevole, rendendo esplicito un singolo
177 ricordo e assumendosene la responsabilita

narrativa. La memoria collettiva, cosi

intesa, non si sovrappone all’individuo

né lo assorbe, ma lo include e lo ospita.

La pratica fototestuale si configura come un processo
privilegiato per la traduzione progettuale degli

artefatti mnestici, in quanto capace di tenere insieme,
nell’interazione componente visuale e componente
verbale, la complessita stratificata dei processi
rimemorativi. In particolare, la didascalia, elemento
fondante del fototesto, assume un ruolo critico rendendo

l'oggetto artistico parte integrante del processo di design.

Al di 1a delle specificita che La terra é una grande
memoria porta con sé, il progetto propone un dispositivo
resistente, utile a interrogare il modo in cui la memoria
singolare plasmi e venga a sua volta plasmata dai
luoghi. In quest’ottica, la metodologia proposta

a partire da Mnemofoto - fondata sulla decentralizzazione
dell’autorialita nella conservazione della testimonianza,
sulla selezione consapevole del ricordo, sull'uso del
fototesto come strumento di rimediazione e traduzione
del sé - puo essere applicata e testata in altri contesti
progettuali, come lente operativa per sviluppare
pratiche di design orientate alla riattivazione critica,
interdisciplinare, situata e partecipata della memoria.

C. S. GALASSO, A. CONTRO

Progettare oltre il disincanto della memoria

11 disincanto della memoria interroga direttamente

il lavoro dei progettisti della comunicazione chiamati

a costruire, a livello interdisciplinare, inedite condizioni
di ascolto, di relazione, rappresentazione del ricordo.
Preso atto della vulnerabilta sistemica che accomuna
nel presente da un lato la disciplina progettuale e
dall’altro i processi mnestici, bisogna offrirsi mutuo
soccorso, nella declinazione pitt nobile del termine.
Occorre prendersi cura della memoria.

In particolare, rivolgere lo sguardo alle memorie del
singolo, permette a ogni uomo e donna di riconoscersi
come essere unico che € esistito e continuera ad esistere
(Tadié, J. & Tadié, M., 2000). Significa accompagnare

i processi di riemersione delle storie individuali,
proteggere cio che rischia di scomparire e rendere
possibile la condivisione di esperienze altrimenti
destinate all’oblio istituzionalizzante. La testimonianza,
manifestata in Mnemofoto, diviene atto con cui la
memoria si espone, si offre all’ascolto dell’altro.

11 pensiero sui mnemotopi, rende evidente che ricordare
€ sempre un processo situato, localizzato (Galasso,
2024a). 11 design puo farsi mediatore di questi luoghi
espansi e plurimi della memoria, costruendo progetti
che ne restituiscono la profondita umana e concettuale
e che permettono alle storie di emergere nella loro
complessita. La rimediazione (Erll & Rigney, 2011),
assume qui una connotazione favorevole al progetto.
Rimediare diventa atto di ri-evidenza, ma anche

di responsabilita rispetto al passato.

In questo senso, progetti come mostra La terra ¢ una
grande memoria rappresentano esempi concreti di come
il design possa offrire dispositivi in cui le memorie
marginalizzate si fanno visibili e trovano un contesto
per emergere. La relazione dialogante tra immagine

e parola, centrale nei fototesti e nella poetica di
Agnetti, mostra inoltre come la memoria non sia
un’infrastruttura di dati, ma un processo narrativo.
Lallestimento diventa cosi attivismo che contrasta

le logiche selettive e gerarchiche delle memorie
istituzionali. Dare luogo fisico a storie intime, quotidiane
e potenzialmente effimere significa riposizionare la
memoria come bene comune, come territorio condiviso.
In questo intreccio, il design della comunicazione
agisce come pratica di resistenza mnestica. Non si tratta
di opporsi alla dimenticanza in sé, ma di ricollocare il
singolo in una condizione progettata che gli consenta
di selezionarla consapevolmente e di riappropriarsene,
senza delegarla fino a perderne ogni traccia.
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Trittico fototestuale, “Simone e il dente giallo”.

La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.
Foto di Stefano Scagliarini.

Phototextual triptych, “Simone e il dente giallo”,
exhibited in “The Earth is a Great Memory’,
Archivio Vincenzo Agnetti, Milan, February 2025.
Photo by Stefano Scagliarini.

Trittico fototestuale, “Lo Shocking era casa”.
La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.
Foto di Stefano Scagliarini.

Phototextual triptych, “Lo Shocking era casa’,
exhibited in “The Earth is a Great Memory’”,
Archivio Vincenzo Agnetti, Milan, February 2025.
Photo by Stefano Scagliarini.
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THE EARTH

IS A GREAT MEMORY
COMMUNICATION DESIGN

AS AN ACT OF MNESTIC RESISTANCE

Mpnestic Resistance; Communication Design; Mnemotope;
Mnemofoto; Phototext

Abstract
Communication design today faces a saturated
and accelerated ecosystem that weakens its critical
capacity as a cultural agent. It shares this systemic
vulnerability with memory, especially individual
memory, now overwritten by hyper-visibility and
the delegation of recollection to technical devices,
generating forms of marginalization and atrophy
in the representation of the self. This text investigates
how the discipline can become a practice of mnestic
resistance, capable of recognizing, translating, and
remedying such vulnerability through a shared action,
considering interdisciplinary exchange as a resource.
The notion of the mnemotope, understood as
180 a non-institutional place of memory where
traces, emotions, and lived experiences
intertwine, offers an interpretive framework
for understanding memory as a situated
and relational phenomenon. Within this
perspective lies Mnemofoto, a phototextual
project that gathers, photographs, and
restores places of individual memory.
The project reactivates intimate narratives and restores
authorship to the subjects involved, transforming the
designer into a mediator of the relationship between
place, memory, and testimony. The subsequent
exhibition The Earth Is a Great Memory, held at the
Vincenzo Agnetti Archive, amplifies these dynamics
by placing the phototexts in dialogue with the artist’s
poetics and works, particularly with his concept
of dimenticato a memoria, “forgotten by heart”.
The exposition becomes an invitation to reflect
on how memory shapes, and is shaped by places, and
on how design can excavate, embody, and re-perform
memory through images, words, and participatory
spatial experiences. The exhibition generates a resistant
device that gives value to personal fragments excluded
from conventional representation, creating a space of
collective resonance. Communication design,
in dialogue with artistic practices, emerges as a tool
capable of reactivating memory, slowing perception,
and constructing conditions for deep listening,
countering contemporary forms of oblivion.
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Against contemporary forms of “damnatio memoriae”
Communication design today faces increasing pressure
generated by transformations that extend beyond the
epistemic plan to affect cultural, social, and political
dimensions. It is truly “design under attack,” as
suggested by the theme of this issue, threatened by forces
that undermine its critical role and its ability to act as a
performative and transformative device. The emergency
does not concern the disciplinary perimeter alone, but
impacts the entire communication ecosystem, which

is progressively configured as a space of «spectacle,
surveillance, and simulacra» (Mitchell, 2005, p. 32),
traversed by technical and conceptual obsolescence,
pervasive forms of profiling, incessant production logic,
«marked by a veritable overdose of communication»
(Fabris, 2006, p. 32, trans. by the author) further
amplified by the advancement of artificial intelligence.
In this unstable scenario, design is confronted with

a crisis of its own moral assumptions.

In response, a widespread need for an ethics of
communication emerges (ibid.) or for an ethics of
communicative action (Habermas, 2017), capable of
orienting more conscious practices. The issue no longer
concerns what design can communicate, or through
which tools, but rather how it can assume an active or,
more aptly, an activist position (Julier, 2013; Bieling, 2019;
Fuad-Luke, 2009) within an opaque environment that
generates isolation rather than inclusion, saturation
rather than meaning. The problem lies not in the
expansion of apparatuses (Agamben, 2006), but in the
very possibility of exercising a critical role within a given
context and reclaiming one’s own responsibilities. «<The
design act is not a boycott, strike, protest, demonstration,
or some other political act, but lends its power of
resistance from being precisely a designerly way of
intervening into people’s lives» (Markussen, 2013,

p. 38), and «as intervention, it moves within the
challenges of pre-existing circumstances, while also
attempting to reorientate these» (Julier, 2013, p. 226).

In parallel, we are witnessing a structural weakening
of memory, a form of disenchantment (Tarpino, 2005,
trans. by the author) that is both individual and
collective. Social acceleration leading to alienation
(Rosa, 2015), the colonization of attention (Citton,
2014), and the increasing delegation of remembering
to algorithmic platforms and automated archives
(Hoskins, 2017) produce an environment that multiplies
stimuli while rendering them immediately replaceable.
The prostheticization of memory (Stiegler, 1994)

- its externalization into technical apparatuses that
archive, filter, and reorganize experience - generates

a systemic fragility of remembering. We live in an era
marked by forms of memory loss and the continuous
erosion of remembrance, resulting in an omnipresent,
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hypertrophic present (Hartog, 2012, p. 11). On the one hand,
the “fury of images” (Fontcuberta, 2016) prevails; on the
other, the rapid fading of their narrative value. Memory
is no longer a stable repository but a field of forces that

is itself under attack (Tarpino, 2005).

Design and memory therefore share a contemporary
vulnerability that is undermining their enactment.
If every technique is a form of creativity that shapes
our relationship with the world and with time (Montani,
2017), and if it arises from an awareness of lack, from
a consciousness of one’s own limits and constraints
(Fabris, 2018, p. 19), then communicative devices
and artifacts, as well as designers themselves,

can no longer be confined to the mere preservation
of memory. They are called upon to intervene in this
vulnerability: to recognize it, reduce it, translate it,
and act to remediate it.

Within this framework, the marginalization
of individual memory is not a side effect
but an outcome. Minor memories are both
the first to be produced and the first to
be forgotten, by individuals themselves,
who lose them within their new, often
unconscious, digital archives, and by
society, which neglects them because

181 they are too numerous, too generic, too
ordinary, or too specific (Turri, 1998, p. 41,
trans. by the author). As Smith and Watson
(2010) observe, ordinary autobiographies
are the most vulnerable narrative forms
in hypermediated societies. The global
circulation of temporal objects (Crary, 2013,
p. 52) - images, videos, and real-time
updated feeds -constructs an ecosystem
in which experience is constantly
synchronized with a memoryless present.

Mmnemofoto project (2020) and the subsequent
exhibition La terra ¢ una grande memoria, “The Earth

is a Great Memory”, (Archivio Vincenzo Agnetti,
2025), which lie at the core of this article, exemplify
this approach within a framework that recognizes
interdisciplinary convergence as a generative resource.
Through phototextual practices, they construct

a counter-archive (Merewether, 2006) of marginalized
memories, restoring voice and authorship to individual
subjects. From this perspective, communication

design can become a form of mnestic resistance, aimed

at addressing contemporary forms of damnatio memoriae
and, through project-based responsibility, sustaining

a memory capable, as Agnetti writes (1978),

of «moving our arms and our legs» (in Boragina,
2024, p. 158, trans. by the author).
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Marginalization and atrophy of individual memories
The fragility of individual remembrance is inscribed

in the very nature of memory: selective, intermittent,
and demanding. Demanding because it requires care

and continuous exercises of reactivation. Perpetually
exposed to the passage of time, personal memory,

when not externalized or anchored to alterity, rusts
quickly and may disappear within the span of a lifetime.
Its intrinsic multiplicity, one might say its infinitude,

is traversed by processes that determine its decay.

At the same time, this inevitable disaggregation
generates a mnestic substratum of dimenticato a memoria,
“forgotten by heart”, (Agnetti, 1978; Verzotti, 2008,

pp. 27-36), a form of active oblivion that allows memory
to be transformed into cerebral energy.

This type of dynamic also concerns collective memory.
As Maurice Halbwachs (1950) argues, every group
memory is composed of a plurality of individual
memories sedimented over time that constitute its voice
and ensure its continuity. Even within what Halbwachs
(1925) defined as social frameworks - the structures that
orient, preserve, and organize what a society remembers
- the vitality of memory depends on the fragments
produced throughthe encounter between the singular
and plural experience.

Today, in the interaction between necessary
forgetting and shared sedimentation, individual

and collective memory take shape as porous systems,
in which communicative processes and apparatuses
play a decisive role in determining their forms,
developments, and persistence. This environment is
characterized by an overproduction and oversharing
of immaterial memories of the self, which ferment
their inscription and push it toward a regime of
hypervisibility: <hypervisibility is obscene; it lacks the
negativity of what is hidden, inaccessible, and secret.
Smooth streams of hypercommunication are also
obscene; hypercommunication is free of the negativity
of Otherness» (Han, 2015b, p. 12). These processes

do not merely alter individual memory and its modes
of manifestation and preservation but produce

a veritable atrophy of the self, and of its representation,
weakening the capacity to articulate a personal
narrative and reducing the subject to an intermittent
presence within the informational flow.

The memory of the individual, being slow, embodied,
multiform, complex, and vulnerable, is exhausted

by the pervasive logic of iconic coercion (ibid.)

and seeks practices capable of sustaining its care.

From this observation emerges the need to develop
design practices of mnestic resistance, capable of
responding to the decline of the multispecies

of individual stories. Within this framework lies
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the notion of the mnemotope (Galasso, 2024a),
understood as an amplified place of memory that
opens remembrance to the alterity of its spatialized
dimension. The mnemotope is a threshold-space

in which perceptions, traces, lived experiences, and
emotions intertwine. Unlike Nora’s lieux de mémoire
(1984), it does not merely preserve the past but actively
reactivates it. The mnemotope relates to Tuan’s
topophilia (1974), Casey’s phenomenology of place (1997),
and Bachelard’s poetics of space (1957), offering an
interpretative model for understanding memory as

a situated, relational, and embodied phenomenon.

It is an entity that becomes an existential foothold

in the everyday sense of the term, a multiplicity of
mnestic forces that connect individual and collective
memory, bringing into dialogue symbol, immateriality,
and the physicality of territory.

This perspective also resonates with the more recent
notion of placemory (Hubner & Dirksmeier, 2023),
conceived as a living organism in which society,
the individual observer, commemorative models
inherited from the past, and material space are
relationally intertwined (p. 107).
From this standpoint emerges the role
of the designer, who - by recognizing
the mnemotope -cultivates the genius loci,
182 listening to the voices of places, their
histories, presences, and absences
(Turri, 2004). These dynamics make
evident the urgency of attributing value
to individual memory, acknowledging
that the social nature of remembrance
does not suppress its personal dimension
but, on the contrary, presupposes it.
As Smith and Watson (2010) argue, life narratives
can draw attention to forgotten matters, irretrievably
lost times, and to what is personally and collectively
at stake in such forgetting; they are records of acts
of interpretation by subjects inevitably situated within
historical time and in relation to their continuously
shifting past (p. 24). Restoring space to fragments
and individual stories thus means preserving not
only an intimate heritage, but the very possibility
of shared remembrance.

From the perspective of design activism, the value
of the mnemotope is twofold. On the one hand,

it offers subjects the possibility of reclaiming
their own narratives and communicating them,
withdrawing them from the impersonal and
algorithmic logic of the digital realm.

On the other hand, it expands the scope of the
traditional site of memory embracing memories
that exceed the boundaries of institutionalization.
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Progetto Mnemofoto, ritratti dei partecipanti
proiettati in dialogo a destra con l'opera

Mass Media (1977) di Vincenzo Agnetti.

La terra é una grande memoria, Archivio

Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.

Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Mmnemofoto project, portraits of participants projected
in dialogue on the right with Vincenzo Agnetti's

work Mass Media (1977) exhibited in “The Earth

is a Great Memory’, Archivio Vincenzo Agnetti,
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini.
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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1l mosaico fototestuale di Mnemofoto in dialogo
col feltro Ritratto di scrittore (1971) di Vincenzo
Agnetti. La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025. Per
gentile concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Mnemofoto phototextual mosaic in dialogue with
the felt Ritratto di scrittore (1971), exhibited in

“The Earth is a Great Memory’, Archivio Vincenzo
Agnetti, Milan, February 2025. Photo by Stefano
Scagliarini. Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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Mnemofoto. An intimate mapping of the territory
Grounded in the notion of mnemotope, in its individual
configuration, Mnemofoto is a phototextual project,
inherently unfinished, sustained by an ongoing
dialogue between academic research and artistic
practice. Initiated in 2020 within the PhD program

in Communication Design at the Design Department
of Politecnico di Milano, and developed by the author
of this contribution in collaboration with photographer
Stefano Scagliarini, the project invites participants to
narrate their own mnemotopes as emotionally charged
places - true smultronstillet, “wild strawberries”, in the
Bergmanian sense (1957) - preserved in memory and
often never previously shared.

The participatory process unfolds in three phases:

Mmnemotopic Recollection - Testimonies:
participants, by completing an online form
(https://forms.gle/RvnvEL9deMu3{nj67),
recount one of their mnemotopes, indicate
its location, and describe the memory
it holds. They are thus invited to leave
a testimony of their passage through
the territory. No limitations are imposed
in terms of distance, nor are there any
prescriptions regarding the type of

185 memory to be shared.

Mmnemotopic Research - Photographic reportage:

each mnemotope is geolocated, contributing to the
construction of an itinerary, an intimate mapping of the
territory. Each place is then photographed, usually in
the absence of human presence. The aim is to represent
the participant’s memory while leaving space for the
photographer/designer’s interpretation.

Mmnemotopic Restitution - Portrait:

the photographs of the places are printed on rigid
supports measuring 30*40 cm, and a portrait of each
participant is produced in their own home, depicting
them holding their mnemotope ®.

Participants are selected through the circulation of the
digital form (still active) within contexts of the project’s
initial dissemination, such as academic conferences and
seminars, as well as within artistic settings, including
independent exhibition spaces, artist residencies, and
cultural production collectives, and in informal contexts
such as local communities and personal networks.

This open and inclusive approach fosters the emergence
of non-institutionalized memories - the primary
objective of the project - and makes it possible to
maintain a multigenerational and gender-transversal
perspective, avoiding the imposition of hierarchical
relations in the value attributed to the narratives.
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The collection of testimonies, however, is not without
critical issues. First, participants often experience
difficulties in selecting a single mnemotope at the
expense of other meaningful places; second, many
exhibit reluctance to share intimate and emotionally
dense memories; finally, an inability to make a definitive
choice emerges. Despite these complexities and the
project’s temporal stratification, recurrent patterns
have surfaced since the early phases of data collection.
These patterns relate to specific typologies of place
(such as sites of social interaction or places of origin,
etc.), particular objects (doors, benches, stairs, etc.),
and recurring emotional components (belonging,
rootedness, nostalgia, comfort, etc.).

Within this methodological framework, the project

does not rely on a central author responsible for selecting
the memories of others. Each participant is responsible
for choosing the place and the mnestic narrative that
accompanies it. This preliminary decentralization

of authorship already constitutes a form of activism.

It overturns the power relations typical of conventional
archives by removing the selection of what deserves

to be preserved from institutional logics and returning

it directly to the subjects involved.

The role of the designer then unfolds differently across
each of the three phases. In the first phase, the designer
conceives the environment within which mnemotopes
are shared and narrated, in this case a digital form,
chosen to facilitate the dissemination of the project and
the collection of testimonies. In the second phase, the
designer produces the itinerary and brings the shared
places into representation: to photograph a place means
to encounter it, in most cases for the first time; to
traverse it again, guided by the participants’ words;

to inscribe one’s own body into a space that has also
been the space of another (Zingale, 2022); and to
reconnect a fragment of lived experience across different
temporal layers. In the third phase, the designer selects
the print format to emphasize the haptic dimension

of the experience and takes charge of the “direction”

of the moment of revelation of the mnemotope

- the participant sees the place only an instant before
the shot is taken - as well as of the photographic moment
itself. While, on the one hand, the subject is free to
decide their posture and relationship with the artifact,
on the other, the designer makes the photographic act
effective. This is the most sensitive phase of the project.
It involves entering participants’ homes, getting to know
them, and witnessing two forms of restitution. The first

is that of the mnemotope returning, unchanged, altered,
diminished, or amplified, into the participant’s hands;
the second is emotional. Each participant reveals

a different response to the designer: tears are shed,
smiles emerge, previously unspoken or seemingly lost
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details are added, and stories are told that the sight
and touch of the photograph reactivate.

The designer, therefore, is neither passive nor neutral,
but becomes a translator (Baule & Caratti, 2016)
of the relationship between memory, image, place,
and word, and constructs the conditions under which
testimony can emerge, and individual memory can
become visible through an act of care. The decision
to produce the portrait within the domestic space,
one of the primary individual mnemotopes, is not
incidental. It configures representation itself a safe
mnemotope (Galasso, 2024b), a place of memory that
sets aside monumental scale to make room for a more
intimate and contained space, conducive to personal
expression and the sharing of memory.
At the level of the design artifact,
the outcome is a tripartite phototext.
A hybrid system that establishes a constant
and inseparable relationship between two
languages: image and word. Phototextual
practices not only challenge the canonical
status of photography and writing, in their
bidimensional nature, but also generate
a new narrative and semantic formation
in which the two languages, through
their interaction, give rise to a complex
186 and unprecedented account, a third object
(Chiocchetti, 2019), or, as Sergei Eisenstein

would put it, a third meaning (Montani,1986).

This emerges as the representation of two different
media, image and text, into something that did not exist
prior to their fusion, a new medium that lives and exists

only in the encounter with the mind of the reader/viewer.

Photography anchored to the place/mnemotope restores
materiality and corporeality to memory. Text introduces
an additional temporality by interpreting, evoking,

and ultimately making explicit what the image is unable
to convey immediately. The portrait brings these two
levels together in a meta-narrative that sequentially
guides the viewer across different thresholds: the door

of the home, the door of the place, the door of memory.

It grants access to the mnemotope. The phototext thus
becomes a relational, analog communicative apparatus
and, within a digital context dominated by infinite
scrolling and the overproduction and overwriting of
visual content, introduces an ethical gesture of slowing
down. Each phototext demands attention, suspension,
and a time of parallel reading and viewing that counters
the unsteadiness of the eye (Han, 20153, p. 15).

Mnemofoto ultimately produces a counter-archive,
«an altered device (for the expression of syncretism
and repair as possibilities for the reconstruction

of the self), performative (for the labor of memory
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and imagination that enables processes of cultural
reappropriation), and affective (for the carnal economy
of affects embodied by things in their whispers)»

(Grechi, 2021, p. 121, trans. by the author).

Each phototext constitutes a testimony that escapes
dominant narratives: minor, intimate memories, in most
cases tied to marginal places, which acquire visibility
through the communicative practice. Each fragment
carries the same weight; each voice is treated with the
same care; each memory contributes to the construction
of a collective story. Rather than producing a single
narrative, it generates a plurality of coexisting narratives.
Removed from institutional devices of remembrance,

the spatialized phototext becomes an act of resistance.

The Earth is a Great Memory

In February 2025, Mnemofoto became the central
project of the exhibition La terra é una grande memoria,
“The Earth is a Great Memory” held at the Archivio
Vincenzo Agnetti in Milan and curated by art historian
Anna Contro, co-author of this contribution, together
with Guido Barbato, the artist’s nephew and heir.

The exhibition was conceived as an interdisciplinary
dialogue between phototextual practice, conceptual
art, and communication design, shaped in direct
relation to the legacy of Vincenzo Agnetti (1926-1981)
and to the space of his former studio itself, «a space
of life and creation, an archive dense with matter
and thought» (Zuliani, 2014, trans. by the author),
which today functions as both an archive and a site
of memory, a mnemotope. Located at via Machiavelli
30, in a former warehouse built on an embankment
running alongside the city’s northern railway lines,
the space, although reduced in scale to meet family
needs, maintains the character of an artist’s archive:
a particular form of personal archive that «through
constant efforts of updating and organization, gathers
the most comprehensive documentation on the life
and work of an artist, with a dual aim: to encourage
scholarly study and promote knowledge of the artist’s
figure and oeuvre, by fostering research and initiatives
both independently and in collaboration with public
and private institutions; and to catalogue the artist’s
authentic production with the utmost transparency
of method and relationships» (Manghetti, 2022,

p. 12, trans. by the author).

Vincenzo Agnetti was born in Milan on September 14,
1926, and died in his native city in 1981. He is commonly
regarded as one of the leading figures of Italian
conceptual art. Among the themes addressed throughout
his artistic production, memory plays a fundamental role
and is paired, in an apparently oxymoronic relationship,
with forgetting. The concept of dimenticato a memoria,
“forgotten by heart,” developed from the early 1970s
onward across multiple cycles of works - from the felts
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Feltro Ritratto di scrittore (1971) di Vincenzo
Agnetti fotografato in mostra in dialogo

con La terra é una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.
Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Felt Ritratto di scrittore (1971) by Vincenzo Agnetti
photographed in the exhibition. “The Earth is

a Great Memory’, Archivio Vincenzo Agnetti, Milan,

February 2025. Photo by Stefano Scagliarini.
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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to the axioms, up to his forgotten books (Meneguzzo,
2017) - recurs throughout his entire life. In an apparent
paradox, for Agnetti memory is the art of forgetting
(Agnetti, 1978): everything we experience is forgotten
only to stratify within us. Forgotten memory, as cerebral
fuel, is what constitutes us, forgotten and internalized
ideas sediment within us, and within the places

we inhabit (Agnetti G., 2024).

The history and curatorial choices of the Archive

are closely intertwined with the artist’s biography

and poetics. In 1972, Agnetti stated: <My current works
are merely signals that popularize what lies upstream

- my theoretical and critical research. I write things
from which I derive my paintings, which in turn inspire
further writings» (Agnetti in Perazzi, 1972, in Boragina,
2024, trans. by the author). Since its reopening,

the Archive has sought to recover the original space

in which Agnetti’s work and practice have sedimented
“by memory” over the years, with the intention of
continuing his cultural operation. It has structured its
exhibition program as a series of dialogues with other
artists, drawing inspiration from the modus operandi
suggested by Agnetti himself, whereby critical thought
materializes into works that, in turn, become stimuli
for further reflection.

It is within this context that the exhibition “The Earth
is a Great Memory” takes shape. Here, Mnemofoto

is not simply presented as a design project, but enters
into dialogue with Agnetti’s works and texts. By its
very nature unfinished, Mnemofoto absorbs Agnetti’s
critical apparatus and his reflection on memory. The
project finds in Agnetti’s poetics an intellectual reference
point, a perimeter within which to situate itself. «I bring
the observer to think that the earth is a great memory»,
Agnetti stated in an interview with Mario Perazzi
published in Corriere della Sera in 1972, «that everything
we do detaches from us and is recorded by the earth» @.
This quote becomes both the title and the curatorial
foundation of the exhibition, functioning as a portal,

a threshold through which one must pass to adopt

the appropriate critical gaze on the entire operation.
Throughout the exhibition project, each selected work
is art that spoke about art, image and text together,
echoing the phototextual model. Each work assumes

a guiding role for the visitor, becoming an instrument
of theoretical accompaniment - a true caption - thus
fostering what Agnetti himself described as a «dilation
of the concept» (Agnetti in Boragina, 2024, trans.

by the author). It is no coincidence that Agnetti himself,
in the manifesto accompanying the work Mass Media
(1977) ®, also included in the exhibition, defines the
caption as a “instrument of penetration” (ibid., pp.
208-211, trans. by the author).
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Trittici fototestuali di Mnemofoto in dialogo

con il Libro quasi dimenticato a memoria (1970)

e il Feltro-Paesaggio (1973) di Vincenzo Agnetti.
La terra é una grande memoria, Archivio Vincenzo
Agnetti, Milano, febbraio 2025. Foto di Stefano
Scagliarini. Per gentile concessione dell’Archivio

Vincenzo Agnetti.

Mmnemofoto phototextual triptychs in dialogue with
Vincenzo Agnetti's Libro quasi dimenticato a memoria
(1970) and Feltro-Paesaggio (1973), exhibited in

“The Earth is a Great Memory’, Archivio Vincenzo
Agnetti, Milan, February 2025. Photo by Stefano
Scagliarini. Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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Works such as Libro dimenticato a memoria

and the well-known felt ®, ® were selected to frame
the spatial-mnestic narratives of Mnemofoto, which
for the occasion took the form of a choral installation.
In terms of the setting, the focus was a specific wall
of the archive, on the ground floor near the entrance,
that emerged as the conceptual core of the exhibition
through the portraits and their stories.

A topographic mosaic of individual memories,

an affective cartography in which each mnemotope
finds its place alongside the others @. The phototexts,
as in the process of collecting the testimonies, are not
organized according to hierarchical or thematic criteria,
but are instead left in an open relational configuration,
in a system that allows stories to resonate through
analogy, contrast, or simple emotional proximity.

A single plural work, composed of many individuals
and their personal mnestic relationship with the
territory, connected with a felt ® bearing the phrase
Owvunque lo accompagnava il racconto, “Everywhere,

the story accompanied him”, underscoring the central
role of narration in the constitution of identity.

The wall further engages in dialogue with a selection
of three phototexts presented as autonomous
photographic works ®, @. Larger in scale, framed yet
without glass, they allow visitors to perceive their details
with greater clarity and, above all, to recognize them
as central elements within an exhibition situated

in an art space. This choice encourages an attentive
engagement with each individual story, reaffirming
that while the shared dimension emerges from the
coexistence of multiple individual narratives, this does
not entail a loss of centrality or value of the singular.

In this way, the exhibition triggered a shift toward
collective resonance, while the installation invited

the visitor to construct a personal pathway of encounter
with memory, stimulating individual remembrance
through the combined acts of looking, reading, and
participation, within a site that is itself both a repository
and an activator of memory. Moreover, the phototext,
through its constant oscillation between textual and
visual apparatuses, as previously discussed, induces

a deceleration of the experience of the artifact.

In doing so, it stands in contrast to an increasingly
fragmented and dispersed mode of perception, fostering
instead a “gift of listening” grounded in an almost
contemplative form of attention (Han, 2015a, p. 13).
This gestures toward a form of deep boredom,

an act of lingering that enables immersion in things,

in opposition to the burnout society (ibid.).

The exhibition thus becomes an activist operation.

It first renders shareable, and then visible, memories
that would conventionally lack a space of exhibition.
Those who encounter the phototexts enter a process of
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identification in which engaging with the memory

of others entails a confrontation with one’s own.

The encounter between artistic practice - exemplified
by the critical work of Agnetti’s artworks and situated
within the specific mnemotope/archive ®, ® -

and design practice - manifested in the phototextual
process of collecting and representing testimonies -
emerges as a site of methodological reflection.

This convergence outlines a replicable approach,
grounded in the relational articulation of individual
memory, space, and the design apparatuses, and
applicable also to contexts of smaller scale and duration.
Such a framework proves adaptable to circumscribed
realities, such as local communities or the practices
of emerging artists.

The collection of individual mnemotopes
is a tool capable of undermining the
logic of power that often intervenes
in the processes of sedimentation and
legitimization of memory, not through
a frontal critique of the archival model,
but through its expansion in a humanizing
sense. The project also differs from forms
of multiple and undifferentiated digital
preservation, as it invites participants to
make a conscious choice, making a single
190 memory explicit and taking narrative
responsibility for it. Collective memory,
understood in this way, does not overlap
with or absorb the individual, but includes
and hosts them.

The phototextual practice emerges as a privileged
process for the design-based translation of mnestic
artifacts, as it can hold together, through the interaction
of visual and verbal components, the stratified
complexity of processes of remembrance. In particular,
the caption, as a foundational element of the phototext,
assumes a critical role by making the artistic object

an integral part of the design process.

Beyond the specificities of “The Earth is a Great
Memory”, the project offers a resistant device for
interrogating the ways in which singular memory

both shapes and is shaped by places. From this
perspective, the methodology developed through
Mnemofoto - grounded in the decentralization

of authorship in the preservation of testimony,

the conscious selection of memory, and the use of the
phototext as a tool for remediation and self-translation
- can be applied and tested in other design contexts. It
thus operates as an analytical lens for developing design
practices oriented toward the critical, interdisciplinary,
situated, and participatory reactivation of memory.
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Design beyond the disenchantment of memory

The disenchantment of memory directly challenges
communication designers who are called upon to
construct, at an interdisciplinary level, unprecedented
conditions for listening, relating,

and representing memory. Given the systemic
vulnerability that currently unites design discipline
on the one hand and mnestic processes on the other,
we must offer mutual assistance, in the noblest sense
of the term. We must take care of memory.

In particular, turning one’s attention to individual
memories enables each man and woman to recognize
themselves as unique beings who have existed and
will continue to exist (Tadié, J. & Tadié, M., 2000).

It means accompanying the processes of re-emergence
of individual stories, protecting what is in danger

of disappearing, and making it possible to share
experiences that would otherwise be destined for
institutionalized oblivion. The testimony expressed
in Mnemofoto becomes an act through which memory
is exposed and offered to the listener.

Reflection on mnemotopes makes it clear that
remembering is always a situated, localized process
(Galasso, 2024a). Design can act as a mediator of these
expanded and plural places of memory, constructing
projects that restore their human and conceptual
depth and allow stories to surface in their full
complexity. Remediation (Erll & Rigney, 2011) takes
on a connotation here that is favorable to the project.
To remediate becomes an act of re-evidence, but also
of responsibility towards the past.

In this sense, projects such as the exhibition

“The Earth is a Great Memory” represent concrete
examples of how design can offer devices in which
marginalized memories become visible and find

a context in which to emerge. The dialogical relationship
between image and word, central both to the phototexts
and to Agnetti’s poetics, further demonstrates how
memory is not a data infrastructure, but a narrative
process. The exhibition thus becomes activism

that contrasts the selective and hierarchical logic

of institutional memories. Giving physical space to
intimate, everyday, and potentially ephemeral stories
means repositioning memory as a common good,

as shared territory. In this intertwining,
communication design acts as a practice of mnestic
resistance. It is not a question of opposing forgetfulness
itself, but of relocating the individual in a designed
condition that allows them to consciously select

and reappropriate it, without delegating it to the

point of losing all trace of it.
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Feltro-Paesaggio (1973) di Vincenzo Agnetti
fotografato in mostra in dialogo con

La terra ¢ una grande memoria, Archivio
Vincenzo Agnetti, Milano, febbraio 2025.

Foto di Stefano Scagliarini. Per gentile
concessione dell’Archivio Vincenzo Agnetti.
Feltro-Paesaggio (1973), exhibited in “The Earth

is a Great Memory’, Archivio Vincenzo Agnetti,
Milan, February 2025. Photo by Stefano Scagliarini.
Courtesy of Archivio Vincenzo Agnetti.
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BACK THEN IS BACK NOW
DESIGN HISTORY AND EDUCATION IN THE AGE OF Al

Il design della comunicazione visiva ha storicamente fondato la propria legittimita su
una pratica consapevole: un‘attivita culturale radicata in processi riflessivi, competenze
incarnate e responsabilita etiche nei confronti dei sistemi sociali, economici e
tecnologici in cui opera. Oggi assistiamo a una trasformazione sistemica: I'intelligenza
artificiale generativa svuota progressivamente queste fondamenta, delegando ad
algoritmi imperscrutabili quella mediazione critica che era il cuore della disciplina.

Questo numero interroga cosa rimane del designer quando la produzione visiva

si automatizza. Non si limita a registrare I'impatto tecnologico sugli artefatti, ma
scandaglia le conseguenze epistemologiche e formative che questa trasformazione
produce sulla pratica progettuale - mappando il valore metodologico della storia del
design come risorsa critica, la dimensione artigianale del processo come conoscenza
incarnata, e le possibilita di trasmissione di queste competenze nei contesti educativi.
Designer, storici e formatori documentano come il recupero critico delle pratiche
storicamente radicate nella comunicazione visiva possa restituire agency e autorialita
al designer nell’era dell'TA, interrogando come la conoscenza del passato possa
diventare strumento per immaginare un futuro in cui I'intenzionalita progettuale
non venga semplicemente consegnata a un sistema automatizzato.

Visual communication design has historically grounded its legitimacy in conscious
practice: a cultural activity rooted in reflective processes, embodied competencies, and
ethical responsibility toward the social, economic, and technological systems it operates
within. Today we are witnessing a systemic transformation: generative artificial
intelligence progressively hollows out these foundations, delegating to inscrutable
algorithms the critical mediation that once lay at the heart of the discipline.

This issue interrogates what remains of the designer when visual production becomes
automated. It does not merely document technology’s impact on artifacts, but probes
the epistemological and educational consequences this transformation produces on
design practice - mapping the methodological value of design history as a critical
resource, the craft dimension of process as embodied knowledge, and the possibilities
for transmitting these competencies within educational contexts.

Designers, historians, and educators document how the critical recovery of historically
rooted practices in visual communication can restore agency and authorship to the
designer in the age of Al, questioning how knowledge of the past might become a tool
for imagining a future in which projective intentionality is not simply surrendered

to an automated system.
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