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Nature and Tradition

Natura e tradizione

Dagli scenari uniformi di un panorama internazionale ormai “annoiato” dalle performance
stupefacenti dall’esito previsto e prevedibile, emergono realtd locali favorite da intorni
geografici, culturali e socio-politici che consegnano all’architettura il ruolo che gli & proprio:
I'essere interprete delle condizioni specifiche dei luoghi; di una geografia che esprime al
contempo una storia capace di narrare, attraverso il consapevole modificarsi del paesaggio,

i pensieri e le attitudini piU profonde legate all’attivita del costruire. A queste esperienze occorre
guardare con ammirazione e rinnovata attenzione poiché se & pur vero che I'architettura sia uno
straordinario strumento di comunicazione, & altrettanto chiaro che quest'ultima abbia preso

il sopravvento sui contenuti disciplinari confondendo, come spesso accade, i mezzi con i fini.
In questa oftica la migliore produzione architettonica norvegese, secondo una direzione

e una tradizione che attraversa tutto il ventesimo secolo, ha raggiunto in questi ultimi anni,
anche nelle occasioni pit semplici e contenute, una esemplare coerenza nell’esprimere quegli
infenti e quelle volontd che sono a loro volta espressione di conoscenze e di un “sentire”
comune di cui l'architettura opportunamente si fa interprefe. Se inolire, una intrinseca capacité
nell'armonizzare contemporaneitd e tradizione, unita ad una straordinaria vocazione

a celebrare con rigore e semplicitd la potenza e la bellezza del paesaggio, costituiscono

i capisaldi di questo agire discreto, sicuro e consapevole, certamente & nell’unita-unicita tra
storia e natura che si consolida I'apporto pit significativo di una molteplicitd di esperienze
delle quali il numero di una rivista non pud che restituire uno spaccato parziale ancorché
suggestivo. Si tratta, come bene hanno evidenziato i curatori del numero, di una ricerca affatto
casuale che si configura come |'esperienza pil concreta e avanzata di una politica culturale
che evidentemente non ha tardato ad offrire i propri frutti. Ma se dobbiamo cogliere una
qualche veritd non dogmatica — cosa che costituisce una necessita scientifica — si tratterd della
condizione fisica della materia, della sua verita e, con ciod, della sua bellezza.

Credo che I'architettura sia al di l& di qualsiasi ragione e che lo spazio sia la conseguenza di
un processo complesso e magico di fluttuazione e incertezza guidato da logiche intuitive dettate
da processi di trasformazione della materia. E costruire con elementi in pietra, con cemento,
suppone un legame inscindibile tra Materia, Struttura e Spazio in cui gli elementi portanti
tracciano lo spazio e divengono la sua espressione.

Attraverso il medesimo sforzo, il solito atto e a partire dalla stessa idea.

Lincontro tra Spazio, Struttura e Materia (ponendo gli elementi in questo nuovo ordine il risultato
naturalmente si altera) & la visione pit contemporanea dell’architettura. Per dare forma ad uno
spazio abitabile questa sequenza richiede un equilibrio meccanico e termodinamico.

E costruire con la ferra equivale a tentare di comprendere il principio che la storia della scienza
ci ha lasciato in eredita: rompere la catena della materia provocando una reazione, ordinarla
in una nuova struttura, creare uno spazio. E fisica pura. Richiede molta energia e percid molto
sforzo. Larchitettura & questo processo entropico.

Marco Casamonti

From the uniform scenarios of an international panorama grown tired of spectacular
performances with foreseen and foreseeable results, we are witnessing the emergence
of local redlities favoured by geographic, cultural and socio-political contexts where
architecture is allowed to play its due role: that of interpreter of the specific conditions
of locations, of a geography, that is at the same time able, to convey, through a
conscious alteration o? the landscape, the deepest thoughts and attitudes associated
with the activity of building. One must look to these experiences with admiration and
new attention because even if it is true that architecture is an extraordinary instrument
of communication, it is equally true that the latter has prevailed on the disciplinary
contents, mistaking — as often happens — the means for the end.

From this point of view the best Norwegian architectural production, true to
orientations and traditions that have remained constant throughout the Twentieth
century, has in recent year achieved, even in the simplest and most contained cases,
an exemplary coherence in expressing intents and infentions that in their turn bear
witness to a shared knowledge and “feeling” of which architecture becomes an
appropriate spokesman. Moreover, if an inherent ability to harmonize past and
present - combined with an extraordinary vocation to celebrate the power and beauty
of the landscape with rigour and simplicity — form the foundations of this discreet,
confident and conscious approach, the unity and unique relationship between history
and nature certainly represents the most important contribution of a wide range of
works, of which a magazine issue can only provide a partial even if fascinating
cross-section.

The large viewing
platform at the Troll Road.
©Jarle Waehler/
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Reiulf Ramstad,

New metro station

and rehabilitation of
existing platform and
1880s station building,
Holmenkollen,

Oslo, 2010.

As the editors of the issue have correctly stressed, it is a matter of an anything but
casual research representing the most concrete and advanced results of a cultural
strategy which has clearly not been late in bearing fruits. But if we are to grasp some
non-dogmatic truth — a scientific necessity — it must concern the physical condition

of the matter, of its truth and hence its beauty. | believe that orcﬁifecture is beyond

any reason and that its space is a consequence of a complex and magical process

of fluctuation and uncertainty, guided by intuitive logics dictated by processes

of transformation of the matter. And building with elements in stone and concrete
presupposes an indissoluble bond between Matter, Structure and Space where the
load-bearing elements outline the space, becoming its expression. By the same effort,
the usual act and on the basis of the same idea.

The encounter between Space, Structure and Matter (if we put the elements in this new
sequence the result naturally changes) is the most up-to-date way to see architecture.
To give an inhabitable space a form on the basis of this sequence calls for a mechanic
and thermodynamic equilibrium. And to build with earth is equivalent to attempting to
understand the principle which the history of science has handed down to us: to break
the chain of the matter, causing a reaction and ordering it in a new structure, to create
a space. It is pure physics. It requires a lot of energy and thus a great effort.
Avrchitecture is this entropic process.

3 presentazione introduction



Nicola Flora, Gennaro Postiglione

Strategie per abitare tra cielo e terra.

Che I'architettura sia un fenomenale strumento di
promozione politico ed economico & chiaro a tutti
i paesi dominanti, e questo fenomeno & ancora

pit chiaro se si guarda la crescente attenzione da
parte delle istituzioni pubbliche nei confronti della
promozione dell’architettura nazionale in un paese
come la Norvegia, che negli ultimi due decenni

¢ andata imponendosi tra i paesi leader europei.
Se fino a qualche decennio fa nell'immaginario
collettivo la Norvegia appariva come una terra
esotica e ai pit suggeriva al massimo il mito

di un viaggio iniziatico per giungere agli estremi
di Capo Nord per godere di aurore boreali e albe
inimmaginabili alle latitudini mediterranee, le cose
sono andate rapidamente cambiando anche in
conseguenza del fatto che il paese & divenuto uno
dei pib importanti produttori di petrolio del mondo.
La scoperta negli anni ‘70 di immensi giacimenti
nelle proprie acque territoriali ha definitivamente
proieftato questo paese, di superficie pari a tre volte
I'ltalia ma con una popolazione di circa un decimo,
tra le nazioni leader nel mondo occidentale.

Un paese che negli ultimi tre anni si & trovato —
secondo quanto scrivono gli economisti — ad avere
il primo Fondo Sovrano al mondo e che si

& progressivamente vestito di autoritd

e consapevolezza sul piano finanziario, ma che ha
anche capito che non bastava avere un rapporto
di grande attenzione per la qualita della vita dei
propri cittadini — attuali e futuri — per entrare nel
novero delle nazioni guida dell’occidente.

La Norvegia ha infatti compreso che la dimensione
di una visibilita culturale fosse la via fondamentale
per riposizionare il proprio paese in un’alira fascia
dellimmaginario collettivo internazionale.

Anche cosi possiamo spiegare la crescente
presenza delle piv diverse espressioni culturali

di questo paese nei media internazionali.
Prendendo come punto di osservazione ['ltalia

— e nel nostro caso le relazioni nel mondo
dell’architettura — possiamo dire che se Gio Ponti
aveva avuto modo di apprezzare Arne Korsmo

e sua moglie Grete Prytz alla X triennale di
Milano del 1954 (ove vinsero la medaglia d’oro
per il miglior allestimento nazionale), I'evento
probabilmente venne considerato come una sorta
di riconoscimento di qualita al piv periferico tra

i “paesi scandinavi” cui |'attenzione del sensibile
e colto architetto italiano — e piv in generale del
mondo del design nazionale - era rivolta in quel
momento.

Strategies to live between
heaven and hearth

That architecture is

a phenomenal instrument

of political and economic
promotion is clear to all

ruling countries, and this
phenomenon becomes even
clearer if we consider the
growing attention on the part
of public institutions for the
promotion of the national
architecture of a country

as Norway, which has in the
last two decades imposed
itself among the leading
European nationals. While
Norway until some decades
ago appeared in the collective
imagery as an exotic land,
and at most suggested the
myth of an initiatory journey
all the way to the North Cape
in order to enjoy the aurora
borealis and sunrises that were
unimaginable at mediterranean
latitudes, things have changed
rapidly, also due to the fact
that the country has become
one of the world’s leading

oil producers. The discovery
of immense oilfields in the
national territorial waters

in the Seventies has definitely
projected this country, which
vaunts three times the area

of ltaly but only one-tenth of its
population, among the leading
countries of the western world.
A country that has in the

last three years found itself -
according to what economists
write — with the world's first
Sovereign Fund and which
has gradually acquired
authority and consciousness
on a financial level, but which
has also understood that it

is not enough to pay great
attention to the |i£ quality of
its citizen — current and future
- in order to become one of
the trendsetting nations of

the west. Norway has in fact
understood that the dimension
of a cultural visibility is the
essential path fo repositioning
the country in another category
in the international collective
imagery.

Strategies for living between heaven and earth

Gennaro Postiglione
is an Associate Professor
in Interior Architecture at
The Politecnico di Milano.
Researches focus mainly
on domestic interiors, on
museography and on
preserving and diffusing
collective memory and
cultural identita. Besides,
he has a specific interest
in the architecture of
Nordic countries. From
2004, is promoter of
Public Architecture@
Polimi and from 2006

is promoter of [FW-Interior
Forum World.

On going researches:
“Dealing with Conflict
Heritages” (National
grant); “European
Museums and Libraries
in/for the Age of
Migrations”.

Main publications:
Norwegian Talks,
Macerata 2010 (ed. with
N. Flora). Unplugged
Italy, Siracusa 2010;
Interior Wor(l]ds, Torino
2010 (gen. ed. L. Basso
Peressut, I. Forino);
Places & Themes of
Interiors (gen. ed. with

L. Basso Peressut,

I. Forino).

Nicola Flora (1961) has
a PhD in ‘Interior Design’
and he is researcher at
“Scuola di Architeftura

e Design E. Vittoria

di Ascoli Piceno”,
Camerino University.

He has always explored
the themes of domestic
spaces and small scale
architecture. From 1990
he studied the architecture
of Nordic countries,
Norway in particular.

In 2009 he founded

in Ascoli Piceno the
“MobilArchGroup”,

a researching and
experimentation
collective on moving
living, strategies to reuse
abandoned buildings

as residential and tourism
buildings with the support
of many companies.

He is currently developing
an experimental research
on the reuse of public
buildings in the center

of Aliano (MT) with the
Municipality and many
furniture companies of
Marches.
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Erano soprattutto gli svedesi a guidare la compagine
Scandinava con la loro “Swedish grace”, poi
divenuto genericamente “Scandinavian design”,
dopo la fortuna critica delle produzioni nazionali
degli anni '50 e ‘60 frutto di una politica
socialdemocratica che si occupava del welfare
anche alla scala del design inteso come pratica
sociale per il miglioramento della vita collettiva.

Per vedere una qualche maniera testimonianza

e riconoscimento allo spessore culturale di questo
lontano, e per lo pit sconosciuto, popolo norvegese
bisogna attendere la realizzazione del Padiglione
dei Paesi Scandinavi ai Giardini della Biennale

di Venezia negli anni ‘60, a seguito di un concorso
che aveva visto imporsi un meno che trentenne e del
tutto sconosciuto Sverre Fehn. Ad una persona della
sensibilita e dell’onesta intellettuale di Giancarlo

De Carlo certo, la comparsa di quella presenza,
mite ma autorevole quale dovette sembrargli fin dal
suo primo apparire il giovanissimo Fehn, non passé
inosservata. Le frequentazione ai CIAM prima,

al mitico Team X - cui Fehn fu sempre invitato —

e all'lLAUD di Urbino, evidentemente determinarono
profonda e reciproca conoscenza che giunse presto
all’apprezzamento piu sincero. Cosi negli anni 70
e '80 il lavoro di ricerca progettuale di Fehn viene
pubblicato quasi esclusivamente su “Spazio

e Societd”, per entrare nell’attenzione delle altre
riviste italiane solo verso i primi anni '90.

Quando ci recammo in Norvegia nel ‘92 per

And this is one way to explain
the growing presence of
highly variegated cultural
expressions of this country

in the infernational media.
Observing the phenomenon
from an italian viewpoint

we may say that if Gid

Ponti had the opportunity to
admire Arne Korsmo and his
wife Grete Prytz at the 10th
Triennale in Milan in 1954
(where they won the gold
medal for the best national
exhibition design), the event
was probably seen as a kind
of recogpnition of the quality
of the most peripheral of the
“Scandinavian countries” on
which the attention of the
sensible and cultured ltalian
architect — as well as the
national design world more
in general — was focused

at that moment: it was above
all the Swedes who led the
Scandinavian area with their
“Swedish grace”, which was
later to be referred to more
in general as “Scandinavian
design”, after the critical
appreciation of the national
production of the Fifties and
Sixties, inspired by a social-
democratic strategy concerned
with welfare also from an

To see some kind of testimonial
and recognition of the cultural
importance of this remote and
largely unknown norwegian
people one had to wait until
the realization of the Pavilion
of the Scandinavian Countries
in the gardens of the Venice
Biennale in the Sixties, result
of a composition won by

a not even thirty years old

and completely unknown
Sverre Fehn. To a person with
the sensibility and intellectual
honesty of Giancarlo De Carlo,
the appearance of that gentle
but authoritative personality

— this was the impression the
very young Fehn made on him
from the very start — did not
?o unnoticed. The introduction,
irst to the CIAMs and then to
the mythical Team X - to which
Fehn was always invited — and
the ILAUD of Urbino evidently
gave rise to a profound and
mutual acquaintance that was
soon fo become a very sincere
appreciation.

Viewpoint at rest area
on Tour Lofoten
©Steinar Skaar/Statens

vegvesen.

I'avevano prodotta, fino ai maestri meno noti,

si era gia avviata quell’'opera di promozione da
parte delle istituzioni politiche norvegesi che avrebbe
portato, di li a breve, importanti promotori culturali
nazionali ad invitare Fehn al concorso riservato per
il nuovo palazzo del cinema a Venezia.

La mostra antologica realizzata alla Basilica
Palladiana a Vicenza — in parallelo all’uscita

di una monografia - segna il punto di un
progressivo innalzarsi dell’attenzione da parte della
cultura architettonica verso le produzioni norvegesi.
Il Pritzker Prize del 1997 conferito a Fehn,

mentre si inaugurava la mostra vicentina, giunge

a coronare questo successo che & si personale

ma anche politico e sociale: non va dimenticato
che la sua valorizzazione a maestro conclamato
dell’architeftura internazionale era in perfetta
coerenza con le strategie di promozione del sistema-
paese Norvegia perseguite ostinatamente dalle sue
istituzioni culturali e politiche.

Accanto alla storia di Sverre Fehn, che incarna

il mito dell’eroe singolo e indipendente, tipico della
saga nordica ben stigmatizzata da Peer Gynt,

il personaggio creato dalla penna di Henrik Ibsen
per |'omonimo poema drammatico, se ne coglie
perd un’altra. Piv recente. Si tratta di quella relativa
all'incredibile avventura di un piccolo collettivo

di architetti e studenti di architettura con sede a Oslo
che nel 1990 si aggiudicano, increduli forse pit

di tutti, il concorso internazionale per il progetto
della Biblioteca di Alessandria d’Egitto! Cordate

di grandi studi di fama e dimensione internazionale
superati da uno sgangherato e per certi versi
anarchico gruppetto di entusiasti progettisti

che, senza farsi intimidire né dalla dimensione

del concorso né dal fatto di non avere alcuna
esperienza (e in alcuni casi neppure la laurea)
partecipa, e vince, a quello che appariva uno dei
pit grandi concorsi di architettura di tutti i tempi.
Snghetta il singolare nome del gruppo (una parola
un po’ ambigua con diversi significati tra cui quello
di ‘piccola cima imbiancata’).

Anche questa una saga a carattere nordico

e frutto di una politica culturale che vede al primo
posto la promozione delle capacita dei singoli

a cui, talvolta in maniera anche eccessiva, viene
insegnato a non avere paura di nulla e che di fatto
tutto & realizzabile. Una educazione all’autostima
che ha prodotto molti risultati in tutti i campi del
sapere e del fare, frutto ancora una volta di una
politica socialdemocratica attenta agli individui.

Ne & dimostrazione anche il fatto che la Norvegia
& I'unico paese, insieme all’ltalia, dove esiste un
numero davvero consistente di studi di architettura
a carattere individuale o di piccola dimensione.

Da noi per impossibilita di trovare una collocazione
che non sia quella autonoma, con tutti i limiti che
cid comporta. Li per la facilitd con cui anche piccoli
studi vengono incoraggiati a formarsi senza che
siano penalizzazioni in concorsi o nell’affidamento
di incarichi (almeno limitatamente al contesto
Scandinavo).

In quegli stessi anni, ossia nei primi anni ‘90, e in
questo contesto culturale ormai maturo, non a caso
la Norvegia avvia un programma di investimento
per valorizzare la pit grande risorsa nazionale: la
natura, potente e austera, incarnata nell'immaginario

Thus, in the Seventies and
Eighties, Fehn’s design
research was published almost
exclusively in “Spazio e
Societd”, and was only
to appear in the other italian
magazines in the early
Nineties. When we visited
Norway in 1992 to meet
Fehn, to then begin studying
his work and accepting
the challenge of getting
to know that architectural
culture and the roots which
had produced it, including
the less known masters, the
norwegian political institutions
had already commenced the
promotional efforts that were
not long afterwards to make
important national cultural
promoters invite Fehn to the
competition by invitation
for the new Movie Palace
in Venice. The anthological
exhibition presented at the
Palladian Basilica of Vicenza —
together with the simultaneous
publication of a monograph
— coincided with a progressive
increase of attention, on the
part of the architectural culture,
to the norwegian production.
The awarding of the Pritzker
Prize of 1997 to Fehn, while
the exhibition in Vicenza was
being opened, crowned
a success which is, it is true,
personal but also political
and social: we must not
forgot that his recognition
as acclaimed master of
infernational architecture was
perfectly coherent with the
strategies aimed at promoting
the country-system of Norway,
Eursued with determination

y its cultural and political
institutions. Alongside the
history of Sverre Fehn, who
embodies the myth of the
single and independent hero,
typical of the nordic saga so
excellently stigmatized
by Peer Gynt, the figure
created by Henrik Ibsen for the
homonymous dramatic poem,
another, more recent one may
be observed. It centres on the
incredible adventure of
a small collective of architects
and architecture students
based in Oslo, which in 1990
won — to the astonishment of
everyone, and none more than
themselves — the international
competition for the design
of the Library of Alexandrial
Teams formed by great and
international design firms
leapfrogged by a somewhat
improvised and anarchic
little group of enthusiastic
designers who, daunted by
neither the magnitude of the
competition nor by the fact
that they had no experience
(and in some cases even
the degree) participate, and
win, what seemed to be one

Snehetta is the singular name
of the group (a somewhat
ambiguous word with various
meanings, including that

of ’smaﬁ snow-covered top’).
Also this is a nordic kind of
saga, the fruit of a cultural
strategy that prioritizes the
promotion of the abilities

of individuals who are taught,
sometimes even excessively,
not to be afraid of anything
and that everything is possible.
An education to self-esteem
which has produced many
results in every field of
knowledge and doing,

yet again fruit of a social-
democratic strategy that

is attentive to the individual.
This is also demonstrated by
the fact that Norway

is the only country, together
with ltaly, vaunting a truly
consistent number of one-
person or small architecture
firms. In our country this

is due to the impossibility

to find another position than
the autonomous one, with all
the limits this entails.

In Norway it is because even
small firms have no difficulty
in establishing themselves and
participating on an equal level
in competitions and obtain
assignments (at least within the
Scandinavian context).

It is no coincidence that
Norway has in the same
period, that is fo say in the
early Nineties, and in a by
then mature cultural context,
launched a program of
investments to enhance its
greatest natural resource: the
powerful and austere nature,
embodied in the collective
imagery by fiords and granite
hills, covered for long months
by snow. There are two sides
to this project, a domestic
and a foreign one. In fact, the
enhancement is aimed both
at norwegians, in terms of an
improvement of the services
and infrastructures along the
roads of the country, and

at foreigners, in terms of a
building of an iconic imagery
that exploits the great aftraction
that “wild” nature still vaunts.
Indeed, the slogan adopted by
the Ministry of Foreign Affairs
to promote the country is still
today “Powered by Nature”.
But the aspect that never
ceases to surprise is that the
gi]overnment has commenced
this national promotion
project by resorting to
architecture, establishing that
the assignments for the single
rest areas, along the so-called
New National Panoramic
Roads, must be awarded
through public competitions.
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In the previous page:
Geiranger fjord seen
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of the greatest architecture

collettivo da fiordi e colline di granito per lunghi " '
competitions of all times.

mesi coperte di neve. Un programma che ha una
doppia caratura: una interna e una esterna.

architectural viewpoint,

understood as social practices

aimed at improving the life of platform af the Tour
Geiranger Trollstigen.

the community. ©Werner Harstad/
Statens vegvesen.

incontrare Fehn, e da li iniziare a studiare la sua
opera per poi risalire la china della conoscenza
di quella cultura architettonica e delle radici che



La valorizzazione infatti si rivolge sia ai norvegesi,
in fermini di potenziamento di servizi e infrastrutture
lungo le strade del paese, sia agli stranieri, in
termini di costruzione di un immaginario iconico
che sfrutta il grande potenziale di attrazione che la
natura “selvaggia” ancora possiede. Non & un caso
che lo slogan adoperato dal Ministero degli Affari
Esteri per promuovere il paese sia ancora oggi
“Powered by Nature”.

Ma la cosa che non finisce ancora di sorprendere

& che il governo ha intrapreso questa opera di
promozione nazionale ricorrendo all’architettura,
stabilendo che gli incarichi per progettare le singole
aree di sosta, lungo quelle che vengono definite

le Nuove Strade Panoramiche Nazionali, devono
essere affidati attraverso concorsi pubblici. Accanto
a studi in genere di piccole e medie dimensioni,
negli anni se ne sono aggiunti alcuni importanti
come ad esempio |'appena citato Snghetta. Anche
grazie alla vincita di questi concorsi, gli studi piccoli
crescono e vengono sempre piU frequentemente
invitati a mostre e a conferenze internazionali,
dentro e fuori |'universitd, promuovendo insieme

il paese e il proprio lavoro. Sono inoltre pubblicati
con sempre maggiore frequenza anche sulla stampa
infernazionale perché le opere in breve passano
dal progetto alla realizzazione. Anche da noi, in
ltalia, questi architetti sono sempre pid visibili (in
particolare Jensen & Skodvin, C-V. Hglmebakk e

K. Hjeltnes) ma analoga attenzione viene rivolta
all’architettura norvegese contemporanea da

riviste infernazionali quali “A+U"” o “Architecture
d’aujourd’hui”.

Compreso che ha alle spalle un grande aiuto

di promozione e supporto (anche in termini di
opportunitd) dalle istituzioni culturali nazionali,

cosa ha questo movimento di giovane architettura
norvegese che lo rende riconoscibile e, pur nella
estrema diversificazione di atteggiamenti compositivi
e costruttivi, coeso ed omogeneo per strategie

e atteggiamento nell'insediarsi, tanto in ambiti
naturali che urbani?

Per quanto indagato in questi anni in ripetuti viaggi,
incontri e pubblicazioni si pud tentare di riassumere
in breve la questione nel modo seguente: a) estrema
attenzione alla tettonica e alla costruzione;

b) consapevolezza che i siti di natura sono
ricchezza figurativa ed emozionale inesauribile; c)
un pragmatismo che non si fa pressare dall’ansia del
colpo ad effetto, attingendo spesso alla tradizione
nazionale senza pregiudizio, ma anche alle mode
internazionali. Come era gid avvenuto durante il
classicismo dei primi anni del ‘900 o il razionalismo
degli anni ‘30, operando con spregiudicatezza

e ironia insieme e con una misura che non trova
analogie in altri contesti al di la della Scandinavia.
Proviamo a guardare un po’ pit da vicino, per un
attimo, i tre punti evidenziati.

Sulla tettonica si deve ricordare che le condizioni
estreme (soprattutto dal punto di vista climatico

e metereologico) non consentono debolezze.

La costruzione deve essere rigorosa pena

il fallimento dell’opera indipendentemente
dall’apparato figurativo che il singolo architetto
decide di mettere in scena. Questo atteggiamento
rende molte volte le architetture al limite
dell’elementare - si potrebbe dire del brutale —, ma
le rende sempre pertinenti e mai pretestuose.

Along with firms that are
generally small and medium-
sized, some important ones
have been added over the
years, as for instance the
aforementioned Snghetta. Also
by winning these competitions,
the small firms grown and are
increasingly frequently invited
to exhibitions and international
conferences, inside and outside
the universities, promoting
both their country and their
work. Moreover, the works

are published more and more
often, also in the international
press, because the projects
are soon realized. Also

here in ltaly these architects
are gaining ever greater
visibility (especially Jensen &
Skodvin, C-V. Hglmebakk and
K. Hjeltness) but analogous
atftention is given contemporary
norwegian architecture by
infernational magazines such
as “A+U" or “Architecture

au jour'dui”.

It being understood that it

is backed by an efficient
promotion and support (also

in terms of opportunities) from
the national cultural institutions,
what makes this movement of
young norwegian architecture
recognizable and what makes
it united and homogeneous,
despite the great variety of
approaches to composition
and construction, in terms of
strategies and attitudes to the
infroduction of works both in

a natural and urban context?
On the basis of the research
conducted in these years
during numerous trips,
meetings and publications one
may attempt to put the question
in a nutshell as follows:

a) great attention to tectonics
and construction; b) awareness
of the fact that natural sites are
an inexhaustible figurative and
emotional treasure;

c) a pragmatism that is immune
from the pressure of any desire
to make a striking effect, that
often draws on the national
tradition without prejudice, but
also from international trends.

This had already happened
with the classicism of the early
years of the 20th century and
the rationalism of the Thirties,
when architects combined
nonchalance and irony with
a measure incomparable to
any other contfexts beyond
Scandinavia.

Let us examine these three
points more closely for

a moment.

As to tectonics, one must
remember that the exireme
conditions (especially in terms
of climate and meteorology)
do not allow for any weak
points. The construction must
be rigorous, or the work

will be a failure regardless

of the figurative apparatus
the individual architect may
decide to stage. This attitude
often reduces the architecture
to verging on the elementary
— we might say on the brutal
-, but it always makes them
pertinent and never specious.
As Fehn put it, wooden
architecture establishes that
poetic of the “straight line”
which bears witness to

a leans towards prefabrication,
that mainly conceives
architecture as an assembly of
boxes that lie on the ground,
rather than having deep
foundations. This also accounts
for the special relationship
which is established with the
place involved in the project,
which is almost always
commenced with a phase

of meticulous topographic
survey (with annotations to
the centimeter), based on

the certainty that nature and
its infinite morphological
variables vaunt riches that the
architecture can only aspire
to, and that it is therefore
important to use them
whenever possible, without
overshadowing or, worse,
destroying them.

Services Building

at the rest area in
Akkarvikodden
Moskenes. Architect:
Manthey Kula as

© Steinar Skaar/NPRA.

Come diceva Fehn I'architettura del legno stabilisce
quella poetica della “linea refta” che & foriera di un
pensiero intrinsecamente portato a pre-fabbricare,
pensando prevalentemente le architetture come
scatole di montaggio che si appoggiano al suolo,
piuttosto che fondarsi in profonditd. Da qui discende
anche il rapporto particolare che viene instaurato
con il luogo di progetto quasi sempre avviato con
una meticolosa fase di rilievo topografico (con
annotazioni al centimetro), certi che la natura e le
sue infinite variabili morfologiche siano portatrici

di ricchezze che difficilmente I'architettura potrebbe
mai raggiungere, per cui & importante usarle dove
se ne ha la possibilita, senza occultarle o peggio
distruggerle. Appoggiarsi con leggerezza al suolo
¢ fratto concettuale che & in sicura opposizione

al radicarsi, al fendere la natura per infilarsi nelle
sue viscere al fine di innalzarsi come a volerne
decretare la sconfitta, o forse pid mestamente la
soffomissione all'vomo padrone e demiurgo di ogni
cosa. La natura per i norvegesi & madre accogliente
che non deve essere offesa e solo in tal senso mai
umiliata dalla presenza del nuovo.

Va continuamente profanata con sapienza

e quindi costantemente re/immessa all’'uso della
contemporaneitd, per parafrasare uno scritto

di Giorgio Agamben sul necessario processo di
“profanazione” che non vuol dire disconoscimento
di valore dei luoghi, piuttosto consapevolezza delle
responsabilita di chi opera e trasforma la natura

a fini collettivi.

Nessun tabu nell’inserire architetture nei luoghi

piU estremi hanno questi architetti norvegesi cui
dobbiamo guardare con atftenzione.

To rest lightly on the ground
is a conceptual trait that

is certainly opposed to that
of burying roots, to cutting
through nature to penetrate
info its guts in order to raise
oneself as if wanting to decree
its defeat, or perhaps more
dismally its submission to
man, master and demiurge
of everything. To norwegians
nature is a hospitable mother
who must not be offended,
and only in this sense, never
humiliated by the presence
of new elements. It is to be
continuously profaned with
skill, and thus constantly
reinfroduced to contemporary
uses, to quote a writing by
Giorgio Agamben on the
indispensable process of
”profc)motion" which does not
mean disavowal of the value
of the places, but rather the
awareness of the responsibility
assumed by those who work
and transform nature for
collective purposes.

These norwegian architects
are free from taboos when

it comes to erecting
architectures in the most
extreme places, and we must
observe them attentively.

It is sufficient to know the rules
according to which nature
moves and breathes, treat it
like a living organism, not as
a mere res extensa, something
that is inanimate and that
may therefore be subjected

to anything. And if they use
concrete, steel and wood to
do this, it may come natural
that many of the compositive/
constructive strategies
developed by masters as
Korsmo, Knutsen, Selmer,
Fehn, Henriksen and others
may resurface and be
manipulated and readapted
in various ways.

It is not a question of
historicism or eclecticism:

it is that one recognizes

a principle of concreteness
and pragmatism which
authorizes and leads one

to use processes, systems and
solutions that have already
been used by others before,
within and without the national
borders. This nonchalance

is certainly alien to the central
european and mediterranean
culture, and its results are very
distant from the postmodern
pastiche in whicﬁ the latter has
remained entrapped for many
{ears when it has sought to
ollow similar paths.
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Basta conoscere le regole con cui la natura si muove
e respira, trattarla da vivente, non da mera res
extensa, cosa inanimata e dunque disponibile

a tutto. E se per fare cio usano calcestruzzo, acciaio
e legno, pud essere naturale che molte delle strategie
compositivo\costruttive messe a punto dai maestri
quali Korsmo, Knutsen, Selmer, Fehn, Henriksen

e altri possano riaffiorare e essere variamente
manipolate e riadattate. Non & una questione

di storicismo o di eclettismo: & che si riconosce un
principio di concretezza e pragmaticitd per cui

si & autorizzati e spinti a utilizzare processi, sistemi
e soluzioni gia adoperati da altri prima, dentro

e fuori i confini nazionali. Una spregiudicatezza che
sicuramente non appartiene alla cultura mitteleuropea
o mediterranea e i cui risultati sono ben lontani

dal pastiche postmoderno in cui questa & rimasta
infrappolata per molti anni quando ha provato

a percorrere strade simili. A questo proposito, nel
panorama norvegese confemporaneo, & esemplare

il lavoro di Space Group, lo studio fondato da Gro
Bonesmo dopo anni di attiva collaborazione con
OMA a Rotterdam, che riprende linguaggi e strategie
proprie del pensiero di Rem Koolhaas adattandoli
alla realta e al contesto norvegese. Ne emerge

un ibrido che riesce a trovare la giusta distanza

tra il paradigma olandese e i condizionamenti del
contesto: non & un caso infatti che lo studio

si sia aggiudicato molti dei piU importanti cantieri
nazionali, come ad esempio il concorso per la
realizzazione della nuova stazione ferroviaria

e infermodale di Oslo Centro. Ma lo stesso si pud
dire anche di Snghetta, Jarmund & Vigsnaes e di altri
studi le cui opere sono raccolte nel presente volume.
Anzi, questo carattere & cosi radicalmente culturale,
che I'eclettismo dei riferimenti pud essere riconosciuto
anche allinterno della produzione di uno stesso
studio che nel corso degli anni, e a seconda della
occasione progettuale, modifica i propri riferimenti.
Esemplare in tal senso & ad esempio il lavoro di Lund
Hagem, Helen & Hard, 3RW, Knut Hjeltnes, Reiulf
Ramstad, 70°N Arkitektur, Code, a-lab, BKARK, solo
per citare alcuni studi. Questa natura infrinsecamente
eclettica e pragmatica dell’architettura norvegese
pud essere inteso anche come un fratto culturale
assimilabile a quello che nel mondo delle tecnologie
viene definito Open Access: non & un caso che la
Scuola di Architettura di Oslo (una delle tre attive sul
territorio nazionale, le altre sono a Bergen

e a Trondheim) ha da alcuni anni avviato la collana
editoriale “As Built” per raccogliere esperienze
monografiche di singole architetture alla scala del
dettaglio costruttivo con I'obiettivo di realizzare

un repertorio/catalogo di soluzioni che tenta di
contrastare il monopolio delle grandi multinazionali
che dominano il mondo dei componenti dell’edilizia.
Allo stesso tempo, la raccolta diventa uno strumento
- open access appunto — a disposizione di colleghi
e studenti, quasi una sorta di nuovo manuale
dell’architetto redatto collettivamente

e a disposizione della collettivita. Su questo piano

la scuola norvegese & forte, pienamente consapevole
che la sperimentazione figurativa deve tendere

alla soluzione “semplice” il pit possibile, di rapida
realizzazione e montaggio (per lunghi mesi non

& facile operare nei cantieri con neve e temperature
davvero rigide) che va se possibile preparata

in officina e poi rapidamente montata.

In the contemporary
norwegian scenario the work
of Space group is exemplary
in this sense. The firm was
founded by Gro Bonesmo
who, after years of active
collaboration with OMA

in Rotterdam, elaborates
languages and strategies
characteristic of the thought
of Rem Koolhaas, adapting
them to the norwegian reality
and contfext. The result is a
hybrid which succeeds in
finding the right distance
between the dutch paradigm
and the conditionings of the
context: and the firm has in
fact won the competitions for
many of the most important
national building sites, as for
instance the competition for the
realization of the new railway
and intermodal station of Oslo
Central.

But the same can also be
said of Snghetta, Jarmund&
Vigsnaes and of other firms
whose works are united in
this volume. Indeed, this
character is so radically
cultural that the eclecticism

of the references may also

be recognized within the
production of one firm which
changes its references over the
years, according to the design
occasion. The works of Lund
Hagem, Helen & Hard, 3RW,
Knut Hjeltnes, Reiulf Ramstad,
70°N Arkitektur, Code, a-lab
and BKARK, just o mention
some firms, are for instance
exemplary in this sense.

This intrinsically eclectic and
pragmatic nature of norwegian
architecture may also be
understood as a cultural trait
that may be assimilated with
what is defined Open Access
in the world of technology:

it is no coincidence that the
Architecture School of Oslo
(one of the three present in
the national territory, the
others being in Bergen and
in Trondheim) launched the
editorial chain “As Built”
some years ago to collect
monographic experiences

of single architectures, on

the scale of the construction
details, in order to realize

a repertory/catalogue of
solutions in an attempt to
contrast the monopoly of

the great multinationals

that dominate the building
components sector.

At the same time, the chain
becomes an instrument

— open access, precisely —
accessible to colleagues and
students, almost a kind of new
architecture manual prepared
collectively and made
available to the community.
The Norwegian school is
strong on this level, fully aware
that figurative experimentation
must be aimed as much as
possible at a “simple” solution
that is quick to realize and
assemble (it is difficult to work
in building sites with snow and
truly rigid temperatures for long
months) which must if possible
be prepared in the workshop
onJ)then vickly assembled.
There qreiew figurative
aspects that make this school
of architecture recognizable
as much as the pragmatism
inspired by the Em amental
consideration that architecture
is, in primis, a service to
people, to help them live in

a nature that would otherwise
be inhospitable. And the fact
that to do so, one must use the
right resources in the best way
to resolve the theme posed,
without ever exceeding. Also
because the perennial white
more often than not renders the
works on figuration illegible
while it exalts those on the
silhouettes, as the norwegian
master and historian Cristian
Norberg-Schulz writes in his
Nightlands.

In ﬁ\is context the reflections
made by Francesco dal Co

in his introductory treatise to
the monograph on Sverre Fehn
has always appeared beautiful
and illuminating; it seems fo us
a metaphor that still succeeds
in suggesting a key of
interpretation to which all the
norwegian projects presented
in this issue seem to be, in

the final analysis, retraceable:
“Fehn has written that ...

the immensity of the sea has
inspired naval constructions...:
on land, the architecture can
only translate the principles

of the art of building that the
masters of the axe possessed,
adapting them to circumstances
and uses.

Route 55

at Prestesteinsvatnet,
National Tourist
Sognefiellet. In the
distance, seen huge spikes
in Smerstabbreen.

© Jarle Santos/NPRA

Non sono tanto gli aspetti figurativi che rendono
riconoscibile questa scuola di architettura, quanto

il pragmatismo che parte dalla considerazione

di fondo che I'architettura & in primis un servizio alle
persone, un aiuto ad abitare una natura altrimenti
inospitale. E che per fare questo si devono usare

al meglio le risorse giuste per rispondere al tema
posto, senza mai eccedere. Anche perché il bianco
perenne per lo pit rende illeggibile i lavori sulle
figurazioni mentre esalta quelli sulle silhouette,
come scriveva il maestro e storico norvegese
Christian Norberg-Schulz nel suo “Nightlands”. A tal
proposito bella ed illuminante ci & sempre apparsa
la riflessione fatta da Francesco dal Co nel saggio
introduttivo alla monografia su Sverre Fehn, che

ci appare metafora capace ancora di dare una
chiave di leftura cui in fondo sono riconducibili

tutti i progetti norvegesi presentati in questo
numero: “Fehn ha scritto che ...I"'immensita del
mare ha ispirato le costruzioni navali...: sulla terra,
I'architettura pud tradurre solo i principi dell’arte
del costruire che i maestri d’ascia possedevano,
adattandoli alle contingenze e agli usi. Poiché

il valore e la razionale coerenza di quei principi non
possono venir negati, cid che |'architettura rivela

& la violenza che contro di essi esercita il genio dei
luoghi”. Non monumenti dunque sono per

i norvegesi le architetture, ma macchine/maschere
consapevolmente limitate e temporanee che |'uvomo
costruisce con sapienza framandata per incontrare
I"altro uomo e abitare la terra. In attesa di rimettersi
in mofo e cercare altri luoghi, altre occasioni per
rendere i propri sogni ragione dei luoghi di un
migliore vivere quotidiano, per sé e per gli altri.

Because the value and the
rational coherence of those
principles cannot be denied,
what the architecture reveals
is the violence exercised
against it by the spirits of the
place”.

Architectures are therefore not
monuments o Norwegians,
but consciously limited and
temporary machines/masks
that man builds according

to traditional skills o meet
other human beings and live
on earth. Before moving on
to look for other places, other
opportunities fo make their
dreams reasons for places

in which to live better, for
themselves and others.



Strategies for living between heaven and earth

Nicola Flora, Gennaro Postiglione

Strategie per abitare tra cielo e terra.

Che I'architettura sia un fenomenale strumento di
promozione politico ed economico & chiaro a tutti

i paesi dominanti, e questo fenomeno & ancora

piU chiaro se si guarda la crescente attenzione da
parte delle istituzioni pubbliche nei confronti della
promozione dell’architettura nazionale in un paese
come la Norvegia, che negli ultimi due decenni

¢ andata imponendosi tra i paesi leader europei.
Se fino a qualche decennio fa nell'immaginario
collettivo la Norvegia appariva come una terra
esotica e ai pit suggeriva al massimo il mito di

un viaggio iniziatico per giungere agli estremi di
Capo Nord per godere di aurore boreali e albe
inimmaginabili alle latitudini mediterranee, le cose
sono andate rapidamente cambiando anche in
conseguenza del fatto che il paese & divenuto uno
dei pib importanti produttori di petrolio del mondo.
La scoperta negli anni ‘70 di immensi giacimenti
nelle proprie acque territoriali ha definitivamente
proieftato questo paese, di superficie pari a tre volte
I'ltalia ma con una popolazione di circa un decimo,
tra le nazioni leader nel mondo occidentale.

Un paese che negli ultimi tre anni si & trovato

- secondo quanto scrivono gli economisti — ad
avere il primo Fondo Sovrano al mondo e che si &
progressivamente vestito di autorita

e consapevolezza sul piano finanziario, ma che ha
anche capito che non bastava avere un rapporto
di grande attenzione per la qualita della vita dei
propri cittadini — attuali e futuri — per entrare nel
novero delle nazioni guida dell’occidente.

La Norvegia ha infatti compreso che la dimensione
di una visibilita culturale fosse la via fondamentale
per riposizionare il proprio paese in un’altra fascia
dell'immaginario collettivo internazionale. Anche
cosi possiamo spiegare la crescente presenza delle
pib diverse espressioni culturali di questo paese nei
media infernazionali. Prendendo come punto di
osservazione |'ltalia — e nel nostro caso le relazioni
nel mondo dell’architettura — possiamo dire che se
Gio Ponti aveva avuto modo di apprezzare Arne
Korsmo e sua moglie Grete Prytz alla X triennale
di Milano del 1954 (ove vinsero la medaglia d’oro
per il miglior allestimento nazionale), I'evento
probabilmente venne considerato come una sorta
di riconoscimento di qualitd al piv periferico tra

i “paesi scandinavi” cui |'attenzione del sensibile

e colto architetto italiano — e piv in generale del
mondo del design nazionale - era rivolta in quel
momento: erano soprattutto gli svedesi a guidare
la compagine Scandinava con la loro “Swedish
grace”, poi divenuto genericamente “Scandinavian

Strategies to live between
heaven and hearth

That architecture is a
phenomenal instrument

of political and economic
promotion is clear to all

ruling countries, and this
phenomenon becomes even
clearer if we consider the
growing attention on the part
of public institutions for the
promotion of the national
architecture of a country as
Norway, which has in the

last two decades imposed
itself among the leadin
European nationals. While
Norway until some decades
ago appeared in the collective
imagery as an exotic land,
and at most suggested the
myth of an initiatory journey
alrthe way to the North Cape
in order to enjoy the aurora
borealis and sunrises that were
unimaginable at mediterranean
latitudes, things have changed
rapidly, also due to the fact
that the country has become
one of the world’s leading

oil producers. The discovery
of immense oilfields in the
national territorial waters in
the Seventies has definitely
projected this country, which
vaunts three times the area of
ltaly but only one-tenth of its
population, among the leading
countries of the western world.
A country that has in the

last three years found itself -
according to what economists
write — with the world's first
Sovereign Fund and which
has gradually acquired
authority and consciousness
on a financial level, but which
has also understood that it

is not enough to pay great
attention fo the |i£ quality of
its citizen — current and future
— in order to become one of
the trendsetting nations of

the west. Norway has in fact
understood that the dimension
of a cultural visibility is the
essential path fo repositioning
the country in another category
in the international collective
imagery.
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design”, dopo la fortuna critica delle produzioni
nazionali degli anni '50 e '60 frutto di una politica
socialdemocratica che si occupava del welfare
anche alla scala del design inteso come pratica
sociale per il miglioramento della vita collettiva.

Per vedere una qualche maniera testimonianza e
riconoscimento allo spessore culturale di questo
lontano, e per lo pib sconosciuto, popolo norvegese
bisogna attendere la realizzazione del Padiglione
dei Paesi Scandinavi ai Giardini della Biennale di
Venezia negli anni ‘60, a seguito di un concorso
che aveva visto imporsi un meno che trentenne e del
tutto sconosciuto Sverre Fehn. Ad una persona della
sensibilitd e dell’onestd intellettuale di Giancarlo

De Carlo certo, la comparsa di quella presenza,
mite ma autorevole quale dovette sembrargli fin dal
suo primo apparire il giovanissimo Fehn, non passd
inosservata. Le frequentazione ai CIAM prima,

al mitico Team X - cui Fehn fu sempre invitato - e
all'lLAUD di Urbino, evidentemente determinarono
profonda e reciproca conoscenza che giunse presto
all'apprezzamento piu sincero. Cosi negli anni

'70 e ‘80 il lavoro di ricerca progettuale di Fehn
viene pubblicato quasi esclusivamente su “Spazio e
Societd”, per entrare nell’attenzione delle altre riviste
italiane solo verso i primi anni '90.

Quando ¢i recammo in Norvegia nel ‘92 per
incontrare Fehn, e da |i iniziare a studiare la sua
opera per poi risalire la china della conoscenza

di quella cultura architettonica e delle radici che
I'avevano prodotta, fino ai maestri meno nofi, si
era gid awviata quell’'opera di promozione da parte
delle istituzioni politiche norvegesi che avrebbe
portato, di i a breve, importanti promotori culturali
nazionali ad invitare Fehn al concorso riservato per
il nuovo palazzo del cinema a Venezia.

And this is one way to explain
the growing presence of
highly variegated cultural
expressions of this country

in the infernational media.
Observing the phenomenon
from an italian viewpoint —
and in our case the relations
in the architectural milieu

- we may say that if Gid

Ponti had the opportunity to
admire Arne Korsmo and his
wife Grete Prytz at the 10th
Triennale in Milan in 1954
(where they won the gold
medal for the best national
exhibition design), the event
was probably seen as a kind
of recognition of the quality

of the most peripheral of the
“Scandinavian countries” on
which the attention of the
sensible and cultured Italian
architect — as well as the
national design world more

in general — was focused at
that moment: it was above

all the Swedes who led the
Scandinavian area with their
“Swedish grace”, which was
later to be referred to more

in general as “Scandinavian
design”, after the critical
appreciation of the national
production of the Fifties and
Sixties, inspired by a social-
democratic strategy concerned
with welfare also from an
architectural viewpoint,
understood as social practices
aimed at improving the life of
the community.

To see some kind of testimonial
and recognition of the cultural
importance of this remote and
largely unknown norwegian
people one had to wait until
the realization of the Pavilion
of the Scandinavian Countries
in the gardens of the Venice
Bienncﬁe in the Sixties, result
of a composition won by a
not even thirty years old and
completely unknown Sverre
Fehn. To a person with the
sensibility and intellectual
honesty of Giancarlo De Carlo,
the appearance of that gentle
but authoritative personali

— this was the impression the
very young Fehn made on him
from the very start — did not
<F;o unnoticed. The introduction,
irst o the CIAMs and then to
the mythical Team X - to which
Fehn was always invited — and
the ILAUD of Urbino evidently
gave rise fo a profound and
mutual acquaintance that was
soon fo become a very sincere
appreciation.
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La mostra antologica realizzata alla Basilica
Palladiana a Vicenza - in parallelo all’uscita di
una monografia — segna il punto di un progressivo
innalzarsi dell’attenzione da parte della cultura
architettonica verso le produzioni norvegesi.

Il Pritzker Prize del 1997 conferito a Fehn,

mentre si inaugurava la mostra vicentina, giunge

a coronare questo successo che & si personale

ma anche politico e sociale: non va dimenticato
che la sua valorizzazione a maestro conclamato
dell’architettura internazionale era in perfetta
coerenza con le strategie di promozione del sistema-
paese Norvegia perseguite ostinatamente dalle sue
istituzioni culturali e politiche.

Accanto alla storia di Sverre Fehn, che incarna il
mito dell’eroe singolo e indipendente, tipico della
saga nordica ben stigmatizzata da Peer Gynt, il
personaggio creato dalla penna di Henrik lbsen
per |'omonimo poema drammatico, se ne coglie
perd un’altra. Pib recente. Si tratta di quella relativa
all'incredibile avventura di un piccolo collettivo di
architetti e studenti di architettura con sede a Oslo
che nel 1990 si aggiudicano, increduli forse piv di
tutti, il concorso internazionale per il progetto della
Biblioteca di Alessandria d’Egitto! Cordate di grandi
studi di fama e dimensione internazionale superati
da uno sgangherato e per certi versi anarchico
gruppetto di entusiasti progettisti che, senza farsi
intimidire né dalla dimensione del concorso né

dal fatto di non avere alcuna esperienza (e in
alcuni casi neppure la laurea) partecipa, e vince,
a quello che appariva uno dei pit grandi concorsi
di architettura di tutti i tempi. Snehetta il singolare
nome del gruppo (una parola un po’ ambigua con
diversi significati tra cui quello di ‘piccola cima
imbiancata’).

Thus, in the Seventies and
Eighties, Fehn’s design
research was published
almost exclusively in “Spazio
e Societd”, and was only to
appear in the other italian
magazines in the early
Nineties. When we visited
Norway in 1992 to meet
Fehn, to then begin studying
his work and accepting

the challenge of getting

to know that architectural
culture and the roots which
had produced it, including
the less known masters, the
norwegian political institutions
had already commenced the
promotional efforts that were
not long afterwards to make
important national cultural
promoters invite Fehn to the
competition by invitation

for the new Movie Palace

in Venice. The anthological
exhibition presented at the
Palladian Basilica of Vicenza -
together with the simultaneous
publication of a monograph

- coincided with a progressive
increase of attention, on the
part of the architectural culture,
to the norwegian production.

The awarding of the Pritzker
Prize of 1997 to Fehn, while
the exhibition in Vicenza was
being opened, crowned a
success which is, it is true,
personal but also political
and social: we must not
forgot that his recognition

as acclaimed master of
infernational architecture was
perfectly coherent with the
strategies aimed at promoting
the country-system of Norway,
pursued with determination
by its cultural and political
institutions. Alongside the
history of Sverre Fehn, who
embodies the myth of the
single and independent hero,
typical of the nordic saga

so excellently stigmatized by
Peer Gynt, the figure created
by Henrik Ibsen ?or the
homonymous dramatic poem,
another, more recent one may
be observed. It centres on

the incredible adventure of a
small collective of architects
and architecture students
based in Oslo, which in 1990
won — to the astonishment of
everyone, and none more than
themselves — the international
competition for the design

of the Library of Alexandrial
Teams formed by great and
international design firms
leapfrogged by a somewhat
improvised and anarchic

little group of enthusiastic
designers who, daunted by
neither the magnitude of the
competition nor by the fact
that they had no experience
(and in some cases even

the degree) participate, and
win, what seemed to be one
of the greatest architecture
competitions of all times.

Anche questa una saga a carattere nordico e

frutto di una politica culturale che vede al primo
posto la promozione delle capacita dei singoli

a cui, talvolta in maniera anche eccessiva, viene
insegnato a non avere paura di nulla e che di fatto
tutto & realizzabile. Una educazione all’autostima
che ha prodotto molti risultati in tutti i campi del
sapere e del fare, frutto ancora una volta di una
politica socialdemocratica attenta agli individui.
Ne & dimostrazione anche il fatto che la Norvegia
& I'unico paese, insieme all’ltalia, dove esiste un
numero davvero consistente di studi di architettura
a carattere individuale o di piccola dimensione. Da
noi per impossibilita di trovare una collocazione
che non sia quella autonoma, con tutti i limiti che
cid comporta. Li per la facilitd con cui anche piccoli
studi vengono incoraggiati a formarsi senza che
siano penalizzazioni in concorsi o nell’affidamento
di incarichi (almeno limitatamente al contesto
Scandinavo).

In quegli stessi anni, ossia nei primi anni ‘90, e in
questo contesto culturale ormai maturo, non a caso
la Norvegia avvia un programma di investimento
per valorizzare la pit grande risorsa nazionale: la
natura, potente e austera, incarnata nell'immaginario
collettivo da fiordi e colline di granito per lunghi
mesi coperte di neve. Un programma che ha una
doppia caratura: una interna e una esterna. La
valorizzazione infatti si rivolge sia ai norvegesi, in
termini di potenziamento di servizi e infrastrutture
lungo le strade del paese, sia agli stranieri, in
termini di costruzione di un immaginario iconico
che sfrutta il grande potenziale di attrazione che la
natura “selvaggia” ancora possiede. Non & un caso
che lo slogan adoperato dal Ministero degli Affari
Esteri per promuovere il paese sia ancora oggi
“Powered by Nature”.

Ma la cosa che non finisce ancora di sorprendere
é che il governo ha intrapreso questa opera di
promozione nazionale ricorrendo all’architettura,
stabilendo che gli incarichi per progettare le singole
aree di sosta, lungo quelle che vengono definite

le Nuove Strade Panoramiche Nazionali, devono
essere affidati attraverso concorsi pubblici. Accanto
a studi in genere di piccole e medie dimensioni,
negli anni se ne sono aggiunti alcuni importanti
come ad esempio |'appena citato Snehetta. Anche
grazie alla vincita di questi concorsi, gli studi piccoli
crescono e vengono sempre pit frequentemente
invitati a mostre e a conferenze internazionali,
dentro e fuori I'universita, promuovendo insieme il
paese e il proprio lavoro. Sono inoltre pubblicati
con sempre maggiore frequenza anche sulla stampa
internazionale perché le opere in breve passano
dal progetto alla realizzazione. Anche da noi, in
ltalia, questi architetti sono sempre pit visibili (in
particolare Jensen & Skodvin, C-V. Helmebakk e

K. Hijeltnes) ma analoga attenzione viene rivolta
all’architettura norvegese contemporanea da

riviste internazionali quali “A+U” o “Architecture
d’aujourd’hui”.

Snehetta is the singular name
of the group (a somewhat
ambiguous word with various
meanings, including that of
‘small snow-covered top’).
Also this is a nordic kind of
saga, the fruit of a cultural
strategy that prioritizes the
promotion of the abilities of
individuals who are taught,
sometimes even excessively, not
to be afraid of anything and
that everything is possible. An
education to self-esteem which
has produced many results in
every field of knowledge and
doing, yet again fruit of a
social-democratic strategy that
is affentive to the individual.
This is also demonstrated

by the fact that Norway is

the only country, together
with ltaly, vaunting a truly
consistent number of one-
person or small architecture
firms. In our country this is
due to the impossibility to

find another position than

the autonomous one, with

all the limits this entails. In
Norway it is because even
small firms have no difficulty
in establishing themselves and
participating on an equal level
in competitions and obtain
assignments (at least within the
Scandinavian context).

It is no coincidence that
Norway has in the same
period, that is to say in the
early Nineties, and in a by
then mature cultural context,
launched a program of
investments fo enhance its
greatest natural resource: the
powerful and austere nature,
embodied in the collective
imagery by fiords and granite
hills, covered for long months
by snow. There are two sides
to this project, a domestic
and a foreign one. In fact, the
enhancement is aimed both
at norwegians, in terms of an
improvement of the services
and infrastructures along the
roads of the country, and

at foreigners, in terms of a
building of an iconic imagery
that exploits the great aftraction
that “wild” nature still vaunts.
Indeed, the slogan adopted by
the Ministry of Foreign Affairs
to promote the country is still
today “Powered by Nature”.
But the aspect that never
ceases to surprise is that the
government has commenced
this national promotion
project by resorting to
architecture, establishing that
the assignments for the single
rest areas, along the so-called
New National Panoramic
Roads, must be awarded
through public competitions.

Along with firms that are
generally small and medium-
sized, some important ones
have been added over the
years, as for instance the
aforementioned Snghetta. Also
by winning these competitions,
the small firms grown and are
increasingly frequently invited
to exhibitions and infernational
conferences, inside and outside
the universities, promoting
both their country and their
work. Moreover, the works
are published more and more
often, also in the international
press, because the projects
are soon realized. Also

here in ltaly these architects
are gaining ever greater
visibility (especially Jensen &
Skodvin, C-V. Haglmebakk and
K. Hijeltness) but analogous
atftention is given contemporary
norwegian architecture by
international magazines such
as “A+U" or “Architecture au
jour'dui”.

It being understood that it

is backed by an efficient
promotion and support (also
in terms of opportunities) from
the national cultural institutions,
what makes this movement of
young norwegian architecture
recognizable and what makes
it united and homogeneous,
despite the great variety of
approaches to composition
and construction, in terms of
strategies and attitudes to the
introduction of works both in a
natural and urban context?
On the basis of the research
conducted in these years
during numerous trips,
meetings and publications one
may attempt to put the question
in a nutshell as follows: a)
great attention to tectonics and
construction; b) awareness of
the fact that natural sites are
an inexhaustible figurative
and emotional treasure; c) a
Frqgmqﬁsm that is immune
rom the pressure of any desire
to make a striking effect, that
often draws on the national
tradition without prejudice, but
also from international trends.
This had already happened
with the classicism of the early
years of the 20th century and
the rationalism of the Thirties,
when architects combined
nonchalance and irony with

a measure incomparable to
any other contexts beyond
Scandinavia.

Let us examine these three
points more closely for a
moment.
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Compreso che ha alle spalle un grande aiuto

di promozione e supporto (anche in termini di
opportunitd) dalle istituzioni culturali nazionali,

cosa ha questo movimento di giovane architettura
norvegese che lo rende riconoscibile e, pur nella
estrema diversificazione di atteggiamenti compositivi
e costruttivi, coeso ed omogeneo per strategie e
atteggiamento nell’insediarsi, tanto in ambiti naturali
che urbani?

Per quanto indagato in questi anni in ripetuti viaggi,
incontri e pubblicazioni si pud tentare di riassumere
in breve la questione nel modo seguente: a) estrema
attenzione alla tettonica e alla costruzione; b)
consapevolezza che i siti di natura sono ricchezza
figurativa ed emozionale inesauribile; c) un
pragmatismo che non si fa pressare dall’ansia del
colpo ad effetto, attingendo spesso alla tradizione
nazionale senza pregiudizio, ma anche alle mode
internazionali. Come era gid avvenuto durante il
classicismo dei primi anni del ‘900 o il razionalismo
degli anni ‘30, operando con spregiudicatezza

e ironia insieme e con una misura che non frova
analogie in altri contesti al di l& della Scandinavia.
Proviamo a guardare un po’ pit da vicino, per un
attimo, i tre punti evidenziati.

Sulla tettonica si deve ricordare che le condizioni
estreme (soprattutto dal punto di vista climatico

e metereologico) non consentono debolezze. La
costruzione deve essere rigorosa pena il fallimento
dell’'opera indipendentemente dall’apparato
figurativo che il singolo architetto decide di mettere
in scena. Questo atteggiamento rende molte

volte le architetture al limite dell’elementare — si
potrebbe dire del brutale —, ma le rende sempre
pertinenti e mai pretestuose. Come diceva Fehn
I'architettura del legno stabilisce quella poetica
della “linea retta” che & foriera di un pensiero
infrinsecamente portato a pre-fabbricare, pensando
prevalentemente le architetture come scatole di
montaggio che si appoggiano al suolo, piuttosto
che fondarsi in profondita. Da qui discende anche
il rapporto particolare che viene instaurato con

il luogo di progetto quasi sempre avviato con

una meticolosa fase di rilievo topografico (con
annotazioni al centimetro), certi che la natura e le
sue infinite variabili morfologiche siano portatrici di
ricchezze che difficilmente I'architettura potrebbe
mai raggiungere, per cui & importante usarle dove
se ne ha la possibilita, senza occultarle o peggio
distruggerle. Appoggiarsi con leggerezza al suolo
& tratto concettuale che & in sicura opposizione al
radicarsi, al fendere la natura per infilarsi nelle

sue viscere al fine di innalzarsi come a volerne
decretare la sconfitta, o forse pil mestamente la
sottomissione all’'vomo padrone e demiurgo di ogni
cosa. La natura per i norvegesi & madre accogliente
che non deve essere offesa e solo in tal senso mai
umiliata dalla presenza del nuovo. Va continuamente
profanata con sapienza e quindi costantemente
re\immessa all'uso della contemporaneita, per
parafrasare uno scritto di Giorgio Agamben sul
necessario processo di “profanazione” che non vuol
dire disconoscimento di valore dei luoghi, piuttosto
consapevolezza delle responsabilita di chi opera e
trasforma la natura a fini collettivi.

As to tectonics, one must
remember that the extreme
conditions (especially in terms
of climate and meteorology)
do not allow for any weak
points. The construction must
be rigorous, or the work

will be a failure regardless

of the figurative apparatus

the individual architect may
decide to stage. This attitude
often reduces the architecture
to verging on the elementary
- we might say on the brutal
-, but it always makes them
pertinent and never specious.
As Fehn put it, wooden
architecture establishes that
poetic of the “straight line”
which bears witness to a
thought that intrinsically leans
towards prefabrication, that
mainly conceives architecture
as an assembly of boxes that
lie on the ground, rather than
having deep foundations.

This also accounts for the
special relationship which is
established with the place
involved in the project, which
is almost always commenced
with a phase of meticulous
topographic survey (with
annotations to the centimeter),
based on the certainty

that nature and its infinite
morphological variables vaunt
riches that the architecture can
only aspire to, and that it is
therefore important to use them
whenever possible, without
overshadowing or, worse,
destroying them. To rest lightly
on the ground is a conceptual
trait that is certainly opposed
to that of burying roots, to
cutting through nature to
penetrate info its guts in order
fo raise oneself as if wanting to
decree its defeat, or perhaps
more dismally its submission
to man, master and demiurge
of everything. To norwegians
nature is a hospitable mother
who must not be offended,
and only in this sense, never
humiliated by the presence

of new elements. lt is to be
continuously profaned with
skill, and thus constantly
reintroduced to contemporary
uses, to quote a writing by
Giorgio Agamben on the
indispensable process of
”proE:noﬁon” which does not
mean disavowal of the value
of the places, but rather the
awareness of the responsibility
assumed by those who work
and transform nature for
collective purposes.

These norwegian architects are
free from taboos when it comes
to erecting architectures in the
most extreme places, and we
must observe them attentively.

It is sufficient to know the
rules according to which
nature moves and breathes,
treat it like a living organism,
not as a mere res extensa,
something that is inanimate
and that may therefore be
subjected to anything. And
if they use concrete, steel
and wood to do this, it may
come natural that many of
the compositive/constructive
strategies developed by
masters as Korsmo, Knutsen,
Selmer, Fehn, Henriksen and
others may resurface and be
manipulated and readapted
in various ways. It is not a
question of historicism or
eclecticism: it is that one
recognizes a principle of
concreteness and pragmatism
which authorizes and leads
one to use processes, systems
and solutions that have already
been used by others before,
within and without the national
borders. This nonchalance is
certainly alien to the central
european and mediterranean
culture, and its results are very
distant from the postmodern
Eqsﬁche in which the latter
as remained entrapped
for many years when it has
sought to follow similar
paths. In the contemporary
norwegian scenario the work
of Space group is exemplary
in this sense. The firm was
founded by Gro Bonesmo
who, after years of active
collaboration with OMA
in Rotterdam, elaborates
languages and strategies
characteristic of the thought
of Rem Koolhaas, adapting
them to the norwegian reality
and context. The result is a
hybrid which succeeds in
finding the right distance
between the dutch paradigm
and the conditionings of the
context: and the firm has in
fact won the competitions for
many of the most important
national building sites, as for
instance the competition for the
realization of the new railway
and intermodal station of Oslo
Central.

Arne Korsmo, villa
Damman, 1932.

Photo by Jiri Havran.
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Nessun tabd nell’inserire architetture nei luoghi

piU estremi hanno questi architetti norvegesi cui
dobbiamo guardare con attenzione. Basta conoscere
le regole con cui la natura si muove e respira,
trattarla da vivente, non da mera res extensa, cosa
inanimata e dunque disponibile a tutto. E se per
fare cid usano calcestruzzo, acciaio e legno, pud
essere naturale che molte delle strategie compositivo\
costruttive messe a punto dai maestri quali Korsmo,
Knutsen, Selmer, Fehn, Henriksen e altri possano
riaffiorare e essere variamente manipolate e
riadattate. Non & una questione di storicismo o

di eclettismo: & che si riconosce un principio di
concretezza e pragmaticita per cui si & autorizzati

e spinti a utilizzare processi, sistemi e soluzioni gia
adoperati da altri prima, dentro e fuori i confini
nazionali. Una spregiudicatezza che sicuramente non
appartiene alla cultura mitteleuropea o mediterranea
e i cui risultati sono ben lontani dal pastiche
postmoderno in cui questa & rimasta intrappolata
per molti anni quando ha provato a percorrere
strade simili. A questo proposito, nel panorama
norvegese contemporaneo, & esemplare il lavoro di
Space Group, lo studio fondato da Gro Bonesmo
dopo anni di attiva collaborazione con OMA a
Rotterdam, che riprende linguaggi e strategie proprie
del pensiero di Rem Koolhaas adattandoli alla realta
e al contesto norvegese. Ne emerge un ibrido che
riesce a trovare la giusta distanza tra il paradigma
olandese e i condizionamenti del contesto: non

& un caso infatti che lo studio si sia aggiudicato
molti dei pib importanti cantieri nazionali, come

ad esempio il concorso per la realizzazione della
nuova stazione ferroviaria e intermodale di Oslo
Centro. Ma lo stesso si pud dire anche di Snehetta,
Jarmund & Vigsnaes e di altri studi le cui opere sono
raccolte nel presente volume. Anzi, questo carattere
& cosi radicalmente culturale, che I'eclettismo dei
riferimenti pud essere riconosciuto anche all’interno
della produzione di uno stesso studio che nel corso
degli anni, e a seconda della occasione progettuale,
modifica i propri riferimenti. Esemplare in tal senso
& ad esempio il lavoro di Lund Hagem, Helen &
Hard , 3RW, Knut Hieltnes, Reiulf Ramstad, 70°N
Arkitektur, Code, a-lab, BKARK, solo per citare
alcuni studi. Questa natura intrinsecamente eclettica
e pragmatica dell’architettura norvegese pud essere
infeso anche come un fratto culturale assimilabile a
quello che nel mondo delle tecnologie viene definito
Open Access: non & un caso che la Scuola di
Architettura di Oslo (una delle tre attive sul territorio
nazionale, le altre sono a Bergen e a Trondheim)

ha da alcuni anni avviato la collana editoriale “As
Built” per raccogliere esperienze monografiche di
singole architetture alla scala del dettaglio costruttivo
con |'obiettivo di realizzare un repertorio/catalogo
di soluzioni che tenta di contrastare il monopolio
delle grandi multinazionali che dominano il mondo
dei componenti dell’edilizia. Allo stesso tempo,

la raccolta diventa uno strumento — open access
appunto — a disposizione di colleghi e studenti, quasi
una sorfa di nuovo manuale dell’architetto redatto
collettivamente e a disposizione della collettivita.

Su questo piano la scuola norvegese & forte,
pienamente consapevole che la sperimentazione
figurativa deve tendere alla soluzione “semplice” il
piU possibile, di rapida realizzazione e montaggio
(per lunghi mesi non & facile operare nei cantieri
con neve e temperature davvero rigide) che va se
possibile preparata in officina e poi rapidamente
montata.

But the same can also be
said of Snshetta, Jarmund&
Vigsnaes and of other firms
whose works are united in
this volume. Indeed, this
character is so radically
cultural that the eclecticism

of the references may also
be recognized within the
production of one firm which
changes its references over the
years, according to the design
occasion. The works of Lund
Hagem, Helen & Hard, 3RW,
Knut Hijeltnes, Reiulf Ramstad,
70°N Arkitektur, Code, a-lab
and BKARK, just to mention
some firms, are for instance
exemplary in this sense.

This intrinsically eclectic and
pragmatic nature of norwegian
architecture may also be
understood as a cultural trait
that may be assimilated with
what is defined Open Access
in the world of technology:

it is no coincidence that the
Architecture School of Oslo
(one of the three present in
the national territory, the
others being in Bergen and
in Trondheim) launched the
editorial chain “As Built”
some years ago to collect
monographic experiences

of single architectures, on

the scale of the construction
details, in order to realize

a repertory/catalogue of
solutions in an aftempt fo
contrast the monopoly of

the great multinationals

that dominate the building
components sector.

At the same time, the chain
becomes an instrument

- open access, precisely —
accessible to coﬁeagues and
students, almost a kind of new
architecture manual prepared
collectively and made
available to the community.
The Norwegian school is
strong on this level, fully aware
that figurative experimentation
must be aimed as much as
possible at a “simple” solution
that is quick to realize and
assemble (it is difficult to work
in building sites with snow and
truly rigid temperatures for long
months) which must if possible
be prepared in the workshop
and then quickly assembled.
There crec}ew figurative
aspects that make this school
of architecture recognizable
as much as the pragmatism
inspired by the Ejndcmem‘al
consideration that architecture
is, in primis, a service to
people, to help them live in a
nature that would otherwise
be inhospitable. And the fact
that to do so, one must use the
right resources in the best way
to resolve the theme posed,
without ever exceeding. Also
because the perennial white
more often than not renders the
works on figuration illegible
while it exalts those on the
silhouettes, as the norwegian
master and historian Cristian
Norberg-Schulz writes in his
Nightlands.

Wenche Selmers,
his own house.
Photo by Jiri Havran.

Non sono tanto gli aspetti figurativi che rendono
riconoscibile questa scuola di architettura, quanto

il pragmatismo che parte dalla considerazione di
fondo che I'architettura & in primis un servizio alle
persone, un aiuto ad abitare una natura altrimenti
inospitale. E che per fare questo si devono usare

al meglio le risorse giuste per rispondere al tema
posto, senza mai eccedere. Anche perché il bianco
perenne per lo pib rende illeggibile i lavori sulle
figurazioni mentre esalta quelli sulle silhouette, come
scriveva il maestro e storico norvegese Christian
Norberg-Schulz nel suo “Nightlands”.

A tal proposito bella ed illuminante ci & sempre
apparsa la riflessione fatta da Francesco dal Co nel
saggio introduttivo alla monografia su Sverre Fehn,
che ci appare metafora capace ancora di dare
una chiave di lettura cui in fondo sono riconducibili
tutti i progetti norvegesi presentati in questo
numero: “Fehn ha scritto che ...I'immensita del
mare ha ispirato le costruzioni navali...: sulla terra,
I"architettura pud tradurre solo i principi dell’arte
del costruire che i maestri d’ascia possedevano,
adattandoli alle contingenze e agli usi. Poiché il
valore e la razionale coerenza di quei principi non
possono venir negati, cid che |'architettura rivela

& la violenza che contro di essi esercita il genio
dei luoghi”. Non monumenti dunque sono per i
norvegesi le architetture, ma macchine\maschere
consapevolmente limitate e temporanee che |'uvomo
costruisce con sapienza tramandata per incontrare
I'altro uomo e abitare la terra. In attesa di rimettersi
in moto e cercare altri luoghi, altre occasioni per
rendere i propri sogni ragione dei luoghi di un
migliore vivere quotidiano, per sé e per gli altri.
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In this context the reflections
made by Francesco dal Co in
his introductory treatise to the
monograph on Sverre Fehn
has always appeared beautiful
and illuminating; it seems fo us
a metaphor that still succeeds
in suggesting a keK of
interpretation to which all the
norwegian projects presented
in this issue seem fo be, in

the final analysis, retraceable:
“Fehn has written that ...

the immensity of the sea has
inspired naval constructions...:
on land, the architecture can
only translate the principles

of the art of building that the
masters of the axe possessed,
adapting them to circumstances
and uses. Because the value
and the rational coherence

of those principles cannot be
denied, what the architecture
reveals is the violence
exercised against it by the
spirits of the place”.
Architectures are therefore not
monuments to norwegians,
but consciously limited and
temporary machines/masks
that man builds according to
traditional skills to meet other
human beings and live on
earth. Before moving on to
look for other places, other
opportunities to make their
dreams reasons for places

in which to live better, for
themselves and others.
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