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Personalizzazione o 
incomprensione? Il caso di Villa 
Fontana e Villa Carlevaro
Nel contesto di due esempi di architettura italiana del Novecento che nel 
corso degli anni sono stati deturpati da invadenti modifiche, Villa Fontana 
di Ico Parisi (Lenno, 1967-1968) e Villa Carlevaro di Bruno Morassutti 
(Segrate, 1965-1972), il saggio si pone l’obiettivo di analizzare le alterazioni 
subite e di indagare se le motivazioni di tali trasformazioni siano derivate 
da un’effettiva volontà di aggiornamento e personalizzazione o se siano 
frutto di una incapacità nella lettura del valore artistico, architettonico e 
culturale delle opere. Lo scopo è dimostrare come una comprensione più 
approfondita dei progetti avrebbe potuto documentare e preservare queste 
architetture come parte integrante del patrimonio culturale italiano

Carola D’Ambros

La conoscenza dell’interno
La maggior parte degli studi con-
temporanei affronta il progetto 
d’architettura d’interni con un ap-
proccio che sovente si limita a scal-
firne la superficie. I progetti ven-
gono spesso analizzati tenendone 
in considerazione una o poco più 
delle tante sfaccettature: dal punto 
di vista dei designer vengono ana-
lizzati gli oggetti d’uso che li carat-
terizzano, dalla prospettiva degli 
storici viene esaminata l’evoluzione 
dello spazio che li connota, dall’an-
golazione degli architetti vengono 
indagati i metodi compositivi che 
hanno condotto alla loro creazione. 
Raramente questi approcci sono 
interrelati l’uno all’altro, con il risul-
tato di scorporare l’interno architet-
tonico, rendendolo come un’entità 
astratta, avulsa dal contesto e svin-
colata dal rapporto con l’abitante.

Il rischio che tali progetti corrono è 
quello di subire una condizione di 
museificazione ed essere osservati 
da una ‘certa distanza’, oppure es-
sere misconosciuti e conseguente-
mente trasformati o, ancor peggio, 

distrutti. Quest’ultimo caso è quanto 
accaduto a Villa Fontana di Ico Parisi 
e Villa Carlevaro di Bruno Morassutti. 

Villa Fontana
Villa Fontana (1967-1968) è un’abi-
tazione realizzata sul Lago di Como, 
commissionata dall’imprenditore 
Felice Fontana ad Ico Parisi e alla 
moglie Luisa Aiani. È divisa in tre li-
velli collegati da un vano scale cen-
trale attorno al quale si sviluppa un 
distributivo a spirale che connette 
tutti gli ambienti. Il piano seminter-
rato ospita la darsena, una dispen-
sa, una taverna e un soggiorno. Il 
piano terra contiene una fascia di 
servizi e gli ambienti del convivio, 
come soggiorno, pranzo e veranda. 
Il primo piano è destinato alla zona 
notte con due camere matrimonia-
li, una per i bambini e un ambiente 
polifunzionale (fig. 1).

Osservando gli interni, la percezio-
ne è quella di un ambiente unico, 
una forma organica, dove il can-
dore del materiale di rivestimento 

- intonaco e ceramica − ricopre in 
maniera omogenea le superfici. Per 
caratterizzare le diverse aree funzio-
nali, Parisi effettua specifiche scelte 
cromatiche, compositive e d’arre-
do, ispirandosi a temi cari agli artisti 
programmati. Le più emblematiche 
sono un vortice nero di piastrelle a 
pavimento nell’atrio, così come un 
disegno geometrico nell’ambien-
te polifunzionale. La sollecitazio-
ne percettiva degli interni è acuita 
dalla presenza di opere d’arte pro-
grammata che svolgono un ruolo 
cruciale nel definire lo spazio. All’e-
sterno, la Rosa dei Venti di Gabriele 
Devecchi è un segnale dall’accesso 
su strada e dal lago. All’interno, la 
scenografia dell’ingresso è compo-
sta da Proiezione Caleidoscopica di 
Grazia Varisco, La Polenta di Ico e 
Luisa, la Donna Bianca di Rod Du-
dley e il Poeta di Raymond Guidot. 
L’atmosfera dell’ambiente è poi ar-
ricchita dal sistema di illuminazione 
costituito da ‘colonne’ di punti luce 
nelle tinte dei colori primari.

L’identità iconico-formale della villa 
è riconducibile a una integrazione 
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tra arte e architettura che garanti-
sce un coinvolgimento sinestesico 
dell’abitante attraverso l’intera-
zione con l’ambiente. La ‘fragilità’ 
dell’abitazione è insita proprio in 
una essenzialità determinata dall’e-
sperienza percettiva complessiva. 
È bene allora capire come e se 
quest’ultima sia stata trasmessa da 
critici e studiosi dell’opera.

Dopo la prima apparizione della vil-
la risalente al 1970, si susseguono 
negli anni diversi articoli pubblicati 
su riviste del settore (Anonymous, 
1971b; Conti, 1972; Rabbi,1973; 
Anonymous, 1980). Le illustrazioni 
sono le principali comunicatrici del 
progetto. I seppur minimi appara-
ti scritti rivelano una lettura critica 
dell’opera incentrata sul sapiente 
utilizzo delle cromie e sull’inseri-
mento di interventi artistici (fig. 2). 
Tali fattori garantiscono alla villa di 
acquisire notorietà a livello interna-
zionale (Anonymous, 1972b; Moo-
dy, 1972; Anonymous, 1974). Negli 
anni seguenti l’eco mediatica si affie-
volisce e le ultime apparizioni risal-
gono ai testi monografici sui coniugi 
Parisi (Parisi et al., 1978; Gualdoni, 
1990; Gualdoni, 1999; Lietti, 2017). 
Nonostante siano scritti da differenti 
autori e pubblicati in luoghi e tempi 
diversi, gli articoli propongono ripe-
tutamente la stessa interpretazione 
della villa che si riduce a brevi e su-
perficiali descrizioni.

Sull’abitazione cala il sipario e, 
sull’onda dell’incompetenza e/o 
dell’inconsapevolezza, sono due i 
principali eventi che ne snaturano 
l’essenza: nel 2006 essa viene pri-
vata di tutti gli arredi e pezzi d’arte 
venduti alla gallerista Rossella Co-
lombari che mette tutto all’asta da 
Camard, a Parigi. Circa due anni 
dopo, la villa è acquistata da un 
nuovo proprietario che con alcuni 
lavori di manutenzione ne muta i 
connotati1 (fig. 1). Al piano terra, cu-

Fig.1 - Piano terra di Villa Fontana, prima e dopo la ristrutturazione. Disegno dell’autrice

1 Il proprietario di origine belga si rivolge 
all’architetto Antonio Carlo Solano, 
titolare di uno studio di architettura 
nel vicino comune di Menaggio.
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cina e zona pranzo vengono colle-
gate a creare un ambiente unico più 
informale e il disimpegno che affac-
cia sul seminterrato è sostituito da 
un soppalco destinato a soggiorno. 
Al primo piano, l’ambiente polifun-
zionale è trasformato in camera da 
letto ed è inserita una parete che lo 
separa nettamente dal corridoio. 
Inoltre, la stanza dei bambini viene 
divisa per creare un’ulteriore came-
ra matrimoniale. Per ciò che con-
cerne i materiali, la variazione più 
invadente riguarda il rivestimen-
to. Le piastrelle di ceramica sono 
sostituite dal marmo, eliminando 
quindi tutti i disegni grafici propo-
sti da Parisi a pavimento. Passando 
in rassegna i mutamenti cromatici, 
il bianco domina ancora gli spazi 
interni ma si è preferito ridurre la 
tavolozza di sfumature che caratte-
rizzano l’arredo, senza rispettare la 
predilezione per i colori primari e 
i contrasti bianco-nero. Oltre a ciò, 
è bene sottolineare che il sistema 
di illuminazione è stato completa-
mente modificato e che dell’intero 
corpus di opere d’arte restano solo 
l’intervento di Varisco e la composi-
zione grafica di Parisi nell’ambiente 
polifunzionale. Quest’ultima, collo-

cata ora in una stanza matrimoniale, 
è completamente deturpata dalla 
spalliera del letto a essa addossata. 

Se alcuni adeguamenti sono stati 
eseguiti per nuove necessità fun-
zionali, altri vengono realizzati con-
formemente alle preferenze dell’at-
tuale abitante. Nonostante sia 
ancora leggibile l’utilizzo della cur-

va, l’organicità degli spazi e il loro 
candore, l’insieme dei vari cambia-
menti va a minare tutti i punti nodali 
che definivano l’identità della villa. 
L’aggiunta di pareti e la creazio-
ne di nuove stanze ha modificato 
la percezione, la permeabilità e la 
luminosità degli spazi. Il cambio 
di materiali ha eliminato gli effetti 
grafici e il rapporto dialogico che le 
pavimentazioni intrattenevano con 
le pareti. I contrasti cromatici non 
sono stati rispettati privando la vil-
la del suo carattere. Questo totale 
sventramento dell’abitazione non 
può essere semplicemente segno 
di una volontà di rinnovamento. 
Esso è l’evidente dimostrazione di 
un’attuale mancanza di sensibilità 
in coloro che hanno interagito con 
l’opera e non ne hanno riconosciu-
to il valore.

Villa Carlevaro
Sorte ancor più tragica è quella su-
bita da Villa Carlevaro (1965-1972). 
L’abitazione, realizzata a Segrate, 
nasce come dimora del medico 
Gianfranco Carlevaro e della pro-
pria famiglia. Essa è suddivisa in 
due piani: un seminterrato destina-
to a garage e vani tecnici e un pia-

Fig.2 - Carola D’Ambros ph., Villa Fontana presentata sulla rivista La mia casa. 
Anonymous. (1980). Il bianco, il nero alternati. La mia casa, 125: 54-55

Fig.3 - Prospetto ovest di ingresso di Villa Carlevaro, prima 
e dopo la ristrutturazione. Disegno dell’autrice
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no terra, impostato su una pianta 
quadrata con uno spazio centrale 
adibito a soggiorno e quattro volu-
mi rettangolari disposti a spirale sul 
perimetro, ognuno riservato a una 
funzione specifica: due moduli co-
stituenti la zona notte, ciascuno con 
due stanze da letto e un bagno; un 
modulo utilizzato per la cucina e il 
guardaroba e un modulo assegna-
to allo studio medico. La dinamica 
compositiva della villa è concepita 
prendendo in considerazione un si-
stema di assi prospettici indirizzati 
a focus visivi sul giardino esterno 
che attraversano l’ambiente del 
soggiorno e collegano tra loro gli 
accessi su ciascun lato.

La villa all’esterno si presenta come 

un volume compatto, dall’accentua-
ta orizzontalità, suddiviso in tre fa-
sce di cui quella centrale corrispon-
de all’altezza degli ambienti interni 
ed è scansionata dalla successione 
di pannelli scorrevoli in perlinato e 
vetrati (fig. 3). Fedele al principio di 
integrazione tra architettura e arre-
do e incline allo studio del detta-
glio, Morassutti concepisce anche 
l’arredamento della casa e tutto il 
sistema di illuminazione. Le fonti di 
luce, sia naturale che artificiale, non 
sono mai dirette ma filtrate da tes-
suti o da pannelli lavorati che cre-
ano nell’ambiente un effetto opa-
lescente. Un’atmosfera penetrante 
generata anche dal candore degli 
interni. Tanto i setti portanti quanto 

le partizioni sono bianchi così come 
il resto dell’arredo, mobile e fisso. 
Le uniche note di colore sono i cu-
scini a complemento delle sedute 
del soggiorno e le porte di ingres-
so a ciascun modulo che, di colore 
rosso carminio, risaltano sul nitore 
delle superfici.

Al momento delle sue prime pub-
blicazioni (Anonymous, 1971a; 
Anonymous, 1972a), la villa è da 
poco conclusa. I disegni tecnici 
presentati non sono i più aggiorna-
ti2, tuttavia riescono a inquadrare i 
concetti chiave del progetto: un 
volume apparentemente monoli-
tico organizzato in quattro moduli 
funzionali che perimetrano lo spa-
zio centrale (fig. 4). Le foto che cor-

Fig.4 - Carola D’Ambros ph., Villa Carlevaro presentata sulla rivista Domus. Anonymous. (1971a). Alla periferia di Milano. Domus, 496: 23-24

2 Le piante pubblicate su Domus nel 1971 non mostrano le modifiche per quanto riguarda il 
vano scala che conduce al seminterrato e il modulo relativo allo studio medico.
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redano gli articoli mostrano spesso 
l’esterno dell’edifico con tutti i pan-
nelli chiusi donandone un’immagi-
ne piuttosto ermetica. In realtà, la 
villa intrattiene un rapporto dialo-
gico con l’esterno e, studiando gli 
schizzi, gli assi visivi e i disegni del 
giardino, si coglie la volontà di rela-
zionarsi anche con lo spazio verde. 
Anche le foto dell’interno ingan-
nano: la saturazione con cui sono 
proposte modifica l’effettiva tonali-
tà delle finiture deformando l’atmo-
sfera interna.

Dell’identità della villa non viene si-
curamente tenuto conto nel 2013, 
quando la nuova proprietà decide 
di procedere con lavori di ristruttu-
razione3. Il più stravolto è il piano 
terra: scompare la suddivisione nei 
quattro moduli con la conseguente 
perdita di centralità del soggior-
no; la parete vetrata dell’ingresso 
a ovest viene fatta avanzare fino al 
filo della facciata perdendo lo spa-
zio porticato d’ingresso; l’accesso 
a nord scompare e viene occupato 
da un locale lavanderia; l’entrata 
sud si amplifica fino ad inglobare 
metà di quello che era il modulo 
notte. Il soggiorno si estende quin-
di verso questa nuova area e verso 
il giardino, espandendosi all’ester-
no con una zona terrazzo-solarium; 
lo studio medico è riorganizzato 
per creare una camera matrimo-
niale e una camera singola; le fun-
zioni sono spazialmente ribaltate 
senza tenere conto dei probabili 
problemi di rumore a cui va incon-
tro la zona notte spostata nei lati 
verso strada e garage. L’effetto di 
tali modifiche si ripercuote anche 
sui prospetti che vedono un quasi 
totale rinnovo nella scansione del-
le aperture e una sostituzione dei 
serramenti originali (fig. 3). A con-
cludere questa operazione di com-
pleto stravolgimento della villa, un 

rivestimento a cappotto dell’involu-
cro con rasatura color grigio chiaro. 
Non si possiedono foto dell’interno 
che registrino lo stato attuale ma è 
possibile ipotizzare che anche tutto 
il sistema di finiture, cromie e arre-
do sia stato modificato.

Nonostante al momento di pre-
sentazione del progetto venga di-
chiarato che quest’ultimo “incide 
soltanto parzialmente sui caratteri 
tipologici originali”4, il risultato è a 
dir poco sconcertante. Alcuni adat-
tamenti sono sicuramente dovuti 
a obblighi normativi, altri per la ri-
soluzione di problemi tecnologici 
a cui la villa è incorsa in corso d’o-
pera e altri ancora per soddisfare le 
necessità dei nuovi proprietari, ad 
esempio la rifunzionalizzazione del-
lo spazio riservato a studio. Certo 
è che la villa, in questo suo stadio 
evolutivo, non è più riconoscibile. 
Si è persa la logica dell’impianto, 
il ruolo preponderante del sog-
giorno come cuore dell’abitazione, 
sono stati cancellati gli assi visivi 
che collegavano interno ed ester-
no ed è stata eliminata la scansione 
modulare dei prospetti.

Per un approccio 
transdisciplinare
La conoscenza dei due progetti 
è in gran parte limitata a stralci in 
pubblicazioni monografiche degli 
architetti o a brevi articoli su riviste 
specializzate. Il loro studio risulta 
ancor più intricato se si tiene conto 
del fatto che il materiale archivistico 
a disposizione è carente o lacuno-
so5. Emerge quindi con chiarezza la 
necessità di un approccio transdi-
sciplinare che, incrociando elabora-
ti grafici e scritti, approfondisca gli 
spazi interni in modo esaustivo: stu-

diando il processo di maturazione, 
mettendo a confronto le intenzio-
ni inziali dell’architetto, il progetto 
concepito, quello realizzato e la sua 
evoluzione nel tempo, decifrando 
le forme di interferenza e assimi-
lazione delle fonti, analizzando la 
struttura dello spazio e ipotizzando 
l’‘effetto’ che produce sull’abitante.

In questi casi sarebbe di grande 
efficacia una metodologia d’ana-
lisi che esamini il progetto archi-
tettonico attraverso l’applicazione 
sinergica di una serie di strumenti 
critici presi in prestito anche da di-
scipline extra architettoniche, qua-
li l’ermeneutica, la critica d’arte e 
letteraria, le scienze cognitive e le 
neuroscienze. In dettaglio: Analisi 
genetica, effettuata ripercorrendo 
le fasi di elaborazione del proget-
to, atta ad indagare le invarianti 
progettuali per poi esaminare cro-
nologicamente le trasformazioni e i 
cambiamenti che esse hanno subi-
to al fine di comprendere come e 
quando determinati eventi hanno 
influito nel processo progettuale, 
quali elementi sono stati introdotti 
nell’opera e come si sono evolu-
ti fino ad acquisire la forma finale; 
Analisi intertestuale, ossia un’o-
perazione di diagnosi che parte 
dall’indagine di tracce e riflessi che 
evidenziano connessioni inattese o 
parallelismi con opere precedenti e 
contemporanee dello stesso autore 
e di autori coevi con cui il proget-
tista è entrato in contatto e la loro 
fusione durante il processo creati-
vo; Analisi percettiva, che analizza 
i ‘dispositivi percettivi’ e gli esca-
motage architettonici utilizzati dal 
progettista per mettere in relazione 
l’abitante con lo spazio circostante. 
L’esame del coinvolgimento senso-
riale e immersivo dell’abitante con-
nesso alla situazione affettiva ed 
emozionale e alla serie di compor-

3 L’incarico è affidato all’architetto Andrea Maria Fiorentini.
4 Istanza di valutazione di impatto paesistico del progetto presentata al comune di Segrate il 7 marzo 2013.
5 Nel caso di Villa Fontana, il Fondo Ico Parisi conservato nella pinacoteca Civica di Como è ancora in fase di catalogazione e quindi 
consultabile solo in minima parte; il Fondo Bruno Morassutti, nell’Archivio Progetti IUAV, possiede una ricca quantità di documenti ma 
con un ridotto apparato iconografico che non consente di avere testimonianza di gran parte degli spazi interni di Villa Carlevaro.
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tamenti che conseguentemente si 
innescano nell’abitante stesso mira 
a comprendere quella dimensione 
dell’interno architettonico, spesso 
trascurata, legata alla sua esperien-
za; Analisi spaziale, che indaga l’in-
terrelazione e la sequenzialità dei 
vari ambienti, anche in rapporto 
con l’esterno e si incentra soprattut-
to sul ‘sentimento della spazialità’; 
Analisi ricettiva, condotta su testi e 
immagini della pubblicistica dell’e-
poca e successiva, che studia l’ap-
proccio critico all’opera e l’imma-
gine che di questa si è consolidata 

nella letteratura specialistica. Dall’a-
nalisi poi della ricezione da parte 
degli abitanti è possibile conoscere 
le modifiche apportate all’opera e 
indagare i motivi per cui determi-
nate trasformazioni sono state rea-
lizzate.

Un’articolazione dei saperi così de-
lineata sarebbe in grado di creare 
uno stretto rapporto tra lo studio 
del progetto e la sua conoscenza 
e diffusione anche in vista di una 
eventuale prassi architettonica 
di salvaguardia e valorizzazione. 

Spesso, infatti, in occasione di pro-
getti di restauro e rifunzionalizza-
zione di edifici di un certo rilievo, 
ma che non sono considerati quali 
architetture iconiche o manifesto, si 
tende a soffermarsi sulle apparenze 
- nell’accezione positiva del termine 
-, tralasciando con negligenza tutti 
quegli aspetti che costituiscono l’e-
sperienza sensibile dell’opera, con 
il risultato di apportare modifiche 
irreversibili che cancellano le inten-
zioni originali dell’architetto, il ca-
rattere del progetto e il suo valore 
testimoniale.
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