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TRANSATLANTIC TRANSFERS.  
THE ITALIAN PRESENCE IN POST-WAR 

AMERICA, 1949-1972

L’Italia e gli Stati Uniti. Due sponde opposte dell’Oceano Atlan-
tico, e una lunga tradizione di traiettorie e di connessioni, che nella 
narrazione più consueta della storia novecentesca si risolve in mo-
vimenti di persone dirette verso il nuovo mondo, e di cose e di idee, 
che vanno invece verso il vecchio continente.

L’ipotesi da cui muovono questi volumi e il progetto di ricerca 
PRIN 2017, Transatlantic Transfers. The Italian presence in post 
war America. 1949/1972, da cui sono originati, invece, è che l’Ita-
lia abbia avuto un ruolo sorprendentemente attivo nella definizio-
ne della identità culturale degli Stati Uniti d’America negli anni 
successivi alla seconda guerra mondiale, e che questo si verifichi 
soprattutto in una prospettiva transnazionale e globale e con un ap-
proccio multidisciplinare che tenga in stretta relazione produzione 
di conoscenza e di idee, politica e relazioni internazionali, cultura 
scientifica e materiale, editoria, letteratura, arti figurative, architet-
tura, design, cinematografia, musica e cibo.

Questo approccio aperto alle relazioni tra le discipline trova ri-
spondenza nella composizione e nella articolazione dei gruppi di 
ricerca afferenti al PRIN, in cui sono rappresentate discipline mol-
to diverse fra loro e per molti aspetti complementari, che fanno 
capo al Politecnico di Milano (coordinamento nazionale, PI Gen-
naro Postiglione), all’Università degli Studi del Piemonte Orienta-
le “Amedeo Avogadro”, all’Università degli Studi di Roma Tre e 
all’Università degli Studi di Scienze Gastronomiche a Pollenzo, ed 
è amplificato dall’apertura all’ascolto e alla integrazione di contri-
buti di studiosi esterni al gruppo.

Esso si rispecchia anche nella complessità dei prodotti esito del 
progetto che, a partire dall’esplorazione di fenomeni complessi e 
vicende più minute, legate a singoli vettori (soggetti, eventi, media 
e cose) e ai loro movimenti, a volte di sola andata e a volte invece 
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in più direzioni, costruiscono rappresentazioni innovative del tran-
sfer transatlantico e dell’influenza della cultura italiana moderna 
su quella nordamericana.

Tutti i vettori esaminati sono raccolti nell’Atlas of Modern Tran-
satlantic Transfers (https://transatlantictransfers.polimi.it/it/atlas/). 
Qui possono essere letti singolarmente, attraverso testi, immagini 
e approfondimenti documentari, o raccolti in gruppi organizzati se-
condo diverse chiavi interpretative, in base alla loro natura, al perio-
do in cui hanno manifestato la loro influenza, alla loro affinità con i 
temi e gli scenari evidenziati nel corso della ricerca.

Al loro approfondimento hanno contribuito le midterm conferen-
ces del progetto, sviluppate da ogni sede, che hanno posto di volta in 
volta l’accento sui singoli contributi disciplinari:

- Consumismi transatlantici moderni. Culture del consumo e pro-
dotti italiani negli Stati Uniti del dopoguerra, Università di Scienze 
Gastronomiche a Pollenzo, 25/26 giugno 2021

- The Italian Presence in Postwar America, 1949-1972. Archi-
tecture, Design, Fashion, Politecnico di Milano, 7/9 aprile 2022

- Transatlantic Literary Networks 1949-1972. Translation, Mo-
dernity, and Cultural Transfer between Italy and the United States, 
Università degli Studi del Piemonte Orientale, 9/11 giugno 2022

- Transatlantic Visions 1949-1972. Italian Film Cultures and Mo-
dernisms in post-war America, Università degli Studi di Roma Tre, 
9/11 novembre 2022.

Ad esse si affiancheranno, alla fine di quest’ultimo anno del pro-
getto, un’ultima conferenza sintetica degli argomenti e dei temi trat-
tati, una mostra che divulghi anche al grande pubblico gli esiti della 
ricerca e due pubblicazioni, tra cui un dizionario del Transfer Tran-
satlantico, che raccolga in modo analitico momenti, persone, cose ed 
eventi significativi per gli scambi tra Italia e Stati Uniti.





Fig. 03. Collage di copertine di Architectural Forum, Interiors e Progressive 
Architecture negli anni analizzati.



Marta Averna, Elena Montanari, 
Francesca Serrazanetti1

REVIEW-ING ITALY
Architectural Forum, Progressive Architecture e 

Interiors, 1949-72: tre sguardi verso l’Italia

La pubblicistica specializzata, e in particolare quella che si oc-
cupa delle discipline del progetto, è un vettore di importanza fon-
damentale: la sedimentazione su carta di contenuti e informazioni 
consente da un lato di passare dalla concretezza dei dati progettuali 
a visioni critiche e teoriche trasversali, dall’altro di attivare pro-
cessi di trasmissione che attraversano contesti geografici e cultu-
rali anche molto distanti. La sfida ulteriore, nel campo dell’archi-
tettura e del design, è quella di raccontare ed esporre una materia, 
quella del progetto, che necessita di un’esperienza. Visti e riletti 
a distanza e nel loro insieme, testi, immagini, schizzi e disegni 
costruttivi pubblicati sulle pagine delle riviste si rivelano capaci di 
attivare processi di fascinazione, ibridazione e scambio tra prati-
che e culture diverse e lontane.2

In quest’ottica, questo contributo propone una riflessione sulle 
modalità con cui la cultura architettonica e progettuale italiana del 
dopoguerra è stata osservata e presentata da alcune tra le più im-
portanti riviste americane del settore. L’indagine offre un punto di 
osservazione strategico su diversi aspetti coinvolti. Da un lato, per-
mette di sviluppare una lettura dei “vettori” (attori, progetti, eventi) 
italiani che hanno raggiunto il contesto americano o sono stati inter-
cettati dai comitati delle riviste: anche attraverso valutazioni quanti-
tative, mette così in luce alcune figure, ne misura la rilevanza e offre 
diversi stimoli di riflessione. Dall’altro, consente di analizzare i tipi 

1 Dastu – Dipartimento di Architettura e Studi Urbani, Politecnico di Milano.
2 Il testo è il risultato di un lavoro di ricerca a sei mani, svolto dalle autrici sulle 

tre riviste analizzate: se introduzione e conclusioni sono da considerarsi frutto 
di una riflessione comune, il testo su Architectural Forum è da ascrivere a 
Elena Montanari, quello su Progressive Architecture a Francesca Serrazanetti, 
e quello su Interiors a Marta Averna.
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di narrazione con cui questi vettori sono stati presentati al pubblico 
(specialistico) americano, orientandone ricezione e impatto.

L’analisi si focalizza sullo studio e sul confronto delle esperien-
ze di tre riviste americane – Architectural Forum (AF), Progressive 
Architecture (PA) e Interiors (I) – selezionate per la loro evidente 
rilevanza e perché ciascuna si riferisce a un diverso approccio di-
sciplinare: la cultura tecnico-costruttiva, il progetto di architettura e 
quello d’interni.

A partire da uno spoglio sistematico dei numeri pubblicati nel 
periodo preso in esame, sono stati catalogati articoli, rubriche, ras-
segne e inserzioni pubblicitarie riferite a prodotti, progetti e proget-
tisti italiani. Questi contenuti sono stati riletti analizzando in modo 
critico la selezione dei casi più spesso menzionati e le modalità con 
cui vengono presentati. È stato così possibile evidenziare il ruolo 
delle redazioni e degli autori nell’espressione di scambi e contatti 
fra Italia e America e nella definizione delle chiavi interpretative dei 
diversi oggetti pubblicati.

Architectural Forum

AF è una rivista dedicata ai progressi della cultura architettonica e 
in particolare dell’industria delle costruzioni, pubblicata con caden-
za mensile dal 1892 al 1974.

Fondato a Boston, Massachusetts, dalla compagnia editoriale 
Rogers and Manson, questo periodico è inizialmente noto come 
The Brickbuilder (i.e. “il muratore”), cioè “an illustrated mon-
thly...” magazine devoted to the advancement of brick architectu-
re”, la cui redazione è espressamente dedicata ai vari professionisti 
che operano nel settore (architetti, costruttori, mediatori immobi-
liari, ecc.). Benché durante i suoi 82 anni di vita abbia sempre con-
servato un alto livello di specializzazione, la rivista gradualmente 
espande il proprio lavoro ai diversi aspetti tecnici, economici, so-
ciali e culturali coinvolti nella pratica costruttiva – in particolare 
a partire dal 1917, quando, dal n. 26, proseguendo la numerazione 
di The Brickbuilder, assume il nome Architectural Forum, e la sua 
distribuzione, originariamente limitata ad America e Canada, ini-
zia ad acquistare una risonanza internazionale.
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Un aspetto distintivo della sua storia è il frequente passaggio di 
proprietà, da cui derivano alcuni graduali aggiornamenti. Questi, 
tuttavia, non inficiano la coerenza delle strategie editoriali, la cui 
continuità è garantita da una certa stabilità prodotta dalla guida 
di due storici direttori – Kenneth Kingsley Stowell (1894-1949) e 
Douglas Putnam Haskell (1949-64). Nel 1928, AF viene acquistata 
da National Trade Journals Inc3 e, nel 1932, da Time Inc., diretta 
dal magnate dell’editoria americana Henry Luce, che riformula al-
cuni aspetti del programma editoriale – in particolare orientandolo 
verso un carattere più divulgativo, per intercettare un pubblico più 
ampio, limitando la “presenza” degli autori e favorendo un ap-
proccio “corale” e collaborativo, per rendere il tono dei contenuti 
aperto a più prospettive. A partire dal 1964, la rivista attraversa 
un’ulteriore sequenza di trasformazioni, sia per il susseguirsi di 
nuovi direttori – Peter Blake (tra il numero di aprile del 1965 e 
quello di luglio-agosto del 1972) e William Marlin (dal settembre 
del 1972 al marzo del 1974) – ma anche per nuovi passaggi di 
proprietà – Urban America Inc., Whitney Publications, nel 1970, e 
infine Billboard, nel 1972, che acquisisce AF insieme a Interiors e 
Industrial Design. Nel 1974, la rivista è infine assorbita dalla Infor-
mat Publication Corporation, che la accorpa a un nuovo prodotto, 
Architecture Plus, stabilendo la conclusione della storia di questo 
importante progetto, che era diventato, negli anni, un riferimento e 
un importante strumento di documentazione e disseminazione per la 
cultura architettonica internazionale della prima metà del XX seco-
lo. Anche attraverso il contributo di molti tra i protagonisti di que-
sto periodo4, AF è riconosciuta come “one of the most avant-garde 
publications in the field” (Horsley 1974), che è stata capace di co-
niugare l’approfondimento di contenuti specializzati alla possibilità 
di divulgare a un pubblico ampio i valori culturali ma anche tecnici 
dell’architettura.

3 Il nuovo organo direttivo conserva la vocazione e la composizione dello staff, 
ma porta alla ri-organizzazione dei contenuti in due sezioni – una dedicata 
ai temi legati alla progettazione (Architectural design), l’altra alle questioni 
strutturali ed economiche (Engineering & business).

4 Tra queste Frank Lloyd Wright, per esempio, che cura vari numeri della rivi-
sta, e Jane Jacobs, che partecipa come assistant editor tra 1952 e 1962.
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Nella redazione della rivista, la presenza di un contributo italia-
no stabile si rileva solo nell’ultimo decennio5, con la partecipazione 
continuativa di Leo Lionni – che si alterna nei ruoli di membro del 
Board of Contributors e corrispondente da Milano.

Tuttavia, anche prima di questa data è possibile intercettare al-
cune “presenze italiane” che risultano stabili nelle pagine di AF, 
poiché ad alcune figure e alle loro opere – in particolare Pier Luigi 
Nervi6, ma anche Gio Ponti7 e Costantino Nivola – sono dedicati 
articoli frequenti e approfonditi. Ricorrono inoltre, anche se in modo 
più puntuale, vari riferimenti a Marco Zanuso (Architectural Forum 
1967a), Giovanni Michelucci (Finch 1964), Giancarlo de Carlo 
(Blake 1965), Ignazio Gardella, Paolo Soleri (Blake 1961), Angelo 
Mangiarotti e Bruno Morassutti (Architectural Forum 1963a).

Anche ai progetti di Pietro Belluschi (Architectural Forum 
1946, 1951) è dedicato ampio spazio, probabilmente in conse-
guenza ai rapporti tra la redazione e l’MIT; tuttavia, così come 
nel caso di altri architetti italiani naturalizzati statunitensi (come, 
ad esempio, Romaldo Giurgola), la sua opera è sempre interpre-
tata nel contesto americano, e non sembrano essere considerate 
specifiche relazioni con la cultura progettuale italiana contempo-
ranea.

La presenza più ampia e rappresentativa della cultura italiana su 
AF è da rintracciare nelle rubriche, dove sono spesso segnalate la 
pubblicazione di volumi curati da storici e critici italiani (nella ru-

5 A partire dal 1964 – cioè dall’investitura di un nuovo direttore, Peter Blake.
6 A Nervi sono dedicati una ventina di articoli, moltissime menzioni nelle ru-

briche e una copertina (numero 95, luglio 1951); questi contributi sono spesso 
dedicati alle sue opere, in Italia e in USA, ma anche alla sua ricerca, alla 
sua “aura” (Heimsath 1960) e al suo contributo negli sviluppi in corso nella 
relazione tra qualità tecniche ed estetiche: è appunto in questa sottile relazione 
che la rivista, anche se non in modo esplicito, chiaramente trova e descrive 
l’”italianità” di Nervi, la cui esperienza è spesso accostata a quella di altre 
figure (Niemeyer, Saarinen, ecc.), ma al contempo da queste distinta per la 
sensibilità nel costruire una “expression of machine art, but beyond the ma-
chine” (Architectural Forum 1961a).

7 L’esperienza di Ponti è raccontata attraverso il riferimento a progetti di varie 
tipologie, campi e scale; da questi emerge la descrizione di un “multitalented 
architect-artist” (Architectural Forum 1959a). L’osservazione di questa figura 
complessa diventa anche il mezzo attraverso cui si possono rintracciare alcuni 
caratteri che sembrano descrivere i modi in cui la rivista interpreta (e veicola) 
la cultura architettonica italiana.
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brica Books), la divulgazione di notizie o la promozione di eventi 
(come l’inaugurazione di mostre, nelle rubriche Focus o News8) e, 
soprattutto, il completamento di progetti significativi. Questi, in 
particolare, sono registrati nella rubrica Abroad: A continuing re-
view of international building, che presenta sinteticamente alcune 
opere realizzate in diversi contesti geografici e culturali, segnalate 
per il loro carattere innovativo o perché rappresentative di tenden-
ze o “conquiste” che caratterizzano altri paesi. In questo spazio, i 
progetti sono descritti con testi brevi e incisivi, solitamente ano-
nimi (a cura della redazione); normalmente sono accompagnati da 
2-3 fotografie (raramente da disegni), e vengono anticipati da un 
titolo. Se questo inizialmente ha un tono tematico ed evocativo9, 
oltre ad un riferimento geografico (e in particolare alla città, so-
prattutto Roma e Milano), negli anni Sessanta inizia a segnalare 
un carattere di “italianità”10 (che però non è elaborato nei sintetici 
testi descrittivi). Per ora non risultano chiari i motivi (o le fonti) 
che portano alla selezione dei progetti segnalati. Tuttavia, si rileva 
un aumento significativo della ricorrenza dei riferimenti a opere 
realizzate in Italia nel periodo compreso tra la metà degli anni Cin-
quanta e la metà degli anni Settanta. Si può ipotizzare che questa 
parabola nell’interesse della rivista per la cultura italiana contem-
poranea possa essere associata ai contatti che il direttore, Douglas 

8 In generale, è raro il riferimento a eventi che riguardano espressamente l’Italia 
e i personaggi italiani; per esempio, a parte per i pochissimi riferimenti alla 
Triennale di Milano e alla Biennale di Venezia, lla maggior parte delle segna-
lazioni riguarda le mostre italiane dedicate ad architetti e artisti americani.

9 I caratteri dei progetti italiani menzionati a cavallo tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta sono descritti (collocati geograficamente e talvolta commentati) at-
traverso titoli evocativi – come, ad esempio, “Roman Outpost” (Architectu-
ral Forum 1959b), “Milanese Boys’ Town” (Architectural Forum 1959c), 
“Roman Artichokes” (Architectural Forum 1960c), “Monument in Padua” 
(Architectural Forum 1960d), “Headquarters in Milan” (Architectural Forum 
1960e), “Mushroom Milanese” (Architectural Forum 1961c), “Roman police 
station” (Architectural Forum 1962a), “Roman police station” (Architectural 
Forum 1962a), “Roman emporium” (Architectural Forum1962c),“Milan’s 
new terminal”(Architectural Forum1962d).

10 Questo carattere è sottolineato dall’uso di titoli in cui ricorre l’espressione 
“Italian” – per esempio, “Italian Villa” (Architectural Forum 1963b), “Ita-
lian apartments” (Architectural Forum 1963c), “Italian resort” (Architectural 
Forum 1963d), “Italian office” (Architectural Forum 1963e), “Italian camp” 
(Architectural Forum 1963f), “Italian church” (Architectural Forum 1964).
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Putnam Haskell, potrebbe aver sviluppato in seguito alla parte-
cipazione all’evento Italo-American City and Regional Planning 
and Housing Seminar, tenutosi a Ischia tra 20 e 30 giugno 1955, 
questa conferenza probabilmente ha consentito l’avvio di nuovi 
contatti e di scambi più frequenti11, e il rinnovo di alcune relazioni 
preesistenti – per esempio con Bruno Zevi, che in quell’occasione 
è stato il controrelatore di Haskell, e Adriano Olivetti.

Queste due figure12 avevano già da prima iniziato la loro funzio-
ne di “ponti” strategici tra la cultura italiana e quella americana, 
attraverso la rivista. In particolare, l’esperienza Olivetti è uno dei 
fenomeni italiani non esclusivamente “architettonici” che trova 
più spesso spazio nel progetto editoriale, in riferimento ai pro-
getti commissionati dall’azienda in America (e in particolare gli 
showroom; cfr. Architectural Forum 1954), ma anche ai significa-
tivi risultati prodotti nei vari campi dell’organizzazione del lavoro 
– dall’efficienza del sistema e dell’architettura degli uffici e dei 
luoghi di produzione, alla capacità di mettere in dialogo diverse 
discipline del design (del prodotto, grafico, ecc.).

In sintesi, è possibile rilevare che, nelle pagine di AF, la presen-
za dell’architettura italiana non ha un ruolo centrale ma emerge 
come un riferimento culturale piuttosto ricorrente e certamente di-
stintivo, a cui vengono associate alcune specifiche qualità. Questa 
considerazione si legge innanzitutto nel frequente recupero della 
storia dell’architettura italiana, nelle sue manifestazioni più note 
(dal mondo classico al Rinascimento, dal Manierismo al Baroc-
co), ma anche in alcuni fenomeni più recenti (come il Futurismo; 
cfr. Hatch 1967), che sono osservati con ammirazione (solitamen-
te acritica) e condivisi come lezioni dal passato che, nel presente 
(della rivista), possono ancora essere un valido supporto al pro-
getto delle città, degli spazi, degli edifici e (Architectural Forum 
1960a; Architectural Forum 1960b).

11 L’incontro “cade significativamente in un momento di transizione all’interno 
delle dinamiche che regolano gli scambi tra la cultura architettonica e urbani-
stica italiana e quella americana” (Scrivano 2003, p. 451).

12 Le relazioni di Zevi con AF, tuttavia, erano iniziate già negli anni Quaranta 
(Scrivano 2003, p. 461).
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Una lettura “celebrativa” è riservata anche ad alcune manifesta-
zioni della cultura architettonica italiana contemporanea, e soprat-
tutto all’opera di Pier Luigi Nervi, “‘Grand Old Man’ of engine-
ering” e “Italy’s brilliant innovator nell’impiego del calcestruzzo 
armato” (Blake 1960). Nelle pagine di AF, la figura di Nervi diventa 
una sorta di “forza trainante” che contribuisce a collocare l’Italia nel 
dibattito internazionale contemporaneo (cioè nel dialogo che l’A-
merica stabilisce con altri contesti ritenuti capaci di misurarsi con 
la propria competenza architettonica). Nella rappresentazione del 
panorama italiano, questa presenza dominante è controbilanciata da 
una significativa quantità di riferimenti “minori” (cioè che vengono 
presentati sinteticamente, soprattutto nella rubrica Abroad), che con-
tribuiscono a completare lo sguardo sui concetti e i caratteri di una 
“italianità” che, nella somma di interpretazioni prodotte da articoli 
e rubriche, trova una forma propria – nel distacco dai trend diffusi 
all’epoca in America, in una distintiva capacità nel progetto della 
qualità degli spazi interni, e nell’alto livello del lavoro artigianale.

Progressive Architecture

PA nasce nel 1920 come Pencil Points, per cambiare poi nome 
in New Pencil Points e infine, nel 1945, in Progressive Architectu-
re (P/A)13. Le prime pubblicazioni di questa nuova era erano in-
titolate Progressive Architecture Pencil Points e continuavano la 
numerazione dei volumi precedenti. Attiva fino al dicembre 1995, 
nel 1996 la rivista è stata venduta dall’allora proprietario Penton 
Publishing a BPI Communications, che possedeva anche la testata 
Architecture: fu proprio Architecture ad assorbirla, insieme ai suoi 
abbonati, e a decretarne la fine.

La rivista si caratterizzava per essere una delle voci più critiche 
nel panorama pubblicistico americano: nei suoi contenuti era attenta 
a ricordare la necessità di realizzare edifici che non solo funzionas-

13 Sul numero di giugno 1944 un primo testo programmatico espone le ragioni 
per una “architettura progressiva”: “In May, 1942, Pencil Points laid the foun-
dations of a new and progressive editorial program; with this issue, we further 
detail this structure” (Progressive Architecture 1944, p. 43). La nomenclatura 
Progressive Architecture compare per la prima volta sulla copertina di Pencil 
Points sul numero di agosto 1944.



66 The Italian Presence in Post-war America

sero, ma fossero anche innovativi. La rivista promuoveva anche il 
Progressive Architecture Award Program (P/A Award), che premia-
va ogni anno i professionisti che si distinguevano nell’assumersi dei 
rischi per favorire il progresso nel campo dell’architettura. Vincere 
un P/A Award era uno dei più ambiti riconoscimenti nel campo del 
design durante gli anni Cinquanta e Sessanta.

Per quanto non avesse rubriche specificamente dedicate agli 
sguardi internazionali, nelle sue varie sezioni (Views, News re-
port, Progress report, Manufacturers’literature, Products, Re-
views, Book Reviews, Jobs and Men, P.S. tra le principali, con le 
variazioni delle diverse direzioni) erano spesso presenti notizie 
provenienti dall’estero e dall’Italia.

Diretta inizialmente da Kenneth Reid, che rimarrà per qualche 
anno editorial advisor, dal 1946 al 1963 fu guidata da Thomas H. 
Creighton14, per poi passare, dal 1963 al 1969, sotto la direzione 
di Jan Rowan15, già caporedattore, e dopo il 1969 sotto quella di 
Forrest Wilson.

Negli anni presi in esame, la presenza di architetti italiani sulle 
pagine di PA è non costante ma rilevante. Principalmente vengono 
presentati progetti di architetti italiani naturalizzati statunitensi, 
primo tra tutti Pietro Belluschi, che compare decine di volte16, ma 

14 Thomas Hawk Creighton (1904-1984) è stato architetto e direttore di PA. 
Nato a Philadelphia, ha conseguito il B.A. alla Harvard University nel 1926, 
si è laureato al Beaux Arts Institute of Design di New York nel 1929 e ha 
frequentato l’Ecole des Beaux Arts di Parigi. Fino al 1946 ha lavorato come 
architetto a Burlington (Vermont) e a New York. Dal 1946 al 1963 è stato 
direttore di PA a New York. Nel 1963 ha ripreso la professione, diventando 
socio della John Carl Warnecke & Associates a San Francisco. Si è trasferito 
alle Hawaii nel 1965 per dirigere la filiale di Honolulu dell’azienda e nel 
1967 ha aperto lì il proprio studio.

15 Nato in Polonia, Jan Rowan ha studiato alla London School Economics e all’Ar-
chitectural Association School Architecture prima di trasferirsi negli Stati Uniti. 
Attivo come architetto con il suo studio professionale dal 1955 al 1985, è stato 
features editor (1959-1961) managing editor (1961-1963) editor (1963-1969) di 
PA e presidente della Rowan Construction Company (1972-1985). Ha insegnato 
al Pratt Institute, alla Cooper Union, alla Rhode Island School of Design.

16 Tra i progetti più significativi pubblicati, cfr. Reid 1946; Progressive Architectu-
re 1947; 1948; 1948a; 1952. Un approfondimento monografico presenta il suo 
lavoro come esemplificativo della scelta di lavorare fuori dai più grossi centri 
metropolitani. L’articolo introduce la filosofia e l’approccio dello studio per poi 
soffermarsi su alcune opere (Progressive Architecture 1949).
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anche Edgardo Contini, spesso presente anche come autore degli 
articoli (Contini 1952; 1958) e Romaldo Giurgola (Progressive 
Architecture 1961).

Tra gli architetti italiani attivi nel nostro paese quello pubblica-
to più di frequente è Pier Luigi Nervi, tanto con presentazioni di 
singoli progetti (Progressive Architecture 1959a; 1960), quanto con 
approfondimenti tematici (Huxtable 1953). Altri nomi presenti sulle 
pagine di PA sono Mangiarotti e Morassutti (Progressive Architectu-
re 1961), Gio Ponti (Progressive Architecture 1959a; 1960), Lucia-
no Baldessari (Progressive Architecture 1945), Raffaele Fagnoni 
(Progressive Architecture 1948b), Riccardo Morandi (Progressive 
Architecture 1961a). Il lavoro di Costantino Nivola è spesso inda-
gato per i suoi aspetti scultorei e decorativi17. L’azienda italiana più 
trattata è Olivetti, vista come esempio di avanguardia per il rapporto 
tra attenzione al prodotto e cura dell’architettura18.

Grande centralità sembra avere il tema del rapporto tra forma e 
struttura, con particolare attenzione alle collaborazioni tra ingegneri 
e architetti nel contesto italiano, talvolta messe in relazione con la 
realtà statunitense: ne è un esempio l’approfondimento a firma di 
Edgardo Contini, che si interroga sull’attenzione e considerazione 
rivolte dall’architettura alla struttura e viceversa, invitando la critica 
a farsi carico di questi aspetti. 

I feel that it is time to develop a much more mature critical evalua-
tion of the relationship between structure and form and cease to be tak-

17 Un numero in particolare dedica un intero articolo al lavoro di Nivola, sot-
tolineando la relazione con la tradizione della Sardegna e la forte influenza 
delle sue opere sull’architettura contemporanea, nel passaggio a una visione 
fortemente plastica. Facendo riferimento ai suoi ultimi progetti, “one finds it 
difficult to tell where Nivola the sculptor leaves off and Nivola the architect 
begins” (Progressive Architecture 1956, p. 116). Un disegno di Nivola e delle 
sue sculture illustra la copertina del numero della rivista.

18 Cfr. in particolare Olivetti Builds (Progressive Architecture 1973). L’artico-
lo menziona anche gli showroom realizzati negli Stati Uniti: quello a New 
York di BBPR e Costantino Nivola (1954), quello a San Francisco di Giorgio 
Cavaglieri e Leo Lionni (1955) e l’acquisizione e recupero dell’edificio del-
la Pepsi-Cola a New York di SOM per convertirlo a headquarter americano 
dell’azienda. Le pagine successive presentano alcune delle realizzazioni di 
Olivetti nel mondo, con particolare attenzione ai progetti per Francoforte 
(arch. Egon Eiermann), Firenze (arch. Alberto Galardi), Haslemere (arch. Ja-
mes Stirling), Ivrea (arch. Gabetti e Isola, Cappai e Mainardis).
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en in by the very novelty and cleverness of the forms that the structural 
engineer has evolved, with ingenuity and curiosity, out of available ma-
terials and techniques. (Contini 1958, p. 152)

Equilibrio e armonia, funzione, scala, consistenza progettuale 
sono i quattro criteri necessari, per Contini, a una visione consa-
pevole intorno a questo tema. Contini considera criticamente, tra i 
vari esempi, il progetto del St. Louis Airport, al quale lui stesso ha 
collaborato, interrogandosi sull’equilibrio tra il ricorso alla forma 
della basilica romana e la nuova espressività del cemento armato, e 
lo mette a confronto con la “sensitive communication between ar-
chitect and engineer” che ha portato alla realizzazione del Palazzo 
delle Esposizioni di Pierluigi Nervi a Torino (Contini 1958).

Ampio spazio è dato al commento di quello che è l’evento più 
seguito oltreoceano, ovvero le esposizioni della Triennale di Milano, 
approfondite in articoli dedicati (quello sulla X Triennale del 195419 
e quello sulla XIV Triennale del 196820) o nella rubrica Views (la XII 
Triennale è raccontata in una lettera del professor John G. Grace).

Si nota anche una certa attenzione alla pubblicistica e all’editoria 
legate all’Italia: è il caso della collana di saggi critici, pubblicati 
dalla piccola realtà editoriale milanese Il Balcone, dedicati ad al-
cuni protagonisti della ricerca architettonica contemporanea, scritti 
da autori italiani: William Morris di Giancarlo De Carlo, Giuseppe 
Terragni di Mario Labò, Frank Lloyd Wright di Bruno Zevi (Pro-
gressive Architecture 1948c).

I reportage sono principalmente pubblicati in forma di articoli che 
presentano il progetto in modo descrittivo, accompagnati da foto-
grafie e disegni alle diverse scale (dalle piante e sezioni ai dettagli 
costruttivi). A volte i progetti sono parte di approfondimenti tema-
tici dedicati alla tipologia (negozi, edifici religiosi, ecc.) rientrando 
quindi in una casistica più ampia.

19 Alfred Auerbach presenta e commenta la X Triennale di Milano segnalandola 
meno significativa della precedente per la ripetitività delle partecipazioni na-
zionali. Tuttavia, “The Italian bravura (a postwar phenomenon in architecture 
and design) was in full evidence” (Progressive Architecture 1954).

20 L’articolo raccoglie una testimonianza di David Hirsch dalla XIV Triennale 
di Milano, seguita da una conversazione con Hugh Hardy, Malcolm Holz-
man e Norman Pfeiffer, autori di una delle mostre principali (Progressive 
Architecture 1968).
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Solo saltuariamente i progetti sono riportati nella rubrica News 
(o News report) in modo più sintetico, ma con un commento cri-
tico. Si veda ad esempio il caso del Grattacielo Pirelli, presentato 
criticamente per gli aspetti di facciata a fronte della forza costrut-
tiva: alla sintetica descrizione dell’edificio il testo (non firmato) 
accompagna una pacata critica, come si deduce dal sottotitolo 
dell’articolo, “But final effect is diluted” (Progressive Architecture 
1959a). Il forte impatto formale determinato dall’uso del cemen-
to precompresso nei pilastri e nei soffitti sembra infatti avere un 
impatto molto maggiore rispetto alla “bland façade” dell’edificio 
completato: “Here can be detected the ‘fine Italian hand’ of Nervi” 
(Progressive Architecture 1959a).

Non è facile rintracciare le fonti delle notizie legate all’Italia, né 
tantomeno una presenza italiana all’interno della redazione. Le figu-
re più internazionali che lavorano alla rivista sono impegnate nella 
grafica: il ruolo di art director passa da Bernard Rudofsky (1943-
1944) a Costantino Nivola (aprile-maggio 1944)21 e, dal 1949, a Sta-
mo Papadaki, architetto di origini greche immigrato a New York 
nel 1935, figura internazionale legata a molte reti tanto con il Bra-
sile, quanto con la Grecia e l’Europa. Solo in un paio di casi sono 
menzionati articoli pubblicati su Domus, individuabile dunque come 
fonte di informazioni per la pubblicazione dei progetti22.

Gli articoli sono solo saltuariamente firmati, più spesso si tratta 
di contenuti redazionali. Tra gli autori ricorrenti che trattano temi 
di caratura internazionale troviamo, oltre agli editors, Edgardo 
Contini, Ada Louise Huxtable e altre voci della critica e dell’ar-
chitettura statunitensi.

Nella sezione Views, che raccoglie lettere alla redazione, si svolge 
talvolta il maggiore dibattito critico: ne è un esempio quello sca-
tenato dalla storica di architettura Sibyl Moholy-Nagy che critica 
la notizia dell’approvazione del progetto per il nuovo grattacielo 
Grand Central City, a firma Walter Gropius e Piero Belluschi, pub-

21 Con Rudofsky e poi Nivola PA aveva inaugurato la propria stagione moder-
nista, con una serie di copertine semplici e allo stesso tempo efficaci (Altea, 
Camarda 2015, p. 74).

22 Cfr l’articolo dedicato alla boutique Altre Cose a Milano (progetto di Ugo La 
Pietra, Aldo Jacober e Paolo Rizzatto) dove si cita un articolo di Tommaso 
Trini pubblicato su Domus (Progressive Architecture 1969).
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blicata sul precedente numero di marzo della rivista (Progressive 
Architecture 1959c). Quella semplice nota, scrive Moholy-Nagy, 
“should have been a roar of protest and indignation. What is going 
to be inflicted on this helpless city challenges all rational and decent 
standards with a triple offense: sociologically, esthetically, and ideo-
logically” (Progressive Architecture 1959b, p. 59).

Secondo Moholy-Nagy, la torre originale “provided human 
scale and architectural personality”. Il nuovo progetto presenta 
invece “the emptiest glass curtain wall which boasts as highest 
design achievement one more facet than Ponti’s Milan edition” 
(Progressive Architecture 1959b, p. 62).

Per quanto gli articoli interamente dedicati all’Italia non siano 
numerosi come quelli di altre testate, è significativo e ricorrente, 
dunque, un tributo alla cultura progettuale italiana, tanto contem-
poranea quanto classica.

Alcuni contenuti di riflessione trasversale mettono in luce la cen-
tralità dell’Italia nel dibattito critico. Ricorrente il riferimento ai 
temi dell’identità e della tradizione, o più specificamente del Genius 
Loci. Nel 1963 Peter Collins lo discute a partire da una conferenza 
di Nikolaus Pevsner: uno dei punti di partenza della trattazione è il 
dibattito sul progetto della Torre Velasca, acceso in quegli anni e che 
vede in Pevsner uno dei maggiori protagonisti. Lo storico dell’ar-
chitettura tedesco aveva individuato in almeno diciotto esempi re-
centi quello che chiamava “‘a Return to Historicism’ involving ‘the 
imitation of styles which had never previously been revived’; that is 
to say, of recent buildings constructed in ‘styles’ presumably to be 
considered authentic only in the first quarter of this century” (Col-
lins 1963, p. 104). Tra questi, la Torre Velasca di BBPR, indicata da 
Pevsner come “neo-Art Nouveau”.

A partire da questa vicenda Collins si interroga sulla questione 
dell’“imitazione stilistica” nel ventesimo secolo, dell’autenticità e 
dell’armonia. Facendo ricorso ad esempi del passato dall’architettura 
della città, in particolare la cattedrale di Metz e, ancor più approfondi-
tamente, “to the best known example of architectural harmony given 
in the textbooks, namely the group of façades constituting the Piazza 
and Piazzetta S. Marco in Venice”, Collins arriva a concludere che

The means adopted in order to achieve harmony at Metz and Venice 
are thus basically identical with those used by Belgiojoso, Peressutti 
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and Rogers in Milan, and by Perret in Paris. Without in any way com-
promising contemporary principles [...] all the architects deliberately 
disciplined their architectural forms to harmonize with earlier buildings 
nearby. They did not produce anything which art historians could rec-
ognize and classify as a new “style”. On the contrary, they produced 
work so unostentatious as to be positively banal, especially if one uses 
the word in its strict etymological sense as meaning “common to all” 
the building around them. (Collins 1963, pp. 105-106)

Il dibattito architettonico europeo e, ancor più, riferimenti tanto 
a progetti contemporanei quanto a spazi urbani del rinascimento 
italiano sono la linfa di spazi di approfondimento e punto di par-
tenza che porta dal progetto a una più ampia riflessione teorica, che 
apre connessioni con il valore della storia, tanto centrale nell’iden-
tità culturale italiana.

Interiors

I è una rivista di architettura degli interni e design a diffusione 
nazionale, pubblicata da Charles Whitney a New York tra il 1881 
e il 197723, quando cambia titolo per diventare Contract Interiors, 
mettendo al centro della sua pubblicazione quella che era solo una 
sezione ricorrente nella struttura del dopoguerra. Nel 1954 da una 
delle sue rubriche prende vita Industrial Design, le cui prime di-
rettrici furono Jane Thompson (Rajagopal 2016) e Deborah Allen24.

Nel dopoguerra la sua direzione è affidata prima a Francis de N. 
Schroeder25, che muore nel 1952, quindi a Olga Gueft, che era entra-
ta subito dopo la guerra nella redazione e ne mantiene la direzione 

23 Il nome della rivista cambia più volte nel secolo in cui viene pubblicata, po-
nendo l’accento sugli aspetti e sulle professionalità fondamentali nel proget-
to d’interni: fino al 1916 è The Upholster (Il tappezziere), fino al 1935 The 
Upholsterer and interior decorator, acquisendo Wall paper news and interior 
decoration e fino al 1940, Interior Decorator.

24 Entrambe editors di Interiors da qualche anno.
25 Laureato ad Harvard, era stato per due anni associate editor di Vanity Fair, 

per undici Foreign News Associate del Times e quindi era passato a Life, per 
diventare editor di I, che aveva assunto questo nome da soli otto mesi nel 
1941, per mantenere il ruolo fino alla morte, avvenuta a Napoli. (Gueft 1953a)
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fino alla fine degli anni Settanta, quando conclude la sua carriera 
professionale (Sirabella 2017).

La rivista è esplicitamente rivolta ai professionisti degli interni: 
nelle sue pagine sono raccontati non solo interni pubblici e privati26, 
oggetti e arredi, ma anche materiali di finitura per elementi edilizi e 
arredativi, con grande attenzione a quelli tessili.

Nel secondo dopoguerra e a cavallo tra le due redazioni, la rivista 
beneficia di una revisione nei contenuti e nel layout, che la avvici-
na al mondo dell’arte e rompe i ristretti confini nazionali, aprendo 
a visioni innovative rispetto a un mercato americano dal carattere 
storicista: molti artisti vengono coinvolti nel disegno delle copertine 
e delle pagine interne, e grande attenzione viene prestata a quanto 
disegnato e realizzato oltreoceano, in Europa e in Giappone. Que-
sta linea editoriale, perseguita con grande determinazione da Olga 
Gueft, era stata sicuramente prefigurata da Francis de N. Schroeder, 
cui si deve il primo numero monografico sull’Italia (Interiors 1952).

Nella redazione il contributo italiano è particolarmente importan-
te e continuo, almeno per tutti gli anni Cinquanta: ancora durante 
la guerra diviene art director della rivista Costantino Nivola, che 
manterrà l’incarico fino al 1945. Il suo contributo nel disegno di 
una nuova veste grafica, informata delle più recenti esplorazioni eu-
ropee, è fondamentale, e richiama le esperienze dell’autore come 
grafico per Olivetti e la sua conoscenza dell’ambiente architettonico 
e artistico milanese (Altea 2005; Altea, Camarda 2015). A lui segui-
ranno Bernard Rudofsky, attento conoscitore e frequentatore della 
penisola, tra il 1945 e il 1949, e poi ancora due italiani, Roberto 
Mango tra il 1951 e il 1954 e quindi, fino al 1957, Romaldo Giur-
gola: il primo farà tesoro delle esperienze d’oltreoceano rientrando 
a Napoli per dedicarsi all’insegnamento universitario, mentre il se-
condo si stabilirà negli Stati Uniti, dove avvierà con Ehrmann Mi-
tchell a Filadelfia uno studio ancora oggi attivo.

In questi anni molti sono gli artisti, anche internazionali27 che 
vengono chiamati a disegnare le copertine della rivista: tra gli ita-

26 Si tratta in particolare di interni domestici, case d’abitazione e per le vacan-
ze, cui si affiancano allestimenti museali e per il commercio, e progetti di 
luoghi di lavoro.

27 Tra i molti ricordiamo Andy Wharol che ha realizzato alcune copertine tra 
il 1951 e il 1954 (1951, vol. 110, n.10; 1952, vol. 111, n. 11; 1953, vol. 112, 



M. Averna, E. Montanari, F. Serrazanetti - Review-ing Italy 73

liani, oltre agli art director, Bruno Munari28. Il loro contributo viene 
messo in evidenza in una rubrica quadrimestrale, Interiors’ cover 
artists, in cui vengono raccolte tre o quattro copertine, di cui viene 
presentato l’autore con una fotografia e un breve curriculum29.

A differenza di quanto avviene nelle altre riviste analizzate in 
questo saggio, è possibile risalire agli autori dei contributi pubbli-
cati, quasi sempre siglati con le iniziali, riportate con nomi e ruoli 
nella redazione in un trafiletto in calce all’indice. Managing edi-
tors30, associate editors31 ed editors32 sono sempre progettisti d’inter-
ni americani33, che esercitano la professione e hanno contribuito alla 
conoscenza del disegno d’interni e del prodotto anche attraverso una 
lunga serie di pubblicazioni, guide e manuali34.

Dell’Italia, dei suoi progettisti, progetti e prodotti, la rivista parla 
con costanza negli anni, anche attraverso numeri sostanzialmente 
monografici sull’arredo e sul progetto d’interni (Interiors 1953) e 
sulle Triennali (Interiors 1952a): tra il 1945 e il 1972 vengono pub-
blicati 95 articoli in cui sono citati progettisti italiani, anche se emi-

n. 10; 1954, vol. 113, n. 7; 1954, vol. 114, n. 2) e, tra gli stranieri, Finn Juhl 
(1952 vol. 111, n. 112).

28 Molte sono le copertine di mano italiana: Nivola ne realizza almeno 3 (1941, 
vol. 100, n. 7; 1943, vol. 102, n. 2; 1948, vol. 107, n. 12), Roberto Mango 6 
(1951, vol. 111, n. 2 e n. 5; 1952, vol. 111, n. 6 e vol. 112, n. 5; 1954, vol. 113, 
n. 10 e vol. 114, n. 4), Aldo Giurgola 9 (1952, vol. 112, n. 1 e vol. 112, n. 4; 
1954, vol. 114, n. 3 e n. 5;1955, vol. 115, n. 3; 1953, vol. 113, n. 2 e n. 4; 1969, 
vol. 129, n. 4), e Bruno Munari solo una (1954, vol. 114, n. 1).

29 Gli italiani compaiono almeno 4 volte Giurgola a febbraio e a ottobre del 
1952, Mango a maggio 1954 e Munari a settembre del 1954.

30 Tra gli altri gli autori di articoli sull’Italia ricordiamo John Anderson (che ne 
scrive nel 1953), Lois Wagner Green (nel 1957 e nel 1958) e Betsy Darrach 
(nel 1958).

31 Tra gli altri gli autori di articoli sull’Italia ricordiamo Jeanne Weeks (nel 1959 
e nel 1966), Bodil Wrede Nielsen (nel 1966) e Catherine Crane (nel 1972).

32 Come Jane Fiske Thompson, che lascerà la redazione di I per quella di Indu-
strial Design.

33 Come Jack Lenor Larsen, designer tessile di grande levatura, che curerà la 
recensione della XIII Triennale nel 1964 (Larsen 1964).

34 Ricordiamo: L. Wagner Green, Interiors book of offices, 1959; J.L. Larsen, 
J. Weeks, Fabrics for Interiors: A Guide for Architects, Designers, and Con-
sumers, 1975; C. Crane, Residential Interiors Today: An Insider’s View from 
Residential Interiors Magazine, 1977; What Do You Say to a Naked Room?: A 
Practical Guide for Translating Your Needs and Wishes into Personal Home 
Decorating Options and Answers, 1979; Tailoring a House to Fit the Family, 
1979; Personal places: How to make your home your own, 1982.
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grati negli Stati Uniti, progetti eseguiti da architetti italiani in Italia 
o negli Stati Uniti o oggetti di design italiani.

Inoltre, il mondo del progetto italiano è citato in nove rubriche, 
dai caratteri, dagli intervalli di pubblicazione e dai contenuti molto 
diversi. Oltre alla già citata Interior’s cover artists, altre documen-
tano la cultura progettuale estera attraverso rassegne di progetti, 
come A sampling of magazines from abroad35, che li presenta con 
una fotografia e un brevissimo testo, l’indicazione dell’autore e 
della rivista da cui sono tratti, o ancora attraverso la recensione 
di libri, come Interior’s bookshelf36, e la promozione di eventi, 
come conferenze, viaggi e mostre, come For your information37 
e News38, che la sostituisce dalla fine degli anni Sessanta. Altre 
ancora verificano la presenza e promuovono prodotti stranieri in 
vendita negli Stati Uniti, come In the showrooms, people, address 
book39, pubblicata negli anni Cinquanta, cui fa seguito Merchandi-
se cues40, poi divenuta Markets. La relazione tra redazione e lettori 
della rivista è tenuta viva in Letters41, in cui dell’Italia si dibattono 
gli eventi, come le Triennali, e la capacità progettuale.

La linea editoriale attenta alla cultura progettuale d’oltreoceano 
è chiarita negli editoriali di Olga Gueft, sua sostanziale promotrice, 
che per 7 volte sono esplicitamente dedicati all’Italia. Di questi, 4 
sono dedicati alle Triennali, 3 alla X e uno alla XIII, evento chiave 
e immancabile42 nel panorama internazionale43, dedicato più che ai 

35 L’Italia viene citata 17 volte tra il 1951 e il 1961.
36 L’Italia viene citata 5 volte tre il 1961 e il 1965.
37 L’Italia viene citata 39 volte tra il 1951 e il 1966.
38 L’Italia viene citata 17 volte tra il 1967 e il 1972.
39 L’Italia viene citata 11 volte tra il 1951 e il 1957.
40 L’Italia viene citata 39 volte tra il 1951 e il 1972.
41 L’Italia viene citata 9 volte tra il 1952 e il 1958.
42 Nel 1954 si lamenta la scarsa lungimiranza della mancata partecipazione 

istituzionale degli Stati Uniti, solo parzialmente risolta dalla presenza di 
singoli enti: “it is hard to explain to other countries that the United States, 
partly because of its size and the heterogeneousness of its artistic organi-
zations, and partly because it has not acquired the habit of subsidizing and 
promoting them through governmental agencies, is simply not geared to 
send an official exhibition.” (Gueft 1954b). L’assenza viene compensata nel 
1964: “This time the United States is not only present but definitely the belle 
of the ball.” (Gueft 1964).

43 “The reason we cover it so thoroughly is that it is also an international event, 
with 17 nations participating. It is the only one of its kind, the only one 
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rivenditori, come molte altre fiere contemporanee, ai progettisti44. 
La partecipazione statunitense è considerata così importante che nel 
1968 la rivista organizza una raccolta fondi per renderla possibile 
(Gueft 1968). La visita alle Triennali, così come la realizzazione 
di alcuni interventi su suolo americano45, diventa occasione di co-
noscenza diretta di un paese e di uno stile di vita diversi da quello 
americano, che affascina e viene proposto come modello cui ispirar-
si: “there is something else to this perfection and loving care – an 
attitude rarely discussed but basic, subtle, and all pervading: that 
nothing need be ugly, not even a butcher shop” (Gueft 1954f).

Il mondo del progetto italiano è raccontato in quasi 100 articoli, 
che ne approfondiscono diversi aspetti, descrivendone esiti e atto-
ri. Almeno 30 tra questi si occupano di interni realizzati in Italia, 
ed esplorano case, luoghi di lavoro, per lo svago o per la cultura 
raccontandone il disegno e l’allestimento attraverso testi e foto-
grafie. Solo in pochi casi l’articolo è costruito intorno ai disegni, 
come avviene per il Museo del Tesoro di San Lorenzo, per cui sono 
utilizzate anche le foto di un modello tridimensionale (Gueft 1956) 
o per alcuni interventi di Ico Parisi (Gueft 1954d). Una particolare 
attenzione ricevono le Triennali, di cui vengono esplorati program-
ma, allestimento e oggetti esposti.

Circa 15 articoli si occupano di progetti realizzati negli Stati 
Uniti da architetti italiani: in parte si tratta di professionisti lì atti-
vi, come Romaldo Giurgola, Giorgio Cavaglieri, Leo Lionni e Ro-
berto Mango, citati più volte per realizzazioni diverse, dall’arredo 
al recupero del patrimonio edilizio, in parte di professionisti che 
realizzano un unico progetto su suolo americano, avendo base ol-
treoceano. Tra loro ricordiamo i BBPR, per lo Showroom Olivetti 
e Gae Aulenti, per lo showroom di Atelier International, entrambi a 

created not by manufacturers or professional exhibition organizers but by 
designers. It is also the most complete of its kind, uniting all the aspects 
and departments of our field, Interiors field into one coherent picture for 
everyone to see.” (Gueft 1954h).

44 “The first is that this is the designers show, rather than the manufacturers. 
The second is that it occurs at far longer intervals, so that the changes we 
see are natural [...] The third is that this is Milan, and so this is a holiday.” 
(Gueft 1954e).

45 Come il negozio Olivetti di BBPR sulla V Strada a New York (Gueft 1962).
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New York (Gueft 1970) ed Enrico Peressutti, per la mostra Thonet 
al MoMA (Gueft 1953c).

Anche nel racconto di questi progetti il disegno gioca raramen-
te un ruolo importante: rara eccezione è l’articolo che presenta lo 
showroom Olivetti a New York, in cui le diverse rappresentazioni 
sono integrate e si completano reciprocamente, e il disegno precisa 
caratteri e tecnica di realizzazione delle stupefacenti soluzioni viste 
nelle fotografie (Gueft 1954h).

Pochi articoli sono monografici su architetti e designer italia-
ni attivi in Italia, e maggiore attenzione viene dedicata a chi si è 
trasferito oltreoceano, come Bertoia, Nivola e Giurgola. Alcuni di 
loro sono noti al pubblico americano per un progetto realizzato 
oltreoceano, altri per oggetti di design e arredi commercializzati 
anche negli Stati Uniti, come Gio Ponti, Sergio Asti, o Joe Colom-
bo, altri ancora sono introdotti dalla redazione, come Paolo Ches-
sa, cui è dedicato un lunghissimo articolo (Fiske 1952a). A questi 
si somma un altro piccolo gruppo di articoli dedicati al mondo 
dell’industrial design: produttori e rivenditori di oggetti d’arredo e 
complementi, americani come Knoll (con cui collabora per lunghi 
anni Harry – Arieto – Bertoia) o Singer (per la collezione Modern 
by Singer cui collaborano Ponti, De Carli, Mollino e Parisi), o de-
signer, italiani come Ettore Sottsass.

Un ultimo, consistente gruppo di articoli è invece composto da 
rassegne di mobili e complementi, che sono rispecchiate dalle pub-
blicità che corredano la rivista46.

È possibile evidenziare due fasi, cui corrispondono produttori, 
designer e importatori diversi: la prima si sviluppa nell’immediato 
dopoguerra, e vede come protagonisti Gio Ponti, che tesse relazio-
ni con Singer and Sons e Altamira, e Max Ascoli, che attraverso 

46 Queste le aziende che ricorrono più volte: Singer and Sons per la collezio-
ne Modern by Singer, 14 volte tra il 1951 e il 1957; Altamira, che fa leva 
sul gruppo dei progettisti milanesi e sui vetri di Venini, 21 tra il 1953 e il 
1962; Salterini, per la collaborazione con Maurizio Tempestini, 12 tra il 
1951 e il 1954; Lightolier, per la collaborazione con Gino Sarfatti, 8 tra il 
1952 e il 1959; Raymor 6 tra il 1951 e il 1958; Piazza e la House of Italian 
Handicrafts 7 tra il 1953 e il 1959; Dinolevi 17 tra il 1954 e il 1960. Nei 
primi anni Settanta, Knoll per la collaborazione con Harry Bertoia e Ca-
steli Kruger, che rivende Anonima Castelli e Plia, pubblica 12 inserzioni 
pubblicitarie tra il 1971 e il 1972.
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HDI (Handicraft Developement Inc.) e CADMA (Commissione 
Assistenza Distribuzione Materiali Artigianato) contribuisce allo 
sviluppo dell’artigianato in Italia e alla sua diffusione sul mercato 
americano, mettendone in vendita i prodotti attraverso la House of 
Italian Handicrafts poi nota come The Piazza, cui si affiancano altri 
imprenditori, come John Salterini, che produce le sedie con struttura 
in ferro di Maurizio Tempestini, o Irving Richards, che attraverso 
Raymor importa i primi oggetti di Sottsass. La seconda, invece, si 
sviluppa tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Settanta, 
momento in cui si fanno strada nuovi designer, nuovi produttori e 
nuovi importatori: Atelier International per Cassina con la collezio-
ne dei Maestri, Kruger per Castelli con Plia, e Knoll con le sedute 
di Bertoia.

Rimane costante la presenza del mobile classico, come dimostra 
l’esperienza di Dinolevi, i cui prodotti sono promossi per tutto il pe-
riodo analizzato da inserzioni pubblicitarie: l’azienda mette in cam-
po anche alcune iniziative mirate alla conoscenza diretta dell’Italia, 
attraverso viaggi e incontri.

Grande attenzione viene dedicata al tema dell’illuminazione arti-
ficiale: alle rassegne di apparecchi illuminanti si affiancano riflessio-
ni e approfondimenti sull’uso della luce, sulle differenze negli appa-
recchi e nei modi in cui possono essere utilizzati (Interiors 1952b).

L’Italia come viene proposta sulle pagine della rivista, è il paese 
dell’eleganza e del “saper fare”: della capacità tecnica di dare forma 
a cose e a spazi tutti risolti, in una chiave di grande coerenza formale, 
scenario di una vita ricca e piena di bellezza, che non cede tutto all’indu-
stria e mantiene il controllo dei processi di realizzazione di un oggetto.

La pubblicistica specializzata come vettore degli scambi transat-
lantici: alcune riflessioni preliminari

Una lettura comparativa delle differenze e delle ricorrenze tra i 
soggetti, le modalità e gli approcci sopra descritti consente di met-
tere in evidenza alcune considerazioni trasversali, a partire da una 
mappatura dei temi che hanno avuto un ruolo significativo negli 
scambi transatlantici.
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Il riferimento alla cultura architettonica italiana emerge in modo 
ricorrente in diversi settori e dibattiti, talvolta inseriti in un contesto 
internazionale e talvolta incentrati su alcune esperienze specifiche 
per la loro relazione con il contesto americano. In generale, il coin-
volgimento dell’Italia si può ricondurre a due modalità rilevanti: da 
un lato, il riferimento a tematiche trasversali e in particolare alle 
lezioni che la sua storia continua a impartire, dall’altro l’osservazio-
ne di alcune figure della modernità il cui lavoro, pratico o teorico, 
sembra contribuire allo sviluppo della cultura contemporanea.

Per quanto riguarda il primo di questi due ambiti, il riferimento 
all’Italia appare costante e rilevante a proposito di alcune specifiche 
tematiche: la qualità del progetto urbano, e soprattutto dello spazio 
pubblico, la sensibilità nello sviluppo di soluzioni compositive pro-
porzionate e armoniose, l’audacia strutturale e la capacità di speri-
mentazione tecnica e formale, l’alto livello della tradizione artigia-
nale e del “saper fare”, ecc. Benché spesso queste tematiche siano 
menzionate in relazione a una specifica scala, ambito o questione 
progettuale, è possibile leggerle anche come caratteri trasversali che 
contribuiscono a chiarire i modi in cui l’Italia – e soprattutto l’“ita-
lianità” – sono elaborate e divulgate nell’America del dopoguerra.

In generale, è evidente la passione storicista verso l’Italia e l’ap-
prezzamento per le conquiste classiche, rinascimentali o barocche, 
che rimangono un riferimento valido per molti aspetti della pratica 
progettuale contemporanea in America47. La speciale sensibilità ri-
conosciuta agli architetti italiani nella gestione del rapporto con la 
storia da un lato si riferisce agli importanti contributi della cultura 
italiana nel campo del restauro (per il ruolo che diversi studi e figure 
hanno avuto nell’aggiornamento di pratiche e teorie in tale ambito, 
a livello internazionale), dall’altro a una peculiare capacità di svi-
luppare relazioni e mediazioni tra antico e moderno. Questo aspetto 
si legge tanto nel riferimento alle città italiane (in particolare su AF 
o PA)48, quanto nel progetto del prodotto d’arredo (nel costante ri-

47 Tra i molti esempi, si vedano le pagine di PA dedicate al “classicismo ecletti-
co” di molti progetti americani influenzati dalla passione per il Rinascimento 
italiano (Progressive Architecture 1970).

48 In una serie di articoli pubblicati su AF negli anni Cinquanta, in cui Richard 
A. Miller riflette sulla corrente evoluzione delle città americane e in par-
ticolare sulla composizione e sulla qualità dei centri urbani, il riferimento 
celebrativo al contesto italiano è spesso presente, quale esempio mirabile 
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ferimento al mobile classico e al lavoro di imprese specializzate in 
mobili in stile, come Dinolevi)49, ma anche nel ricorrere di pubbli-
cità e di materiali informativi che evocano il mondo classico50. Gli 
interventi sul costruito sono menzionati come esempi paradigmatici 
nelle opere architettoniche e negli interni; per le testate americane, 
la “facilità” nel mettere in dialogo cose antiche e moderne è fonte di 
ispirazione e di interesse.

Il “mito” dei centri storici e l’elogio delle proporzioni e della 
qualità urbana delle città italiane sono temi ricorrenti, citati talvolta 
con sguardo nostalgico (e idealizzato) come esempio di un’armonia 
impossibile da ritrovare nel contemporaneo. Come rileva più volte 
Olga Gueft su I, l’Italia dimostra un’attitudine alla bellezza e alla 
cura amorevole, “rarely discussed but basic, subtle, and all perva-
ding” (Gueft 1954f). Ogni luogo, ogni spazio disegnato o costruito 
dalle stratificazioni della storia denota un’eleganza e una capacità di 
controllo della forma, eccezionali e propriamente italiane.

Sulle pagine di AF si dà spazio al dibattito sulla “continuità” 
nell’evoluzione della città contemporanea, facendo ampio riferi-
mento agli insegnamenti offerti dal contesto italiano – attraverso la 

sia per la capacità progettuale che in esso si manifesta sia per la sensibilità 
nella gestione della relazione con il luogo (il progetto di Michelangelo per il 
Campidoglio, per esempio, definito “a masterpiece of architectural adapta-
tion to a difficult site”, è ricordato come un insegnamento ancora valido per 
architetti e pianificatori contemporanei; Miller 1959). Nel già citato articolo 
di Peter Collins su PA, Piazza San Marco a Venezia è riportata come un 
esempio di perfezione compositiva (Collins 1963).

49 Per tutti gli anni Cinquanta l’attività commerciale è documentata su buona 
parte dei numeri di I con inserzioni pubblicitarie a tutta pagina, che eviden-
ziano il carattere e lo stile storico dei prodotti e degli arredi distribuiti. Una 
raccolta delle inserzioni è pubblicata qui: ult. cons. 11/07/2022. https://bit.
ly/3yKbgrO. Inoltre, l’azienda organizza almeno due volte un viaggio in Italia 
(luglio 1957, gennaio 1958), per presentare produttori e prodotti. Nel marzo 
1960 viene pubblicata la notifica della liquidazione della società mediante 
un’asta pubblica nel marzo-aprile 1960.

50 Riferimenti ad alcune figure iconiche della storia dell’architettura italiana 
(come il Colosseo, la cupola di Santa Maria del Fiore di Brunelleschi, il 
Campanile di Giotto, l’arena di Verona, Piazza San Marco a Venezia, il pa-
esaggio delle torri medievali in Toscana, ecc.) sono spesso utilizzati come 
riferimento comparativo nei testi di alcuni articoli e soprattutto integrate 
nella grafica delle campagne pubblicitarie.
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“great creative explosion” del Rinascimento51, ma anche alcune re-
centi realizzazioni di Giovanni Michelucci, Giorgio Raineri e Igna-
zio Gardella, in particolare nella Casa alle Zattere a Venezia (Archi-
tectural Forum 1960a).

Nello specifico ambito che guarda alla storia come cardine 
dell’identità culturale italiana, acquistano grande rilievo le espe-
rienze sviluppate nel dopoguerra, soprattutto quelle generate dal-
la ricostruzione, che confermano ed enfatizzano la qualità della 
visione italiana52.

Un altro tema di riferimento è quello dell’equilibrio tra forma 
e struttura, nella sua declinazione in differenti ambiti e scale e so-
prattutto nella capacità di mettere a sistema competenze diverse – a 
partire da quelle di architetti e ingegneri53, senza escludere quelle di 
artisti, grafici e artigiani, che si combinano armoniosamente nelle 
diverse espressioni del progetto. Caso esemplare, osservato con un 
indiscusso sguardo celebrativo da tutte le testate, è quello di Olivetti: 
nell’intrecciarsi delle esperienze progettuali promosse dall’azienda, 

51 L’attenzione alla bellezza della città storica italiana e la volontà di interpre-
tarne forma e struttura sono la ragione di alcune pubblicazioni, tra cui il no-
tissimo Italy builds. L’Italia costruisce di Kidder Smith, recensito su I (Sil-
verstone 1956), che le racconta con schemi planimetrici e fotografie. L’autore 
diffonde sulle pagine delle riviste, oltre che nei suoi testi, le sue riflessioni 
sulla fotografia come strumento di studio dell’architettura, illustrandole spes-
so con esempi italiani (Kidder Smith 1959).

52 Lo documenta un ricco articolo su I, sulla ricostruzione del patrimonio storico 
distrutto dai bombardamenti e restaurato con cura e perizia fino all’estremo 
della ricostruzione dopo la guerra, corredato da casi studio molto diversi, 
relativi a tutte le arti: il teatro alla Scala, l’Ultima Cena di Leonardo, una 
Madonna col Bambino e Santi di Filippino Lippi, il ponte di Santa Trinità a 
Firenze, l’Abbazia di Monte Cassino (Ratcliff 1959).

53 Il tema viene sviluppato sulle tre riviste, ognuna con la sua specificità: PA 
propone per esempio un approfondimento a firma di Edgardo Contini sul 
rapporto tra architettura e struttura (Contini 1958), I cita tra gli altri Ico 
Parisi, di cui viene presentata la sede della Camera di Commercio a Sondrio, 
progettata con Fulvio Cappelletti e Silvio Longhi, evidenziandone la pianta 
libera, disegnata intorno all’andamento della struttura portante con poche 
partizioni (Gueft 1954a). Su AF, infine, l’eco di questo tema si legge negli 
articoli dedicati a Pier Luigi Nervi, di cui si celebra ricorrentemente la capa-
cità di coniugare la “grazia” di una “geometria semplice” e una sofisticata e 
innovativa articolazione delle strutture (Heimsath 1960), dando forma a una 
inedita combinazione di monumentalità classica e sperimentazione tecnica 
e formale (Blake 1960).
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che spaziano dai luoghi di lavoro (gli edifici per uffici come quelli 
per la produzione) agli showroom e ai prodotti, emerge chiaramente 
la vocazione all’integrazione di competenze, strumenti e discipline. 
Con la stessa cura e con rilevante coerenza, progetto architettoni-
co, museografico, tecnologico, grafico (sviluppato nelle sue diverse 
connotazioni, pubblicitarie oltre che editoriali ed espositive) dise-
gnano oggetti come edifici e città, mettendo in dialogo linguaggi e 
istanze tecniche e artistiche.

Se il riferimento alle esperienze italiane è per lo più slegato da 
una diretta relazione con esperienze locali, in alcuni casi vengono 
esplicitamente riportati dei confronti tra USA e Italia: così, su PA, 
il tanto criticato PanAm building viene paragonato all’eleganza del 
grattacielo Pirelli (Progressive Architecture 1963) e su I vengono 
discussi e messi in luce progetti capaci di sintesi tra le due visioni, 
come gli interni del transatlantico Andrea Doria, benché sempre a 
partire dall’evidente differenza fra i due contesti, quello americano, 
tutto rivolto al mito della meccanizzazione efficiente, e quello eu-
ropeo, rivolto al comfort e al benessere in modo quasi eccessivo54.

Per quanto concerne i riferimenti a singole figure ed esperienze 
del progetto contemporaneo italiano, emergono con evidenza alcu-
ne ricorrenze. Tra queste ricordiamo ancora una volta la già citata 
presenza di Olivetti, uno dei principali ponti tra Italia e Stati Uniti, 
raccontato sia attraverso le opere realizzate da architetti italiani in 
America, come i negozi a New York, Chicago e San Francisco, sia 
le architetture del lavoro realizzate in Italia e spesso menzionate 
con grande apprezzamento per l’organizzazione, l’efficienza e il 
carattere innovativo di un programma progettuale integrato, mani-
festo dell’attenzione che l’azienda rivolge al design in se stesso55.

54 “A culmination of the most extreme notion of sumptuous living character-
istics of two civilizations, two distinctly differ ent conceptions of nth degree 
comfort: the American or mechanized dream, and the European’ or sybarite 
viewpoint.” (Dorcas 1953)

55 Sulle pagine delle riviste d’architettura degli anni Cinquanta la narrazione del 
mondo Olivetti (in tutte le sue componenti, dal design, all’architettura, alla 
comunicazione visiva, ...) è sempre riferita al luogo in cui l’azienda ha sede: 
non si parla mai semplicemente di Olivetti, ma di Olivetti of Ivrea (Allen 1952, 
p. 102; Architectural Forum 1952). Lo stesso Dino Olivetti, inaugurando lo 
showroom sulla Quinta Strada, scrive: “By using the materials and design 
talents of Italy, we hoped to bring something of contemporary Italian taste 
to Fifth Avenue.” (Carter 2018, p. 115) Per quanto il riferimento all’Italia sia 
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Le figure più presenti sulle pagine di queste riviste sono Pier Lu-
igi Nervi56, Gio Ponti57 e Costantino Nivola58.

L’attitudine con cui questi personaggi e le loro opere sono de-
scritti è solitamente celebrativa, spesso le presentazioni sono acri-
tiche e impersonali e, fatta eccezione per alcuni approfondimenti, 
la descrizione dell’Italia si basa su cliché e interpretazioni legate a 
stereotipi o giudizi preconfezionati; solo saltuariamente compaiono 
degli affondi critici (frequentemente firmati), per lo più dedicati a 

sempre presente, la letteratura contemporanea evidenzia una interpretazione 
diversa del ruolo dell’azienda, che viene letto come sovranazionale, e la rende 
portatrice di contenuti universali di civiltà e di rispetto per l’uomo che lavora: 
“olivettiano e non strettamente italiano,” in quanto prodotti, negozi, architet-
ture, “‘parlano’ italiano ma in modo assolutamente internazionale, proiettando 
su un pubblico globale, in maniera colta ma non ermetica, un patrimonio che 
diviene facilmente di tutti.” (Dellapiana 2020, p. 38)

56 Pier Luigi Nervi è l’architetto maggiormente citato su AF e PA (anche se è 
assente su I, per la specificità del suo contributo alla cultura internazionale 
e l’evidente lontananza dall’ambito disciplinare di cui questa rivista si occu-
pa); su AF, la sua figura è celebrata e narrata come quella di uno dei maestri 
dell’architettura contemporanea, capace di coniugare audacia tecnica e sen-
sibilità architettonica; le sue opere, realizzate sia in Italia sia in USA, sono 
ampiamente e dettagliatamente documentate. Su PA, Ada Louise Huxtable 
presenta diversi progetti realizzati da Nervi nel corso di più di vent’anni, de-
scrivendoli come “alcuni dei più stimolanti edifici del nostro tempo” rappre-
sentativi di due direzioni del contemporaneo degne di nota: un nuovo concetto 
di costruzione e un nuovo senso di spazio (Huxtable 1953)”.

57 Gio Ponti è spesso citato sulle pagine di AF e PA, ma la sua opera non è mai 
analizzata in modo approfondito; al contrario, I gli dedica grande attenzione. 
Della molteplice attività dell’architetto milanese sono proposti al pubblico 
americano alcuni progetti d’interni, come quello già citato per l’Andrea Doria 
(Dorcas 1953) e molti arredi, con particolare attenzione a quelli commercia-
lizzati da Singer and Sons su suolo americano (Brennan 1951; Fiske 1952b; 
Gueft 1952; Weeks 1959). Solo nelle rubriche, invece, ne viene citata l’attività 
editoriale, specificando i rivenditori americani di Domus e pubblicizzando la 
traduzione di Amate l’Architettura (Interiors 1961).

58 Questa figura poliedrica e ibrida paradossalmente è quella più presente sulle 
pagine delle tre riviste: art director di I e, per un breve periodo, di PA, Nivola 
viene celebrato anche in alcuni contenuti editoriali. Su PA un articolo enfatizza 
l’unicità della sua carriera facendone emergere la relazione con la tradizione 
della Sardegna e la forte influenza delle sue opere sull’architettura contempora-
nea, nel passaggio a una visione fortemente plastica (Progressive Architecture 
1956). Le specificità dell’opera di questo personaggio sono ricordate anche su 
I (Gueft 1954d), dove ne vengono anche segnalati vari lavori (Gueft 1953b), 
e su AF, che in particolare ne ricorda il contributo al progetto di diversi spazi 
pubblici 1967 (Architectural Forum 1961b; Architectural Forum 1967b).
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temi trasversali o a specifici progetti al centro del dibattito critico 
internazionale.

Alcuni segnali di questa “leggerezza interpretativa” si possono de-
durre da alcune scelte editoriali, come la rara presenza dei disegni dei 
progetti nelle pagine di I, dove sono sostituiti da fotografie emblemati-
che e suggestive, o l’assenza di riferimenti agli autori su PA e AF, dove 
questi non sono quasi mai citati, a vantaggio di contenuti redazionali. 
Le letture poco approfondite, la tendenza a descrivere per suggestioni 
piuttosto che per soluzioni tecniche ben specificate, l’assenza di un 
autore che esponga un proprio pensiero critico, hanno probabilmente 
anche l’obiettivo di allargare il pubblico dei potenziali lettori.

Un’ulteriore scelta editoriale che, soprattutto su AF, conferma 
tale orientamento riguardo la frequenza dei riferimenti al mondo del 
progetto italiano nelle rubriche, dove testi brevissimi e immagini 
sintetiche riferiti a opere, eventi o pubblicazioni contribuiscono a 
divulgare un’immagine e un’aura di italianità piuttosto che il modo 
progettuale e costruttivo per raggiungere simili risultati. Un atteg-
giamento analogo si ritrova nelle pagine di I, dove però la presenza 
nelle rubriche e nelle rassegne di arredi e complementi è affiancata 
da quella in articoli e editoriali. Questa presenza ricorrente e diffusa 
di una miriade di riferimenti all’Italia risulta apparentemente margi-
nale (poiché relegata a poche righe di testo o singole immagini), ma 
in realtà partecipa strategicamente alla disseminazione della cultura 
italiana nel contesto americano (valorizzando anche l’eterogeneità 
delle esperienze e delle aree di confronto), e certamente segnala la 
rilevanza di questa componente nella formazione di uno sguardo 
d’insieme sugli sviluppi della pratica architettonica.

Da questa prima indagine, l’Italia emerge chiaramente come 
un sistema a cui l’America guarda con interesse, soprattutto per 
il contributo al progetto degli interni, dell’allestimento e del pro-
dotto d’arredo, come dimostra l’indagine condotta su I, ma an-
che con alcuni specifici richiami (tendenzialmente concentrati su 
alcune tematiche e figure) che estendono questa attenzione alle 
diverse scale del progetto.

L’Italia è solo uno dei paesi con cui la pubblicistica americana si 
confronta: un ulteriore parametro di interesse – che rimandiamo ad 
altra sede – sarebbe una comparazione in tal senso. Questo sembre-
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rebbe necessario per apprezzare l’effettiva influenza del contributo 
italiano alla formazione della cultura progettuale del secondo dopo-
guerra, ma anche per superare la difficoltà di una lettura bi-univo-
ca di fenomeni tanto articolati, soprattutto in un campo complesso 
come quello in cui ricadono i prodotti della cultura progettuale, che 
per sua natura assorbe ed integra diversi aspetti e dimensioni.
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