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Esiste un tema poco esplorato in cui il contributo del design 
è stato inizialmente molto utile per garantire la sicurezza e la 
sopravvivenza degli esseri umani in ambienti estremi e ad 
alto rischio, che non appartengono però al nostro pianeta, 
ma che si estendono oltre l’atmosfera, nello Spazio.
Oggi l’obiettivo principale dei programmi di esplorazione 
interplanetaria non è solo la sopravvivenza, ma si guarda 
agli sviluppi dell’abitabilità e del comfort per migliorare il 
benessere e favorire l’adattamento degli esseri umani che 
vivranno lontani dalla Terra, in condizioni molto diverse da 
quelle che conosciamo, e per periodi sempre più lunghi. 
In questo scenario, il ruolo della disciplina Space Design 
assume un’importanza strategica fondamentale.

Design spaziale, Ambienti estremi, Comfort, Design dell’uso 
e del gesto, Voli spaziali umani

There is a little explored theme in which the contribution 
of design was initially very useful to ensure the safety and 
survival of humans in extreme environments and high risk, 
but do not belong to our planet, but extending beyond the 
atmosphere, into Space.
Today the main objective of interplanetary exploration pro-
grams is not only survival, but also the development of hab-
itability and comfort to improve well-being and facilitate the 
adaptation of humans living far from Earth, in conditions very 
different from those we know, and for longer and longer pe-
riods. In this scenario, the role of the Space Design discipline 
assumes a fundamental strategic importance.

Space design, Extreme environment, Comfort, use and ges-
ture design, Human space flight

Abitare lo Spazio
La breve storia dell’esplorazione spaziale umana ci ha di-
mostrato che possiamo “abitare” anche fuori dal nostro 
pianeta, oltre il sottile strato di atmosfera che ci protegge 
dalle radiazioni solari e dall’estrema escursione termica, 
nello Spazio. E fra poco, abiteremo anche sulla Luna.
L’obiettivo degli attuali programmi spaziali è fornire un 
ambiente dove i viaggiatori del presente e del futuro pos-
sano vivere e lavorare in modo confortevole ed efficiente 
per periodi continuativi sempre più lunghi, anche in pre-
visione dei futuri viaggi interplanetari [fig. 01].
In questi pochi anni sono stati fatti salti quantici dalle 
prime priorità, che miravano principalmente a garantire 
la sopravvivenza degli equipaggi in un ambiente estremo 
e in condizioni operative ad alto rischio, agli sviluppi 
dell’abitabilità e del comfort, in cui il ruolo della nuova 
disciplina Space Design assume oggi un’importanza stra-
tegica fondamentale per migliorare le condizioni di vita 
e favorire l’adattamento degli esseri umani nello Spazio.
Da quando Jurij A. Gagarin nel 1961 inaugurò i viaggi 
spaziali umani all’interno della navicella Vostok, che as-
somigliava più a una lavatrice che a una capsula spaziale, 
russi e americani si sono lanciati in una corsa frenetica 
allo Spazio alternando veicoli, che nel tempo, da capsule 

– Mercury, Voschod, Gemini, Soyuz, Apollo e Shuttle – e 
laboratori, come lo Skylab nel 1973 [fig. 02], sono diven-
tate stazioni spaziali – come le russe Saljut nel 1971e Mir 
nel 1986 – fino all’ultima Stazione Spaziale Internaziona-
le (ISS) in orbita attualmente intorno alla Terra e il cui 
assemblaggio, frutto della collaborazione di Russia, Stati 
Uniti, Canada, Europa e Giappone, è iniziato nel 1998. 
La ISS ci ha offerto per molti anni la possibilità di speri-
mentare nuove condizioni di vita, come il confinamento 
e la microgravità, e di progredire nella conoscenza del 
nostro corpo e del suo funzionamento [fig. 03].
L’ambiente confinato ci ha permesso di capire come si 
modificano i parametri vitali ed emozionali in mancanza 
di stimoli ambientali – come l’aria, l’acqua, la luce – così 
importanti per il nostro bioritmo. La gravità ridotta, che 
accelera molte trasformazioni fisiologiche e psichiche, ha 
fornito alla scienza nuove informazioni da elaborare che 
hanno portato a innovazioni utili e applicabili nei campi 
della medicina, della riabilitazione, e della tecnologia, per 
la transizione verso una società più sostenibile. I trasfe-
rimenti di tecnologie spaziali in ambito terrestre hanno 
influenzato moltissimi aspetti della nostra vita, così come 
gli spin-off di buone pratiche e comportamenti adottati 
dall’equipaggio in situazioni di emergenza. Osservando il 
contesto spaziale attraverso le “lente del design” possiamo 
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trarre ispirazione su come progettare nuove contromisu-
re finalizzate a migliorare la nostra resilienza alle catastro-
fi naturali, soprattutto in contesti urbani ad alta densità 
di popolazione, e generare soluzioni per la sopravvivenza 
(Dominoni, Quaquaro, Fairburn, 2017).
Scopo di questo saggio è evidenziare la progressiva affer-
mazione del design nella progettazione di habitat extra-
terrestri, così come l’attenzione per il comfort e il benes-
sere dell’equipaggio – grazie all’aumentare delle missioni 
spaziali umane e dei tempi di permanenza continuativi a 
bordo – e soprattutto, l’attrazione che lo Spazio ha eserci-
tato sulle industrie private.
I visionari fondatori di Virgin Galactic, Space X, Axiom 
Space, Blue Origin, sono accomunati dall’idea che i viaggi 
spaziali possano diventare la concretizzazione del “sogno 
aspirazionale” contemporaneo, anche se oggi è possibile 
solo per pochi.
La conquista dello Spazio non riguarda più solo astronau-
ti professionisti addestrati a vivere in condizioni estreme, 
ma si apre a ricercatori, scienziati e soprattutto turisti che 
non sono disposti a sacrifici, ma vogliono vivere espe-
rienze indimenticabili. È per questo che progettisti illu-
minati – architetti e designer che sono riusciti a impor-
re le loro idee per migliorare le condizioni di abitabilità 
degli habitat extra-terrestri “lottando” contro un settore 
dominato per la maggior parte da ingegneri – iniziano 
ad avere un’attenzione ampia e significativa da parte della 
comunità scientifica aerospaziale, compresi gli astronau-
ti che fino a poco tempo fa dichiaravano che “a loro la 
comodità interessa poco”. Vediamone le cause principali.

Dalla sopravvivenza al comfort grazie al design
Per l’esplorazione di un ambiente estremo come lo Spa-
zio, sono normalmente selezionati astronauti che pro-
vengono da una carriera militare, abituati a training mol-
to duri, addestrati a non agire indipendentemente, ma ad 
eseguire ordini e procedure molto dettagliate.
Consideriamo anche che gli ingegneri spaziali e gli 
scienziati, che ho conosciuto durante gli esperimenti che 
ho condotto in orbita con astronauti, preferiscono i ro-
bot agli esseri umani, perché questi ultimi sono meno 
performanti e precisi, e soprattutto perdono tempo pre-
zioso per assecondare esigenze fisiologiche e vitali, come 
nutrirsi e dormire. Dal punto di vista degli astronauti, 
vivere e lavorare in un ambiente estremo e sconosciuto 
come lo Spazio, in cui devono essere sempre pronti a ge-
stire situazioni di emergenza e imprevisti, contribuisce 
a farli sentire speciali, supereroi che non sono di certo 
interessati al comfort. 
Il “comfort” rappresenta il grado di evoluzione di una 
società e compare quando sono soddisfatti i bisogni pri-
mari degli esseri umani, che possiamo riassumere prin-
cipalmente in salute e sicurezza. Prima della rivoluzione 
industriale il comfort era privilegio di pochi, poi si è 
diffuso in modo massivo insieme alle aspettative di una 
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vita più gratificante per tutti, in cui il design ha avuto 
un ruolo determinante e rivoluzionario nel ridisegnare le 
qualità degli ambienti, degli arredi e degli oggetti (Mal-
donado, 1998). Ma il comfort non è solo un divano più 
comodo, o una sedia “di design”, come si usa ultimamen-
te etichettare un oggetto bello e ben fatto, in cui emergo-
no le qualità estetiche di un oggetto. Il comfort è, grazie 
al design, “progetto e innovazione” che ha consentito di 
avere la luce elettrica, la termoregolazione nelle case, il 
riscaldamento d’inverno e l’aria condizionata d’estate. Il 
comfort è la “rivoluzione sociale” che hanno determinato 
gli elettrodomestici con l’obiettivo di alleggerire e facili-
tare i compiti domestici delle casalinghe, a partire dalla 
lavatrice negli anni Cinquanta.
Quello che le agenzie e le industrie spaziali stanno ca-
pendo oggi è che maggior comfort e benessere non sono 
solo dei “bonus” per fare stare meglio gli astronauti, ma 
attraverso il “design” si possono progettare ambienti, 
equipaggiamenti e attrezzature per migliorare le perfor-
mance dell’intero equipaggio, e di conseguenza, anche il 
grado di successo di una missione. 
Per queste ragioni il design ha oggi un ruolo strategico 
importante nel processo di progettazione spaziale, anche 
all’interno di una comunità scientifica fatta per la mag-
gior parte di ingegneri.
Il design può fare da “ponte” fra Spazio e Terra unendo 
scienza e bellezza perché è “visionario”, si distingue dalle 
altre discipline scientifiche per la forte capacità creativa 
di generare nuovi scenari di futuri possibili, pone i bi-
sogni dell’essere umano al centro, e attraverso i progetti 
da forma ad habitat extra-terrestri e nuovi prodotti inte-
grando diversi linguaggi, tra cui la tecnologia, ma anche 
l’usabilità e l’estetica (Dominoni, 2021).

Progettare ambienti confinati e in microgravità
Progettare per lo Spazio significa immergersi in un am-
biente sconosciuto dove non possiamo contare sulla no-
stra esperienza acquisita e dove tutti i nostri riferimenti 
fisici vengono stravolti. È come “ricominciare da capo” e 
vivere in un altro corpo mentre il confinamento e la gra-
vità ridotta incidono in modo determinante sul modo di 
percepire e reagire ai nuovi stimoli esterni.
Approfondiamo brevemente queste due condizioni che 
sono molto importanti da considerare per disegnare 
nuovi ambienti e prodotti mirati a migliorare la vita in 
ambienti extra-terrestri.
La deprivazione sensoriale in “ambiente confinato” influ-
isce sulla nostra fisiologia e sulla percezione dello spazio 
e del tempo (Dominoni, 2022). L’assenza di luce naturale, 

per esempio, altera i ritmi circadiani di sonno e veglia e 
da origine a problemi di insonnia e intolleranza generale, 
compromettendo la salute e l’efficienza degli astronauti 
nello svolgimento delle loro attività, che hanno un im-
patto diretto sul successo dell’intera missione (Gundel, 
Polyakov, Zulley, 2003). Il benessere degli astronauti di-
pende infatti da una serie di stimoli ambientali come l’a-
ria, il vento, il contatto con la terra, il fruscio delle foglie, 
la variazione della temperatura ecc. che sono normal-
mente presenti sulla Terra e hanno lo scopo di attivare le 
funzioni vitali del corpo. L’essere umano reagisce a que-
sti stimoli accordando il proprio equilibrio alla natura 
e all’ambiente circostante, e la mancanza di uno solo di 
essi può mettere in pericolo la salute dell’intero sistema 
biologico e mentale. 
L’ambiente confinato implica inoltre vivere in spazi mol-
to ridotti, insieme ad altre persone con cui si deve con-
dividere tutto, quindi senza privacy, senza la possibilità 
di uscire a fare una passeggiata, e per periodi di tempo 
che stanno diventando sempre più lunghi [fig. 04]. Gli 
astronauti sono addestrati a gestire l’aumento di emozio-
ni e stress, intensificate dal fatto che vivere in uno stato 
di emergenza permanente può dare luogo a sentimenti 
di rabbia e aggressività, ma possono accadere situazioni 
impreviste che in passato hanno portato perfino all’am-
mutinamento dell’equipaggio.
Nello Spazio è la “microgravità” a plasmare il corpo, e 
lo fa in modo invasivo e radicale. Anzi, dirompente. La 
transizione che porta gli astronauti dalla Terra a bordo 
della Stazione Spaziale Internazionale (ISS) provoca “diso-
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(ISS) attualmente 
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alla Terra ha 
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nello Spazio.
Credits by NASA
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rientamento” e “trasfigurazione spaziale”: la geometria del-
la gravità che cambia disegna uno spostamento cognitivo, 
posturale e spaziale, mentre il corpo subisce forti alterazio-
ni fisiche, fisiologiche, e sensoriali (Dominoni, 2021).
Senza gravità, il nostro corpo non ha più peso ed inizia 
a fluttuare. Questo incide notevolmente su dimensioni, 
fisiologia, morfologia e postura del corpo umano: sem-
plificando, i liquidi fluiscono dalla parte inferiore del 
corpo a quella superiore e la circonferenza delle gambe 
diminuisce, i muscoli perdono consistenza e le ossa si 
decalcificano, la lunghezza della colonna vertebrale au-
menta, e la posizione del corpo da eretta diventa raccolta, 
si chiude su sé stessa, simile a quella assunta dal corpo 
sott’acqua (Moore, Bie, Oser, 1996). Per contrastare que-
ste trasformazioni, gli astronauti devono fare almeno 
due ore di intensa attività fisica al giorno – alternando 
esercizi fisici aerobici con il velo ergometro per mante-
nere la massa muscolare con quelli che invece riescono a 
riprodurre l’impatto esplosivo (Antonutto & Di Prampe-
ro, 1992) come la corsa sul tapis roulant – per generare 
stimoli multipli e “ricordare” al proprio corpo che le ossa 
sono necessarie.
La sensazione di non avere peso e poter galleggiare e ro-
teare con facilità altera inoltre la percezione di sé e dello 
spazio circostante. Saltano i “pre-set” cognitivi terrestri 
e si creano nuove cinestesie e gestualità. Non c’è più un 
alto e un basso, una destra e una sinistra, se non per con-
venzione.
Nasce un “nuovo corpo”, più sensibile e più libero dal 
vincolo della gravità, che inizierà a mutare in relazione 
all’ambiente sconosciuto e si adatterà a una nuova pro-
priocezione, ricalibrando tutte le forze e i movimenti.

Il processo progettuale di previsione d’uso
Il design diventa quindi indispensabile per creare nuovi 
ambienti, equipaggiamenti ed oggetti progettati apposi-
tamente per lo Spazio che possano contrastare gli effetti 
negativi dell’isolamento e della microgravità, per esem-
pio trasformandoli in un’opportunità, e quindi immagi-
nando soluzioni vantaggiose che sulla Terra non potreb-
bero essere possibili.
Per progettare per lo Spazio è fondamentale immerger-
si nell’ambiente della Stazione Spaziale Internazionale e 
immaginare “come” il nostro corpo potrebbe muoversi 
in microgravità, come le nostre posture e i nostri gesti 
potrebbero cambiare in relazione agli oggetti e soprat-
tutto, come potrebbero essere disegnati i nuovi tools per 
funzionare bene anche nello Spazio, e perché no, trarre 
vantaggio dalla mancanza di gravità, da sempre conside-
rata un limite da contrastare.
Questo significa che è richiesta una grande capacità di 

“previsione d’uso” per visualizzare come si comporterà un 
oggetto nello Spazio, come verrà usato, e in che modo si re-
lazionerà con l’ambiente. Il contributo del design è quindi 
determinante, oltre per il progetto, per la creazione di nuo-
ve gestualità e comportamenti, sia degli esseri umani che 
degli oggetti, che vengono alterati dall’assenza di gravità.
La metodologia Use and Gesture Design (UGD) specifi-
ca per lo Spazio (Dominoni, 2002), si basa sulla progetta-
zione simultanea di ambienti, oggetti, azioni, movimenti 
e gesti in funzione di come dovrà o potrà essere usato 
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by the author

04
L’ambiente 
confinato obbliga 
alla condivisione 
di tutto in spazi 
molto ridotti, 
senza privacy, 
senza possibilità 
di evasione 
e per periodi 
di tempo 
che stanno 
diventando 
sempre più 
lunghi. Credits 
by NASA

05

04



158 159 159 A. Dominoni A. Dominoni

l’oggetto progettato, in che modo e con quali procedu-
re, in quanto tempo, e da quanti “attori” [fig. 05]. L’idea 
formale e prestazionale nel processo di progettazione, 

“l’artefatto”, è di pari importanza rispetto allo “schema 
d’uso” e si sviluppa contemporaneamente a una “sceneg-
giatura” potenziale (Rabardel, 1995) dei movimenti e dei 
gesti dell’attore-astronauta. Immaginiamo di progettare 
nuovi attrezzi ginnici che, oltre ad essere contromisure 
efficaci per contrastare gli effetti negativi della gravità 
ridotta, possano favorire esercizi in coppia o in gruppo 
rendendo meno pesanti e noiose le ore obbligatorie di 
allenamento quotidiano sulla Stazione Spaziale Interna-
zionale, anzi, facendole diventare divertenti. Per esempio, 
i movimenti degli acrobati che sulla Terra sfidano la gra-
vità sono di ispirazione in questo progetto che propone 
di trasferire in orbita esercizi ripensati per l’assenza di 
gravità, creando coreografie possibili solo nello Spazio 
attraverso un processo di “co-design” con gli astronauti 
che, sperimentando personalmente i nuovi attrezzi, po-
trebbero interpretarne l’uso e suggerire esercizi alternativi 
[fig. 06].

L’avanguardia del design spaziale è progettare am-
bienti sensoriali 
Nei progetti di stazioni spaziali ed equipaggiamenti è 
inoltre fondamentale andare oltre gli aspetti funzionali, 
e considerare quelli fisiologici ed emozionali, che han-
no una grande influenza sui nostri comportamenti, per 
progettare “ambienti sensoriali”. In assenza di stimoli 
naturali la qualità degli spazi abitativi assume maggiore 
importanza, così come una progettazione mirata a ridur-
re il disorientamento provocato dalla microgravità, o per 
aiutare gli astronauti a muoversi meglio all’interno degli 
spazi angusti e caotici dei moduli abitabili, diventa fon-
damentale.
Ad esempio, in questo concept di una nuova stazione 
spaziale per Thales Alenia Space [fig. 07] viene data mol-
ta importanza agli aspetti sensoriali dei moduli abitabili, 
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acrobati sulla 
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la gravità e sono 
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questo progetto 
che propone di 
trasferire in orbita 
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per l’assenza di 
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Il modulo 
ricreativo dedicato 
all’intrattenimento 
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da Annalisa 
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e Benedetto 
Quaquaro per 
Thales Alenia 
Space, è basato 
sulla progettazione 
sensoriale 
e la libera 
riconfigurazione 
spaziale degli 
arredi ed 
equipaggiamenti.
Credits by 
the author, 
Dipartimento di 
Design, Politecnico 
di Milano

06

08

07



160 161 161 A. Dominoni A. Dominoni

tra cui per la prima volta uno specifico dedicato all’en-
tertainment degli astronauti: dallo studio delle relazioni 
prossemiche, proponendo schermi tessili flessibili per 
dividere gli spazi e ottenere privacy [fig. 08] agli appro-
fondimenti sulle sensazioni aptiche, tattili e visive, pre-
vedendo materiali morbidi e colorati rispetto alle super-
fici fredde dell’alluminio che rivestono gli interni della 
Stazione Spaziale Internazionale (Dominoni, 2021). Per 
attenuare il rumore di fondo, che sulla ISS è molto forte 
e costante, sono stati introdotti pannelli fonoassorbenti 
per garantire un maggiore comfort acustico. Inoltre, un 
uso innovativo della luce – oltre a bilanciare i ritmi cir-
cadiani con fonti luminose utili a questo scopo –  per-
mette di creare aree diverse nello stesso ambiente, “bolle” 
luminose che definiscono spazi di lavoro o di relax, ma 
anche atmosfere diverse, grazie a proiezioni luminose 
che riproduco il variare del giorno e le diverse intensità, 
o che possono darci l’impressione di vedere i riflessi di 
luce che vibrano tra le foglie, quel particolare effetto che 
in giapponese è descritto dalla parola “komorebi” e che 
descrive bene questa atmosfera [fig. 09].
Riprodurre nello Spazio alcuni frammenti che ci ripor-
tano alla quotidianità della nostra vita sulla Terra è im-
portante per far sentire gli astronauti “a casa”, a proprio 
agio, così come può risultare terapeutico garantire una 
relazione di benessere tra l’equipaggio e la natura, inse-

rendo per esempio serre nei moduli abitativi in cui si 
possa seguire tutto il processo di coltivazione e crescita 
delle piante.
La distanza dalla Terra che enfatizza il senso di isolamen-
to, insieme a tutte le problematiche fisiologiche solo ac-
cennate, diventerà più problematica pensando ai futuri 
insediamenti sulla Luna o su Marte. E il contributo del 
design nella vita extra-terrestre sarà sempre più centrale 
e diffuso per trovare soluzioni innovative che possano 
garantire la sopravvivenza e migliorare le condizioni am-
bientali e sociali dei futuri abitanti dello Spazio.
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