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Erio Carnevali (a cura di)
Paolo Portoghesi fotografo
Gangemi editore Iternational, Fotografia/Architet-
tura, Roma 2023
ISBN: 9788849246353 

In un’intervista del 1967 a proposito del film Blow-
Up, Michelangelo Antonioni racconta: «Qui, il rap-
porto è tra un individuo e la realtà, le cose che lo 
circondano. Non ci sono storie d’amore in questo 
film, anche se ci sono relazioni tra uomini e donne. 
L’esperienza del protagonista non è un’esperienza 
sentimentale o amorosa, ma piuttosto un’esperien-
za che riguarda il suo rapporto con il mondo, con le 
cose che trova davanti a sé. È un fotografo».
Il medesimo rapporto tra individuo e la realtà, ordi-
to da una trama di relazioni e di possibili letture del 
mondo, si ritrova nell’ultimo libro fotografico di Pa-
olo Portoghesi. Il racconto non è che una pellicola 
cinematografica che si dipana tra fotografie ordi-
nate secondo tematiche, dove ogni singolo scatto, 
al pari di un fotogramma, cattura istanti di vita che 
raccontano le passioni di sempre: Borromini e la 
lezione sempre viva della storia, l’amore e il ritratto 
di Giovanna, fino al luogo della vita, il cuore della 
città. Il libro che Paolo Portoghesi ci ha consegna-
to è un racconto per immagini che non ha nulla di 
nostalgico, ma afferma in toto, in modo generoso 
e disinteressato, che ‘Architetto’ vuol dire prima di 
tutto essere animato da un’incessante curiositas 
ponendosi alla ricerca del senso del tempo che 
governa in egual modo la natura e l’architettura.
Come sottolinea Erio Carnevali, la fotografia nella 
pratica progettuale di Portoghesi è sempre stata 
un indispensabile strumento di comparazione for-
male tra le proprie architetture e quelle del pas-
sato, esempi sono il tempio rotondo di Baalbek 
e la Casa Baldi oppure le cupole del San Carlo 
alle Quattro Fontane di Borromini e la Moschea di 
Roma. Col suo personale approccio critico, Paolo 
Portoghesi usa la fotografia come uno “strumento 
di misura”, perché al pari di un taccuino da dise-
gno è impiegata per fermare impressioni e istaura-
re relazioni. Interpretando in questo senso tutta la 
sequenza di oltre mille fotografie presenti nel libro 
forse si possono cogliere i nessi esistenti tra le ge-
ometrie perfette e immaginifiche delle architetture 
borrominiane e i dettagli lenticolari dei petali venati 
e reticolati di fiori, che con le loro forme perfette, 
liriche e scultore sono un richiamo inequivocabile 
alla fotografia di Robert Mapplethorpe.
Un libro fotografico che sottotraccia rivela più livelli 
di lettura, e che è possibile persino leggere al con-
trario partendo dall’ultima pagina, perché il meto-
do di Portoghesi come scrive Argan «non è che un 
percorso di richiami analogici».

Giuseppe Cosentino

Maurizio Bettini
Chi ha paura dei Greci e dei Romani? Dialogo e 
‘cancel culture’
Einaudi, Torino 2023
ISBN: 9788806260057

Dopo A che servono i Greci e i Romani? (2017), 
Maurizio Bettini torna a riflettere sul significato del-
la cultura classica nel mondo contemporaneo alla 
luce dello spirito che muove la cancel culture e del 
connesso movimento decolonizing classics di ori-
gine anglosassone. Come la cancel culture si pone 
l’obiettivo di rimuovere nomi, simboli, monumenti o 
tracce discordanti con la sensibilità attuale sui dirit-
ti umani e la dignità delle persone, così il dibattito 
interno a decolonizing classics, oltre a voler privare 
i maschi bianchi del diritto di insegnare latino e gre-
co, oscilla tra l’eliminazione completa dello studio 
dei classics, l’emendamento dei testi antichi da 
espressioni o passaggi disturbanti, l’inserimento di 
avvertimenti (trigger warnings) per i lettori. I classi-
ci, dunque, da «archetipo della nostra humanitas e 
incunabolo della civiltà occidentale», sono diventati 
«la matrice di una cultura schiavista, suprematista 
bianca, sessista, colonialista, insomma uno stru-
mento di oppressione non solo intellettuale». A 
fronte di tale fanatica oblitteratio – quanto di più lon-
tano può esistere dal sapere realmente critico della 
episteme – Bettini suggerisce di provare a com-
prendere lo spirito che anima il movimento, senza 
accettarne la volontà di rimozione, ma anzi provan-
do a ricostruire un dialogo sereno e consapevole 
coi Greci e Romani. Secondo l’autore, la chiave per 
riaprire il flusso del dialogo, dunque della memoria, 
risiede in un approccio storico-antropologico allo 
studio dei classici, capace cioè di evidenziare le 
differenze fra il mondo antico e l’epoca presente. 
Perché l’errore in cui cadono i ‘decolonizzatori’ è di 
equiparare le attuali categorie di pensiero a quelle 
antiche senza il filtro distanziante della compara-
zione, giungendo a una sterile quanto superficiale 
condanna morale che trascura un fatto essenziale: 
«gli Antichi sono come la lancia di Achille che aveva 
il potere di guarire le ferite provocate dal suo stesso 
ferro». Il mondo classico, infatti, ha sì accettato la 
schiavitù, ma ha anche prodotto il pensiero filosofi-
co da cui nasce il concetto di humanitas. 
Il saggio di Maurizio Bettini va letto come un avviso 
ai naviganti nelle acque in tempesta di un presente 
nel quale è facile convincersi che non sia esistito 
un passato e che non ci sarà alcun futuro. Ma è 
proprio l’incapacità di guardarsi indietro a impedire 
di proiettarsi in avanti. Eppure i classici possono 
ancora parlarci, come ha dato prova Spike Lee con 
Chi-raq (2015) nella rilettura della Lisistrata di Ari-
stofane ambientata nella comunità afroamericana 
di Chicago. Una commedia del 411 a.C., scritta da-
gli «schiavisti» Greci, diventa strumento di riscatto 
per la popolazione nera, contro la guerra e a favore 
delle donne.

Francesca Mugnai
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Adalberto Del Bo, Carlo Gandolfi (a cura di)
Otto lezioni su Aldo Rossi
Festival Architettura Edizioni, Parma 2022
ISBN 9788889739266

Otto lezioni, un meister d’altri tempi e una scon-
finata letteratura in merito: il lavoro di Adalber-
to Del Bo e Carlo Gandolfi manifesta la volontà 
di affrontare un tema a tutt’oggi assai arduo da 
maneggiare.
A quasi trent’anni dalla scomparsa, Otto lezioni su 
Aldo Rossi, con saggi di Renato Capozzi, Fran-
cesco Collotti, Francesco De Filippis, Adalberto 
Del Bo, Francesco Saverio Fera, Carlo Gandolfi, 
Vittorio Pizzigoni, Pisana Posocco e Gundula Ra-
kowitz, ritorna sulle tracce di Rossi, dipanando la 
questione dell’insegnamento e dell’eredità di uno 
dei più discussi maestri del secondo Novecento. 
Otto studiosi provano a esplicitare la loro perso-
nale ‘versione di Rossi’, guidati dal distacco cri-
tico che solo il tempo e le mutate circostanze in 
cui si muove la cultura architettonica nazionale e 
internazionale paiono garantire. Gli autori dei saggi 
qui pubblicati, invitati in qualità di moderatori del-
la conferenza Aldo Rossi. Perspectives from the 
World, svoltasi al Politecnico di Milano nel giugno 
del 2018, nell’anno accademico successivo hanno 
tenuto ‘otto lezioni’ nell’ambito del corso di Carat-
teri distributivi e tipologia degli edifici di Adalber-
to Del Bo. Filo conduttore di questa esperienza è 
certamente L’architettura della città, non tanto il 
libro in sé, ma i temi e le modalità che Rossi ebbe 
modo di individuare e mettere a punto a partire 
dagli anni Sessanta, prima attraverso le riflessioni 
teoriche e poi, di volta in volta, attraverso i progetti, 
dimostrando, in ogni singola occasione, un preciso 
carattere di generalità nei confronti dei ‘fatti urba-
ni’ e una specifica particolarità rispetto al locus in 
cui interveniva: da qui l’Architettura Razionale della 
Triennale del 1973, l’analisi tipo-morfologica di Fi-
renze, la «Città analoga» e la «città per parti», la 
macchina scenica del Teatro del Mondo, l’universo 
rossiano e le sue derivazioni, il rapporto con Mura-
tori, fino ai primi progetti, dal Monumento di Cuneo 
alle sperimentazioni con Polesello. 
Tutto ciò, alla prova del tempo, dimostra come la 
figura di Rossi, dopo aver costruito certezze o al-
meno provato a fondare teorie, si configura oggi 
come una fruttuosa isola delle incertezze da cui 
attingere nuove e impreviste visioni; perché «se 
noi sappiamo ciò che cerchiamo non sappiamo se 
cercavamo solo quello».

Francesca Belloni

Sigfried Giedion 
Spazio, Tempo e Architettura
E. e M. Labò (a cura di), Spazio, tempo e architet-
tura, Hoepli, Milano 1954 (prima edizione italiana)
ISBN 9788820306823

Il 2024 vede la celebrazione delle ‘Nozze di Titanio’ 
tra l’architettura italiana ed uno dei testi di critica 
più studiati ed influenti, almeno fino ad una gene-
razione fa. Settant’anni per un qualsiasi legame 
sono molti, può accadere che le condizioni mutino 
e che l’interesse sfumi, ma certo non si possono 
dimenticare i presupposti sui quali molte le cose 
buone sono state fatte assieme. La prima edizione 
di Space, Time and Architecture fu pubblicata da 
Sigfried Giedion con Harvard University Press nel 
1941 e, come spesso avviene, il libro ha impiegato 
tredici anni per venire pubblicato nel 1954 in Italia 
a cura di Enrica e Mario Labò. Oggi e per vari mo-
tivi, questo testo non è più in cima agli interessi 
dei giovani e futuri architetti, diciamo quelli della 
‘Generazione Z’, e qui risiede il motivo di questa 
recensione ‘ora per allora’: riposizionarne il valore. 
Giedion è al centro della Modernità e il suo lavo-
ro, pubblicato 18 anni dopo l’incendio di Vers une 
architecture di LC (1923, altro anniversario che 
meriterebbe un approfondimento), è già una veri-
fica del grande discorso sulla Modernità, che poi 
è ancora la base di ciò che anche i più giovani ve-
dono e utilizzano tutti i giorni: dall’infrastruttura su 
cui viaggiano alle università che frequentano, fino 
al senso del design degli oggetti che tengono os-
sessivamente tra le mani. 
Spazio, Tempo e Architettura è ciclopico, denso, 
esige impegno per poterne attingere fino in fondo 
i valori e indagarne anche le deliberate amnesie 
(es. Adolf Loos). Le 770 pagine con le loro imma-
gini in bianco e nero possono essere ritenute ‘fuori 
moda’, esse non parlano di tecnologia ma di Tecni-
ca, mettono al centro il valore del Tempo nella sua 
continuità, narrano l’emozione dei materiali fino a 
incitare il passaggio a una nuova ‘tradizione’ del 
costruire. Tutte questioni che oggi, quando il raro 
pensiero indenne all’assunto costruire ≈ crimine 
si propaga quasi sottobanco, possono sembrare 
reazionarie se non politicamente scorrette. Eppu-
re, per chi volesse ancora avere le basi di un ‘vero 
sapere’ di architettura basterebbe lo studio di que-
sto libro e di pochi altri. Ma oggi l’architettura (e gli 
architetti) più che ‘essere’ vuole ‘apparire’ ed è un 
peccato, perché, senza l’invisibile pensiero, retro-
via del progetto, che Giedion ha saputo mettere su 
carta, il nostro viaggio fin qui, come specie, sareb-
be stato certamente altro.

Michelangelo Pivetta

Arturo Cattaneo (a cura di)
Architettura e teologia nella costruzione di chiese
Cantagalli, Siena 2023
ISBN 9791259623713

Il variegato mosaico dell’architettura sacra, ci sug-
gerisce il volume curato da don Arturo Cattaneo, 
appare come un caleidoscopio di forme e linguaggi 
che, non di rado, si sottraggono a definizioni tra-
dizionali. Dal XIX secolo in poi, complice il Conci-
lio Vaticano II, l’architettura di basiliche, cappelle, 
cimiteri, monasteri ha subito metamorfosi radicali 
tali da far riverberare l’eco della descrizione di Le 
Corbusier in merito allo ‘spazio dell'indicibile’, poi-
ché lo spazio sacro, una volta tanto palpabile, è 
oggi avvolto in un velo di mistero. Progettare e co-
struire una chiesa oggi rappresenta una sfida che 
non riguarda unicamente la tipologia strutturale, 
ma soprattutto il profondo valore di trascendenza 
e sacralità che l’architettura incarna nella società 
contemporanea.
Il volume, che raccoglie contributi di architetti, sto-
rici dell’arte e teologi partecipanti al convegno che 
si è tenuto il 22 aprile del 2022 presso la Facoltà 
di Teologia di Lugano, Architettura e teologia nella 
costruzione di chiese, tenta di fare chiarezza su un 
così complesso panorama. Rodolfo Papa, Andrea 
Longhi e Ralf van Bühren, affrontano con maestria 
l'intersezione tra teologia e architettura, esploran-
do le tensioni tra committenti, progettisti e la co-
munità di fede, mentre di particolare rilievo sono le 
riflessioni degli architetti Paolo Zermani sul sacro 
trinomio di ‘terra’, ‘luce’ e ‘silenzio’, e le osserva-
zioni di Mario Botta, concretizzate nei progetti sacri 
e nell’identificazione di questi ultimi quali principali 
luoghi di ricerca nel rapporto tra spazialità e sacra-
lità. Nel percorso di analisi delle esperienze e ri-
flessioni artistiche ed architettoniche, emerge chia-
ramente come l’ambiente costruito possa agire 
come mediatore di valori spirituali, o ancora meglio 
come carattere dell’architettura che, se orchestrata 
con maestria e consapevolezza, è in grado di im-
porre al suo osservatore una determinata weltan-
schauung. Di fronte a questa singolare capacità, 
intrinsecamente evocativa, l'architettura rivela la 
sua massima espressione artistica, sovrapponen-
do alla sacralità che è chiamata a rappresentare, 
una sacralità propria, innata.
Il volume si rivela un significativo viatico per chiun-
que ambisca ad una maggiore comprensione delle 
dinamiche, complesse ma sempre affascinanti, 
del progetto di architettura sacra contemporanea. 
La ricchezza dei suoi contenuti, la varietà di voci 
e l'approccio interdisciplinare rendono questo te-
sto un punto di riferimento nell'attuale panorama 
architettonico e teologico. Il libro non è solo una 
lettura rivolta agli esperti del settore, ma anche a 
chiunque sia interessato a comprendere l'intera-
zione tra spazio, spiritualità e società nel contesto 
contemporaneo.

Federico Gracola
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Sarah Catalano
1940-1946. Lina Bo [Bardi] in Italy
Ordine degli Architetti Pianificatori Paesaggisti e 
Conservatori di Roma e Provincia, Roma 2022
ISBN: 9788899836504

Come il tempo non «lineare» che Lina Bo Bardi 
contrappone alla più comune concezione occiden-
tale, anche la sua vita – o, se si preferisce, le sue 
vite – è un «meraviglioso groviglio» nel quale inevi-
tabilmente sfumano i contorni degli inizi.
Il celebre Curriculum letterario, sospeso tra inven-
zione e imperfezione del ricordo, è stato per anni il 
manoscritto di riferimento per chi intendesse ap-
profondire una biografia straordinaria, affollata di 
luoghi, architetture, passioni, e desideri. Pubblica-
to all’interno del catalogo Lina Bo Bardi, edito da 
Charta nel 1994 come sua prima opera omnia, il 
breve testo, che è poi una collezione di frammenti 
composti in altre occasioni, si sofferma sugli anni 
che precedono il matrimonio con Pietro Maria Bar-
di e la partenza per il Brasile: anni cruciali e inten-
sissimi per Lina, segnati dal trasferimento a Mila-
no, dopo gli studi romani, e dagli esordi non certo 
semplici nel campo dell’architettura.
Proprio su quel periodo remoto e brevissimo, spe-
cialmente se confrontato con la lunga stagione 
brasiliana, oltre che profondamente segnato dalla 
Guerra, si concentra l’interesse di Sarah Catalano 
che, dopo rigorose ricerche d’archivio tra l’Italia e il 
Brasile, ha tentato di ricomporre scientificamente i 
tasselli di una narrazione affascinante proprio nelle 
sue deliberate e ripetute «manipolazioni».
Il libro, edito dall’Ordine degli Architetti Pianificato-
ri Paesaggisti e Conservatori di Roma e Provincia 
nell’ambito del progetto Lina Bo Bardi: una me-
moria che appartiene al nostro futuro, ricostruisce 
una vasta iconografia tratta dalle riviste cui Lina 
collaborò (dall’esordio su «Domus» al sofisticato 
intermezzo su «Aria d’Italia», dalle preziose colla-
borazioni con «Stile» e «Grazia» alle illustrazioni per 
«Bellezza» e «L’Illustrazione Italiana», fino al ritorno 
a «Domus» e all’impegno civile che contraddistinse 
la creazione di «A», insieme a Carlo Pagani e Bruno 
Zevi) e ne restituisce la poliedrica attività di «archi-
tettrice», autrice, illustratrice, curatrice, editor.
Tutto ciò nella fondamentale ipotesi che il lavoro 
svolto tra il 1940 e il 1946 accolga «numerosi e ri-
correnti elementi che sostanziano la poetica di Lina 
Bo in Italia e che costituiscono in nuce i principi 
della ricerca che Lina attuerà in Brasile».
Ma anche nell’auspicio che un’opera simbolo del 
dialogo tra due culture architettoniche, per dirla 
con Renato Anelli, possa essere oggetto di futuri 
approfondimenti proprio a partire da questo nuovo 
e importante contributo.  

Alberto Pireddu

Emanuela Ferretti
Con lo sguardo di Leonardo. L’arte edificatoria e il 
microcosmo del cantiere
Firenze, Giunti, 2023
ISBN: 9788809930933

Con questo volume di Emanuela Ferretti, Giun-
ti inaugura la collana Laboratorio Rinascimento, 
diretta da Paolo Galluzzi. La monografia si con-
centra sul rapporto tra Leonardo e l’architettura, 
tema che vanta una solida storiografia ma che, nel 
vastissimo panorama degli studi leonardiani, non 
ha avuto una fortuna altrettanto ampia se parago-
nata a quella legata alla sua produzione pittorica 
e alla sua riflessione tecnica e proto-scientifica 
(anatomia, botanica, etc.). Che non si possa par-
lare propriamente di ‘Leonardo architetto’, ovvero 
di un artista impegnato nella messa in opera dei 
propri progetti, è una questione ormai acquisita. I 
contributi più recenti hanno abbandonato questa 
espressione (cristallizzata nel volume Leonardo ar-
chitetto di C. Pedretti, Electa, 1978) a favore, inve-
ce, di una messa a fuoco dell’interesse di Leonardo 
per gli aspetti compositivi, nonché delle questioni 
costruttive e di natura statica. Ferretti si inserisce in 
quest’ultima linea storiografica e analizza l’interes-
se di Leonardo per l’architettura, evidenziando la 
sua specifica attenzione al cantiere. Tale originale 
chiave di lettura era stata adottata in un saggio di 
A. Carpiceci (1986), per essere utilizzata – ma per 
singoli fogli o per piccoli gruppi – da altri studiosi 
(fra cui in particolare si ricordano i contributi di F.P. 
Di Teodoro). 
Il volume di Ferretti si struttura in due parti: tre sag-
gi nella prima parte (corredati da 85 illustrazioni) 
e 30 schede di disegni di Leonardo (organizzate 
per tematismi: La cultura architettonica fra teoria e 
prassi, Gli aspetti tecnologici del costruire, Il can-
tiere architettonico, Le opere di scavo). Apre il vo-
lume un saggio introduttivo (Leonardo e l’architet-
tura. Dalla realtà alla “soprarealtà”: un suggestivo 
gioco di specchi), seguito da un secondo (Architet-
tura in fieri. Narrazioni pittoriche ed ecfrasi dell’im-
presa edificatoria nella Firenze rinascimentale) che 
contestualizza il precipuo interesse di Leonardo nei 
confronti del cantiere nella Firenze rinascimentale; 
segue un terzo saggio che affronta specificamente 
il tema (Un “sognatore realista”; Gli strumenti del 
cantiere; I materiali). 
Lo sguardo di Leonardo si volge all’ars aedificato-
ria con la sensibilità del pittore interessato a reper-
toriare gestualità da utilizzare nelle composizioni 
pittoriche (in connessione anche ai suoi studi sulla 
meccanica), ma vieppiù dell’osservatore attento ai 
processi organizzativi e alle tecniche costruttive. 
Leonardo, anche in questo caso, utilizza il disegno 
come strumento di indagine e comprensione della 
realtà, a restituire un quadro di grande rilievo ed 
estrema vividezza delle pratiche costruttive e ge-
stionali del tempo.

Alessio Caporali

Alberto Calderoni
Il recinto di Kairós. Sul modello e la sua autonomia
Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2023
ISBN 9788891662163

«Quale è ancora la necessità di imparare a pen-
sare, progettare e costruire modelli fisici in scala, 
oggetti strumentali che potrebbero apparire — ad 
uno sguardo iper-contemporaneo — insostenibili, 
inattuali e soprattutto sovrapponibili e potenzial-
mente sostituibili d'emblée da pratiche più perfor-
manti, economiche e facilmente condivisibili? Qua-
le ruolo possono assumere alcuni tipi di modelli in 
scala per delineare gli argini della comprensione 
del reale allo scopo di educare la mente a pensare 
lo spazio?». 
Queste alcune delle principali domande dalle quali 
si sviluppa il saggio di Alberto Calderoni: Il recin-
to di Kairós, ‘o apologia della pratica del model-
lo fisico’ verrebbe da proporre, in prima battuta, 
come sottotitolo alternativo. L’obiettivo dichiarato 
dall’autore, quello cioè di ordinare pensieri, espe-
rienze e discussioni intercorse negli anni sul mo-
dello di architettura, si rivela inizialmente come 
una presa di posizione in difesa di questo tipico 
strumento del mestiere dell’architetto, al quale 
viene riconosciuta, attraverso la sua capacità di 
coinvolgerci corporalmente, la peculiare e inso-
stituibile utilità di ausilio nella comprensione della 
consistenza dello spazio.
In realtà, le considerazioni apportate da Alberto 
Calderoni, articolate in quattro capitoli intitolati ri-
spettivamente Definizioni, Il modello come cosa, Il 
Frammento e Immagini, ben presto oltrepassano 
meri fini apologetici aprendo prospettive che in-
ducono non soltanto a ripensare un certo modo 
di guardare e intendere la pratica dei modelli e i 
suoi prodotti, ma anche a prendere coscienza 
della necessità — forse non prorogabile — di una 
riflessione sulla loro interpretazione e utilizzo nella 
pedagogia della composizione architettonica così 
come nel lavoro dell’architetto.
Ne Il recinto di Kairós ci ricorderemo che «impara-
re a pensare, progettare e costruire modelli fisici» 
può aiutare a pensare, progettare e costruire archi-
tettura, ma sopratutto scopriremo la possibilità di 
un’esistenza-essenza propria dei modelli, la loro 
autonomia, il loro potere di generare una «densità 
che lascia spazio ad una eccedenza, ovvero quel 
‘sovrappiù di significazione’, tipico delle cose, ca-
pace di aprire scenari per la costruzione di nuovi 
concetti e immagini e produrre legami e allusioni 
‘con ciò che ancora può essere pensato’». 

Edoardo Cresci
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Giorgio Ciucci
Figure e temi nell’architettura italiana del Novecento
Da Gigiotti Zanini a Vittorio Gregotti
Quodlibet, Macerata 2023
ISBN 9788822920423 

«Per questo vorremo ascoltare cosa hanno da 
dirci edifici costruiti, progetti non realizzati, carte 
d’archivio, per restituire un Terragni significante, 
senza però lasciarlo isolato dentro una rivolta delle 
forme, né assumerlo quale interprete del periodo. 
Attraverso la sua architettura non capiremo il fasci-
smo, ma solo il suo essere fascista. Attraverso le 
sue idee non coglieremo la cultura architettonica 
italiana, ma solo il suo essere architetto». 
Tramite queste parole tratte dal saggio su Giusep-
pe Terragni, desumiamo come Giorgio Ciucci, in 
Figure e temi nell’architettura italiana del Novecen-
to, con la sensibilità propria di chi ha fatto dell’ar-
chitettura del Novecento un tema di ricerca pro-
fondamente intrecciato alla propria vita, si discosti 
da categorie storiografiche che non esita a definire 
«appiccicose» per guardare all’operato delle figure 
analizzate attraverso un percorso d’indagine auto-
nomo e senza predeterminati schemi di lettura. 
Il cosmopolitismo che caratterizza Ciucci lo porta 
infatti a considerare le etichette mere convinzioni 
artificiose, dunque a porsi come obiettivo quello di 
osservare il periodo storico preso in esame da una 
parte attraverso un «intreccio di percorsi individuali 
che formano la solida trama della vicenda archi-
tettonica italiana fra le due guerre», dall’altra in un 
continuo e contestuale confronto con il proprio 
tempo che mai si limiti ad una mera analisi delle 
singole opere, ponendo dunque la giusta attenzio-
ne sul rapporto di dipendenza specifica degli autori 
rispetto ad un panorama più allargato, superando 
così i rischi dell’individualismo e i limiti di una let-
tura unilaterale.
In Figure e temi nell’architettura italiana del Nove-
cento lo sguardo di Giorgio Ciucci si condensa in 
una raccolta di saggi inediti su quattordici figure 
emblematiche della disciplina architettonica del 
secolo passato, una raccolta che costituisce un 
corpus in grado di fornire una prospettiva origina-
le e ampia sulla vasta e rilevante esperienza pro-
gettuale italiana del Novecento, dagli occhi di chi, 
come sottolinea la curatrice Guia Baratelli nel testo 
introduttivo, ha condiviso con i suoi protagonisti 
esperienze lavorative e di vita.

Irene Pecorini

Angelo Torricelli
Il momento presente del passato. Scritti e progetti 
di architettura
Franco Angeli, Milano 2022
ISBN 9788835145400

Il libro è strutturato in tre parti (Scritti, Album, Pro-
getti per l’antico), che si possono leggere separate 
e con ordine diverso. Ma c’è una sorta di sotto-
struttura teorica che vive in tutto il volume. E le 
chiavi per leggere questa sottostruttura sono cin-
que, quasi un Pentagramma pitagorico.
Il montaggio della memoria. Si pensi al montag-
gio cinematografico, durante il quale il materiale 
è ricomposto in base ad esigenze narrative ed 
espressive. Il montaggio crea un nesso che lega il 
reale con le sue rappresentazioni. Residui materici 
carichi di tracce e indizi, anomalie, si concatenano 
con le fonti documentarie, con gli studi analitici e 
con le interpretazioni. Il pensiero e la pratica ar-
tistica attingono dal deposito di questa memoria 
immateriale. E l’essenza del progetto è una sorta 
di ‘rivelazione’. 
Archeologia e città. Non si tratta soltanto della de-
scrizione di un lungo lavoro svolto in aree archeo-
logiche. L’archeologia è un metodo, una sorta di 
stadio successivo dell’analisi urbana e di quella 
tradizione di studi alla quale Angelo Torricelli ap-
partiene. Il procedimento stratigrafico diventa 
metafora per il progetto: lo scavo è una forma di 
conoscenza che destabilizza la continuità della 
storia e l’uniformità apparente del tessuto urbano e 
porta ad una nuova definizione formale della città. 
Ogni strato ha un proprio sistema formale e il nuo-
vo agisce in mezzo alle fratture, ai cambiamenti di 
orientazione, ai vuoti, non per completare, ma per 
dare un ordine e una ragione ai frammenti. 
Il terzo occhio. «Il mio disegno si è sempre più 
configurato nella forma di una scrittura, che esprime 
l’aspetto ‘altro’ delle cose, rivelato dal ‘terzo 
occhio’, per accompagnare qualcosa di invisibile 
alla sua incalcolabile destinazione» (Catalogo 
della mostra Disegni dal confino, 2022). Torricelli 
molto spesso allude a Savinio, al Realismo Magico 
di Bontempelli e all’arte come procedimento di 
Sklovskji: vedere le cose come se fosse la prima 
volta, mettendo in atto la tecnica dello straniamento. 
La necessità della Composizione. La composizio-
ne è una necessità dell’opera d’arte e questo è il 
tema centrale da contrapporre all’evidente massa-
cro dell’architettura, delle città, e (anche) del ruolo 
dell’insegnamento della composizione architetto-
nica. E qui si trova la quinta chiave di lettura, quella 
che Torricelli usa chiamare spesso «conformità», 
citando Bramante come Le Corbusier. Così l’antica 
rovina, le forme nella città sono viste come spazio 
e materia pura, inizio e fine di tutte le possibili ar-
chitetture: vincolo, regola, misura per il progetto. 

Luisa Ferro

Dolores Prato
Roma, non altro
Quodlibet, Macerata 2022
ISBN 9788822907684

Attingendo a un più ampio archivio fatto di bro-
gliacci, appunti, ritagli (la maggior parte dei quali 
conservati nell’Archivio contemporaneo Ales-
sandro Bonsanti presso il Gabinetto Viesseux di 
Firenze) la curatrice Valentina Polci ha riunito per 
l’editore Quodlibet una raccolta di trentatre prose 
brevi – di cui quattro inedite – che Dolores Prato 
(1892-1983) ha dedicato alla sua patria di elezione, 
Roma. Si tratta principalmente di elzeviri destina-
ti a quotidiani – in data 19 maggio 1950 il primo 
intervento della scrittrice sul «Paese sera» di Fau-
sto Coen inaugurando una collaborazione con il 
giornale romano che protrasse sin quasi alla metà 
degli anni settanta – che comunque trapassano 
il dato di cronaca per divenire tessere parziali di 
una più ampia riflessione sul proprio della città, 
un mosaico-ritratto di stampo pointilliste neces-
sariamente incompiuto a fronte dei ventotto anni 
di ininterrotte riprese e addizioni. Una scrittura per 
frammenti, dunque, collezionata postuma e non 
articolata secondo un preciso piano, che tuttavia si 
rivela capace di restituire secondo un riflesso ana-
logico «la vera Roma [...] spezzata, dispersa, espo-
sta a frantumi sotto forma di reliquia» e lo scrivere 
lo strumento più efficace per cogliere-trattenere il 
«vortice della sua vita profonda». L’autrice battezzò 
«narrazioni» questi testi dove il primo intendimen-
to appare essere quello della cattura-descrizione 
dell’esistente lungo i tanti sentieri del suo manife-
starsi: le luci e i colori, le pietre e le acque, le piante 
e gli animali, le fisionomie e le vie, i monumenti e le 
case, gli oggetti e le ritualità, i nomi e le memorie. 
Ad accendere l’affabulazione gli inneschi più di-
versi: i mutamenti marginali in Piccolo funerale, gli 
accadimenti favolistici in Neve d’agosto, le epifanie 
inattese in Il mondo sottoterra, i resti della grande 
Storia o ciò che da essa sarà inesorabilmente can-
cellato; quest’ultimo è il caso del bellissimo datti-
loscritto Divagazioni tiberine – di cui una versione 
ridotta fu pubblicata su «Il Globo» il 29 giugno 1972 
– dove, oltre a un puntiglioso elenco dei manufatti 
perduti a causa dell’erezione dei muraglioni dopo 
la piena del 29 dicembre 1870, è la violenta lace-
razione di un rapporto antichissimo che interi rio-
ni – Campo Marzio, Ponte, Regola, Sant’Angelo, 
Ripa, Borgo e Trastevere – avevano tramato con 
il loro fiume, «dio e strada», che con amarezza 
viene rammentato (e per un ultimo sguardo a tale 
intreccio suggeriamo le Vedute del Tevere in Roma 
prima della sua sistemazione, l’album fotografico 
commissionato dal Genio Civile nel 1887 ai fratelli 
D’Alessandri).

Fabrizio Arrigoni




