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Fig. 1 | Alessan-
dro e Francesco 
Mendini, Casa 
della Felicità, 
casa privata 
sul lago d’Orta 
1983-1988. 
Progetto con Al-
chimia- Alessan-
dro Guerriero, 
Giorgio Gregori, 
Bruno Gregory, 
Piercarlo Bon-
tempi. Modello 
in legno laccato 
cm 160x50x25. 
Collezione Gro-
ninger Museum, 
Paesi Bassi 
(credits: Archi-
vio Alessandro 
Mendini).

Fig. 2 | Alessan-
dro e Francesco 
Mendini, Casa 
della Felicità, 
casa privata 
sul lago d’Orta 
1983-1988. 
Progetto con Al-
chimia- Alessan-
dro Guerriero, 
Giorgio Gregori, 
Bruno Gregory, 
Piercarlo Bon-
tempi. Disegno 
del soggiorno 
con il camino di 
Ettore Sottsass. 
Tempera su 
cartoncino cm 
50x70 (credits: 
Archivio 
Alessandro 
Mendini).
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Casa della felicità.  
La domesticità affettiva nella prassi progettuale  
dei fratelli Mendini

Isabella
Giola
DAStU - PoliMi

Il saggio presentato indaga la dimensione performativa dell’interno domestico 
italiano, durante il fenomeno postmodern e gli anni dell’edonismo reaganiano, 
attraverso la lettura critica di una dimora ideata da Alessandro e Francesco 
Mendini per Alberto Alessi, e ribattezzata dal committente stesso ‘Casa della 
felicità’. Tale analisi appartiene a un lavoro di ricerca che esamina la compren-
sione dell’assetto quotidiano nel quale l’individuo si trova immerso, nel pieno 
fermento delle sperimentazioni radical degli anni Sessanta fino allo scenario 
culturale di inizio anni Novanta.

Ricostruendo le fila di un discorso che vede la problematica del senso 
dell’abitare come qualcosa di sempre esistito, l’elaborato si pone come in-
tento la documentazione di un momento storico sottostimato da un punto di 
vista dell’architettura degli interni, tramite un itinerario visivo che coinvolge 
simultaneamente arte, architettura e design. Si vuole far emergere una lacuna 
storiografica teorizzando, per il periodo indicato, un modo diverso di concepi-
re lo spazio, per alcuni casi studio e autori italiani, rispetto agli esponenti del 
movimento dell’Existenzminimum: una prassi progettuale dalla fervida libertà 
espressiva e intuitivamente emozionale, di cui i fratelli Mendini sono stati tra 
gli indiscussi rappresentanti.

Partendo dall’individuazione di un consistente ventaglio di autori prota-
gonisti del panorama architettonico italiano, la ricerca si propone di tracciare 
un’inedita storia di un breve ma denso periodo progettuale, in cui il fil rouge 
sensitivo mette in luce un’architettura che, superata l’oggettività dei bisogni 
minimi, si misura con la soggettività dei «desideri massimi» (Mendini, 1984, 
p. 2) insiti nell’animo umano: un processo di umanizzazione della tecnica che 
delinea un modello abitativo senza tempo, profetico e ancora attuale.

Il lavoro si compone principalmente di una ricerca archivistica, abbinata 
a interviste dirette e spoglio della letteratura specialistica: il fine primario è 
giungere a un’accurata selezione di interni in grado di intercettare un carattere 
«privato, ben più complesso di quello fisico, a volte persino virtuale, ma co-
munque carico dell’aura simbolica dell’abitare» (D’Amato, 1992, p. 17).

Nell’episodio della Villa Alessi, la coppia milanese sottolinea l’attuale 
«dramma borghese dell’assenza di identità personale» (Poletti, 1994, p. 213), 
dove l’individuo ha sempre più il timore di non riuscire a ritrovare, in nessuna 
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articolazione delle sue ideali ‘stanze quotidiane’, la propria caratterizzazio-
ne temendo una preponderante contaminazione della visione del progettista. 
I suoi intimi bisogni, i suoi rituali giornalieri e ideali anelati, appaiono come 
sacrificati in virtù di esigenze materiali del vivere, con soluzioni tendenzial-
mente solo pratiche.

Sono tutte constatazioni sofferte perché, come afferma anche Ernesto Na-
than Rogers, «io voglio avere una casa che mi assomigli (in bello): una casa 
che assomigli alla mia umanità» (Rogers, 1946, p. 3): una richiesta tanto sem-
plice quanto paradossalmente faticosa a manifestarsi.

Una villa ‘ideale’ sul lago d’Orta | ‘Casa della felicità’ è il nome con il quale 
il presidente della nota azienda di design Alberto Alessi1, assieme alla moglie 
Daniela e alla figlia Alessandra, rinomina la sua dimora a Omegna, realizzata 
tra il 1983 e il 1988 dagli architetti Mendini. Si tratta della prima grande ope-
ra dal tentativo, da parte di Alessandro e Francesco, di incanalare le filosofie 
dell’abitare umano in strutturate e ragionate composizioni spaziali: un’ope-
razione di dialogo e sintesi che permette non solo a entrambi di esprimere 
le rispettive e contrapposte attitudini2, ma anche di mostrare la straordinaria 
complementarità e sinergia di questi due singolari progettisti. Le case proget-
tate dai Mendini, a partire dal loro sodalizio ufficiale3, sono l’espressione di 
una filosofia dell’abitare che, dall’alto di una idealizzata «cosmesi universale» 
(Mendini, 1981, p. 1), scende nel quotidiano cimentandosi realmente con tutte 
le implicazioni tipiche della vita ordinaria.

È con una casa privata per l’amico industriale che, più di tutte le sperimen-
tazioni del passato, il duo riesce a sintetizzare il valore del carattere antropolo-
gico nella dimensione abitativa del progetto d’interni, mostrando l’importanza 
del profondo legame sinergico da instaurarsi con il committente. L’abitazione 
è studiatissima, molto analizzata sul piano della reattività psicologica dei suoi 
abitanti agli spazi: curiosa e inedita è la volontà da parte dei progettisti di coin-
volgere uno specialista tramite il quale Alessi si sottopone a degli incontri di 
psicoanalisi per creare una dimora dalla relazione il più possibile intima con il 
proprietario (Weiss, 2001).

In generale, il concept principale di progetto è costruito su un’importante 
premessa: creare una costruzione basata su un disegno pittorico realizzato dai 
Mendini, in cui viene esaltata la loro fondamentale predilezione per la pittura4, 
ma che allo stesso tempo rappresenta un contributo critico e scherzoso al di-
battito italiano allora in corso sull’architettura domestica degli interni. La villa 
è concepita quindi a partire da una rappresentazione artistica, nella quale una 
serie di figure colorate bidimensionali vengono trasposte tridimensionalmente 
in altrettanti elementi ‘mini-monumentali’, affidati ognuno a un diverso pro-
gettista: Robert Venturi5 si occupa della sistemazione a biblioteca di un piccolo 
rustico in pietra, Milton Glaser6 disegna l’inferriata intorno all’ingresso, men-
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tre Aldo Rossi progetta una torretta belvedere protoindustriale per l’esterno7. 
Andrea Branzi realizza una fontana, Frank Gehry un piccolo giardino d’inver-
no, Ettore Sottsass e Achille Castiglioni disegnano due camini interni e Riccar-
do Dalisi alcuni comignoli in lamiera dall’aspetto zoomorfo (Colonetti, 2018).

Il progetto è da intendersi come applicazione di uno studio teorico preli-
minare legato al concetto di ‘dimora ideale’ quale «status abitativo condensato 
ma centripeto, destinato a non concludersi mai, ad essere sempre uguale ma 
sempre diverso da sé stesso» (Mendini, 1988, p. 23) e di ‘casa come città’: si 
tratta cioè di un’abitazione intesa come città in miniatura, articolata in tutti i 
suoi elementi tipici, ciascuno dei quali nel contesto complessivo ha la pro-
pria funzione rafforzata dalla partecipazione collettiva messa in atto (Fig. 1). 
«L’intera abitazione è impostata come recinto, che contiene un piccolo paese 
con vie, scalinate, facciate e piazzette, disposto formalmente su un lungo e 
stretto rettangolo di terreno parallelo al lago, dove le varie case corrispondono 
a stanze o a gruppi di stanze. Ognuna di esse, nuova o già esistente, ha aspetto, 
colori, materiali e coperture propri e diversi dalle altre, in combinazioni anti-
che e moderne, che ricordano ora il formarsi spontaneo delle frazioni di quelle 
vallate, ora il concetto aggregativo della acropoli» (Mendini e Mendini, 2004, 
p. 160).

Il metodo progettuale è pertanto teso ad architettare un’aggregazione non 
sintetica di parti «di imprevedibile e progressiva lettura, così da non avere una 
visione totale della casa né una veduta privilegiata, ma un racconto continuo» 
(Mendini and Mendini, 2004, p. 160). Se Venturi definisce il proprio spazio 
creativo così: «gli architetti non si devono far intimorire dal moralismo puri-
tano dell’ortodossia moderna. Io preferirei le architetture miste a quelle pure 
dal punto di vista stilistico» (Venturi, 2002, p. 32), in modo analogo i fratelli 
Mendini rifiutano qualsiasi dogmatismo formale, mostrandosi aperti al cam-
biamento e interessati «al mutamento di un determinato stato, piuttosto che alla 
sua cristallizzazione in un’opera» (Weiss, 2001, p. 46). Vi è così la volontà di 
rendere la composizione degli spazi un’articolazione labirintica che conduce 
l’abitante verso luoghi semplici ma via via sempre più inaspettati. In aggiunta, 
ogni costruzione che caratterizza il paesaggio della villa Alessi ha una propria 
e ben definita identità formale, esprimendo la propria vocazione architettonica 
e aumentando un’atmosfera di sorpresa e scoperta continua, grazie all’inter-
vento dei singoli architetti esterni.

Per una casa emozionale | Coerentemente a una timidezza dell’esterno, senza 
gerarchia tra edifici e viste principali di facciata che prevalgono su altre, cor-
risponde un interno ricco di suggestioni simboliche. Alessandro e Francesco 
provano ad applicare, più che una composizione effettiva, un’operazione di 
collage: richiamando il linguaggio formale dei decostruttivisti, a loro fami-
liare, il disegno preparatorio è una trasformazione in corpi di fabbrica diver-
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sificati e combinati tra loro (Weiss, 2001) in una matrice progettuale definita 
da loro stessi come un patchwork8. Entra in gioco una pittura-architettonica di 
carattere astratto, basata su una ipotesi di dimora che non domina ma che entra 
in perfetta sinergia mentale con l’abitante (Parmesani, 2004), più che a livello 
spaziale e fisico, su un ‘non progetto’ che conduce a uno spazio sensitivo, a 
un’architettura disponibile, fiabesca, dilatata e deconcentrata (Fig. 2).

I fratelli Mendini espongono, più che un semplice progetto di interni, una 
cultura sensibile intesa come «disciplina dove si sposano, fondendosi, i pen-
sieri sull’abitare, sulla decorazione, sulla pittura» (Finessi, 2009, p. 128). In 
particolare, Alessandro non abbandona mai la sua dimensione di comfort del 
‘piccolo’9, fatta di miniature, unità e scarabocchi che applica a qualsiasi tipo 
di dimora, vista sempre e solo come insieme di ‘stanze’ umane. «La casa, l’ar-
chitettura sono organismi viventi perché le persone che le abitano sono vive. 
Ecco il perché dei diversi interventi progettuali. Come ognuno nella propria 
casa mette insieme i diversi pezzi, ricordi o desideri della propria esistenza, 
che sono la vera anima dell’abitazione, così in questa architettura a più mani si 
è sviluppato un dialogo serrato tra progettisti e committente, che ha prodotto 
un caso singolare di arredo psicologico» (Poletti, 1994, p. 191).

Come ricorda Aldo Colonetti, nei lavori mendiniani sono presenti sia «qua-
lità primarie e secondarie, dove queste ultime sono colori, suoni, sapori con-
cepiti non come inerenti al corpo, ma prodotti dalle nostre capacità cognitive, 
fondate sulla sensibilità» (Colonetti, 2018, p. 15). E nonostante spesso il pro-
blema decisivo risulti «trovare il difficile punto di incontro fra esigenze della 
forma ed esigenze della gente» (Cornoldi, 1994, p. 16), i progettisti milanesi 
inevitabilmente avvertono un’affinità maggiore con la seconda: l’abitazione 
per loro non può essere altro che luogo dello spazio psichico per eccellenza. 
Tant’è vero che «per divenire il palcoscenico della vita privata, la casa va letta 
anche per via psicoanalitica. Un vaso non necessita di molta ingegneria per 
contenere i fiori. La ricerca della bellezza della sua forma artistica può essere 
proprio l’obiettivo diretto della sua esistenza. In questo caso il design parte 
dalla forma invece che dalla funzione. Il vaso serve per la sua bellezza. In 
questo punto limite del moto del pendolo, la casa emozionale si avvicina ai 
linguaggi, ai materiali, ai colori, ai simboli, ai metodi e ai territori dell’arte, 
della psiche e dell’antropologia» (Mendini, 2015, p. 30).

Oltre l’essenzialità funzionale | Rispetto al programma di razionalizzazione 
dello scenario abitativo degli anni Venti e Trenta del secolo scorso, i fratel-
li Mendini mostrano dunque una dimensione più affettiva, in cui emerge un 
legame ‘sentimentale’ tra gli esseri umani e i propri oggetti e spazi familiari, 
grazie alla progettazione di ambienti che enfatizzino tale rapporto ‘romantico’: 
una nuova visione domestica che ripugna «i feticci della egemonia industria-
le» (Mendini, 1972, p. 16). La razionalità degli anni passati, che punta a un 
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minimalismo formale per cogliere l’essenzialità di un’esistenza umana, lascia 
spazio a un’opulenza oggettistica e a un’articolazione spaziale che possono ini-
zialmente disorientare e confondere ma che in realtà mostrano tutta la comples-
sità dell’individuo e delle sue relative esigenze. La comprensione dell’identità 
umana e della dimensione dell’abitare sono insite in Alessandro specialmente, 
sin dall’inizio della sua carriera artistica e intellettuale. Egli sa bene, però, che 
‘abitare’ è quella capacità di «organizzare delle abitudini dei singoli e dei grup-
pi, che è tipico anche dell’animale» (Mendini, 1984, p. 2), sottolineando che il 
passaggio successivo che bisogna fare è ‘arredare’ (Argan, 1956): «l’arredo è 
quell’atto dell’uomo attraverso il quale l’abitare diventa un fatto colto, deciso 
secondo un’intenzione mentale e non di semplice sopravvivenza. È così che 
la vita passa da elementare a sofisticata» (Mendini, 1984, p. 2). In tale ottica 
appare molto preziosa questa sua qualità, proprio perché la valorizzazione e 
la sensibilità verso l’arredo, più in generale, e verso l’oggetto, nel particolare, 
diventano componenti non più superflue in una visione minimalista della re-
altà abitativa, ma sinergiche e complementari all’ideazione della dimensione 
spaziale di un interno domestico: «come ogni mondo ha un suo inizio mitico, 
così ogni casa ne ha uno suo. L’arredo di una casa è l’equivalente di un atto co-
smogonico, la fondazione del suo ordine, che regolamenterà lo spazio e la vita 
di quanti vi abitano collocando ogni cosa al posto giusto» (Pasquinelli, 2009, p. 
55). La loro primaria fissazione, quando progettano un interno, è pensare alla 
«componente del cambiamento» (Mendini, 1981, p. 1), ossia alla realizzazione 
di cose ‘mutevoli’, effimere raccontando, per un attimo, con quella «labilità 
dei sospiri della vita sulla compiutezza della morte, un disegno amoroso su un 
disegno funzionale» (Mendini, 1981, p. 1); è solo tramite questa attitudine che è 
possibile giungere a uno spazio domestico il più affine all’essere umano, a quel 
guanto che calza perfettamente alla sua mano perché ne rispecchia il carattere. 
Il direttore di riviste, lucido e profetico, ha sempre invitato a seguire la strada 
del «progetto molle» (Mendini, 1982, p. 1), fondato sull’uso di gesti ospitali, 
così diversi dall’ostinata sicurezza del «progetto duro» (Mendini, 1982, p. 1), 
«che nasce più per affermare sé stesso che per esistere in quanto nuova realtà» 
(Mendini, 1972, p. 17). Solo scardinando tutte le semplificazioni fondate ancora 
sulla nozione di funzione del passato, è possibile dare vita a nuove specie di 
case. L’abitare è pertanto un fenomeno molto più articolato e complesso di una 
semplice sequenza di gesti funzionali, che «non si esaurisce nell’uso dell’al-
loggio» (Raimondi, 1988, p. 6), ma che scava a fondo nell’io personale di una 
sfera privata avente soprattutto «cura verso le cose che abita, della totalità dello 
spazio» (Chiodo, 2011, p. 97). Di conseguenza, la dimensione spaziale è da 
vedersi allora come componente non estrinseca all’uomo ma intrinseca, ovvero 
uno spazio etico (Chiodo, 2011). Un’eticità che è talmente insita nell’uomo al 
punto che abitare diventa «un gesto naturale, prima di essere un progetto. Un 
gesto ospitale, vivente, accurato» (Rinaldi, 1983, p. 183).
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Note
1 L’Alessi viene fondata dal nonno di Alberto negli anni Venti del secolo scorso: una piccola fab-
brica per la lavorazione dell’ottone e dell’alpacca con annessa fonderia. Solo a metà degli anni 
Cinquanta inizia la collaborazione con designer esterni, grazie ai quali l’azienda si evolve nel 
tempo come un laboratorio di ricerca per l’arte applicata a tutti gli effetti.
2 La critica dell’arte e dell’architettura definisce da sempre Alessandro come un teorico e un in-
tellettuale-poeta, piuttosto che come un architetto tradizionale, nel senso stretto del termine. Allo 
stesso modo Francesco viene inquadrato come il pragmatico e il tecnico tra i due fratelli: il primo, 
di indole estrosa e fantasiosa, rappresenta la vena creativa dello studio, mentre il secondo, più 
preciso e metodico, controlla e organizza tutto l’operato.
3 La collaborazione professionale tra i fratelli Mendini viene ufficialmente sigillata a partire dal 
1989, anno in cui fondano assieme il loro studio di progettazione Atelier Mendini, in via Sannio 
24 a Milano.
4 Le influenze artistiche adottate dai Mendini attingono principalmente alla pittura futurista. In 
essa i due architetti si riconoscono per una forte e intrinseca volontà di miscelazione tra le arti e le 
discipline, dove la sintesi si valorizza nella decorazione.
5 Il duo milanese ha sempre apprezzato l’architettura di Robert Venturi: secondo Sandro il suo ap-
parente cinismo, inteso erroneamente come volontà distruttiva di volgarizzare l’attitudine elitaria 
dell’architettura, appartiene a una modalità di considerare come elementi essenziali il Simbolo 
e l’Espressione nella forma architettonica, che egli pratica nella trattazione dell’architettura del 
passato come nella pratica progettuale.
6 Milton Glaser è stato un grafico, illustratore e insegnante statunitense, tra i maggiori grafici 
dell’età contemporanea.
7 La ‘lontananza’ è una delle suggestioni che ha sempre colpito Alessandro nella poetica di Aldo 
Rossi. Ovvero intesa come lo scarto metafisico delle sue immagini rispetto al caos del contesto 
reale, e l’evocazione di scenari in attesa, silenziosi e immobili.
8 Mendini ha fatto del patchwork la sua cifra stilistica, al punto da convertirla in una metodologia 
del progetto personale: una prassi filosofica basata su accostamento, collage e sovrapposizione di 
pensieri frammentari e spesso anche incongruenti.
9 Al di là di concreti risultati produttivi artistici, Mendini si definisce un puntinista anche in termini 
di un’autentica vocazione etica e personale, esprimendo così la sua volontà di dare importanza al 
piccolo, perché se quest’ultimo è di qualità lo è automaticamente anche il grande, quale insieme 
di tante cose piccole.
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