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Una nuova idea dell’abitare 
lungo la Costiera dei Cech in 
Valtellina
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A new idea of ​​living along the Cech Costiera in Valtellina

The essay “Intermediate Tourism” develops, starting from the title itself, a reflec-
tion on hybrid mountain places, contemporary in their impact on the communities 
inhabiting them. The “Costiera dei Cech” in Valtellina is an exemplary case of an 
“in-between” territory, both spatially and in terms of socioeconomic dynamics. Here, 
overtourism and abandonment are not opposing phenomena but rather overlap to 
define a scenario of a mountain landscape in transformation, as explored by Varot-
to, Magris and Dematteis, among others.
The aim is to interpret the places by proposing a regenerative horizon which can 
arise from a new concept of living in fragile conditions that, because of the status, 
are capable of triggering trans-scale transformations.
To investigate this dimension, the essay examines the project “CECH IN: integration, 
inclusion, innovation,” a research-by-design carried out as part of the Recovery EU 
Tourism and Culture Mission (Attractiveness of historic villages). The experience is 
presented through a sequence of 3 different “acts”. First, the territory is seen with a 
double “Corbozian” gaze to construct the scenario. Then, a map of “intermediate liv-
ing” is defined with sequences of emblematic landscapes. Finally, some “construc-
tion sites” are launched, incremental projects based on an integrated structure of 
connections, intervals and thresholds.
The regeneration of these places links to the initial challenge, as they serve as ac-
tive markers for a new “intermediate tourism”.
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“Tra” overtourism e abbandono 
Sebbene possa sembrare un paradosso collegare il 
concetto di “overtourism” con quello di “abban-
dono”, le profonde crisi che stiamo vivendo sem-
brano confermare la centralità di questa dialettica 
nella nuova dimensione dell’abitare la montagna. 
Il paradosso risiede in primo luogo nel fatto che 
sono concetti che dipingono campi semantici diver-
si: overtourism emblema dell’eccesso, dell’apertu-
ra, dell’esplosione, della dismisura; abbandono sim-
bolo del distaccamento, della dimenticanza, della 
chiusura, dell’isolamento.
Concettualmente divise e separate, le due parole 
sembrano oggi vivere un comune destino connesso 
alla fragilità dei territori alpini, sempre più sogget-
ti a forme contrastanti di estrattivismo e di sfrutta-
mento da una parte e di idealizzazioni “salvifiche” 
dall’altra che ne hanno trasformato i modelli di vita 
e gli equilibri socio-economici. Un destino che non 
ha escluso un brano di montagna quale quello del-
la Costiera dei Cech, lungo poco più di 15 km, che 
si dipana dalla fine del lago di Como alla Val Masi-
no e che potremmo denominare “territorio snodo”, 
soglia bifronte tra Valtellina e Valchiavenna (Fig. 1).
Precariamente riassorbita in quella dinamica divi-
siva che ha visto il nascere di forme di polarizza-
zione e colonizzazione a fianco di evidenti forme 
di marginalizzazione, la Costiera, come molti altri 

territori alpini “di confine”, sembra oggi spingere 
la cultura architettonica ad una progressiva revisio-
ne dei paradigmi che li hanno sostenuti nel tempo, 
insieme a quegli infiniti microcosmi di storie, rela-
zioni e personaggi che da secoli ne supportano l’i-
dentità (Magris, 1997). E questo non solo per rial-
lacciare legami recisi, riannodandoli nella direzione 
di un rinnovato modo di abitare questi luoghi, ma 
anche per aprirli a processi di modificazione consa-
pevole, ripartendo da «nuove forme di sviluppo lo-
cale “dal basso”, fondate su nuove appartenenze, 
nuove esperienze comunitarie, nuove tipologie so-
ciali…» (Dematteis, Magnaghi, 2018), lontane dalle 
“brochure” commerciali ma in grado di innescare 
processi di “ri-territorializzazione” diffusa, in con-
tro-tendenza ai fenomeni di isolamento, abbando-
no, spopolamento. 
In questa direzione si è mossa la proposta “CECH 
IN: integrazione inclusione innovazione”, ricerca 
progettuale svolta nell’ambito della Missione 1 Tu-
rismo e Cultura del PNRR - Contributo Attrattivi-
tà dei borghi storici, con la partecipazione di Fon-
dazione Politecnico.
Se non fosse per la vasta opera di cantierizzazione 
e di pubblicizzazione dovuta alle Olimpiadi, que-
sto territorio sarebbe rimasto tuttavia sconosciuto 
ai più, emarginato come tutti quei luoghi che non 
appartengono né all’overtourism delle alte vette, né 

1

In apertura 
Ingresso della 

Val Masino, limite 
orientale della 

Costiera dei Cech 
(foto Jacopo 

Merizzi).

Fig. 1 
La Costiera dei 

Cech “soglia” tra 
Valchiavenna e 

Valtellina: veduta 
dalla foce dell’Adda 

(foto Jacopo 
Merizzi).
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a quello dei grandi nodi produttivi lungo i corridoi 
di fondovalle. Solo fanno parte di quelle «terre di 
mezzo» (Varotto, 2020) che oggi vivono in modo 
differenziale i fenomeni dell’abbandono dei bor-
ghi e delle forme di attività agricola connesse (qui 
soprattutto legate alla viti-vinicoltura e alla produ-
zione lattiero-casearia) rafforzate dagli impatti do-

vuti ai cambiamenti climatici e ai conseguenti ef-
fetti sui fattori biologici ed ecologici del paesaggio 
(Figg. 2-4).

Un approccio interscalare 
A partire da questo osservatorio l’esplorazione del-
la Costiera si è articolata su tre livelli interferenti: 
quello della lettura e della conoscenza dei luoghi, 
che ha portato ad un primo sguardo sintetico fon-
dato sul riconoscimento qualitativo delle tracce re-
sistenti su cui innescare le modificazioni degli asset-
ti più deboli, secondo una nuova idea dell’abitare la 
fragilità; quello della ri-scrittura e della valutazione 
critica dei dati, che ha condotto alla messa a punto 
di strategie attente all’incremento di attività ‘slow’, 
per il potenziamento di un turismo lento, rispettoso 
e sostenibile; quello infine della rigenerazione e del 
recupero, che ha accompagnato l’apertura di visio-
ni e scenari al futuro, silenziosi e aperti a quelle for-
me di turismo intermedio, perennemente conteso 
tra territori diversi (la valle e la vetta), tra “montuo-
sità fisica” e “montanità antropologica” (Varotto, 
2020), tra cliché stereotipati e “retrotopie utopica-
mente nostalgiche” (Bauman, 2017).
I tre livelli hanno seguito un approccio research by 
design relazionale e interscalare, atto alla messa a 
punto di progetti locali, in grado di diventare pun-
ti di forza di nuovi possibili percorsi paesaggistici, 
ecologici, antropologici, patrimonialisti. Seguendo 
una retrospettiva ad ampio raggio, alcuni impor-
tanti interventi della modernità novecentesca resi-
stono quali significativi esempi di questo approccio. 
Basterebbe ricordare la potenza di alcune architet-
ture “puntuali” di Mollino o di Albini in Val d’A-
osta, icone senza tempo in grado di tracciare rap-
porti (fisici ma anche culturali) tra luoghi e paesaggi 
apparentemente distanti; o ancora, in tempi più re-
centi, le esperienze di Peter Zumthor e Valerio Ol-
giati nel Canton Grigioni, o quelle rigenerative di 
Michele Arnaboldi a Pianezzo nel Canton Ticino, 
dove il tema della “casa nella casa” diviene princi-
pio costruttivo che trova le sue ragioni nelle matri-
ci formali del territorio e nei materiali locali; fino 
alla rinascita del borgo di Ostana in Piemonte, che 
nel 1985 iniziava un significativo processo di recu-
pero del patrimonio storico e di contrasto allo spo-
polamento, dando vita ad “un caso per certi ver-
si impossibile di rivitalizzazione e rigenerazione di 
successo, dove la produzione culturale, la qualità ar-
chitettonica, l’offerta turistica green e soft e la nuo-
va agricoltura hanno dato vita a un mix originale” 
(De Rossi, Mascino, 2019).
Nei casi citati la fragilità è stata messa in campo 
come potenziale risorsa capace di aprire sperimen-
tazioni inedite sul territorio, oltre le più recenti este-
tiche dell’abbandono, della diversità, dell’assenza. 
Un processo etico, prima ancora che fisico, fonda-

3
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to su quel binomio comunità-società che stigmatiz-
za nel tempo la reciprocità tra rapporti generici di 
scambio e rapporti genetici impressi nelle radici dei 
sistemi locali. Una sorta di etica della morfogenesi 
ante-litteram, dove sono proprio le tracce più pro-

fonde, impresse nella memoria dei luoghi, nelle di-
scontinuità dei corpi ambientali, negli inciampi e 
nelle “rotture” sociali, a diventare potenziali incu-
batrici di rinnovati processi di rigenerazione fisica, 
culturale, produttiva (Figg. 5-7).

6

5

Fig. 2 
L’Adda come 

margine naturale 
tra l’estremo lembo 

orientale della 
Costiera e la pianura 

di fondovalle. Sullo 
sfondo la collina del 

“Culmine” di Dazio, 
ai piedi della Val 

Masino, spartiacque 
tra bassa e media 

Valtellina (foto 
Jacopo Merizzi).

Fig. 3 
I Prati di Mezzo e 

l’alpeggio Fontanili, 
a circa 1400 

metri di altitudine, 
disposti lungo la 

pista Tagliafuoco. 
Ben visibili gli 

insediamenti delle 
baite, molte delle 

quali in stato di 
abbandono (foto 
Jacopo Merizzi).

Fig. 4 
Paesaggio viti-

vinicolo e patrimonio 
rurale: “oasi” di 

terrazzamenti in 
località Regolido, nel 

comune di Dazio.

Fig. 5 
Leggere il paesaggio: 

mappa agro-silvo-
pastorale; eco-

sistemi, ambiente, 
natura (disegno 

Francesca Mazza).

Fig. 6 
Scrivere il paesaggio: 

mappa del sistema 
idrico e dell’impianto 

agrario e rurale 
(disegno Francesca 

Mazza).
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1° atto. Uno sguardo “lungo” e “spesso”
Abbiamo così deciso di intraprendere il nostro 
“viaggio” adottando un doppio sguardo, lungo nel 
tempo e stratigrafico nello spazio, ovvero spesso, 
“layerizzato” dai depositi sovrapposti di superfi-

ci abitate o disabitate, “incessantemente modella-
to” da eventi naturali e antropici, secondo la sug-
gestiva immagine del palinsesto (Corboz, 1985). 
Un’immagine che non disdegna l’abbandono, ma 
lo adotta come materiale “geoantropologico” atti-

7

8Fig. 7 
Misurare il 
paesaggio: 

sequenza delle 
“sezioni” vallive e dei 

corridoi ecologici 
lungo la Costiera; 
sintesi qualitativa 

degli elementi 
geo-morfologici 
tra geometria e 

geografia territoriale 
(disegno Francesca 

Mazza e Gaia 
Iaccheri).

Fig. 8 
Strategie di 

rigenerazione nel 
borgo di Dazio: 

apertura delle 
“porosità” locali, 

recupero del 
nucleo storico e 

potenziamento delle 
connessioni tra i 
margini (disegno 

Gabriela Di Liddo).
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vo, in grado di rafforzare le parti più deboli di un 
territorio dove da secoli «si sono affermati gli stili 
e le pratiche di vita che sono parte costitutiva delle 
identità culturali tradizionali» (Teti, 2002). Ne ab-
biamo ricavato una metodologia di lettura dina-
mica, “in sezione”, una sorta di tomografia capa-
ce di restituire una mappatura complessa dei suoli 
e degli abitati presenti, delle diverse fasce biolo-

giche e del sistema delle connessioni che oggi li 
attraversano. 
Diagrammi, fotografie, ricerca cartografica e icono-
grafica sono stati i supporti alle molte ricognizioni 
effettuate sul campo, incontrando luoghi e persone 
in cerca di domande, oltre che di risposte. 

2° atto: Una mappa dell’abitare la montagna
Primo risultato di questo processo poliedrico, la co-
struzione di un “masterplan dinamico” inciso da una 
sequenza di sezioni trasversali corrispondenti ai sol-
chi torrentizi, e interessato da “fasce” di paesaggi 
orizzontali che si inseguono secondo ritmi diversifi-
cati: corridoi infrastrutturali a media o alta veloci-
tà (ferrovia, statale, via Valeriana), sentieri pedona-
li e ciclabili (tra i più noti il sentiero Valtellina, quello 
dei Terrazzamenti e quello del Viandante), una pri-
ma fascia di borghi a bassa quota (Dubino, Traona, 
Mello, Civo, Dazio), una fascia discontinua di terraz-
zamenti e poi ancora borghi, più alti, ora indeboli-
ti dalla distanza dalle centralità di fondovalle (Cino, 
Cercino, Poira, Roncaglia, Caspano); poco sopra il 
paesaggio dei boschi, con le radure degli alpeggi so-
pravvissuti ai cambiamenti climatici e infine le pareti 
rocciose e severe delle cime più alte, puntellate dal si-
stema antico dei bivacchi. Questa riscrittura del ter-
ritorio ha avuto come obiettivo la definizione di un 
“diagramma delle relazioni multiple”, riferibili ora 
ai movimenti delle comunità ancora presenti, ora a 
quelli dei nuovi “mountain users” richiamati da dif-
ferenti forme di attrattività (naturalistica, ecologica, 
agricola, esplorativa, produttiva). 
Lo sguardo si è allora spostato dall’esterno verso 
l’interno, nell’intento di liberarne le peculiarità e le 
potenzialità attraverso l’incontro ravvicinato delle 
due visioni reciprocamente estranee, aprendo così 
possibili orizzonti modificativi: non più montagne 
solo da contemplare, ma montagne da praticare, a 
piedi, in bici, con e attraverso nuove forme di mo-
bilità slow, verso nuove pratiche che devono fare i 
conti da un lato con il patrimonio e le tradizioni, 
dall’altro con il “domani” e le innovazioni, oltre gli 
stereotipi omologativi dilaganti. Al fine di delinea-
re una nuova mappa dell’abitare “intermedio”, ab-
biamo lavorato adottando tre strategie interferen-
ti: la strategia della integrazione, a definire paesaggi 
interconnessi secondo una nuova dinamica dell’at-
traversamento transcalare; la strategia dell’inclu-
sione, orientata alla definizione di comunità loca-
li complesse a partire dall’abbandono come risorsa 
da condividere; la strategia dell’innovazione, atta a 
contrassegnare con dispositivi puntuali, anche vir-
tuali, i luoghi di soglia e di passaggio.

3° atto: Per un turismo “di mezzo”
Alle tre strategie abbiamo infine fatto corrispondere 
tre “cantieri”, progetti incrementali estendibili nel 

9
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tempo e nello spazio. Progetti fondati su un sistema 
integrato di connessioni (corridoi), intervalli (stanze) 
e soglie (porte), come picchetti di un nuovo possibi-
le turismo “di mezzo”, in grado di divenire ancora-
mento utile sia per gli abitati che per gli abitatori.
-  Il primo “cantiere” ha agito soprattutto sui bor-
ghi interni, aprendo tre scenari contro decrescita e 
spopolamento: l’apertura di “porosità” nelle parti 
più dense per potenziare forme di economia este-
sa che vanno dall’apertura di stazioni ricettive dif-
fuse alla riattivazione del patrimonio civile e rura-
le; l’incremento dello spazio pubblico e dei servizi, 
per una maggiore sostenibilità sociale e culturale; il 
recupero degli antichi abitati in pietra locale, spes-
so abbandonati, anche attraverso opere di rigenera-
zione e ampliamento. 
-  Il secondo cantiere è stato rivolto ai territori pro-
duttivi, sia quelli intermedi (terrazzamenti) sia quel-
li più alti (malghe, pascoli, alpeggi), una sequenza 
di radure interne alla massa boschiva che delinea-
no ecosistemi circoscritti, articolati attorno ad una 
vita periodica e ciclica legata all’economia rurale 
e a quella eco-silvo-pastorale. In quest’ultimo caso 
l’idea di associare il loro antico mandato rurale ad 
una rinnovata idea di “pascolo” come ideale “lo-
cus” da abitare (Emery, 2010), è stata effettuata at-
traverso l’installazione da un lato di piccole strut-
ture per la cura dell’ambiente e il benessere delle 
comunità, dall’altro l’attivazione di operazioni di 
recupero, riciclo e/o riuso delle malghe, deposita-
rie di quella civiltà della pietra che supera la «visio-
ne intransigente di un ambientalismo ideologizza-
to» (Ferrari, 2023). 
-  Il terzo cantiere infine ha curato la messa a punto 
di “materiali” innovativi non tanto per il loro valo-
re pionieristico, quanto perché orientati a riscattare 
gli ambienti attraverso opere di artificializzazione 
avanzate ma “minimali”. Anche in questo caso tre 
sono gli scenari proposti: la costruzione di una “bi-

blioteca diffusa”, ottenuta presidiando i suoli con 
un sistema di dispositivi puntuali (segni, picchet-
ti, simboli) atti a riconoscere, oltre che a fare cono-
scere il paesaggio alpino; la progettazione di “os-
servatori” disseminati sulla montagna come soglie 
puntuali da cui traguardare nuovi cieli e nuovi oriz-
zonti; la costruzione di bivacchi non solo quali sim-
boli «di un modo antico di affrontare le vette», ma 
come possibili modelli «contro l’overtourism» e il 
sovraffollamento (Ratti, 2025) (Figg. 8-9).

Una nuova responsabilità
I diversi “cantieri”, alcuni già in fase d’avvio, deli-
neano una geografia delle intenzioni complessa e 
rigenerativa, aperta ad ulteriori varianti e imple-
mentazioni. Naturalmente la responsabilità prima-
ria ma non unica delle azioni descritte è di tutti gli 
attori coinvolti, compresi gli abitanti (nuovi, vecchi, 
temporanei, stanziali) che sono chiamati in primo 
piano a riavvolgere i fili della storia di questi terri-
tori, intrecciati, sovrapposti, spesso inconciliabili, e 
di aprirli contemporaneamente ad un futuro anco-
ra incerto. I cantieri possono divenire in questo sen-
so i banchi di prova per la definizione di una pro-
spettiva inedita capace di fare convergere le istanze 
positive di un turismo “non over”, ma diffuso e ca-
pillare, verso una nuova dimensione relazionale di 
confronto con le comunità locali (anche attraverso 
l’attivazione di nuove forme di “commons”) e con le 
trasformazioni e contestuali. Nello stesso tempo, in 
quanto “laboratori attivi”, diventano propulsori di 
una nuova abitabilità che, a partire dal basso, agi-
sce contro i processi d’abbandono definendo una 
possibile forma di prossimità che trova la sua forza 
proprio nella fragilità, in quello stato di transizio-
ne e di flesso che connota la dinamica delle morfo-
logie alpine e delle società che le abitano, senza le 
quali la stessa idea di montagna forse non esistereb-
be (Figg. 10-11). 
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Fig. 9 
Patrimonio storico 
e culturale: case di 

pietra abbandonate 
nel centro del borgo 

di Dazio.

Fig. 10 
Caratteri tipologici 

prevalenti negli 
abitati in pietra 

locale del borgo di 
Civo.

Fig. 11 
Vista dall’alto del 

Castello di Domofole 
tra i borghi di Traona 

e di Mello, “meta 
turistica” tra le più 

sollecitate della 
Costiera. Le origini 
della fortificazione 
risalgono all’anno 

1000, ad opera dei 
Vicedomini (foto 
Jacopo Merizzi).


