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Chicago. Questa presenza straniera, 
unica eccezione in una collana dedi-
cata all’architettura italiana, confer-
ma in qualche modo la regola, mo-
strando come i principi dello studio 
si adattino al contesto senza perdere 
mai coerenza. Qui si manifesta in 
maniera paradigmatica quella logica 
di «tension and release», alternan-
za tra compressione e dilatazione 
dello spazio che governa la perce-
zione e la sequenza degli ambienti. 
Significativo, inoltre, è notare come 
il primo e l’ultimo progetto del vo-
lume siano entrambi collocati a Ro-
ma, città dove ha sede lo studio. È 
come se Mosco avesse voluto co-
struire un itinerario che, dopo aver 
attraversato territori e scale diffe-
renti, riportasse il lettore al punto di 
partenza ma con una nuova consa-
pevolezza. Questo ritorno non è solo 
geografico, ma simbolico: un rientro 
nello spazio originario della pratica, 
che chiude idealmente un cerchio 
pur lasciandolo aperto.

L’ultimo progetto presentato, il 
Centro direzionale Nexum a Roma, 
è infatti ancora in corso d’opera. Il 
libro termina così su un’opera aper-
ta, suggerendo che la storia dello 
studio, e più in generale il racconto 
dell’architettura italiana attuale, è in 
continua evoluzione. La chiusura e 
l’apertura coincidono, come in un 
respiro che si espande e si ritrae, se-
gnando la «continuità di una ricer-
ca». La selezione dei tredici progetti 
– dai padiglioni universitari agli al-
lestimenti museali, dalle cantine vi-
nicole alle ville private, fino all’in-
tervento statunitense – conferma la 
coerenza e al tempo stesso la versa-
tilità del metodo. Pur nella varietà di 
funzioni e di luoghi, emerge un’i-
dentità riconoscibile, costruita per 
sottrazione e misura, dove ogni ma-
teriale, giunto o dettaglio costruttivo 
concorre alla definizione di un’at-

mosfera. In questo senso, il libro 
offre una lettura stratificata del lavo-
ro dello studio: da un lato testimo-
nianza critica, dall’altro strumento 
operativo per comprendere come 
l’architettura possa farsi esperienza 
sensibile senza rinunciare al rigore 
progettuale.

Con questa selezione, Alvisi Ki-
rimoto dimostra che la discrezione e 
l’armonia possono diventare stru-
menti potenti per interpretare e dia-
logare con la contemporaneità: un 
esempio di architettura silenziosa 
ma non muta, capace di raccontare 
la complessità del presente attraver-
so la misura e l’empatia. Lontano da 
qualsiasi celebrazione autoreferen-
ziale, il volume si impone come 
esercizio di lettura e di ascolto: un 
invito a osservare come, nel panora-
ma dell’architettura italiana con-
temporanea, sia ancora possibile co
struire luoghi di equilibrio, tesi lun-
go una corda tra la chiarezza pa-
radigmatica e la narratività della 
forma.

Isabella Giola

J. Leveratto, A Room of No One, o 
dell’architettura della stanza ge-
nerica…, Quodlibet, Macerata 
2025.

Le stanze in cui abitiamo diven-
tano “nostre” quando trasferiamo su 
di esse il vissuto grazie a un proces-
so empatico. Soprattutto in un edifi-
cio residenziale multipiano, situato 
in una città medio-grande, esse sono 
piuttosto impersonali dato che sono 
dimensionate e aggregate, oltre che 
in seguito alle normative, sulla base 
di principi risalenti al retaggio della 
manualistica messa a punto durante 
la ricostruzione postbellica, ad 
esempio il Manuale delle piante di 
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abitazione (1948) di Giulio Contini 
e Guido Tirelli, sostanzialmente fi-
nalizzata a ottimizzare il rapporto 
superficie-abitanti-costi.

L’organizzazione dell’arredo e 
dei suoi complementi, determinata 
da un progetto o stabilita in modo 
informale, orienta il rapporto tra 
l’immaginario, la realtà e la sua se-
dimentazione nella materia architet-
tonica. Si crea così quell’atmosfera 
dell’abitare in cui ci riconosciamo 
poiché costituisce una casa nel sen-
so emozionale del termine, come 
peraltro sostenuto da Carl Gustav 
Jung. D’altronde, Alberto Savinio in 
Souvenirs (1945) aveva visto i mo-
bili come depositari di memorie e di 
cultura, destinate a durare anche do-
po la vita di chi li aveva posseduti: 
«l’uomo passa e il mobile rimane».

Nel 1994 il fotografo Peter Men-
zel pubblicò il progetto fotografico 
Material World. A Global Family 
Portrait, in cui trenta famiglie, con-
siderate «medie», di altrettanti paesi 
del mondo, furono ritratte davanti 
alle loro case, esponendo tutto ciò 
che possedevano: automobili, bar-
che, mobili, elettrodomestici, i più 
svariati oggetti di uso quotidiano. 
Guardando le fotografie, era eviden-
te, oltre all’enorme differenza tra i 
livelli di benessere dei paesi ricchi e 
di quelli poveri, come le famiglie 
tendessero, quasi sempre, a disporre 
i mobili all’aperto secondo un ordi-
ne di tipo funzionale, ricostruendo 
nello spazio camere da letto, sog-
giorni e cucine, senza però le pareti. 
Nel lavoro di Menzel l’arredo per-
maneva con il suo carico di memo-
rie, mentre i limiti fisici della stanza 
svanivano. Il fotografo aveva invo-
lontariamente evocato la «dissolu-
zione della stanza», un processo av-
viato da tempo, a partire dalla mo-
dernità eroica, con i celebri progetti 
di Ludwig Mies Van Der Rohe, Ger-

rit Th. Rietveld e Le Corbusier. L’e-
voluzione dell’architettura moderna 
e contemporanea, alla scala dello 
spazio domestico, è costellata da 
sperimentazioni che mischiano gli 
spazi dell’abitare, eliminano le par-
tizioni, trasformano le pareti in setti 
mobili o integrano in esse gli arredi.

A Room of No One dà continuità 
a questa tematica, offrendo una pro-
spettiva culturale differente, in cui la 
core question non è solo la dissolu-
zione dei limiti fisici, ma anche di 
quelli funzionali: la stanza generica 
è studiata come un’architettura, un 
microcosmo in cui una volta rimos-
se funzioni, gerarchie e proprietà 
specifiche, si intrecciano tematiche 
relative allo spazio, alle geometrie, 
alla forma e ai suoi significati figu-
rativi. L’attributo «generico» deriva 
dal concetto di «generale», introdot-
to nel pensiero moderno dall’empi-
rismo inglese, per indicare un’ope-
razione di astrazione finalizzata a 
mettere in risalto gli aspetti essen-
ziali di un’entità. L’impostazione 
metodologica del lavoro è sostan-
zialmente teorica e ricorre all’astra-
zione per procedere «con un princi-
pio personale di associazione logi-
ca», come dichiarato dall’autore nel 
lungo sottotitolo [o dell’architettura 
della stanza generica, studiata per 
via congetturale guardando solo al-
lo spazio della casa e qui racconta-
ta attraverso diverse epoche, da 
Marco Vitruvio Pollione a Valerio 
Olgiati, in tredici capitoli illustrati e 
ordinati secondo un principio per-
sonale di associazione logica, nel 
tentativo non sistematico e non con-
clusivo di suggerire possibili indizi 
su come iniziare a progettare un am-
biente domestico in assenza di fun-
zioni, gerarchie o proprietà partico-
lari, che possa quindi resistere nel 
tempo agli inevitabili cambiamenti 
dei modi di abitare].
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Uno degli esempi citati all’inizio 
del libro è il mirabile schizzo pre-
sentato da Louis I. Kahn nel 1971 al 
Philadelphia Museum of Art, in cui 
tratto grafico e testo sono sinergici 
nell’affermare il legame tra l’archi-
tettura e la stanza. Il significato ico-
nologico del disegno sta nella rievo-
cazione di un’architettura medievale 
che, come osserva Jacopo Leveratto, 
è dovuta all’estraneità di una stanza 
«senza complementi, di arredo co-
me di scopo» rispetto alla contem-
poraneità; analogamente l’autore 
sospende il tempo storico per muo-
versi liberamente, seguendo la trac-
cia di uno schema critico di analisi 
che inquadra il rapporto tra perma-
nenza e cambiamento alla scala del 
domestico. Un ampio quadro di casi 
studio ed esempi celebri sono con-
frontati di continuo per identificare 
la stanza generica come modello 
(inteso nella sua accezione scientifi-
ca), quindi come sistema teorico, 
verificando quando esso diventa «ti-
po» prendendo la concretezza pro-
pria delle determinazioni architetto-
niche: l’incipit dell’azione narrativa 
del testo è lo «spazio inutile» di Ge-
orge Perec, uno «spazio per vivere 
progettato in partenza per nessun 
uso specifico» attraversando poi i 
capisaldi delle trasformazioni del 
domestico: dalla casa antica dei gre-
ci e dei romani, passando per An-
drea Palladio fino ad arrivare alla 
modernità e ai recenti esempi di so-
cial housing realizzati nell’hinter-
land di Barcellona.

Il fondamento dell’Architettura 
può essere, così, un sistema di pro-
porzionamento basato su una geo-
metria modulare che controlla i rap-
porti tra le parti con un’intenzionali-
tà armonica, come accade nel Rina-
scimento italiano, un «dispositivo di 
autonomia e apertura per stabilire 
una rinnovata relazione con il mon-

do», come nel caso della capanna di 
Henry David Thoreau, un meccani-
smo in cui «la regolarità dell’im-
pianto geometrico (uso di moduli a 
matrice)» si contrappone «alla ge-
nericità di quello distributivo», un 
impianto spaziale come la casa pro-
gettata da Ludwig Wittgenstein per 
la sorella Margarethe, dove la «logi-
ca geometrica è la ragione del pro-
getto». Nella casa giapponese non è 
la funzione o l’uso a fare l’architet-
tura, ma lo spazio organizzato in ba-
se al principio corporeo del tatami 
arrivando al limite della dissoluzio-
ne dello spazio senza perdere però il 
senso della circoscrizione. Successi-
vamente per Herman Hertzberger il 
cambiamento è stimolato «dalla cre-
atività del comportamento umano», 
incoraggiata dall’architettura e non 
dalle sue possibilità di mutazione.

Nel Post Scriptum si specifica 
come la scelta delle opere sia stata 
animata dalla loro natura poetica più 
che dall’effettiva misurabilità del
l’abitabilità. Sembra che nel libro 
convivano due tensioni: la prima è la 
ricerca dell’essenziale, considerata 
da una prospettiva tipologica, intesa 
però, nell’accezione di Adriano 
Cornoldi, come «sistema astratto di 
relazioni regolato da una certa con-
cezione spaziale». Questa è la parte 
più analitica del libro, strutturata 
sulla capacità di riscoprire la generi-
cità a partire da un processo cultura-
le e teorico, quindi astratto. Gli 
esempi citati sono coinvolti in una 
costruzione letteraria – di piacevole 
lettura –, che seguendo un principio 
di semplificazione rimuove il super-
fluo, al fine di comprendere la so-
stanza dello spazio domestico. Il 
metodo di ricerca argomenta attra-
verso figure di assenza: i caratteri 
identitari degli spazi indagati sono 
ordinati grazie a un principio di 
esclusione, che definisce il tema dei 
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singoli capitoli del libro: senza fun-
zione, senza complementi, senza 
denotazione, senza gerarchia, sen-
za tempo, senza qualità, senza 
personalità, senza committenti, 
senza autore, senza pareti, senza 
rinunce, senza riferimenti, senza 
teoria, senz’altro.

Un secondo versante è una rifles-
sione sul senso estetico dell’abitare: 
quest’ultimo rappresenta un’espe-
rienza estetica che non si lascia ri-
durre alle sue funzioni ma che, al 
contrario, le riconduce sempre al 
senso profondo di quell’esperien-
za. L’autore sceglie opere caratteriz-
zate da una precisa poetica, quindi 
da una consapevolezza critica fina-
lizzata a relazionare astrazione, spa-
zio e gesto. È noto come la poetica, 
per i poeti moderni (crediamo che le 
embricature tra poesia e architettura 
siano accettate da tempo) abbia tre 
significati: l’indipendenza della po-
esia da fini utilitaristici, la bellezza 
come unico fine della poesia e il ca-
rattere oggettivo della bellezza stes-
sa che, per essere tale, deve fondarsi 
su un giudizio eteronomo. A room of 
No One contiene una riflessione sul 
«bello», per certi versi simile – se-
condo l’opinione di chi scrive – alla 
definizione data da Charles Baude-
laire in Scritti sull’arte (trad. it. 
1981), ossi all’unione di un ele-
mento eterno invariabile e un ele-
mento relativo che sarà di volta in 
volta l’epoca, la morale, la passio-
ne. Il poeta francese considera la 
sussistenza eterna come l’anima 
dell’arte e l’elemento variabile co-
me il suo corpo. L’eterno di Baude-
laire è l’assenza di specificazione 
funzionale e i modi in cui diversi 
teorici e progettisti hanno scardina-
to le relazioni funzionali tra spazio e 
forma, per individuare un nucleo in-
variante costituito dall’essenza del
l’abitare o, più specificatamente, da 

quel rapporto culturale che stabili-
sce le relazioni tra gesto e architet-
tura. Il variabile è dato invece dalle 
specificazioni formali delle architet-
ture che mutano a seconda del con-
testo storico e culturale.

Il libro è rivolto a un pubblico 
esperto, in grado di afferrare com-
piutamente i riferimenti culturali e 
la particolare prospettiva di quell’u-
nità «elementare ma completa che è 
la stanza», interpretata come un 
orizzonte di possibilità.

Marco Lucchini

S. Talenti, Torri e grattacieli in 
Italia. Un secolo di architetture 
verticali, Silvana Editoriale, Ci-
nisello Balsamo 2025.

Il volume di Simona Talenti si 
colloca in una zona rimasta a lungo 
ambigua della storiografia architet-
tonica italiana: quella di un oggetto 
onnipresente nell’immaginario ur-
bano, ma raramente assunto come 
problema storico autonomo. L’edifi-
cio alto ha attraversato il Novecento 
come figura insieme desiderata e 
sospetta, visibile e marginale, co-
stantemente evocata ma difficilmen-
te integrata in una narrazione coe-
rente della modernità nazionale. 
Come osserva la stessa autrice, tor-
rioni, torri, grattanuvole e gratta-
cieli hanno rappresentato in Ita-
lia, fin dagli anni dieci del Nove-
cento, un’aspirazione collettiva 
alla modernità e all’efficienza, af-
fermandosi con sorprendente capil-
larità anche nei centri minori, spes-
so come segno di riscatto dal pro-
vincialismo e di apertura verso un 
futuro urbano rinnovato. Il contribu-
to del volume risiede nella costru-
zione di una lettura trasversale che 
ricompone, in modo organico, mate-



Spedizione in abbonamento postale / 70%
Direzione commerciale imprese - Napoli

IS
S

N
 0

03
0-

33
05


	Pagina vuota
	Pagina vuota



