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2 EDITORIALE

Urbanistica. Lavorare
con il dubbio /
Urbanisms: working
with doubt

Steven Holl

“In ogni questione filosofica seria I'incertezza si estende
alle radici stesse del problema. Dobbiamo essere sempre pronti
a imparare qualcosa di completamente nuovo”.

Ludwig Wittgenstein, 1950

Oggi, lavorare con il dubbio é inevitabile. Lassoluto é stato
sospeso dal relativo e dall'interattivo. Dobbiamo lavorare

con sistemi dinamici, anziché stabili, far fronte a programmi
contingenti e diversi, anziché semplici e chiari. Non lavoriamo
piu all'interno di un sistema preciso e perfetto, ma con sistemi
intermittenti e incrociati, e con metodi combinati. Abbiamo
come condizioni a priorila sospensione dell'incredulita

e l'adozione di una visione globale, che diventano fattori
fondamentali per lavorare in modo creativo nella scienza,
nell'urbanistica e nell’architettura. Lavorare con il dubbio
diventa normale nel caso di attivita intellettuali concentrate.
Questo numero di Domus esamina sette metropoli. Lanalisi
prende avvio da una planimetria della morfologia urbana
posta accanto a un'immagine contemporanea di vita vissuta.
Il piano a griglia del 1811 di Manhattan é drasticamente
diverso dalla struttura territoriale feudale alla base di

Tokyo. Negli anni Ottanta, gli accademici sostenevano che
I'urbanisitica fosse determinata da due forze:la morfologia
planimetrica di una citta e la sua tipologia edilizia. Questa
dialettica si puo ancora applicare alle piccole citta e ai paesi,
ma perde di validita di fronte alla densita metropolitana,
dove la planimetria non & piu cosi determinante. Sono

le sezioni dei grattacieli a definire gli spazi urbani. Vivere in
queste nuove citta pud essere un’esperienza molto divertente
per via della varieta dei loro spazi, ma anche problematica
per le loro ombre. Pur lavorando con il dubbio, speriamo che
siavvii un'opera di protezione, restauro e riforestazione
diuna porzione di territorio equivalente a quella delle nuove
costruzioni urbane, permettendo all’aumento della densita
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urbana di diminuire lo sprawl distruttivo. In un momento
come quello attuale dominato da una urbanizzazione
dinamica, prevalgono il dubbio e la fluidita.

Nel nostro manifesto di Domus 2023 Confini sfumati
rifuggevamo da una rigida categorizzazione tra le discipline,
cosi come su questo numero 'arte e nuovi progetti

sono posti in correlazione con la citta e i suoi studi creativi.
Un futuro in cuil'inquinamento sia meno impattante e anzi
diminuisca dovrebbe andare di pari passo con un mondo
dove ricchi e poveri vivano in una comunita integrata, su

un pianeta che abbia aria rinnovata e acqua purificata.
Pianificazioni urbane su larga scala e intelligenti possono
fondere paesaggio e architettura, e contemporaneamente
ripristinare i paesaggi naturali. La sperimentazione e le
iniziative innovative non dovrebbero diventare categoriche
o moraliste, ma accompagnare l'esplorazione di tecniche
inedite. Oggi potremmo trovarci di fronte a un cambiamento
di paradigma temporale, una dilatazione del tempo. Come per
I"incommensurabilita’ o 1a ‘discontinuita’ di Thomas Kuhn,

il momento che viviamo puo essere visto senza pregiudizi
ideologici o positivisti.

Ricordo di aver letto nel Giardino dei sentieri che si biforcano
diJorge Luis Borges (1941) che “non é lo spazio,

ma il tempo che si biforca”. Anche se conosciamo le tante
diverse configurazioni urbane del passato, non possiamo
prevedere in modo chiaro come saranno le citta del futuro.
Possiamo solo immaginare le architetture e le differenti
strutture urbane come una “funzione del divenire” e, insieme
a questo divenire, che ci sara una incessante necessita

di una giustapposizione sociale innovativa, di esplorazioni di
nuove energie e concetti materiali. Cosi come le innovazioni
ambientali e sociali, anche il senso spaziale e materiale di
queste nuove costruzioni puo produrre un piacere imprevisto
e un'esperienza gioiosa.
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Pur lavorando con il dubbio, nutriamo la speranza
che si avvii un’opera di protezione, restauro

e riforestazione di una porzione di territorio
equivalente a quella delle nuove costruzioni
urbane, permettendo all’aumento della densita
urbana di diminuire lo sprawl distruttivo

While we are working with doubt, we hope
equivalent portions of landscapes can be
protected, restored and reforested parallel to new
urban constructions, allowing increased

urban density to decrease destructive sprawl

* “In every serious philosophical question, uncertainty
extends to the very roots of the problem. We must always be
prepared to learn something totally new.”

Ludwig Wittgenstein, 1950

Today, working with doubt is unavoidable. The absolute

is suspended by the relative and the interactive.

Instead of stable systems, we must work with dynamic
systems. Rather than simple and clear programmes, we
engage contingent and diverse programmes. We no longer
work within a framework of precision and perfection,

but with intermittent, crossbred systems and combined
methods. Suspending disbelief and adopting a global
understanding is today an a priori condition, a new
fundamental for creative work in science, urbanism and
architecture. Working with doubt becomes an open position
for concentrated intellectual work.

This issue of Domus examines seven metropolitan cities.
Each analysis opens with a planimetric of the city’s urban
morphology presented alongside an image

of a contemporary lived experience. The 1811 grid plan
underlying Manhattan is drastically different from

the feudal territorial lines underlying the urban geometry
of Tokyo. In the 1980s, urban theory argued that two forces
determined urbanism: a city’s plan morphology and its
building typology. For small cities and towns this dialectic
still holds. However, in metropolitan densities, planimetrics
have lost determinate meaning. Tall building sections now
define metropolitan spaces. The experience of these new
cities can sometimes be exhilarating due to the variety of
their urban spaces, but it can sometimes also be problematic
due to their shadows. While we are “working with doubt”,
we hope that equivalent portions of landscapes can be
protected, restored and reforested parallel to new urban

constructions, allowing increased urban density to decrease
destructive sprawl. In this dynamic urbanising moment,
doubt and flux prevail.

In our 2023 Domus manifesto Blurred boundaries

we set aside rigid categorisations between the disciplines
of design, art and architecture. Accordingly, in this

issue art and new projects are presented in correspondence
to the city of their creative studios.

Anticipation of a future in which present polluting
tendencies are reversed should include a future aimed at
the poor and the rich, in an integrated humanity, on a planet
of renewed air and purified water. Proceeding towards

an international civilisation, landscapes should be
reforested and restored while ultra-modern urban
constructions are realised. Macro-focused plans can fuse
landscape and architecture while simultaneously restoring
natural landscapes. Rather than becoming categorical

or moralistic, experimentation and innovative action should
accompany the exploration of unprecedented techniques.
Today we may be at a paradigm shift in time;

a time-dilation. Like Thomas Kuhn's concept of
“incommensurability” or “discontinuities”, the moment

we occupy can be seen without ideological or positivist bias.
Iremember reading in Jorge Luis Borges’s The Garden

of Forking Paths (1941) that “it is not space but time which
forks”. For all the rich urban schemes of the past,

we cannot completely predict the cities of the future. We can
only imagine architectures and urbanisms as a “function of
becoming”, and with that becoming, the unending need

for innovative social juxtaposition, explorations in new
energy and new material concepts. Just as environmental
and social innovations are introduced, so the spatial

and material sense of these new constructions may yield
unforeseen pleasure and experiential joy.

EDITORIAL 3






6 ARCHITETTURA

Steven Holl

Una citta dalla
misteriosa filigrana /
A city with a
mysterious fine grain

Lidentita della citta piu popolosa del
pianeta si trova nelle sue stratificazioni
urbane, nell’alternarsi di caos,
grattacieli, piccoli edifici, tecnologia
elettronica e ikebana

The identity of the planet’s most
populous city is to be found in its urban
stratifications, in the alternation of
disorder, skyscrapers, small buildings,
electronic technology and ikebana

Con isuoi 37 milioni di abitanti, nel 2022 Tokyo
era la citta pit popolosa del pianeta, piu di
Shanghai e Delhi. Eppure, il suo tessuto urbano
conserva nelle strade secondarie una misteriosa
filigrana fatta di piccoli bar, case e negozi.

Nel suo Street with Human Shadows (2007),
Kazuo Shinohara ha scritto: “Tokyo non e

bella. Non esiste un’altra citta in cui gli edifici
che costeggiano le strade siano cosi diversi

per tipologia e stile, o in cui le forme delle
facciate e iloro colori siano cosi caotici. In linea
di principio, il disordine contiene presagi di
distruzione, tuttavia in varie parti di questo
gigantesco villaggio in forma di citta che ho
davanti agli occhi, I'attivita riempie le strade...
'attivita di questa citta nasce dal fatto che

ogni edificio e ogni cartellone pubblicitario
trabocca di fiducia nel fatto di essere il piu chic
e il pit1 bello, con la conseguente smania di
distinguersi. Anche la tecnologia elettronica
d’avanguardia e utilizzata in ogni angolo di
questa citta. Allo stesso tempo, all'interno delle
piccole case con struttura in legno che sorgono
appena dietro le strade principali, sopravvivono,
anche se in modo frammentario, 'ikebana

e gli stili estetici della cerimonia del te, che
affondano le loro radici nel periodo medievale”.
Nel suo libro Lives in Architecture (2021),

Peter Cook scrive: “Tokyo ha tre livelli. Il

livello superiore ¢ la strada principale, dove
all'inizio ero affascinato dai serbatoi colorati

e dalle grafiche sulla cima degli edifici, che

ora sembrano essere state ridimensionate
secondo una prudenza di livello internazionale.
Poi alcune strade memorabili dove si trova
l'architettura che vediamo nelle riviste.
Tuttavia, la ricchezza maggiore & nei vicoli e
negli interstizi delle terre di mezzo dietro le
grandi strade. Le piccole case sperimentali sono
sempre li da qualche parte, ma la maggior parte
& un patchwork di piccoli edifici, cavi penzolanti,
condizionatori e distributori di bevande
collocati nei punti strategici. Anche con in
mano una mappa, si diventa subito consapevoli
dei piccoli ‘marcatori’: no, non € quello, & quello
con il condizionatore rosso e il grande cespuglio
sulla sinistra e un palo del telefono inclinato.”
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* As the most populous city on the Earth

in 2022, the 37 million inhabitants of Tokyo
exceed Shanghai and Delhi, and yet its
urbanism retains a mysterious fine grain of
little bars, houses and shops on back streets.
In Street with Human Shadows (2007), Kazuo
Shinohara wrote: “Tokyo is not a beautiful
town. There is no other town where the
buildings that form the streets are so diverse
in type and style, or where the shapes of the
facades and the colours that adorn them are
so chaotic. In principle, disorder contains
forebodings of destruction, however in
various parts of this giant village of a city
before my eyes, activity fills the streets... the
activity of this town grows from the fact that
every building and every billboard stands
overflowing with confidence that it is the
most chic and most beautiful, and with a
consequent eagerness to stand out. Cutting-
edge electronic technology is also used in every
corner of this city. At the same time, inside the
small wood-framed houses that stand just to
the rear of the main streets, ikebana and the
tea ceremony aesthetic styles with their roots
in the medieval period live on, though in a
fragmentary way.”

In his book Lives in Architecture (2021), Peter
Cook writes: “Tokyo has three strata. The
upper level is of the highway, where I was so
fascinated in the early days by the coloured
tanks and graphics on the tops of buildings
that now seem to have been dumbed down to
an international level of circumspection. Then
some memorable streets where the publishable
architecture is to be found. However, the
richest pickings are to be found in the alleys
and crevices in the hinterland behind the big
streets. Those little experimental houses are
always in there somewhere, but most of itis a
staccato patchwork of small buildings, dangling
cables, air-conditioners and drinks machines at
strategic points. Even with a card with a map
on it, you become very acutely aware of tiny
‘markers’: ‘No, it's not that one —it’s the one
with the red air-conditioner and the big bush
on the left and a leaning telegraph pole.”

Photo courtesy of Steven Holl Architects
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Nota anche come kadé o
“via dei fiori”, I'ikebana mi
affascina fin da quando,
giovane architetto,

visitai per la prima volta
il Giappone negli anni
Ottanta. Giunta al suo
apice nel XVI secolo per
mano dei maestri buddisti,
€ una delle raffinate arti
classiche giapponesi ed

é legata al chado, o “via
del té”, che incanto Frank
Lloyd Wright negli anni
Venti del Novecento.

Si differenzia da
un’esposizione di fiori per
la sua teoria, I’attenzione
alla disposizione degli steli
e la geometria minimale
delle composizioni.

La mia prima esperienza
con I'ikebana risale
all'infanzia ed é legata a
una storia raccontatami
piu volte dal mio padrino,
William Vanderbilt che,
negli anni Venti, viaggio
su una nave da carico da
Seattle a Kobe. Raggiunta
la destinazione a meta
agosto, aveva solo 48 ore
per visitare la citta. Una
calda sera al ristorante, sul
suo tavolo fu poggiato un
grande blocco di ghiaccio
con una composizione
ikebana e un ventilatore
per raffrescare l'aria.
Limmagine mistica
dell’ikebana in un blocco
di ghiaccio che si scioglie
mi ha accompagnato
negli oltre 60 viaggia
Tokyo fatti finora.

ARCHITECTURE 7

¢ Tkebana, also known
as kado, “the way of
flowers”, fascinated me as
a young architect when

I was first visiting Japan
in the 1980s. Ikebana
reached its peak under
Buddhist masters in the
16th century. One of the
classical Japanese arts of
refinement, it is related
to chado, “the way of tea”,
which fascinated Frank
Lloyd Wright in the 1920s.
Ikebana is distinct from
flower display due to

its theory, attention to
the stems and minimal
geometry of the
arrangements.

As a child, my first
experience with ikebana
was via a story told

to me many times by

my godfather William
Vanderbilt. In the 1920s
he rode in the staff cabin
on a freighter from
Seattle to Kobe, Japan.
When they arrived in
mid-August, they had
only 48 hours to visit. One
evening at a restaurant
in the heat, a huge block
of ice with an ikebana
flower arrangement

was wheeled up to their
dinner table and a fan
was positioned to blow
cool air on the dinner.
This mystical image of
ikebana in a melting ice
block has stayed with me
in over 60 trips to Tokyo
over the years.
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A destra: Arata Isozakialla e Right: Arata Isozaki

6. Mostra Internazionale at the 6th International
di Architettura di Venezia, Architecture Exhibition,
1996 Venice, 1996

Arata Isozaki

Un architetto

e un intellettuale /
An architect

and an intellectual

I guest editor di Domus 2023 ricordano
I'architetto giapponese scomparso

di recente, tratteggiando un suo ritratto
personale e professionale.

Il suo importante lascito deve essere un
esempio per le giovani generazioni

The guest editors of Domus 2023
remember the recently deceased
Japanese architect by tracing a portrait
of his personal and professional life.
+His outstanding legacy must be

an example for the younger generations

Testi / Texts Toshiko Mori, Steven Holl

Photo GianAngelo Pistoia / Wikimedia Commons

Arata Isozaki e stato uno dei pochi architetti al
mondo in grado di sviluppare tesi architettoniche
rigorose e, allo stesso tempo, di impegnarsi in un
acceso confronto intellettuale sulla cultura e sulla
storia. Grazie alla qualita della sua ricerca e alla
sua ampia conoscenza della storia dell’architettura
occidentale, ha maturato una visione

che gli ha consentito una rilettura piti ricca e
profonda della storia dell’architettura giapponese.
Isozaki rifiuta intelligentemente di guardare solo
alla presenza materiale degli edifici, di considerarli
esclusivamente come fait accompli di una
narrazione architettonica. Al contrario, ci coinvolge
mettendo in evidenza gli eventi, le personalita

e le influenze culturali che ogni progetto incarna.
In altre parole, si avvicina a ogni opera costruita
come a un grafico delle ambizioni e dei desideri
umani, un ricco riflesso dei complessi rapporti che
hanno prodotto alcuni dei piu grandi capolavori di
questi nostri tempi incerti. Come professionista,
Isozaki & consapevole della profonda complessita
che accompagna ogni incarico. Potenzialmente,
ogni progetto rappresenta un'epopea, ogni
fabbricato e il protagonista di una storia. Per lui,
gli edifici sono testi che vivono nell'ambiente
culturale di ogni epoca e, lasciando una lunga scia
di domande senza risposta, permettono un dialogo
continuo tra civilta e societa.

Isozaki ha vissuto la sua vita pubblica di architetto
e di intellettuale in un periodo di nascita

e di affermazione del discorso architettonico in
Giappone. E importante notare che in Giappone
l'architettura come disciplina (e la professione di
architetto) non esisteva affatto prima del periodo
moderno. Nel Dopoguerra, € tra i pochi ad aver
proposto con forza un ruolo attivo per gli architetti,
educando il pubblico e spingendo la neonata
professione a confrontarsi con la sua nuova
posizione preminente. Il suo imponente lascito
continuera a incoraggiare le nuove generazioni

a porre domande e ad affrontare sempre

nuove sfide per il ruolo in continua evoluzione
dell'architetto nella societa. TM
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* Arata Isozaki was one of a handful of architects
anywhere in the world able to develop rigorous
architectural theses while engaging in lively
comparative discourse on culture and history as
an intellectual. His inquiry was precise, and

his broad knowledge of the history of Western
architecture offered an enriching perspective for
rereading Japanese architectural history.

Isozaki shrewdly refused to only look at the
physicality of buildings — to view them solely

as faits accomplis of an architectural narrative.
Instead, he engaged us by highlighting the
events, personalities and cultural influences each
building embodies. In other words, he approached
each built work as a graph of human ambitions
and desire — a rich reflection of rough-and-
tumble dealings yielding some of our greatest
masterpieces in the most uncertain of times.

As a practicing architect, Isozaki was aware

of the intense drama that inhabits every building
commission. Each project is potentially worthy
of an epic; each building might well serve as the
protagonist in a novel. For Isozaki, buildings were
indeed texts that live within the cultural milieu
of each era; in leaving myriad questions
unanswered, they enable a continuous dialogue
between civilisation and society. He lived his
life as an architect and public intellectual during
a time of emergence and establishment of
architectural discourse in Japan.

It is essential to note that the discipline of
architecture (and the profession of architect)
scarcely existed at all in Japan until the modern
period. Among post-war architects in Japan,
Arata Isozaki was vigorous in positing an activist
role for architects while educating the public
and nudging the fledgling profession to come to
terms with its new leadership position.

His forceful legacy will continue to encourage
subsequent generations to pose relevant
questions and confront continuous challenges
for the ever-changing role of architects in
civilisation. TM
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In questa pagina. A destra: ¥
City in the Air, sistema
di tubi e giunti, progetto,
Shinjuku, Tokyo, 1960
(alzato). Inchiostro e
matita colorata su carta,
53 x 85,7 cm. Dono di
The Howard Gilman
Foundation. In basso:
Processo di incubazione,
prospettiva, 1990.
Serigrafia del disegno del
1962.Cm 104,1 x 87,3.
Dono dell’architetto in
onore di Philip Johnson

* This page. Right: City
in the Air, Joint Core
System, project, Shinjuku,
Tokyo, Japan (elevation).
Ink and colour pencil

on paper, 53 x 85.7 cm.
Gift of The Howard
Gilman Foundation.
Below: Incubation
Process, Perspective,
1990. Silkscreen of 1962
drawing, 104.1 x 87.3cm.
Gift of the architect in
honour of Philip Johnson

Photo © The Museum of Modern Art, New York / Scala, Firenze

Arata Isozaki € morto il 28 dicembre 2022,

a 91 anni. Nato il 23 luglio 1931, laureatosi
all'Universita di Tokyo nel 1954, é stato
architetto, urbanista e teorico dell’architettura.
Nel 2019 si & aggiudicato il Pritzker Prize.
Sempre riflessivo e profondamente interessato
aindagare i significati della disciplina, Isozaki

e stato molto di piu di un architetto: ha agito

da impresario culturale e organizzato grandi
interventi riunendo progettisti di tutto il mondo.
A lui si deve la realizzazione delle strutture
abitative sperimentali di Fukuoka, a cui hanno
lavorato diversi architetti di livello internazionale
tra cui Rem Koolhaas, Christian de Portzamparc,
Mark Mack e il sottoscritto. Ha anche organizzato
il grande parco culturale di Nanchino

con opere sue, di Ettore Sottsass, David Adjaye,
Mansilla + Tufién, SANAA e Odile Decq,
invitando Steven Holl Architects a costruire
l'edificio d'ingresso, il Nanjing Sifang

Art Museum. Solo a 87 anni e stato insignito

del Pritzker Prize, da lui definito “una corona

su una tomba”.

Profondo conoscitore di tutte le arti, aveva uno
spiccato senso dell'umorismo e una predilezione
per l'alta moda. Lo conobbi a Tokyo nel 1986,
durante il mio tour di conferenze sponsorizzato
da Toshio Nakamura della rivista A+U. In uno dei
miei primi incontri, ci invito a una cena in cui
tutto era a base di tartaruga, a cominciare dalla
zuppa. Lultima portata era sangue di tartaruga
mescolato al saké. Indimenticabile il sorriso sul
suo volto quando ci invito a berlo d'un fiato.

Nel 2019, a Tokyo, con mia moglie Dimitra
Tsachrelia, durante una cena informale ci ha
spiegato con il suo tipico senso dell'umorismo

il suo misterioso trasferimento da Tokyo

a Okinawa. Un'ironia che Isozaki ha mantenuto,
insieme all’incredibile carisma e al senso

del mistero, fino a quando I'ho visto per l'ultima
volta nel 2019. Rispondendo con un sorriso

alle mie congratulazioni per la vittoria del
Pritzker, ha commentato: “La vita & breve”. SH

* Arata Isozaki died on 28 December 2022 at

91 years old. Born on 23 July 1931, he was an
architect, urban designer, theorist, graduate of
the University of Tokyo (1954) and winner of the
Pritzker Prize in 2019.He was always thoughtful
and curious about the meanings of architecture.
Much more than a practicing architect, he was
a cultural impresario who organised major
cultural works bringing international

architects together. Isozaki organised the
Fukuoka experimental housing constructions
that brought together several international
architects including myself, Rem Koolhaas,
Christian de Portzamparc and Mark Mack. He
also organised the large Nanjing cultural park
that realised works by himself, Ettore Sottsass,
David Adjaye, Mansilla + Tunién, SANAA and
Odile Decq, and for which he chose Steven Holl
Architects to build the entrance building:

the Nanjing Sifang Art Museum. He received
the Pritzker Prize very late in life, in 2019

at the age of 87, and remarked that it was

“like a crown on the tombstone”.

Extremely knowledgeable regarding all the arts,
he was like a scholar with a sense of humour
and a taste for high fashion. On one of my first
encounters, I met him in Tokyo in 1986 while
on my lecture tour sponsored by Toshio
Nakamura of A+U magazine. He invited us

to a dinner in which everything was from the
turtle, starting with turtle soup. The last course
was turtle blood mixed with sake. He had

an unforgettable grin on his face when he said,
“Drink it in one gulp.”

Dimitra Tsachrelia and I shared a friendly
dinner with him in 2019 in Tokyo, where

his sense of humour prevailed as he explained
his mysterious move from Tokyo to Okinawa.
Isozaki retained his amazing charisma,

sense of mystery and humor when I last saw
him in 2019. When I, smiling, congratulated
him on winning the Pritzker, he grinned,

“Life is short.” SH
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Steven Holl Per questo numero di Domus, intitolato
Urbanisms: working with doubt, ho chiesto

a mia figlia Io Helene, che ha sette anni,
un’opinione sui grattacieli di Billionaires’ Row

a Manhattan, tutti completati negli ultimi

dieci anni circa. Mi ha risposto: “Sembrano
bastoncini, probabilmente ci abita Bastoncino, il
A Manhattan, si e diffuso un nuovo tipo personaggio dei cartoni animati. Non sono belli

di grattacielo residenziale: esclusivo, come prima’, ha detto, “mi piacciono piu tozzi,
m

: . come, per esempio, 'Empire State Building”.
estremamente alto e sottile. Questi Nel 2015 scrissi per Dezeen un articolo critico

La tassa sull’ombra /
Shadow tax

edifici, pero, proiettano la loro ombra su sull’avvento di questi grattacieli ipersottili
Central Park, sottraendo luce alla citta destinati ai super ricchi, che danno forma
architettonica alla disuguaglianza economica
Manhattan is seeing the spread of presente nella nostra cultura. Lo cito: “In Italia, le
. . affilate torri medioevali di San Gimignano erano
a new type of residential skyscraper: edifici verticali privati costruiti da clan familiari
exclusive, extremely tall and thin. But in guerra tra loro, che arrivavano al punto di
these buildings cast shadows on Central gettare olio bollente giu dalle loro anguste cime.

(..) Oggi, le torri di San Gimignano appaiono
pittoresche e misteriose”. Quando, nel 1199,

la cittadina divenne Comune indipendente, tra
la popolazione profondamente divisa esplosero
dei conflitti: fra i Guelfi, dalla parte del papa,

e i Ghibellini, dalla parte dell'imperatore del
Sacro Romano Impero. Cosi, alla fine del XIV
secolo, nella localita svettavano piu di 60 torri.
La frenesia cesso nel 1255, quando il Comune
approvo una legge che non consentiva la
struzione di torri private piu alte dei 52

Park and block out light from the city
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Julian Elliott Photography / Stone via Getty Images

in contanti e pagati da societa fantasma. Altri
ancora sono stati costruiti surrettiziamente
sfruttando l'esenzione fiscale 4214, introdotta
negli anni Settanta per calmierare il prezzo
degli alloggi. Queste strutture, che proiettano la
loro ombra su Central Park, sono interamente
privati, non ospitano alcuno spazio pubblico.
Espressione dell’architettura e dell'urbanistica
del boom mondiale dell’arricchimento privato
e dell'incremento della disuguaglianza, si
sono trasformati in una forma geometrica
profondamente interessante.

Per esempio, il 111 West 57th di SHoP
Architects, completato nel 2022, ha solo 60
appartamenti distribuiti su 85 piani.

Per evitare che oscilli troppo al vento é dotato
di uno smorzatore di 800 tonnellate.

Il rapporto fra la sua larghezza e la sua altezza
di 1:24 ne fa il piu sottile e il piu alto edificio
residenziale di questo tipo mai costruito.
(Nota bene: nel 2008 fui incaricato di elaborare
un progetto di massima per il 217 West 57th
Street con uno spazio pubblico sulla sommita.
Il costruttore rifiuto il progetto. Dopo aver
insistito, decisi di rinunciare all'incarico).

Una volta, Manhattan era una citta di

guglie. Una veduta disegnata nel XIX secolo
mostra come fosse dominata dai numerosi

e sottili pinnacoli delle chiese. Questi esili
elementi verticali erano il simbolo delle
speculazioni metafisiche di varie religioni

e avevano un senso collettivo. La sua nuova
radicale geometria urbana, se osservata da
un aereo che gira sopra a Central Park, da una
sensazione surreale, come quella che provai
la prima volta che vidi da vicino le torri di San
Gimignano al tramonto, un pomeriggio del
1970. Mi entusiasmava il loro sottile profilo
oscuro contro la luce rosea del crepuscolo.
Oggia San Gimignano i 52 m della Torre
Rognosa sono aperti al pubblico. Si puo salire
in cima per godere del panorama, un bene
pubblico della citta. Altre torri ospitano stanze
d’albergo. Dato che San Gimignano in sette
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secoli e drasticamente cambiata, possiamo
immaginarci che possa farlo anche New York.
Immaginate se, nel 2050, il Consiglio comunale
decidesse di approvare una tassa per imporre
che venga addebitato ogni metro quadrato
d'ombra proiettato dai grattacieli su Central
Park. Se I'imposta fosse, poi, pari a quella sulle
transazioni immobiliari, all'incirca di 100.000
dollari per ogni ora di ombra, questa “tassa
sullombra” sarebbe tanto proibitiva da portare i
condomini a vendere.

Il municipio potrebbe riacquistare questi spazi
con un'operazione che avrebbe il sostegno di
varie realta mondiali, cui verrebbe affidata la
gestione di quelli che diventerebbero spazi
pubblici. Immaginate se venissero ristrutturati
come alberghi e dotati, in cima, di spazi aperti
al pubblico e caffé panoramici. Probabilmente
perfino Bastoncino ne sarebbe felice e la
bizzarra, sottile meraviglia della geometria
cittadina andrebbe a costituire un elemento

di godimento accessibile al pubblico.

Pagina 11: un tratto

della High Line (2014),
progettata da James
Corner Field Operations,
Diller Scofidio + Renfro

e Piet Oudolf. Il parco
pubblico é il risultato della
riqualificazione di una
ferrovia sopraelevata.

In questa pagina. Sopra:

la cittadina italiana di San
Gimignano. In basso: vista
dell’area di Hell’s Kitchen
a Manhattan, affacciata
sul fiume Hudson
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® Page 11: a section

of the High Line (2014),
designed by James Corner
Field Operations, Diller
Scofidio + Renfro and

Piet Oudolf. The public
park is the result of

the redevelopment of a
disused elevated railway.
This page. Top: the town
of San Gimignano, Italy.
Bottom: view of the Hell’s
Kitchen neighbourhood of
Manhattan, overlooking
the Hudson River
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» For this issue of Domus titled Urbanisms:
Working with Doubt, I asked my seven-year-old
daughter Io Helene what she thinks about the
recent thin towers on Billionaires’ Row. She
replied, “They look like sticks; probably Stick
Man would live there.” She said, “They are not
as good as before. Ilike it more lumpy, like the
Empire State Building.”

In 2015, I wrote a critical article for Dezeen
about the emerging super-thin towers for the
excessively rich in which our culture’s economic
inequality takes architectural form. Here is

an excerpt: “The spire towers of medieval San
Gimignano in Italy were privatised and built
by warring family clans who went so far as
throwing hot oil down from their houses’
narrow tops... Today though, the San Gimignano
towers appear quaint and mysterious.”

When San Gimignano became an independent
city-state in 1199, disputes erupted within a
deeply divided populace — the Guelphs (for

the Pope) versus the Ghibellines (for the Holy
Roman Emperor) — and at the end of the 14th
century, there were over 60 towers in San
Gimignano. The skyward frenzy stopped in
1255 when the city council passed a law stating
that no private tower could be taller than the
52-metre Torre Rognosa, the residence of the
municipality’s chief magistrate.

New York City’s new skinny towers contain the
most expensive residences on Earth. As places
to park extreme wealth, many of these remain
empty 90 per cent of the time. Several have

been purchased in cash paid by shell companies.

Some have been built deceptively under a 1970s
421atax abatement introduced to encourage
affordable housing. As the towers cast shadows
over the great public space of Central Park,

they are completely private, containing no
public spaces. As architectural-urbanistic
expressions of the explosion of private global
wealth and growing inequality, they mutated
into extremely interesting geometric forms.
With just 60 apartments in 85 stories, 111 West

57th Street has an 800-ton tuned mass damper
to keep it from swaying too much in the wind.
Its width-to-height ratio of 1:24 makes it the
thinnest, tallest residential tower ever built.
(Caveat:in 2008 I was hired and made a concept
design for 217 West 57th Street with a public

space at the top. It was rejected by the developer.

After Iinsisted on public space, I declined.)
Manhattan was once a city of spires.

A 19th-century view is dominated by many
thin vertical steeples of churches. These

slender verticals of sacred spaces symbolised
metaphysical speculations of various religions
and collective meaning. The new extreme urban
geometry of Manhattan as seen from a plane
circling over Central Park arouses a surreal
feeling, like the sensation I had when I first
approached the town of San Gimignano at dusk
one evening in 1970.1was excited by the thin
dark tower silhouettes against the rosy dusk
light. Today in San Gimignano, the 52-metre-
high Torre Rognosa in Piazza del Duomo is

open to the public. You can climb up and get

a public view of the city. Other towers have
hotel rooms. As San Gimignano has drastically
changed in seven centuries, we can imagine

a drastically changed New York City in the
future. Fast-forward to 2050 and imagine a

new “shadow tax” (with every square metre of
shadow cast on Central Park being charged to
the subject tower at the same rate as sale per
square metre, approximately 100,000 dollars per
hour of shadow) voted by the city government.
The “shadow tax” would be so economically
prohibitive as to cause the condo owners to seek
“escape transfer sales”. The city would buy back
these spaces in a deal backed by several global
entities that would receive stewardship of the
public spaces. Imagine they were renovated into
hotels with the top quarter as required public
spaces, observation cafes, etc. Probably even
Stick Man would be happy about this, and the
weirdly thin wonder of the urban geometry
would have a public, accessible joy.

[ury

Area commerciale/Retail 4 Terrazza/Terrace

2 Centrale termica/ 5 Interrato/Basement
Mechanical room 6 Smorzatore a massa

3 Frangivento/ accordata/Tuned

Windbreak mass damper

In questa pagina.

A sinistra: incisione

di Manhattan del 1890
circa. Sotto: sezione del
grattacielo residenziale
111 West 57th Street
progettato da SHoP
Architects (2021).

Pagine 14-15: I'estremita
sud di Central Park con

i grattacieli di Billionaires
Row, nome dato
all'insieme di grattacieli
residenziali di lusso
sulla 57esima strada

9,
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¢ This page. Left:
Manhattan in an
engraving from circa

1890. Below: section of the
residential tower 111 West
57th Street (2021) designed
by SHoP Architects.

Pages 14-15: the south end
of Central Park with the
skyscrapers of Billionaires’
Row, the name of a set

of luxury residential
skyscrapers mainly located
on 57th Street
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Skidmore, Owings & Merrill

Moynihan Train Hall
New York City, USA

Il riuso adattivo di un edificio postale
d’inizio Novecento restituisce alla

citta lo spazio pubblico sottratto con la
demolizione della vecchia Penn Station
di McKim, Mead & White

The adaptive reuse of an early 20th-
century post office building restores
to the city the public space lost with
the demolition of the old Penn Station
by McKim, Mead & White

Testo / Text Gideon Fink Shapiro
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Nell'ottobre del 1963 inizio la demolizione

della vecchia Penn Station, aperta nel 1910

e progettata da McKim, Mead & White.

Il suo smantellamento fu una tragedia urbana,
ma ebbe un risvolto positivo: l'istituzione della
New York City Landmarks Preservation
Commission. Negli anni Novanta, il senatore
Daniel Patrick Moynihan (1927-2003) fu il primo
a suggerire che il vicino edificio delle poste
Beaux Arts, sempre di McKim, Mead & White,
avrebbe potuto ospitare il nuovo ampliamento.
Moynihan fu una figura rara in politica in quanto
comprendeva profondamente I'importanza
dell’architettura urbana di qualita. Questa nuova
struttura ferroviaria, aperta nel 2021, ¢ intitolata
a lui. Il progetto sviluppato da SOM all'interno
della costruzione esistente ha un ampio vuoto
centrale con un lucernario, di qualita minore
rispetto a quello della vecchia Penn Station.
Tuttavia, questo nuovo spazio pubblico serve ora
oltre 700.000 persone ogni giorno, rendendola la
stazione ferroviaria piu trafficata degli Stati Uniti
e una conquista per New York. SH

Quasi come un pentimento urbano, la Moynihan
Train Hall rivela un impulso civico dimenticato
nell’architettura di New York. Con la luce del
giorno che filtra attraverso le volte di vetro della
copertura, il nuovo atrio progettato da Skidmore,
Owings & Merrill (SOM) restituisce un senso

di dignita all’andirivieni quotidiano all'interno
della Penn Station di Manhattan. In questo
senso, la nuova e ampia area di accesso ai binari,
ricavata da un ex edificio delle poste, il James

A Farley Building, rende omaggio alla stazione
originale, che occupd il lato opposto della

strada dal 1910 al 1963, quando fu sostituita

dal labirinto che molti pendolari percorrono
ancora oggi. In altre parole, la Moynihan Train
Hall serve solo una frazione delle centinaia

di migliaia di utenti giornalieri della Penn
Station. Tuttavia, € anche un progetto urbano
che collega l'infrastruttura di transito con

nuovi sviluppi immobiliari come Manhattan
West, Hudson Yards e la High Line, sorti sul lato
occidentale della penisola. Il progetto di riuso
adattivo si basa su gesti semplici e di larga scala:
aprire il tetto alla luce e il pavimento ai binari
preesistenti sottostanti, oltre che nuovi accessi
su tuttiilati. E stato doverosamente conservato
l'esterno neoclassico progettato da McKim, Mead
& White — concepito all'origine sul modello
delle terme di Caracalla — come completamento
alla Penn Station originale. Facendo eco alle
facciate, gli ingressi e gli interni dell’atrio

sono rifiniti con pietra calcarea del Tennessee.
Tre gigantesche capriate di acciaio originali,
riportate alla luce da SOM, sostengono quattro
volte a catenaria di vetro e di acciaio che corrono
lungo tutto I'atrio principale. Composto da oltre
500 pannelli, questo lucernario trasparente e
ondulato siispessisce ai bordi per sostenere un
carico maggiore. La nuova copertura accentua

la gia marcata dualita tra progetto strutturale
moderno e l'ordine classico dell’edificio.

Le capriate e il lucernario sono espressivi, a loro
modo, quanto il severo colonnato corinzio che
definisce il fronte principale sulla Eighth Avenue,
ma risultano molto piu ospitali. GFS

domus 1077 Marzo March 2023
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La copertura vetrata del nuovo atrio € un
grande spazio pubblico che restituisce
un senso di dignita all’andirivieni
quotidiano all'interno della stazione

The glazed roof of the new concourse
is a large public space that restores
a sense of dignity to the daily bustle

inside the station

Pagina a fronte: fotografia
storica dell’interno della
vecchia Penn Station di
McKim, Mead & White.
Sopra: il grande atrio
pubblico dell’intervento
di SOM, dominato da un
lucernario vetrato

® Opposite page: period
photograph of the interior
of the old Penn Station

by McKim, Mead &
White. Above: the large
public space inside SOM’s
intervention, dominated
by a glass roof
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Photo Dave Burk © Empire State Development | SOM
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* October 1963 saw the demolition of the great
McKim, Mead & White-designed Penn Station
opened in 1910.Its destruction was an urban
tragedy, yet it had one positive: it launched

the New York City Landmarks Preservation
Commission. In the 1990s, Senator Daniel Patrick
Moynihan (1927-2003) was the first to suggest
that a new station could transform the existing
beaux arts post office building across the street
from the site of the destroyed station. Moynihan
was a rare figure in politics who deeply
understood the importance of quality urban
architecture. This new train hall opened in 2021
and carries his name. The project developed by
SOM within a void of the existing building has a
great central skylit space, although far from the
quality of the original Penn Station. However,
this new grand public space now serves over
700,000 people daily. It is the busiest train
station in the United States and an achievement
of public space for New York City. SH

* An urban pentimento, the Moynihan Train
Hall reveals a forgotten civic impulse in the
architecture of New York. With daylight
streaming through its bulbous glass roof, the
new concourse restores a sense of dignity

to daily comings and goings at Manhattan's
Penn Station. In this respect, the spacious new
train hall, converted from a former post office,
the James A. Farley Building, pays homage to
the original Penn Station, which stood across
the street from 1910 until 1963, when it was
replaced by the punishing labyrinth that many
commuters still navigate today. That is to say,
Moynihan Train Hall serves only a fraction of
Penn Station’s hundreds of thousands of daily
users. Yet it is also a work of urban design,
connecting the transit complex with recent
developments to the west such as Manhattan
West, Hudson Yards and the High Line.

The adaptive reuse concept by Skidmore,
Owings & Merrill (SOM) is built on a series of
simple, large-scale gestures: open the roof to
the sun, open the floor to the pre-existing tracks
below, and open new, accessible entrances on
all sides. The neoclassical exterior, designed

by McKim, Mead & White in the early 20th
century to complement the original Penn
Station — itself a reference to the Roman Baths of
Caracalla — was dutifully conserved. Echoing the
monumental facades, the new entrances and
concourse interiors are finished in Tennessee
limestone (sometimes called “marble” because
of its veining, though it is sedimentary).

Three gigantic, original steel trusses, newly
exposed by SOM, support four catenary

vaults of glass and steel, which span the main
concourse. Composed of more than 500 panels,
this transparent, undulating skylight grows
thicker at the edges to carry a heavier load. The
new canopy sharpens the building’s already
pronounced duality of modern structural design
and classical order. The trusses and skylight are
as expressive, in their way, as the forbidding
Corinthian colonnade that defines the main
elevation on Eighth Avenue. But they are far
more hospitable. GFS
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30M ATRIO E PIANTA DEL PRIMO PIANO / CONCOURSE AND FIRST-FLOOR PLAN
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Tuttiimateriali di progetto/
All project materials
©SOM

Moynihan Train Hall, New York City, USA

Pagina a fronte: viste * Opposite page: views of
della copertura. the building’s glass roof
In questa pagina: dettaglio  from inside and above.
delle quattro volte a This page: detail of the
catenaria. Ognuna di four catenary vaults, each
queste é formata da piu consisting of more than
di 500 pannelli di vetro 500 glass and steel panels
e acciaio sospesi fino suspended up to 28 m

a 28 m dall’atrio above the concourse

Progetto/Project
Skidmore, Owings & Merrill (SOM)

Strutture/Structural engineering
Severud Associates

Ingegneria strutturale del lucernario/
Glass roof structural engineering
Schlaich Bergermann Partner

Committente/Client

Empire State Development

con/with Vornado Realty Trust, The Related
Companies, Skanska, MTA, Long Island Rail
Road, Amtrak, Port Authority of New York,
Port Authority of New Jersey

Superficie del sito/Site area
2,58 ha

Superficie costruita totale/Built area
23,690 m?

Anno di fine progetto/Design finish year
2016

Completamento/Completion
2021

Www.som.com
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Cino Zucchi

Alti e bassi.

Una metamorfosi

tra urbanita e natura /
Highs and lows.

A metamorphosis between
urbanity and nature

e attuali trasformazioni di Milano h

esiti diversi: dai poco convincenti torci glioni
a specchio ai riempimenti edilizi m

e mimetici. Gli esempi migliori s quell
che mescolano apertura e understatem
The present sformations of Mil

show different outcomes: from u g
mirrore d twirls to anon ymous mimetic

infills. The b xampl h hatm
openness and understatem
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L'edificio di via Lanzone
di Asnago e Vender
rappresenta in miniatura
molti dei caratteri

che fanno di Milano

uno degli esempi piu
interessanti di come una
citta contemporanea
possa evolvere verso un
futuro ecologico e una
consapevolezza globale

domus 1077 Marzo March 2023

Luigi Moretti, Emilio Lancia, Kohn Pedersen Fox
edificio a uso misto / Gio Ponti, Associates,
mixed-use building, palazzo e torre Rasini / Torre Diamante,
Corso Italia, Rasini building sede BNP /
Via Rugabella (1955) and tower, BNP headquarters,
Corso Venezia (1934) Piazza Lina Bo Bardi,
Viale della Liberazione
(2012)
Boeri Studio, Mario Cucinella Cino Zucchi Architetti,
Bosco Verticale, Architects, Novetredici,
Via de Castillia, Torre Unipol; complesso
Via Confalonieri Michele De Lucchi, residenziale /
(2014) IBM Studios; Pelli residential complex,
Clarke & Partners, Via De Cristoforis
Torre UniCredit, (2016)
Porta Nuova
(2014-2015)
Herzog & de Meuron, Daniel Libeskind, Zaha Hadid Architects,
Fondazione Feltrinelli, Pricewaterhouse complesso
Microsoft, Coopers, residenziale /
uffici / offices sede/ headquarters, residential complex,
Viale Pasubio, CityLife, CityLife,
Porta Volta (2016) Piazza Tre Torri (2020) Via Senofonte (2014)
Luigi Caccia Zaha Hadid Cino Zucchi Architetti,
Dominioni, Architects, complesso Cascina Merlata,
edificio residenziale / residenziale / Social Village,
residential building, residential complex; housing sociale /
Via Ippolito Nievo Arata Isozaki social housing,
(1957) con / with AMA, Torre Via Pasolini (2015)

“Il grattacielo ha trasformato la vita dei milanesi.
Misteriose attivita si svolgono dentro queste
citta verticali, che la citta orizzontale ignorava,
dolcemente stesa nella sua pianura, con i suoi
palazzotti bassi e i suoi giardini chiusi”.

Alberto Savinio, Ascolto il tuo cuore, citta, 1944.

Comodamente seduto su una sedia Tripolina,
con i piedi appoggiati ai parapetti in ceramica del
mio balcone disegnati da Lucio Fontana, guardo
il prospetto laterale di un singolare edificio su cui
anni fa ho scritto un piccolo libro.

La parte inferiore ospita uffici e la parte superiore
appartamenti, entrambi con doppio affaccio
sull'antica via Lanzone e su un vasto giardino
interno. La sua “doppia natura” in termini

di funzioni e viste e rafforzata da altre tre
caratteristiche architettoniche:'articolazione
delle sue masse, il tipo e la disposizione delle sue
finestre e l'uso dei materiali. Il corpo inferiore che
tocca il tardo-rinascimentale Palazzo Visconti
rafforza lo spazio concavo della strada, mentre
un alto corpo a esso perpendicolare cerca luce,

aria e viste sugli alti alberi.

Le proporzioni ‘classiche’ delle finestre verticali
della parte inferiore che ospita uffici contrastano
con le verande a nastro degli appartamenti ai piani
superiori, e i rivestimenti delle facciate alternano la
nobilta delle lastre di marmo Perlino verso strada
con il carattere quasi industriale delle piastrelle in
Kklinker color crema del corpo superiore.

Pagina 21: via San Prospero

a Milano. Sullo sfondo
s’'intravede la Galleria
Vittorio Emanuele II

 Page 21: Via San Prospero
in Milan, with Galleria
Vittorio Emanuele II in the
background

Spesso, cerchiamo di definire il ‘carattere’ di una
persona o di una citta, ma quando proviamo

ad afferrarlo, esso sembra dissolversi nelle
innumerevoli tessere di vetro di un mosaico.
Tuttavia, alcune di queste tessere sembrano
contenere echi e riflessi del quadro pit ampio.
Ledificio di via Lanzone di Asnago e Vender
rappresenta in miniatura molti dei caratteri che
fanno di Milano uno degli esempi piu interessanti
di come una citta contemporanea possa evolvere
verso un futuro ecologico e una consapevolezza
globale senza dimenticare che il suo corpo € un
immenso serbatoio di cultura materiale il cui valore
risiede nella propria specificita e unicita. Questa
cultura ¢ a sua volta prodotta non dall’applicazione
meccanica a singoli aspetti di una piu generale
Weltanschauung, ma puo piuttosto essere vista
come un ecosistema darwinista dove gli individuali
modi di fare, cucinare e progettare lottano per il
proprio diritto ad esistere e sono spesso copiati piu
e piu volte fino a diventare ‘costumi’ in evoluzione.
Laricostruzione di Dresda, Coventry o Rotterdam
dopo i bombardamenti della Seconda guerra
mondiale ha seguito i precetti canonici
dell'urbanistica modernista con stecche
residenziali equidistanti tra loro, collegate da
arterie di traffico e separate da parchi verdi.

Sotto la guida di Piero Bottoni, Milano ha pero
preferito intraprendere una diversa strategia con
il mantenimento dove possibile dell'impianto
stradale e del tessuto edilizio preesistenti

Allianz, CityLife,
Via Plutarco (2015)

unitamente all'inserimento di tipologie moderne.
Gli edifici medi e alti sono stati ‘innestati’ sul
tessuto precedente interponendo tra loro ela
strada elementi mediatori in grado di rafforzare
il carattere concavo degli spazi pubblici e il
complesso di via Lanzone e solo uno dei tanti che
impiegano tattiche simili nel Dopoguerra.

Alcuni dei migliori architetti operanti a Milano
nel corso dei secoli — siano essi Bramante,
Piermarini o Moretti — non sono nati in citta,

ma hanno contribuito alla sua metamorfosi
attraverso la capacita di fondere innovazione
con permanenza, cultura internazionale

con tecniche e materiali locali.

Le attuali trasformazioni di Milano danno esiti
piuttosto diversi; molti di loro esibiscono poco
convincenti torciglioni a specchio alla ricerca

di consenso, mentre altri seguono la strada di
minor resistenza con riempimenti edilizi anonimi
e mimetici.

Gli esempi migliori — a mio avviso,la Fondazione
Prada di Rem Koolhaas, I'edificio Feltrinelli

di Herzog & de Meuron, il MUDEC di David
Chipperfield, gli ampliamenti dell'Universita
Bocconi di Grafton Architects e SANAA,

il Centro Maciachini di Sauerbruch Hutton —
sembrano incarnare la peculiare commistione

di apertura e understatement, atteggiamento
empirico e interpretazione del contesto, che creano
il fascino silenzioso dello stratificato paesaggio
urbano di Milano.

Photos Cino Zucchi
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Gio Ponti,
Montedoria,
edificio per uffici /
office building,

Via Andrea Doria,
Via Pergolesi (1971)

Mario Asnago,
Claudio Vender,
Condominio

XXI Aprile,

Via Lanzone (1950)

Cino Zucchi Architetti,
complesso
residenziale /
residential complex,
Via Valtorta,

(in costruzione /
under construction)

Grafton Architects,
Universita Bocconi,
aula magna

e dipartimenti /
Bocconi University
aula magna

and departments,
Via Rontgen (2008)

Mario Bellini
Architects,

Milano

Convention Centre,
Viale Scarampo,
Viale Eginardo (2012)

Cino Zucchi Architetti,
Nuovo Portello,
edilizia sociale /
social housing,

Via Traiano (2001)

Rem Koolhaas / OMA,
Fondazione Prada,
Largo Isarco (2015)

Bartolomeo Suardi
(I1 Bramantino),
Cappella Trivulzio /
Trivulzio Chapel,
Piazza San Nazaro
(1512)

Gio Ponti,

Antonio Fornaroli,
Alberto Rosselli,
Grattacielo Pirelli,
Piazza Duca d’Aosta
(1960)

Donato Bramante,
Santa Maria

delle Grazie,

tiburio della chiesa /
church’s segmented
dome, Corso Magenta,
Via Caradosso (1459)

SANAA,

Nuovo Campus
Universita Bocconi /
New Campus

of Bocconi University,
Via Castelbarco,
Viale Toscana (2019)

Luigi Caccia
Dominioni,
complesso a
destinazione mista /
mixed-use complex,
Corso Italia (1957)

* “The skyscraper has transformed the life of the
Milanese. Mysterious activities take place inside
these vertical cities, which the horizontal city
ignored, gently spread out on its plain, with its low
palaces and secluded gardens.”

Alberto Savinio, City, I Listen to Your Heart, 1944.

Comfortably seated on a Tripolina chair, with my
feet resting against the ceramic parapets of my
balcony designed by Lucio Fontana, I stare at the
side facade of a peculiar building on which I even
wrote a small book years ago. Its lower part hosts
offices and its upper part apartments, both with

a double view over the age-old Via Lanzone and

a vast inner garden. Its “double nature” in terms
of function and outlook is reinforced by three
other architectural features: the disposition of its
masses, the type and arrangement of its windows
and the use of materials. The lower body touching
the late-Renaissance Palazzo Visconti reinforces
the concave space of the street, while a high slab
perpendicular to it looks for light, air and views
over the high trees. The “classical” proportions

of the upright windows on the lower part contrast
with the ribbon-like verandas of the apartments
above, and the cladding alternates the nobility

of the Perlino marble slabs towards the street
with the almost industrial character of the
cream-coloured clinker tiles of the higher body.
We often try to define the character of a person

or city, but when we try to grasp it, it seems to
dissolve in the countless glass tiles of a mosaic.
Yet some of these tiles appear to contain echoes
of the bigger picture.

Mario Asnago and Claudio Vender's building on
Via Lanzone sums up many of the characters that
make Milan one of the most interesting examples
of how a contemporary city can evolve towards an
ecological future and a global awareness without
forgetting that its own body is an immense
reservoir of material culture whose value lies in its
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Mario Asnago and Claudio
Vender’s building

on Via Lanzone sums up
many of the characters
that make Milan one of the
most interesting examples
of how a contemporary
city can evolve towards

an ecological future

and a global awareness

specificity and uniqueness. This culture is produced
not by the mechanical application of a general
Weltanschauung to single aspects, but it can
rather be seen as a “Darwinist” ecosystem where
individual ways of doing, cooking and designing
fight for their right to exist and are often iterated
until they become evolving “customs”.

The reconstruction of Dresden, Coventry or
Rotterdam after World War II followed the rather
canonical precepts of modernist urban planning
with evenly spaced housing slabs connected

by traffic arteries and separated by green parks.
But under the guidance of Piero Bottoni, Milan
followed a different strategy marked by an attempt
to keep the existing street pattern and built fabric
along with the insertion of modern typologies.
Mid- and high-rise buildings were “grafted” onto
the previous fabric with mediating elements able
to reinforce the concave character of the public
spaces, and the Via Lanzone building is just one

of many others that employ similar tactics. Some
of the best architects working in Milan over the
centuries — from Bramante to Giuseppe Piermarini
and Luigi Moretti — were not born in the city, but
contributed to its metamorphosis by merging
innovation and permanence, international

culture and local craftsmanship and materials.
The present transformations of Milan show
different outcomes. Many of them display
unconvincing eager-to-please mirrored twirls,
while others look for the lowest possible profile
with mimetic infills. But the best examples —in
my view Rem Koolhaas’s Fondazione Prada,
Herzog & De Meuron’s Feltrinelli building, David
Chipperfield’s MUDEC, Grafton Architects’ and
SANAA's extensions of Bocconi University,
Sauerbruch Hutton’s Maciachini Center and many
others — seem to embody the peculiar mixture of
openness and understatement, empirical attitude
and interpretation of context that creates the silent
charm of Milan’s layered urban landscape.
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Fulvio Irace

Modernita, umanesimo,
e progettazione urbana /
Modernity, humanism
and urbanism

Negli ultimi anni, alcuni architetti
stranieri hanno dimostrato come

un approccio scrupoloso nel cogliere

lo spirito di Milano sia I'unico modo

per ottenere una solida presenza in citta

In recent years, a number of foreign
architects have demonstrated how a
meticulous approach to understanding
Milan’s spirit is the only way to build a
solid presence in the city

Intervista / Interview Steven Holl

Steven Holl Milano ¢ la culla del Futurismo
italiano. E una citta con un grande esempio di
grattacielo moderno firmato Gio Ponti.

Nutro dei dubbi sulle tre torri del nuovo progetto
Citylife. Qual ¢ la tua opinione?

Fulvio Irace E bene ricordare cquesto ruolo
della citta rispetto al Futurismo, ma il tema del
‘futuro’ e stato un'ossessione costante di questa
“piccola metropoli”, almeno dall'unita d'Ttalia
nel 1861, quando la citta divenne il motore
economico del Regno.

Ho affrontato il tema della modernita nei miei
ultimi lavori su Milano, soprattutto nel mio
ultimo libro Milano Moderna, dove ho cercato di
ripercorrere le tappe dell'impegno continuo
della citta per offrire al resto del Paese

(e anche al resto del Nord Europa) il proprio
desiderio di rinnovamento del paesaggio fisico,
cosi come anche dei mutevoli comportamenti
delle classi imprenditoriali.

A partire dalla Galleria Vittorio Emanuele e

dal rifacimento di piazza del Duomo — dove
Umberto Boccioni ambiento il dipinto Rissa in
Galleria del 1910 raffigurando 'atteggiamento
frenetico delle folle milanesi intente a
commerciare, divertirsi e guardarsi intorno come
flaneur parigini — a meta del XIX secolo,

la citta rappresentava I'avanguardia della
nuova nazione nell’'economia, nell’arte,

nel design, nell’architettura e nell'urbanistica.
Il rimodellamento del nucleo centrale come
citta dinamica ricca di istituzioni finanziarie
che alimentava lo sviluppo della “citta che sale”
(come la defini ancora Boccioni nel suo celebre
dipinto) fu lo sforzo piu evidente di Milano per
mettersi al passo con Londra, Parigi e Vienna,
pur adottando uno stile e un codice edilizio
(come nel rettilineo di via Dante) che aspiravano
a rappresentare una versione milanese della
modernita. I mutevoli ideali del moderno
conservano ancora le tracce del proprio tempo
e fanno ormai parte del patrimonio storico,
tanto ammirato nelle opere di Giuseppe
Terragni, Giovanni Muzio, Franco Albini, BBPR e
Gio Ponti. In ognuno di questi momenti storici
era presente la profonda preoccupazione di
essere sia moderni sia italiani, come dimostrato
in maniera superba dal grattacielo Pirelli di
Ponti, che fissava una tipologia di edificio

alto poi emulata da Walter Gropius nel suo
grattacielo Pan Am a New York.

L'idée fixe di Gio Ponti si riassumeva fin dal
1928 (anno in cui fondo Domus) nel suo motto
“la casa all'italiana”, principio a cui rimase
fedele. Questo spiega perché la ricostruzione
del Dopoguerra sia stata un esperimento cosi
intenso per I'intera comunita di architetti

locali che immaginavano una via italiana alla
modernizzazione, fino al punto di ridisegnare in
maniera molto artigianale il sistema di facciata
continua americano, il curtain wall.

La piu recente ondata di modernita della Milano
post-Expo ha sovrapposto un nuovo ordine di
forme e volumi allo skyline preesistente, parte
del catalogo internazionale della cosiddetta
architettura globale. Come meteoriti, le nuove
torri sono atterrate nello spazio libero del
tessuto postindustriale di Milano, dando luogo

domus 1077 Marzo March 2023

a un esperanto linguistico senza riferimenti
alla citta. Nonostante sia ormai meta di
pellegrinaggio per gli spot e i selfie su Instagram
attirando visitatori dal circondario e turisti
stranieri, le tre torri di CityLife sono il prodotto
perfetto di uno stile globalizzato senza quelle
sottigliezze adottate dai vecchi maestri e privo
della distinzione che li caratterizzava.

Bisogna aggiungere un’altra cosa: se la Milano
moderna degli anni Cinquanta e Sessanta era

il risultato di una comunita profondamente
radicata nella storia della citta, i nuovi
progettisti della Milano modernissima sono
architetti che fanno parte della comunita
globale senza riferimento alcuno al patrimonio
di vita locale.

Le torri di Hadid, Isozaki e Libeskind sono, per
me, prodotti di seconda scelta, anche guardando
allo standard di ognuna.

In altre parole: senza alcuna idea urbanistica alle
spalle, sono I'emblema di agenzie immobiliari
che promuovono I'architettura solo come
investimento fruttuoso.

SH Puoi indicare due o tre esempi di architettura
urbana recente a Milano che presentano
realizzazioni architettoniche positive?

FI [ miei esempi preferiti sono I'Universita
Bocconi di Grafton Architects, 1a Feltrinelli di
Porta Volta di Herzog & de Meuron e il MUDEC
di David Chipperfield. Nonostante quanto detto
prima sugli architetti stranieri, questi ultimi
hanno dimostrato come un approccio scrupoloso
nel cogliere lo spirito di Milano sia I'unico

modo per ottenere una solida presenza

in citta: qualcosa che crei un commento vivace
(o una critica) alla fluidita di classi ed etnie in
una metropoli cosmopolita. A questa offrono

un vero punto di riferimento per riflettere

su culture e identita diverse. Chipperfield ha
sfruttato il tema stendhaliano della citta segreta
dei cortili interni; Grafton e Herzog & de Meuron
l'ortogonalita della griglia urbana e il gesto
audace di una scala impressionante.

Ognuno ha dimostrato che 'architettura puo
ancora essere una forma di umanesimo

e progettazione urbana.

SH Ogni volta che vengo a Milano cerco di
visitare la piccola meravigliosa chiesa di San
Satiro del Bramante. In soli 97 cm di profondita,
la sua pianta classica presenta l'illusione

diun coro, eppure c'e qualcosa di molto pit
misterioso e stimolante in questa architettura.
Seid’accordo?

FI Bramante era, eccoci di nuovo, uno straniero
a Milano. Dopo aver subito l'influenza dei
progetti leonardeschi delle chiese a pianta
centrale, progetto la propria opera maggiore

a Roma, San Pietro: la logica della nuova

cultura rinascimentale qui incontra in modo
singolare la grana e i toni morbidi delle opere

in laterizio milanese, raggiungendo quella
qualita stupefacente e allo stesso tempo sobria
dell’architettura locale. L'ingegnosa soluzione del
trompe-I'ceil che aggiunge uno spazio fittizio alla
pianta ristretta anticipa la vera e propria realta
aumentata. Ma che differenzal
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* Steven Holl Milan is the birthplace of Italian
futurism. It’s a city with a great example of a
modern skyscraper by Gio Ponti.I have doubts
about the three towers of the new project called
CityLife. What do you think?

Fulvio Irace It’s good to remember that Milan
was the birthplace of Italian futurism, but the
issue of the “future” has been a consistent
obsession of this “small metropolis” at least
since the unification of Italy in 1861 when it
became the kingdom’s economic driving force.
I've addressed the topic of modernity in my
recent works on Milan, mainly in my latest
book Milano Moderna, where I tried to retrace
the steps of the city’s continuous challenge

to convey to the rest of the country (and even
to the rest of Northern Europe) its desire to
renovate its physical landscape as well as the
changing behaviours of the entrepreneurial
classes —starting from the Galleria and the
recasting of Piazza del Duomo, where, in his
1910 painting Riot in the Gallery, Umberto
Boccioni portrayed the frenetic attitude of
Milanese crowds in trading, entertaining and
looking around as Parisian flaneurs. In the
mid-18th century, the city was the cutting
edge of the new nation in economy, art, design,
architecture and urbanism. The remodelling
of its core as a dynamic city of financial

Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli, Castello Sforzesco, Milano

Pagina a fronte: la falsa

k it graacd il Wik o o ke

* Opposite page: the

institutions fuelling the development of the
“rising city” (to cite another of Boccioni’s famous
paintings) was Milan’s most evident effort to
figure up with London, Paris and Vienna, while
adopting a style and code of building (as in the
straight course of Via Dante) that aspired to
represent the Milanese way of being modern.
The changing ideals of modernity still retain

the traces of their time and are now part of

the historical heritage, much admired in the
works by Giuseppe Terragni, Giovanni Muzio,
Franco Albini, BBPR, Ponti and so on. At each of
these times, there was a deep concern for being
both modern and Italian. This was superbly
demonstrated in Ponti’s Pirelli Tower, which
established a typology of high-rise building

later emulated by Walter Gropius in his Pan Am
skyscraper in New York. Ponti summed up his
idée fixe in 1928 (the year he founded Domus)
with his motto la casa all’italiana (“the Italian
house”), a principle to which he remained
faithful. This explains why the post-war
reconstruction was such an intense experiment
by the whole community of local architects, who
imagined an Italian way to modernisation to the
point of redesigning the American curtain wall
in a very craftsmanlike manner.

The latest wave of modernity in post-Expo Milan
has superimposed a new order of forms and

prospettiva di Donato trompe l'oeil by Donato
Bramante nella chiesa di Bramante in the Church
Santa Maria presso San of Santa Maria presso
Satiro (sulla sinistra). San Satiro (on the left).
In questa pagina: This page: plan of the

la pianta della chiesa in church in an etching

un’acquaforte del 1853.
32,2x 47,3 cm

dated 1853.32.2x47.3 cm
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volumes onto the pre-existing skyline, becoming
part of the international catalogue of so-called
global architecture. New towers have landed
like meteorites in the free space of Milan’s
post-industrial fabric, giving rise to a kind of
Esperanto idiom with no reference to the city.
Though they’re now a pilgrimage destination for
Instagram posts and selfies for tourists from the
hinterland and abroad, the three CityLife towers
are the perfect product of a globalised style
without any of those subtleties and delicacies
adopted by the old masters.

While the modern Milan of the 1950s and 1960s
was the result of a community deeply embedded
in the city’s history, the new city-builders of
ultra-modern Milan are architects who are part
of the global community with no reference at all
to the living heritage.

To me, the towers by Hadid, Isozaki and
Libeskind are second-choice products, even
according to the standards of each of them.

In other words, there is no urbanistic idea
behind them; they are an emblem of real estate
agencies that promote architecture merely as a
fruitful investment.

SH What are two or three examples of recent
urban architecture in Milan that represent
positive architectural realisations?

FI My favourite examples are Grafton Architects’
Bocconi University campus, Herzog & de
Meuron'’s Feltrinelli Porta Volta and David
Chipperfield’s MUDEC Museum. Despite what
I'said about the other foreign architects, all of
these have demonstrated how a meticulous
approach to understanding Milan’s spirit is the
only way to build a solid presence in the city:
something that creates a vivid commentary
(or criticism) on the fluidity of classes and
ethnicities in a cosmopolitan metropolis,

to which they offer a genuine landmark for
reflecting on different cultures and identities.
Chipperfield drew on Stendhal’s notion of a
secret city of inner courtyards; Grafton and
Herzog & de Meuron were inspired by the
squareness of the urban grid and the bold
gesture of an impressive scale. Each has
demonstrated that architecture is still a form of
humanism and urbanism.

SH Every time I go to Milan, I try to visit

the amazing little chapel of San Satiro by
Bramante. Its classic nine-square plan has

an illusionary leg and yet there is something
much more mysterious and inspiring about this
architecture. Do you agree?

FI Here again, Bramante was a foreigner in
Milan, and after the influence of Leonardo’s
drawings of round-plan churches, he
foreshadowed his major work in Rome, Saint
Peter’s. Here, in a unique way, the rationale of
new Renaissance culture meets the grain and
soft tones of Milanese brickworks, reaching that
amazing and at the same time sober mood of
the local architecture. The ingenious solution

of the trompe l'oeil that adds a fictional space
to the restricted plan is a forerunner to actual
augmented reality. But what a difference!
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Patricia Urquiola

Tappeti glocal

e a zero emissioni /
Glocal and carbon-
neutral designer rugs

La sensibilita per il colore e il progetto
d’interni della designer si traduce

in tappeti dalle forme organiche,

con tinte che nascono una dall’altra

The designer’s sensibility for decoration
and interior design has inspired rugs
characterised by organic forms and

a cascade of colours

Testo / Text Cecilia Fabiani

Patricia Urquiola — progettista spagnola,
milanese d’adozione, tra i maggiori
rappresentanti del design italiano—e

l'autrice di sette collezioni di tappeti per
l'azienda milanese CC-Tapis, tra cui i recenti
Slinkie e Patcha.

La sensibilita per la decorazione e per il tessile,
per il colore e per l'interior design propria della
designer si traduce in manufatti particolari.
Hanno forme organiche, nate da un’ispirazione
digitale, con tinte che nascono ed evolvono una
dall’altra, in lana Himalayana per Slinkie;
motivo a collage che abbina e sovrappone
elementi di colore all'insegna di casualita

e sperimentazione, in piu materiali, come lana
himalayana vergine e riciclata, seta riciclata.
“Quando commissioniamo un progetto non
diamo mai un brief, vogliamo che il designer

si esprima liberamente”, racconta Federico
Cantoni, CEO del marchio. L'azienda da lui
fondata, con la moglie Nelcya Chamszadeh,
nel ruolo di CFO, si avvale della direzione
artistica del terzo socio, Daniele Lora, per
realizzare collezioni di design in Nepal. CC-
Tapis ha scelto una modalita operativa che &
contemporaneamente locale e globale

perché abbina tecniche artigianali e materiali
del posto a design contemporaneo.
Lattenzione alla sostenibilita e all'economia
circolare si esprimono nell'uso dilana locale,
nel riuso della lana derivante da scarti di
lavorazione e della seta di sari smessi, in un
packaging fatto interamente di tessuto riciclato
e nel raggiungimento certificato della carbon
neutrality. Riconoscimento ottenuto, con
compensazioni green, a fronte dell'impatto

del trasporto, che e del resto 'unico parametro
negativo di un processo virtuoso che utilizza
tessitrici donne per il 70 per cento e promuove
con la onlus CC For Education un programma
di sostegno allo studio per i bambini dei propri
lavoratori di Kathmandu. La lavorazione di
annodatura a mano con nodo tibetano & uno
dei tratti caratteristici del prodotto di CC-Tapis,
ma ancora di pit lo & il trattamento riservato al
tappeto come oggetto in sé, considerato a tutti
gli effetti un progetto, da sviluppare come

se si trattasse di un’architettura. “E questo

il vero cambio di prospettiva”, spiega Cantoni.
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* The Spanish industrial designer Patricia
Urquiola is Milanese by adoption and one of

the most outstanding representatives of Italian
design. For the Milan-based company CC-Tapis,
she has created seven collections, including

the Slinkie and Patcha rugs.

Her sensibility for decoration, textiles, colour

and interior design stands out in these highly
distinctive pieces, which are characterised by
organic forms stemming from digital inspiration,,
which are characterised by organic forms
stemming from digital inspiration. In the Slinkie
collection, the colours in Himalayan wool swirl
and spiral out of each other, while in Patcha a
collage motif combines and layers fields of colour
in a casual, experimental spirit, and in multiple
materials: virgin and recycled Himalayan wool
and recycled silk.

“When we commission a project, we never

issue a brief. We want our designers to express
themselves freely,” says Fabrizio Cantoni, CEO

of the CC-Tapis brand.

The firm, which he co-founded with his wife
Nelcya Chamszadeh as CFO, draws on the artistic
direction of the third partner, Daniele Lora, to
create design collections in Nepal. CC-Tapis has
chosen a working method that is both local and
global, uniting local craftsmanship and materials
with contemporary design.

Concern for sustainability and the circular
economy is evident in the use of local wool,

the reuse of wool sourced from manufacturing
waste, and silk derived from discarded saris.

The packaging, meanwhile, is made entirely
from recycled fabric and the product is certified
carbon-neutral, a recognition obtained by using
green offsets to compensate for the impact of
transportation, which is the only negative factor
in a positive process that employs 70 per cent of
women in its workforce of weavers.

In addition, with the non-profit organisation CC
For Education, the brand promotes a programme
to enable the children of its workers in
Kathmandu to study. Tibetan hand-knotting is one
of the distinctive features of CC-Tapis products,
but even more notable is the treatment of the rug
as an object in itself and a project to develop in all
respects like an architectural design. “This is the
true switch in perspective,” explains Cantoni.

domus 1077 Marzo March 2023

Pagina a fronte. In alto:
tappeto della collezione
Patcha di Patricia Urquiola
in lavorazione. In basso:

lo showroom di CC-tapis
in piazza Santo Stefano

a Milano con un tappeto
di Patricia Urquiola

non ancora andato in
produzione (in primo
piano) e la collezione
Tonnara Car Park di Odd
Matter, 2022 (sullo sfondo)

® Opposite page. Top:
hand-knotting a rug in
the Patcha collection by
Patricia Urquiola. Bottom:
the CC-Tapis showroom
in Piazza Santo Stefano

in Milan with a rug by
Patricia Urquiola that has
not yet entered production
(in the foreground) and
the Tonnara Car Park
collection by Odd Matter,
2022 (in the background)

DESIGN

In questa pagina. Sopra:
dettaglio di Patcha.

A sinistra: dettaglio di un
tappeto della collezione
Slinkie. Entrambi di
Patricia Urquiola

 This page. Above: detail
of the Patcha collection.
Left: detail of a rug in

the Slinkie collection.
Both designed by Patricia
Urquiola
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Galleria Antonia Jannone

I disegni degli architetti /
Drawings by architects

Nata nel 1976, 1a galleria milanese
ha ospitato in oltre 250 mostre i nomi piu
importanti del mondo del progetto

Founded in 1976, the Milanese gallery
has organised over 250 shows hosting the
greatest names in architectural design

Testi / Texts
Franco Raggi, Antonia Jannone

domus 1077 Marzo March 2023
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In questa pagina: Aldo e This page: Aldo Rossi,
Rossi, Studio per una torre, Study for a Tower, 1994.
1994. Matite colorate, Coloured pencils, pen
penna e pennarello and felt-tip pen on paper.
su carta. 19 x 24,6 cm. 19 x 24.6 cm. Part of the
Parte della mostra “Aldo exhibition “Aldo Rossi.

Rossi. Disegni 1980-1996", Drawings 1980-1996”,
Galleria Antonia Jannone, Galleria Antonia Jannone,
2012 2012
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Tratto dal testo di Franco Raggi
perlamostra “Una galleria
lunga 40 anni”realizzata
dall’Ordine degli Architetti dei
Milano, 2015. / Excerpt from the
text by Franco Raggi for the
exhibition “Una galleria lunga 40
anni” presented by the Ordine
degli Architettiin Milan in 2015.
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In alto: Aldo Rossi (qui
fotografato al Politecnico
di Milano, fine anni
Settanta) & presente

fin dalle prime mostre
della galleria nel 1976.
Sopra a sinistra: Antonia
Jannone e Umberto Riva,
2015. A sinistra: Mario
Botta in occasione della
sua mostra “Vasi”, 2012

® Top: Aldo Rossi

(here photographed at
the Politecnico di Milano
in the late 1970s) has
featured in the gallery’s
exhibitions since 1976.
Above left: Antonia
Jannone and Umberto
Riva, 2015. Left: Mario
Botta at his exhibition
“Vasi”, 2012

Nel 1976 Antonia Jannone organizza a Milano la
prima mostra collettiva di disegni di architettura
o, meglio, di disegni di architetti fatti non solo per
costruire, ma anche per immaginare. Un territorio
d'incubazione delle idee e delle immagini delle
quali é fatta poi l'architettura, costruita o no.
Lintuizione di Antonia nel concepire quella prima
mostra era infatti che la disciplina del disegno,
nelle sue forme primarie (lo schizzo e il disegno
d’invenzione) e in quelle piu costruite (disegno
tecnico, prospettico o assonometrico), potesse
costituire uno specifico estetico e progettuale e
non essere banalmente solo cio che precede la
costruzione di un manufatto architettonico.

Da questo punto di vista, negli anni, il lavoro

di maestri come Aldo Rossi, Ettore Sottsass,
Raimund Abraham, Hans Hollein e tanti altri

ha dimostrato che questo assunto era corretto e
ha rivelato la ricchezza concettuale e formale che
l'opera grafica degli architetti puo avere.

Come una forma di filosofia e di teoria, nella
quale alle parole si sostituiscono le immagini
evocative, allusive, allegoriche e metaforiche di un
universo che non c’¢, e probabilmente non ci sara.
Larchitettura disegnata e 'approccio visionario
che la accompagna consegnano alla cultura del
progetto un punto di vista strabico e trasversale
capace di ignorare la tecnica costruttiva,

ma in grado invece di evocare mondi, visioni,
invenzioni e memorie.

Nella galleria di Antonia sono cosi transitati in 40
anni e in pitt di 250 mostre i nomi pitt importanti
del dibattito e della pratica architettonica.

Quello che piace dire & che quel cammino, iniziato
in modo coraggioso e leggermente sconsiderato
da Antonia Jannone nel 1976, continua ancora
oggi in corso Garibaldi al civico 125. FR

* In Milan in 1976, Antonia Jannone organised
the first group show of architectural drawings, or
rather drawings done by architects not only for
the purpose of building but also for imagining.
This artistic field is an incubator for the ideas and
images that architecture is made of, regardless of
whether or not it is ultimately built.

Antonia’s intuition that led to this first exhibition
stemmed from her belief that the art of drawing
—in its primary genres (sketches and concept
drawings) as well as its more constructed
iterations (technical, perspective or axonometric
illustrations) — can constitute an aesthetic and
design form in its own right and not merely a
precursor to the physical architectural object.

Over the years, the truth of this assertion has been
demonstrated by the work of great architects such
as Aldo Rossi, Ettore Sottsass, Raimund Abraham,
Hans Hollein and many others, who have revealed
the conceptual and formal richness that the
graphic work of architects can possess.

It is a form of philosophy and theory where words
are replaced by evocative, allusive, allegorical

and metaphorical images of a universe that does
not, and probably will not, exist.

Drawn architecture and the visionary approach
that accompanies it bring a skewed and transversal
perspective to the culture of design, able to ignore
construction techniques and instead evoke worlds,
visions, inventions and memories.

In the last 40 years and over 250 exhibitions,

the most outstanding names in architectural
debate and practice have passed through
Antonia’s gallery. It is a pleasure to say that

this journey, started bravely and slightly rashly

by Antonia in 1976, continues today at number
125 on Corso Garibaldi. FR

L'intuizione di Antonia

era che la disciplina del disegno
potesse costituire uno specifico

estetico e progettuale

Antonia’s intuition stemmed from
her belief that the art of drawing
can constitute an aesthetic and

design form in its own right

Courtesy of Galleria Antonia Jannone. © Eredi Aldo Rossi
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L'architettura come forma d’arte

La capacita umana di costruire mi ha sempre
affascinato. Da bambina, cresciuta tra Napoli e la
costiera amalfitana, ammiravo cio che mi stava
intorno: gli acquedotti romani, i teatri all'aperto,
itempli di Paestum, i fari, i ponti e gli edifici che

si stagliavano come monumenti o si fondevano
con discrezione nel paesaggio. Quando iniziai

a viaggiare, il mio sguardo era attratto da cio

che I'uvomo costruiva e imparai ad apprezzare

il paesaggio urbano di Milano, i suoi grattacieli,
palazzi e monumenti. Guardavo tutto come fosse
arte all'aperto.

In quella citta settentrionale, traboccante di
energia e di caos, andavo visitando con occhi
curiosi gli studi degli architetti che lavoravano
senza sosta. Massimo Scolari creava i suoi
acquerelli di architettura fantastica, ad Aldo Rossi
piaceva dipingere e disegnava citta di oggetti, cani,
cavalli, grattacieli e caffettiere abitate.

Avrei trascorso giornate intere nello studio di
Vittorio Gregotti, con i suoi collaboratori e con Gae,
tra centinaia di disegni. Lo spazio di Gigi Vietti

in corso Venezia era un luogo ampio e luminoso
di grande bellezza, dove tutti mi accoglievano
indossando un camice verde, come una specie di
chirurghi molto eleganti. Vedendo uno scaffale
pieno di rotoli di disegni abbandonati trovai

il coraggio di chiedere che cosa ne sarebbe

stato. “Dove andranno a finire?”. Il progetto era
terminato e quei rotoli di studi e di riflessioni
erano stati dimenticati o archiviati. Fu certamente
la frequentazione di quegli studi incredibili, dove
tutto si creava e si costruiva, a darmil'idea di
salvare quei disegni dall'oblio di un cassetto e
condividerli con un pubblico piu vasto, mettendo
inluce il processo che c’era dietro quei progetti,

le invenzioni, l'immaginazione, gli stili differenti,
icolori... Larchitettura sarebbe stata anche
rappresentazione grafica, perché no?

Dopo tutto,lo era sempre stata.

Fu cosi che, nel 1976, organizzai la prima mostra
collettiva di disegni d’architettura. C'erano tutti
gli amici di una vita: Aldo, Vittorio, Massimo e
Carlo Aymonino, Léon Krier, Giorgio Grassi, Adolfo
Natalini, Franco Raggi. E naturalmente ci veniva
spesso anche Ettore. Mi venne naturale dedicarmi
a questo genere d’arte che ancora non aveva
trovato il suo spazio e riunirlo tutto insieme in
uno spazio apposito. Cosi tutti potevano ‘scoprirlo’,
familiarizzarsi, e arrivare ad amare I'architettura,
che e anche una forma d’arte, e viceversa. AJ
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Architecture as a form of art

Humankind'’s ability to build has always
fascinated me. As a young girl, raised between
Naples and the Amalfi coast,I would admire my
surroundings: the Roman aqueducts, the open-air
theatres, the temples of Paestum, the lighthouses,
bridges and buildings that loomed monumentally,
or blended discreetly into the landscape. Later,
when I started travelling, I realised that my

gaze was invariably drawn to what humans
constructed, and I learnt to appreciate the urban
landscape of Milan, its skyscrapers, buildings

and monuments.I saw everything as an open-air
artwork. In that northern city, brimming with
energy and chaos, I stepped with curious eyes into
the studios of architects who worked incessantly.
Massimo Scolari created his watercolours of
fantastic architecture; Aldo Rossiloved to paint
and drew cities made of objects, dogs, horses,
skyscrapers and inhabited coffee pots.I would
spend days in Vittorio Gregotti’s studio, with his
collaborators and with Gae Aulenti, surrounded by
hundreds of drawings, the tools that led to a final
project. Gigi Vietti’s space on Corso Venezia was

a big, bright and beautiful spot where everyone
greeted me in green coats, like extremely elegant
surgeons. Seeing a shelf full of abandoned rolls of
drawings, I found the courage to ask what would
happen to them. “Where will they end up?” The
project had been completed and those rolls of
studies and reflections had been forgotten or
archived. It was undoubtedly my mingling in those
incredible studios, where everything was created
and constructed, that led me to think of rescuing
those drawings from the oblivion of a drawer and
sharing them with a wider audience, highlighting
the process behind those projects, the inventions,
the imagination, the different styles, the colours.
Architecture would also become a form of graphic
art. And why not? After all, it always has been.
That is how, in 1976, 1 organised the first group
exhibition of architectural drawings. Everyone was
there: my lifelong friends Aldo, Vittorio, Massimo
and Carlo Aymonino, Léon Krier, Giorgio Grassi,
Adolfo Natalini, Franco Raggi and, of course,
Ettore was often there too.

It came naturally to me to dedicate myself to this
art form that had not yet found its own space, and
to bring it all together in a dedicated space. In this
way, everyone can “grasp”, become familiar with
and grow to love architecture, which is also art,
and vice versa. AJ
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Vedendo uno scaffale pieno

di rotoli di disegni abbandonati
trovai il coraggio di chiedere

(a Gigi Vietti) che cosa ne sarebbe
stato. “Dove andranno a finire?”

Seeing a shelf full of abandoned
rolls of drawings, I found the
courage to ask (Gigi Vietti)
what would happen to them.
“Where will they end up?”

Copyright and courtesy of Massimo Scolari

Pagina a fronte: Massimo
Scolari, Lucifero,
1980-1986, olio su tavola.
22 x 24,2 cm.

In questa pagina: Massimo
Scolari, Archeologia
artificiale, 1979. Acquerello
su carta. 18,4 x 26,3 cm

® Opposite page: Massimo
Scolari, Lucifer, 1980-1986,
oil on board. 22 x 24.2 cm.
This page: Massimo
Scolari, Artificial
Archaeology, 1979.
Watercolour on paper.
18.4x26.3cm
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Durganand Balsavar

Citta d’acqua/
City of waters

Le discontinuita e le incertezze del suo
territorio e la sua travagliata storia
offrono un nuovo spazio d’azione a
questa citta complessa che si alimenta
di una cultura d’acqua

The discontinuities and uncertainties in
its troubled history and territory offer

a new scope of action for this complex
city built around a culture of water

La capitale del Bangladesh, situata nel piu
grande delta fluviale del pianeta tra la catena
hymalaiana e il Golfo del Bengala, ¢ sede

di profondi fenomeni idrologici, variamente
oscillanti tra incertezze e potenzialita:
confluenze di fiumi, piogge torrenziali,
spartiacque, foreste di mangrovie, montagne di
nevi che si sciolgono, fertili depositi alluvionali,
coste di mari che vanno innalzandosi.

In Readdressing Dhaka’s Public Water Bodies:

A Design Research, Kelly Shannon descrive
prodigiose fantasie di siti d’acqua: commercio
litoraneo, tessuti, pesce e risaie. Abitazioni
indigene costruite su rilievi che sorgono dalle
acque ne evocano il genius loci, che ispiro a Louis
Kahn il complesso del Parlamento. All'opposto,
una politica edilizia antagonista, basata sulla
speculazione terriera, monofunzionale produce
inondazioni da cataclisma, suggerendo un
cambio di paradigma in direzione di una
pianificazione dinamica fondata sull’acqua.

Il saggio di Vittorio Gregotti Il territorio
dell’architettura suggerisce agli urbanisti di
scavare nell’ambiguita — come psicoanalisti

— per superare incertezze territoriali e
cronologiche, trasponendo gli intenti
contemporanei nelle complessita storiche.

A partire dalle fasi preindustriale, mogol,
coloniale/industriale e democratica, le
discontinuita offrono nuovo spazio d’azione,
anticipando la complessita della cultura
d’acqua di Dacca: sacra, poetica, profana,
purificatoria, di servizio, ringiovanente.

L'antico nucleo storico polifunzionale di

Dacca (risalente circa al 1605), alle prese con

la densificazione, presenta i paradigmi di
sostenibilita tipici delle citta dei 15 minuti

da percorrere a piedi, ricostituito com’e dalla
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Sopra: le strade
preindustriali di mohalla,
che rispondono alle
topografie fluviali,
ospitano i quartieri delle
comunita artigianali, con
profonde interdipendenze
socio-economiche

* Above: the streets of a
pre-industrial mohalla
district respond to Dhaka’s
riverine topographies and
contain craft communities
with long-established
socio-economic
interdependencies
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porosita di vivaci commerci di strada, santuari
aperti verso il cielo e giardini. I mohalla, quartieri
di comunita preindustriali, riflettono rapporti
diinterdipendenza umana, socioculturale, come
la “citta nella citta” di Italo Calvino, costituendo
insiemi coerenti collegati ad accorpamenti

piu vasti. Esposizioni di merci ibride e

karkhana (“officine”) che realizzano prodotti
per l'esportazione mondiale fanno venire in
mente le indicazioni di Patrick Geddes (1916)
che anticipano il riuso adattivo del patrimonio
edilizio degradato. Vi si contrappongono le
settecentesche griglie coloniali dell'Tmpero,

che rispecchiano I'appropriazione sotto forma
di trasformazione sociale dell’archetipo della
capanna bengalese, con tipologie di villette
arricchite da profonde verande ombrose in
paesaggi di giardini tropicali.

Il complesso del Parlamento di Louis Kahn,
collocato su un rilievo che sorge sulla
preesistenza di riflessi sull’acqua, rappresenta
un effimero momento d’'incontro di Dacca con
la democrazia (1971), attraverso primigenie
scale di porosita che richiamano 'antica

prassi idrologica, fatta di diffuse periferie di
costruzioni e natura. Vincent Scully suggerisce
che l'intuizione di un vuoto centrale di Kahn sia
un’invocazione dell'intervento celeste

in favore della convergenza, avvolta in un
esoterico montaggio di forme che fanno
riferimento alle fantasie piranesiane di enigmi
spaziotemporali e paesaggi infiniti, insieme
con e un senso del sublime racchiuso nelle sue
incisioni delle rovine di Roma.

La tesi di Kenneth Frampton sulla tettonica
locale dei paesaggi culturali, invece, descrive
paradossalmente I'aria e I'acqua tropicali

di Dacca come una risorsa e una minaccia

allo stesso tempo, andando alla ricerca

della permanenza di fronte alla perdizione
considerata. Scrive Kazi Ashraf che Muzharul
Islam, architetto umanista, ha dato forma alla
consapevolezza sociale generale rivolgendosi

a Paul Rudolph, Constantinos Doxiadis, Stanley
Tigerman e Richard Neutra perché lavorassero
in Bangladesh”.

Sulla base dell’aspirazione a una vita migliore,
riferisce UN-Habitat, milioni di persone si
spostano, affrontando i rischi della vita nelle
baraccopoli, dell'economia informale e della
poverta. Korail Basti, una baraccopoli di
immigrati fatta di edifici polifunzionali bassi
ad alta densita, ¢ in stridente prossimita con
ricche vie commerciali e quartieri di grattacieli
come Gulshan. Il poliedrico Amartya Sen
contrappone l'equita normativa e di genere

a queste dicotomie sintomatiche della
condizione urbana asiatica. Agili ecosistemi
incrementali di materialita riciclata danno
forza alle economiche permutazioni dei jhupri,
alloggi autocostruiti che usano lamiere, juta,
calce, bambu, mattoni di recupero con frugale
consapevolezza.

Reimmaginando la trasformazione della
capitale,la Commissione interministeriale

per il cambiamento climatico identifica alcuni
potenziali epicentri delle calamita antropiche,
senza precedenti nella storia, che minacciano
inondazioni, urbanizzazione rapida e migrazioni
dirifugiati climatici. Il Quadro di Riferimento

di Sendai per la Riduzione del Rischio di Disastri
2015-2030 propone di contrastare le calamita
degenerative delineando nuove tipologie di
ambiente vitale a emissioni zero distribuite nel
paesaggio. Il Bengal Institute elenca I'autonoma
scuola galleggiante di bambu Arcadia di Saif-
Ul Haque, il Centro dell’amicizia di Kashef
Chowdhury, i moduli abitativi di Khudi Bari di
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Pagine 36-37:il porto di
Dacca sul fiume Buriganga
éil porto fluviale piu
trafficato del Bangladesh.
Vi transitano ogni giorno
oltre 35.000 abitanti e
merci, con piu di 250
imbarcazioni e grandi navi.
In queste pagine.

A sinistra: traghetti lungo
le rive del Buriganga,
risorsa preziosa ma

anche minaccia in caso

di inondazioni.

A destra: edificio
modernista a Dacca

* Pages 36-37: the Port of
Dhaka on the Buriganga
River is Bangladesh’s
busiest inland port,
ferrying over 35,000

loads of inhabitants and
cargo each day, with more
than 250 boats and large
vessels.

These pages. Left: ferries
on the Buriganga River,
which is a resource but
also a threat in the event of
floods. Right: a modermist
building in Dhaka

Marina Tabassum destinati alle aree soggette
ad alluvioni e i progetti di Rafiq Alam, concepiti
a basso consumo di energie rinnovabili per
I'illuminazione e la ventilazione, con materiali
locali che integrano in profondita gli archetipi
del delta recuperati dagli aforismi letterari di
Gurudev Tagore.

Memori degli imperativi di spazio civile
collettivo di Hannah Arendt, le tipologie
acquatiche socioecologiche evocano le
descrizioni di Kazi Ashraf di un urbanesimo
litoraneo: plessi urbani di traghetti e scalinate
sull’acqua, mercati galleggianti, stagni

e paludi che difendono dalle inondazioni.

La grande cecita di Amitav Gosh propone forme
alternative dell'esistere umano, in una critica
dell'interdipendenza acqua-terra-uomo,

e auspica un rinnovato rispetto per la natura.
Ne sono eco le intuizioni di Toshiko Mori

e Steven Holl sulla sinergia, 'autocorrezione,

le trasformazioni dinamiche che richiedono
riflessioni dialettiche integrate da
collaborazioni locali, regionali, transgeografiche
e multidisciplinari. Oltre alle concezioni
intellettuali, le cartografie digitali e I'intelligenza
artificiale possono aiutare a imbrigliare le
situazioni di incertezze di Dacca e i suoi territori
idrologici perché consentono di ricavare dati

in tempo reale per poi formulare nuove
alternative per sfruttare al meglio il contesto
idrologico della citta nella cornice di geografie
fluide, riforestazioni interspecifiche, clima,
demografia, materiali e fiumi: Padma, Meghna,
Buriganga, e Brahmaputra.

Una critica scientifica genera potenzialita
inedite, introducendo innovazioni
socioeconomiche per riconcettualizzare la
fisicita spaziale di Dacca come “citta d’acqua”,
realizzando la coesistenza nella biodiversita.
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In queste pagine:'area
di Hatirjheel simboleggia
I'immaginazione ibrida
della Dacca acquatica.
Per cittadini e turisti,
questa zona é emblema
delle sinergie tra spazi
cittadini festosi e bacini
ecologici di inondazione

® These pages: Hatirjheel
lakefront embodies

the hybrid imagination

of Dhaka’s urban waters.
For citizens and tourists
alike, the area manifests
the synergies of festive
civic spaces and ecological
flood basins

* Located on the world’s largest river delta
between the Himalayas and the Bay of Bengal,
Dhaka, the capital of Bangladesh, embodies
profound hydrological histories tenuously
oscillating between uncertainties and
potentialities: a confluence of rivers, torrential
rains, watersheds, the Sundarbans mangroves,
meltwater, fertile alluvium and coastlines
threatened by rising seas.

In Readdressing Dhaka’s Public Water Bodies:

A Design Research, Kelly Shannon describes
the deep-rooted conceptions associated

with such hydraulic territories, from riverine
commerce to textile production, fishing and
rice-field cultivation. Indigenous dwellings
built on mounds rising from the water evoke
Dhaka’s genius loci that inspired Louis Kahn's
Capitol Complex. In contrast, speculative land-
based monofunctional development induces
cataclysmic flooding, inviting a paradigm shift
to dynamic water-based planning.

In his essay Il territorio dell’architettura,
Vittorio Gregotti suggests that urbanists, like
psychoanalysts, have to contend with perceptual
ambiguity when reinterpreting territorial and
temporal identities accumulated through the
intricate sedimentation of history. From its
pre-industrial to Moghul periods, through to
its colonial-industrial and democratic phases,
Dhaka’s discontinuities have been instrumental
in defining its complex water cultures: sacred,
poetic and profane, relating to purification,
rejuvenation and commodification.

Grappling with densification, old Dhaka’s
multifunctional historic core (dating back to
circa 1605) conveys sustainable paradigms

of 15-minute walkable cities, constituted by
porosities of vibrant markets, open-sky shrines
and gardens. Mohallas (districts of pre-industrial
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communities) reflect humane sociocultural
interdependencies, like Italo Calvino’s “cities
within cities” that form coherent wholes linked
to larger assemblages. Hybrid shop fronts

and karkhanas (workshops), crafting artefacts
for global export, recall Patrick Geddes’s
prescriptions in 1916 anticipating the adaptive
reuse of dilapidated heritage. In contrast,
antagonistic 18th-century colonial grids reflect
transformative appropriations of archetypal
Bengal huts into bungalow typologies,
endowed with deep, shaded verandas in
tropical garden-scapes.

Louis Kahn'’s Capitol Complex is symbolic of
Bangladesh’s embracing of democracy (1971),
incorporating primordial scales of porosity,
echoing ancient hydrological practices, and
diffusing peripheries of edifice and nature.
Vincent Scully suggested that Kahn's intuition
of a central void invokes the skies as an
expedient for congregation, wrapped in an
esoteric assemblage of forms inspired by
Piranesi’s imagery of space-time conundrums,
infinite landscapes, and a sense of the sublime

encapsulated in his etchings of the ruins of Rome.

Kenneth Frampton’s thesis on the regional
tectonics of cultural landscapes, meanwhile,
paradoxically describes Dhaka’s tropical air and
water as both a resource and a threat when
seeking permanence in the face of perdition.
Kazi Ashraf writes that the humanist architect
Muzharul Islam shaped a broader social
consciousness, invoking modernist pavilion
typologies, air, greenery and natural light, as
well as inviting Paul Rudolph, Constantinos
Doxiadis, Stanley Tigerman and Richard Neutra
to work in Bangladesh.

Aspiring to better livelihoods, UN-Habitat
reports that millions migrate to Dhaka only to

Photo Iwan Baan
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endure slum-like conditions, informal economies
and poverty. Korail Basti, a low-rise, high-
density, multifunctional shantytown of migrant
communities, is sharply juxtaposed with more
affluent high-rise neighbourhoods such as
Gulshan. Economist and philosopher Amartya
Sen has argued for legislative justice and gender
equality to resolve these dichotomies that are
symptomatic of Asian urbanity.

Agile incremental ecosystems of recycled
materiality provide impetus to affordable
permutations of jhupris, self-built shelters

erected with tin sheets, jute, lime, bamboo,
salvaged bricks and frugal know-how.

In reimagining the transformation of the
metropolis, the Intergovernmental Panel for
Climate Change identifies potential epicentres
of unprecedented anthropogenic calamities
threatened by inundation, rapid urbanisation
and climate-refugee migrations. The UN Sendai
Framework for Disaster Risk Reduction 2015-
2030 proposes to counteract degenerative
disasters by envisioning new ecological carbon-
neutral habitat typologies integrated with

La tesi di Frampton sulla tettonica locale dei
paesaggi culturali descrive I'aria e I'acqua
tropicali di Dacca andando alla ricerca della
permanenza di fronte alla perdizione considerata,
paradossalmente, risorsa e minaccia

Kenneth Frampton’s thesis on the regional
tectonics of cultural landscapes, meanwhile,
paradoxically describes Dhaka’s tropical air
and water as both a resource and a threat when
seeking permanence in the face of perdition
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landscapes. The Bengal Institute references Saif
Ul Haque’s amphibious floating Arcadia school
in bamboo, Kashef Chowdhury’s Friendship
Centre, Marina Tabassum’s Khudi Bari housing
modules for flood-prone regions, and Rafiq
Azam'’s projects designed with low-consumption
light and ventilation, renewable energy and
local materials, assimilating deltaic archetypes
revealed in Gurudev Tagore’s literary aphorisms.
Reminiscent of Hannah Arendt’s imperatives

of collective civic space, socio-ecological

aquatic typologies evoke Ashraf’s descriptions
of riverine urbanity, ferry ghat urban nodes,
floating markets, ponds and wetlands that
mitigate floods. Amitav Ghosh’s book The Great
Derangement proposes alternative forms of
human existence that critique water-land-
human interdependencies, appealing to a
renewed respect for nature.

Resonating with Toshiko Mori and Steven
Holl’s intuition for synergism, self-correcting
dynamic mutations require dialogic

reflections complemented by local, regional,
trans-geographical and multidisciplinary
collaborations. Alongside conceptions of the
mind, digital cartographies and artificial
intelligence can help to harness Dhaka’s
uncertainties and primordial hydrological
landscape, providing real-time data and
formulating new alternative projections of
aquatic futures framed by fluid geographies,
interspecies reforestations, climate, demography,
materiality, and the Padma, Meghna, Buriganga
and Brahmaputra rivers. A scientific critique
can generate unprecedented potentialities,
introducing socio-ecological innovations

to reconceptualise Dhaka’s spatial materiality
as a “city of waters”, with incarnations of
bio-diverse coexistence.
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Louis Kahn

Il conflitto

tra terra e acqua /
The conflict between
land and water

Collocato su un rilievo e circondato
da un lago artificiale, il complesso
in scala monumentale del
Parlamento introietta le dinamiche
di trasformazione di Dacca

Located on a relief and surrounded by
an artificial lake, the monumentally
scaled Parliament complex introjects
Dhaka’s dynamics of transformation

Testo / Text Alessandro Benetti
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Il complesso del Parlamento di Dacca di

Louis Kahn (1962-1983) — che include la

sede dell’Assemblea nazionale, gli alloggi dei
parlamentari, una moschea e un ospedale, tra
le altre funzioni — € la piu potente delle sue
opere nel subcontinente indiano, soprattutto
un caleidoscopio nel quale si rifrangono i
grandi temi del tardo Modernismo. E I'epifania
di un’architettura che si scopre post-coloniale,
che sirivolge nuovamente alla storia, che
s'interessa al luogo. Nella pianta centrale
dell’Assemblea, mirabolante e controllatissima,
nella composizione dei suoi volumi elementari,
cubici o cilindrici, nelle loro enigmatiche
forature arcuate o appuntite, nel commento
delle sottili fasce marmoree sulle loro superfici
in calcestruzzo a vista si riconoscono echi
dell’ars aedificandi romana e dell’architecture
parlante del Settecento francese. Spogliati della
loro connotazione geografica e cronologica,
questi riferimenti confluiscono in un esperanto
architettonico, espressione universale della
civitas. Tutt’altro che atopico, il Parlamento di
Dacca introietta le dinamiche di trasformazione
di una citta cresciuta sulle nervature solide

di un immenso delta e sempre in lotta con le
correnti indisciplinate che 'attraversano.

Kahn, architetto-demiurgo, cristallizza il conflitto
tra terra e acqua in una pausa, riconducendolo
all'ordine astratto di una planimetria-geografia
di assi monumentali, simmetrie e ricorrenze
geometriche. La storia si e gia compiuta, il sito &
gia archeologico: I'’Assemblea e sorta dal piano
liquido che la circonda, si € lasciata scavare dagli
elementi naturali —l'acqua, I'aria, la luce —e si &
trasfigurata in una rovina, memoria di un
eterno ethos dell’istituzione, ormai svincolato
dalle contingenze.
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* Louis Kahn's Capitol Complex in Dhaka
(1962-1983) — comprising the National Assembly
Building, the parliamentarians’ quarters, a
mosque and a hospital, among other functions —
is the most powerful of his works on the Indian
subcontinent, and above all a kaleidoscope
refracting the major themes of late modernism.
It is the epiphany of an architecture that reveals
itself as post-colonial, turning back to history
and focusing on its setting. The assembly’s
remarkable central plan is highly restrained in
the composition of its elementary, cube-shaped
or cylindrical volumes, with their enigmatic
arched or pointed apertures and the accents of
thin marble bands on their exposed concrete
surfaces. While the structures reveal echoes of
the Roman ars aedificandi and 18th-century
French architecture parlante, these allusions are
stripped of their geographical and chronological
connotations, allowing them to flow into an
architectural Esperanto — an expression of civitas
that is no longer international but universal.

Far from atopical, Dhaka’s Capitol Complex
embodies the dynamics of transformation of

a city that has developed around the nervous
system of an immense delta and is forever
struggling with the unruly currents that traverse
it. Kahn, an architect-demiurge, crystallised the
conflict between land and water in a respite,
tracing it to the abstract order of a planimetry-
geography of monumental axes, symmetries
and geometries. History has already been
fulfilled; the site is already archaeological.

The complex arose from the liquid plane around
it, being carved out by the natural elements
—water, air, light — and transfigured into a

ruin, the memory of an eternal ethos of the
institution, now freed from contingencies.
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Photo Syed Zakir Hossain

Pagina a fronte: dettaglio
della sede dell’Assemblea
nazionale (in questa
pagina sotto, la pianta),
costruita in calcestruzzo
colato sul posto con
marmo bianco.

In questa pagina, sopra e
a destra: vista aerea del
Complesso del Parlamento,
che copre una superficie
di 800.000 m?2, e modello
della planimetria

® Opposite page: detail

of the National Assembly
Building (this page below,
plan). The structure is
built with cast-in-place
concrete and white marble.
This page, above and right:
aerial view of the Capitol
Complex, which covers a
surface area of 800,000 m?,
and model of the site plan

Courtesy of the University of Pennsylvania Stuart Weitzman School of Design

Courtesy of the University of Pennsylvania Stuart Weitzman School of Design
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Victoria Easton “Sono ben contento di dovermi adattare a mutazioni si verificavano per lo piu per
questo sistema senza dimensioni temporali, adattarsi a nuove norme, spesso d’ispirazione
G‘ per interpretare una diversa forma di civilta. straniera, per esempio statunitense, o per
enerare Ma cado nell’'errore inverso: poiché queste citta ragioni di instabilita politica. Ovviamente,
: : sono nuove e traggono da questa novita la loro le trasgressioni erano ricorrenti, spesso
1nnovazione / ragion d’essere e la loro giustificazione, accetto all'interno di una zona grigia di adeguamenti
3 malvolentieri che non rimangano tali”. nel momento in cui una norma stava per
BreEdlng NEWNeEss Claude Lévi-Strauss, Tristi tropici essere rinnovata. Questi rapidi adattamenti nel
. . (Il Saggiatore, Milano 1969) tessuto urbanistico estremamente eterogeneo
La cifra che caratterizza la di San Paolo sono palesi: altezza degli edifici
metropoli brasiliana e la continua Ea San Paolq d'eI. Brasile che, nel 1934, Claude continuamente di.versa, rientranze 1‘a~terali .
evoluzione tipologica, figlia LeV1-Stra}uss inizia la cglgbre a_vyentura _Che lo gccan_to ac} altre r}entrar.lze o aggetti in facciata,
) condurra a scrivere Tristi tropici. Il suo ritratto isolati perimetrali che si fondono fluidamente
del mutare delle leggl e della della citta é tanto architettonico quanto a zone di costruzioni isolate. Paradossalmente,
normativa urbanistica geografico e sociale, e sempre temperato da questa gran quantita di regole portava a
un ironico interrogativo sulla sua intrinseca un alto grado di autodeterminazione, il cui
The hallmark of the Brazilian 'I_lO\{it‘a’. Accennando alla tendenza (_iella culmine forse yifer}e raggiun’;o dal complicato
t lis is its stead citta al rinnovamento costante, aggiunge volume dell’Edificio Copan di Oscar Niemeyer
me ropc? IS1S1LS S _ea y che “I'unico ornamento a cui aspirare ¢ (1966). La sua gigantesca forma autonoma ne
typological evolution spawned la giovinezza " Tuttavia, questa tensione fa, ancora oggi, uno degli edifici residenziali
by changing planning laws and all'aggiornamento non si manifestava solo in piu grandi al mondo, nonché una bandiera
regulations termini di costruzione, ma ovviamente anche al vento di un’enorme comunita. L'instabilita
g nelle forze immateriali che davano forma a della situazione di San Paolo ha quindi
questa tendenza. All'inizio del Novecento, alimentato un forte potenziale d'innovazione,
San Paolo era una delle citta dallo sviluppo adottato grazie alla forte presenza di architetti
piu rapido del continente americano e la profondamente consapevoli. Il mutare dei
sua forma architettonica e urbanistica era vincoli ha indotto nuove audaci forme edilizie

determinata da uno straordinario numero di come le torri residenziali nei parchi, che
regolamenti in veloce cambiamento. Queste risalgono a un’iniziativa del celebre architetto
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Rino Levi. Fu proprio lui a costruire, nel 1952,

il primo parcheggio di 15 piani, che fu anche
uno dei primi edifici a pit livelli del Paese

con struttura metallica. Grazie al successo del
Garagem America (1958), oltre che per risolvere
il problema del parcheggio nel centro, a partire
dal 1955 il Comune garanti I'esenzione fiscale
alle autorimesse per dieci anni. Alcune di
queste strutture vennero anche dotate di piani
dedicati a uffici, facendone delle entita ibride
molto particolari. Dal 1966, le autorimesse a piu
piani godettero di un rapporto tra superficie
del lotto e costruita paria 15, a paragone

del 6 di tutte le altre destinazioni. Grazie al
sistema di sollevamento Atlas, elaborato
dall'ingegnere Luis Dumont Villares, che poteva
innalzarsi a quote senza precedenti, questa
tipologia fiori nel centro di San Paolo. Questo
fenomeno si affievoli a partire dal 1975, quando
l'attenzione si sposto sulla realizzazione delle
grandi arterie meridionali come, per esempio,
I'’Avenida Paulista. Contemporaneamente,
venne anche realizzata un’altra tipologia,

una specie di garage individuale o destinato

a iniziative d'investimento minori. Sulla scia
del restringimento dello spazio della cucina

in monolocali da 25 a 40 m? e grazie a un
improvviso cambio delle norme edilizie, si
affermo anche la tipologia dell’angolo cottura.
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10M  PIANO TIPO / TYPICAL FLOOR PLAN

Nel 1942, 1a legge sulle locazioni blocco gli
affitti costringendo il mercato a focalizzarsi
sulla vendita degli immobili. Le classi inferiori
non poterono piul permettersi di vivere in aree
centrali. Al contrario, la borghesia trovo in questa
tipologia dotata di angolo cottura un modo per
mitigare le incertezze dell'infrastruttura dei
trasporti, diventando il principale acquirente

di queste piccole proprieta nel centro cittadino.
Questa tipologia fu predominante nel mercato
fino all’arrivo del regolamento edilizio del

1957 e il centro di San Paolo ne divenne il
laboratorio. Franz Heep fu uno dei sostenitori di
questo modello, e mise in pratica le conoscenze
sull Existenzminimum che aveva acquisito a
Francoforte con Gropius e Meyer. San Paolo e
un caso tipico della potenzialita d'innovazione
connessa all'imposizione di vincoli e ai

cambi di paradigma. Un'effervescenza, una
sperimentazione e una capacita di adattamento
che potrebbero dar forma alle imprese
dell’architettura di oggi. Le modifiche che
certamente sopravverranno, o le aggiunte ai
regolamenti, con i relativi processi di prova ed
errore, avranno bisogno di un nuovi strumenti.
Una comprensione retrospettiva dell’evoluzione
di aspetti banali come i regolamenti edilizi
potrebbe contribuire a farci ripensare al rapporto
tra le regole e la condizione delle persone.

10M  PIANO TIPO / TYPICAL FLOOR PLAN
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+ “Tam delighted to adapt myself to a system that
has no backward dimension in time; and I enjoy
having a different form of civilization to interpret.
IfIerr, it is in the opposite sense: as these are new
cities, and cities whose newness is their whole
being and their justification, I find it difficult to
forgive them for not staying new for ever.”

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques

(Criterion Books, New York 1961)

It was in Sao Paulo that Claude Lévi-Strauss
began the adventure that led him to write Tristes
Tropiques. His architectural, geographical and
social account of the city was always tempered by
his ironic questioning of its apparently inherent
“newness”. Hinting at its tendency for constant
renewal, he noted that its “only ornament” was
its youth. This craving for recentness didn't

only manifest in the built matter but also in the
immaterial forces shaping this inclination. In

the early 20th century, Sao Paulo was one of the
most rapidly developing cities on the continent,
and its urban and architectural form was defined
by a plethora of rapidly changing ordinances.
These alterations were mostly introduced to
adapt to new norms often inspired from abroad,
for example from the USA, or due to political
instability. Transgressions were frequent, often
within a grey area of adaptation when a law
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was to be renewed. These adjustments are
evident in Sdo Paulo’s heterogeneous building
fabric: constantly alternating building heights,
lateral setbacks next to frontal setbacks or
cantilevers, or perimeter blocks merging into
areas of isolated towers. Paradoxically, this

large amount of regulation led to a high grade

of self-determination, the apex of which may

be the meandering Copan Building. Its gigantic
autonomous volume is still one of the world’s
largest residential buildings and the flag of a
community. Sdo Paulo’s unstable conditions
fostered an innovation potential that was
embraced by highly conscious architects.
Changing constraints led to daring new building
types such as the park house towers, originating
in an initiative of the architect Rino Levi. He built
the first 15-storey car park in 1952, one of the
country’s first multistorey metal buildings. Due
to the success of Garagem América and to solve
the city’s parking problem, the city government
exempted garages from taxes for ten years in
1955. Some garages were coupled with a layer

of offices, resulting in a specific hybrid entity.
From 1966, garage towers were allowed a floor
area ratio (FAR) of 15, compared to 6 for all other
uses. Thanks to the Atlas lift system developed by
engineer Luis Dumont Villares, which could rise
to unprecedented heights, this type thrived in the

©
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narrow city centre until 1975, when attention
shifted to the developing southern avenues such
as Avenida Paulista. At the same time, another
type was developed, a kind of “garage” for singles
or the smallest investment unit. Coined by the
downsizing of the kitchen space in studios of 25
to 40 square metres, the kitchenette type also
emerged due to a sudden change in the law. In
1942, the Tenancy Act froze rents, forcing the
market to shift to selling property. The lower
classes could no longer afford to live in the centre,
but the middle classes found in the kitchenette

a way to mitigate the insecurity of transport
infrastructure by owning these small properties
in the city centre. This type dominated the market
until the new building code of 1957, and so the
centre of Sdo Paulo became its laboratory. Franz
Heep was one of the advocates of this model,
applying the knowledge he had acquired with
Gropius and Meyer about the Existenzminimum.
Sao Paulo exemplifies the potential for innovation
that lies in imposed constraints and paradigm
shifts. This experimentation and adaptability
could inform contemporary architectural
challenges. Upcoming amendments, with
expected trials and errors, will need a new toolbox.
A retroactive understanding of such banal aspects
as evolving building laws could help us rethink the
relationship between rules and human conditions.
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In queste pagine, da
sinistra: i condomini
Arapuin (Otto Meinberg
e Adolf Franz Heep, 1952),
Araratnas (Adolf Franz

Disegni / Drawings

© Christ & Gantenbein, ETH
Zurich. Prima pubblicazione in/
first published in Typology. Paris,
Delhi, Sdo Paulo, Athens. Review

Heep e Javier Busquets, No. I1I, Park Books, Zurich 2012.
1955), Icarai (Otto
Meinberg e Adolf Franz Tuttele foto / All photos

Heep, 1952), I'Edificio
Lucca (1955), 'Edificio
Normandie (Adolf Franz
Heep, 1953), I'Edificio

Saint Charles (circa 1957)
progettato dall'ingegnere
civile Rubens Jorge Ferreira

Damien Murat © Christ &
Gantenbein, ETH Zurich. Prima
pubblicazione in/first published
in Typology. Paris, Delhi, Sdo
Paulo, Athens. Review No. III, Park
Books, Zurich 2012.

¢ These pages, from

left: the condominiums
Arapuin (Otto Meinberg
and Adolf Franz Heep,
1952), Araraunas (Adolf
Franz Heep and Javier
Busquets, 1955), Icarai
(Otto Meinberg and Adolf
Franz Heep, 1952), Edificio
Lucca (1955), Edificio
Normandie (Adolf Franz
Heep, 1953), Edificio

Saint Charles (circa 1957)
designed by civil engineer
Rubens Jorge Ferreira
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Paulo Mendes da Rocha

PLANIMETRIA / SITE PLAN

Un audace gesto
urbano / A bold
urban gesture

Lopera del maestro brasiliano a
Praca do Patriarca e un’infrastruttura
e un monumento civile nel cuore
della caotica metropoli brasiliana

The work of the Brazilian master at
Praca do Patriarca is an infrastructure
and a civil monument in the heart

of the chaotic Brazilian metropolis

Testo / Text Kenneth Frampton

L'Arco del Patriarca (2002), che prende ilnome dalla  « The Arch of the Patriarch, so named after the DrSM SEZIONE AA/SECTION AA

piazza che sovrasta, & un tipico intervento pubblico
realizzato su progetto di un visionario architetto
paulista, lo scomparso Paulo Mendes da Rocha.
Questa grandiosa struttura monumentale serve a
rivitalizzare e a riaffermare il significato civile del
nucleo ottocentesco e del primo Novecento di San
Paolo, accerchiato dal caos metropolitano.

La struttura e una trave a sezione triangolare

di 40 m che sostiene una sottile lamina curva
dalla sezione aerodinamica, praticamente della
stessa ampiezza dell'intera struttura, che integra
imontanti di sostegno in una lastra d’acciaio
saldata. La lamina fa da gigantesco parasole che,
insieme con una macchia di alberelli, serve a creare
un magico “spazio fenomenico”: il termine della
via, dove una scalinata preesistente permette

ai pedoni di scendere a un livello pit basso del
centro cittadino originario. Come la sua “galleria
municipale” Poupatempo, costruita nel 1999 con
un piano di calcestruzzo sopraelevato lungo 300
m adiacente alla fermata della grande stazione
metropolitana diItaquera, o la sua audace
proposta per la rifunzionalizzazione della baia di
Montevideo, ¢ Mendes da Rocha al suo meglio: un
intervento catalitico che trasforma e intensifica
improvvisamente 'esperienza fenomenologica
del continuum dei non luoghi in cui, per il resto,
finiamo inevitabilmente risucchiati.

street that it crosses, is a typical civic intervention
realised to the designs of the visionary Paulista
architect, the late Paulo Mendes da Rocha. Herein,
a heroic and relatively lightweight monumental
structure serves to revitalise and reassert the

civic significance of the 19th- and early 20th-
century core of Sao Paulo, surrounded on all sides
by the placeless megalopolitan chaos. This is
Mendes da Rocha at his best, whereby a 40-metre
truss of triangulated section suspends a subtly
curved aerofoil section of virtually the same

width with the entire structure, including the
supporting built-up stanchions, being fabricated
out of welded steel plate. The aerofoil serves as

a giant sunshade, which, together with a cluster

of existing saplings, serves to create an uncanny
“space of appearance” —the end of the street where
a pre-existing staircase conducts pedestrians down
to a lower level of the original downtown. Like his
Poupatempo “municipal galleria” built in 1999 as

a 300-metre-long elevated concrete deck adjacent
to the Itaquera mass transit stop, or his audacious
proposal for reframing the Bay of Montevideo, this
bravura piece by Mendes da Rocha is a catalytic
intervention that momentarily transforms and
intensifies our phenomenological experience of the
continuous non-place in which we are otherwise
unavoidably embedded.

In queste pagine: due
viste della struttura
metallica progettata da
Paulo Mendes da Rocha

assieme allo studio MMBB.

Essa sorge nella piazza
intitolata a José Bonifacio,
fra i fautori, nel 1822,
dell’indipendenza del
Paese sudamericano

Tutti i materiali di progetto /
All project materials
Casa da Arquitectura Collection

® These pages: two views
of the metal structure
designed by Paulo Mendes
da Rocha together with the
studio MMBB. It stands

in the square named after
José Bonifacio, one of the
supporters, in 1822, of the
independence of the South
American country
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Oscar Niemeyer

Ibrido maestoso /
Majestic hybrid

L'Edificio Copan é una struttura
monumentale e sinuosa che raccoglie
destinazioni d’uso diverse. Con i suoi
5.000 abitanti e quasi, in sé, una citta

The Edificio Copan is a monumental
and sinuous structure combining
different uses. With its 5,000 residents,
it is almost a town in itself

Testo / Text Steven Holl

In alto: la via soprelevata
Presidente Jodo Goulart,
nota come Minhocdo,
con il Copan sullo sfondo.
Pagina a fronte: I'edificio
di Niemeyer in una vista
dall’alto

 Top: Via Elevada
Presidente Jodo Goulart,
better known as Minhocao,
with the Edificio Copan in
the background. Opposite
page: Niemeyer’s building
viewed from above

Le sette citta prese in esame in questo numero

di Domus hanno tutte una scala metropolitana.

La costruzione di grandi edifici ibridi a funzioni
miste e una delle sfide del XXI secolo che ha, pero,
alcuni precedenti storici. LEdificio Copan (1966) di
San Paolo e un edificio intensivo e ibrido di grande
scala, con oltre 1.000 appartamenti. Comprende
un cinema, dei caffe, dei grandi magazzini e altri
teatri che collegano gli spazi della strada con
quelli residenziali ai piani superiori. Lartista
Jurgen Partenheimer scrive della sua esperienza
in un appartamento del 28esimo piano: “Il Copan
€ una filosofia. Con i suoi 32 livelli e pit1 di 70
appartamenti per piano e una vera e propria citta
di 5.000 abitanti. La stravagante sensualita della
sua forma ondulata e la sua maestosa, grandiosa
eleganza si riflettono su chi ci vive, colmando
d'orgoglio tutti coloro che vi lavorano, dai dirigenti
agli addetti ai servizi”. Ogni studente, urbanista

o architetto in visita a San Paolo deve visitare il
Copan per osservarne la potenza qualitativa su
scala massiccia. A titolo di commento personale,
ho avuto il piacere d'incontrare in diverse occasioni
Oscar Niemeyer (1907-2012) nel suo studio, a

Rio de Janeiro, e sono rimasto stupito dalla sua
concentrata energia didattica nello spiegare le sue
architetture. Parecchie sedie erano sistemate, come
inun’aula, di fronte a una superficie verticale su
cui Niemeyer tracciava il concetto fondamentale
di ciascun progetto, lo spiegava e poi strappava
via il foglio per disegnarne un altro. All'epoca
aveva 92 anni. “Lavorare con il dubbio” non era un
atteggiamento tipico di Niemeyer: era autoironico
e guardava alla vita con senso dell'umorismo.
Aveva, pero, un forte senso dell'intuizione e credeva
nei suoi schizzi concettuali.

Disegno / Drawing
© Oscar Niemeyer, by Siae 2023
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« In this issue of Domus, the seven cities examined
are of the largest metropolitan scales. The ongoing
development of large hybrid buildings with a mix
of functions is a 21st-century challenge with some
historic precedents. The Edificio Copan (1966)

in Sao Paulo is a large-scale hybrid building of
intensity with over 1,000 apartments. It contains
amovie theatre, coffee shops, stores and other
theatres connecting street spaces with the living
spaces above. The artist Jurgen Partenheimer
described his experiences of the building during his
month-long stay in an apartment on the 28th floor:
“Copan is a philosophy. With 32 floors and more
than 70 apartments on each floor, the building is

a veritable town in itself with 5,000 inhabitants...
The extravagant sensuality of its undulating form
and its majestic elegance and grandeur rubs off

on the people who live here and fills all who work
with it, its managers and caretakers, with pride.”
Any student, urbanist or architect visiting Sao
Paulo should visit the Copan Building to appreciate
this dimension of qualitative power on a massive
scale. As a personal note, I had the pleasure of
meeting Oscar Niemeyer (1907-2012) several times
in his office in Rio de Janeiro and was amazed to
observe his focused energy to educate and explain
his architecture. In his office, several classroom
seats were arranged to face a large vertical surface
on which he would draw the central concept of
each project, expound upon it, and then tear off a
tracing sheet to draw another. He was 92 years old
at the time. “Working with doubt” was not exactly
the Niemeyer process. He was self-deprecating
with a sense of humour about life, but he had a
strong sense of intuition and believed in his own
concept sketches.

Photo Iwan Baan
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Enrique Norten

Verso una metropoli
policentrica /
Towards a polycentric
metropolis

La forma della capitale messicana e
stata generata dalle stratificazioni della
sua storia millenaria. Per renderla piu
efficiente ed equa, oggi si sta adottando
un nuovo modello

The form of the Mexican capital has
arisen from the stratifications of its
centuries of history. To make it more
efficient and equitable, today a new
model is being adopted
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Limmensa metropoli messicana oggi conosciuta
con l'acronimo CDMX si e formata come un
conglomerato di vari insediamenti fondati
originariamente sui laghi della Valle di Andhuac
—oggi Valle del Messico —all'incirca 900 anni

fa. Nei primi quattro secoli della loro esistenza
questi Paesi, autosufficienti e indipendenti I'uno
dall'altro, con storie, culture e tradizioni proprie, si
consolidarono attorno allo splendore e al potere
dell'impero azteco e della grande Tenochtitlan.
Con la conquista europea dell'impero azteco

nel 1521, le fiorenti popolazioni precolombiane
furono distrutte dai conquistatori, che, sulle loro
fondamenta, costruirono nuove citta basate sui
protocolli urbani dell’'Europa rinascimentale.

Nei seguenti tre secoli di colonizzazione spagnola,
nella Valle del Messico, prese forma un ordinato
e ben articolato arcipelago di citta che continuo a
crescere dopo l'indipendenza del 1820 e fino agli
albori della rivoluzione messicana nei primi anni
del XX secolo. Il compimento della rivoluzione,
nel 1920, innescod un importante processo
d'immigrazione, in particolare dalle campagne
verso la grande citta, capitale del giovane Paese.
Il notevole afflusso di nuovi abitanti, unito alla
diffusione delle automobili, provoco la crescita
debordante e disordinata di ciascuno di questi
paesi e piccole citta, che invasero gli spazi agricoli
interstiziali, i vari confini si sovrapposero, mentre

ARCHITECTURE

nei dintorni e sui pendii delle alture circostanti
nascevano nuovi insediamenti. Ne e risultata

una massa urbana senza ordine e forma, senza i
servizi o le infrastrutture sufficienti a rispondere
a quello sviluppo accelerato e crescente che
ancora oggi continua. Citta del Messico divenne
un assortimento di centri urbani agglutinati e
giustapposti, immersi in una grande matassa di
tessuto urbano banale e molto mal articolata.

Tali condizioni hanno determinato I'inizio di una
lotta costante per dare una struttura piu efficiente
alla metropoli, che oggi conta oltre nove milioni
di abitanti. Negli ultimi 100 anni sono stati fatti
sforzi puntuali e specifici per risolvere soprattutto
le questioni dei servizi basilari e della mobilita,
alcuni con maggiore successo di altri, ma sono
stati sempre sforzi isolati, che per lo pit hanno
privilegiato 'uso dell’automobile. Fino a oggi,
pero, non & mai stata assunta una visione globale.
Il nuovo modello proposto per Citta del Messico
suggerisce di sovrapporre un ulteriore livello di
organizzazione alla stratificazione della storia

che da forma alla citta attuale, conservandone le
molteplici virtu e aggregando una struttura che
consenta piu fluidita e maggiore interconnessione
per migliorare la comunicazione interna e con le
citta vicine. Il progetto consiste essenzialmente
nel tessere una nuova trama che identifichi e
colleghi i punti nodali dell'attuale trasporto

53
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Jimlop collection / Alamy Stock Photo

Pagina 53: una strada
nel centro storico, di
origine coloniale di Citta
del Messico. In questa
pagina: una mappa di
Tenochtitlan stampata
nel 1524 a Norimberga,
in Germania. L'antica
citta-stato (altepetl) era
situata su un’isola nel
lago Texcoco ed era la

capitale dell’impero azteco.

Distrutta dagli spagnoli
nel 1521, su quest’area
sorge oggi il centro storico
della capitale messicana

® Page 53:astreet in
Mexico City’s historic
centre of colonial origin.
This page: a map of
Tenochtitlan printed

in 1524 in Nuremberg,
Germany. The pre-
Columbian city-state
(altepetl), located on an
island in Lake Texcoco,
was the capital of the
Aztec Empire. Destroyed
by the Spanish in 1521,
this area today is the site
of the historic centre

of the Mexican capital

collettivo, che si sono creati e consolidati in modo
organico e informale nelle diverse zone della

citta, e che diventeranno i nuovi centri nevralgici
strutturali, a differenza dei centri storici-politici
degli insediamenti originari. In questi luoghi
moderni ci si propone di costruire centri di
interscambio modale di trasporto — chiamati
CETRAM, acronimo di centro de transferencia
modal —in grado di generare lo sviluppo consentito
e regolato di complessi densi, dalle demografie
diverse e dagli usi misti. Questi conteranno sui
servizi basilari necessari per la quotidianita e iloro
abitanti avranno l'opportunita di vivere, lavorare

e sviluppare la vita comunitaria in un territorio
ben identificato — e sempre accessibile a piedi o

in bicicletta — evitando il piu possibile di doversi
spostare altrove. Queste nuove concentrazioni
urbane sono pensate come minicitta dentro la citta
e saranno destinazioni multifunzionali, articolate
da spazi pubblici ben progettati e proporzionati,
che consentiranno di riconfigurare e reinventare la
grande Citta del Messico a vantaggio della qualita
della vita e del benessere di tutti i messicani. Questi
centri formeranno tutti una parte essenziale di un
sistema nevralgico di mobilita e saranno collegati
da un sistema di trasporto pubblico efficiente e
sostenibile. Il progetto dara alla metropoli una
struttura policentrica, basata sulle connessioni
interne e verso l'esterno, che si sostituira a quella
attuale, che e artritica, dispersiva e settoriale.
Lobiettivo ultimo & quello di realizzare questo
modello per rendere Citta del Messico piu
diversificata, sicura, equa e giusta.
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Citta del Messico adottera una struttura policentrica,
basata sulle connessioni interne e verso I'esterno,
che si sostituira a quella attuale, che e artritica,
dispersiva e settoriale

The project will give Mexico City a polycentric structure
based on connections both within the metropolis and
with nearby towns, replacing the arthritic, disjointed
and compartmentalised city of today

* The immense Mexican metropolis known

today by the acronym CDMX originated as a
conglomeration of smaller settlements founded
alongside the lakes in the Valley of Andhuac (now
the Valley of Mexico) approximately 900 years ago.
For the first 400 years, these settlements grew up
around the splendour and might of what would
eventually become the Aztec Empire and its great
capital city of Tenochtitlan. They were independent
and self-sufficient, with their own histories,
cultures and traditions.

When the Aztec Empire was conquered in 1521,
these flourishing pre-Colombian settlements were
destroyed by the European conquistadors, who
replaced them with new towns and cities built
according to urban conventions of the time applied
in Renaissance Europe. Throughout 300 years of
Spanish colonisation, an orderly, well-structured
archipelago of towns formed in the Valley of
Mexico, which continued to develop after Mexico
obtained independence in 1820 until the start of
the Mexican Revolution in the early 20th century.
From 1920, when the revolution came to an end,
large flows of migrants began to move from rural
areas to the young country’s “centrally” located
capital city. This influx of new settlers, which
coincided with the dawn of the motor vehicle, led
to uncontrolled growth in every village and small
town, overflowing into interstitial agricultural
areas and blurring the boundaries between the
towns. Meanwhile, new settlements emerged

in the surrounding area and on neighbouring
hillsides. The outcome of this process was a

large urban mass with no order or form, which
lacked the necessary infrastructure and services
to keep pace with the increasingly rapid growth
that continues to this day. Mexico City became

a collection of different urban centres that are
lumped together, juxtaposed and immersed in

a large expanse of monotonous and very poorly
articulated urban fabric.

In these conditions, an ongoing struggle emerged
to provide this chaotic metropolis with a more
efficient structure. Over the last 100 years, in

fact, sporadic efforts have been made to address
the need for basic services and transport. Some
initiatives have been more successful than others,
but they have all taken place in isolation and the
vast majority have prioritised private vehicles.
Until now, no comprehensive vision has ever been
formulated for the growing city, which now counts
a population of over nine million inhabitants.

The new model proposed for Mexico City adds an
extra level of organisation to the various layers

of urban history that make up the city of today,
preserving their multiple virtues and establishing
an order and structure that will make the city more
fluid and interconnected, but also safer, fairer and
with greater diversity and equality. In essence, the
plan consists of developing a new urban fabric

by identifying and connecting the existing public
transport hubs that have sprung up organically
and usually informally in different parts of the
city. Having been consolidated over time, these
nodes are now being envisaged as the city’s new
structural focal points, as opposed to the historical

and political centres of the original settlements. As
part of the proposal, modern transport interchange
hubs (known as CETRAMs, an abbreviation of
centro de transferencia modal) will be built in

these locations, inducing the authorised, regulated
development of densely populated areas with
diverse demographics and mixed uses.

In addition, the hubs are expected to offer basic
services needed for everyday life so that residents
can live, work and engage with their communities.
The inhabitants around these hubs will be able to
remain within a clearly identified area, which will
always be accessible on foot or by bicycle, reducing
the need for them to travel to other parts of the city
as much as possible.

These new urban centres — mini-cities within

the city — may become dense, multifunctional
destinations linked by well-designed and
appropriately proportioned public spaces, which
will allow the great Mexico City to be reconfigured
and reinvented to improve the well-being and
quality of life of its inhabitants, but also of Mexico’s
people as a whole. Playing a key role within a
large-scale mobility system, these new hubs will
be linked by efficient, sustainable public transport
services, providing fluid communications both
within the city and with nearby towns. Replacing
the arthritic, disjointed and compartmentalised
city of today, the new plan will give the metropolis
a polycentric structure based on an interconnected
urban fabric. The ultimate goal of this model is to
render Mexico City more diverse, more equitable,
safer and fairer for all.
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Young & Ayata con/with
Michan Architecture

DL1310 apartments
Tetelpan, Mexico City

Il progetto residenziale, in un
quartiere in trasformazione, articola
in facciata un gioco di aperture
realizzato attraverso una particolare
tecnica di getto del calcestruzzo

In a neighbourhood undergoing
transformation, the residential project
articulates a pattern of windows on the
facade created with a special technique
for pouring concrete

Intervista / Interview Steven Holl

Steven Holl Questo numero di Domus si occupa di
sette metropoli, fra cui Citta del Messico. Il vostro
recente edificio residenziale di sette appartamenti
e piccolo, ma significativo. Come lo vedete nel
contesto pit ampio della citta?

Young & Ayata Negli scorsi decenni, il quartiere

di Tetelpan, dove e situato DL1310, si & trasformato
come parecchie altre zone della citta. Larea e
topograficamente difforme e situata all'esterno
dell'anillo periférico. Storicamente, l'urbanizzazione
di quest’area si caratterizza per la presenza di
edifici residenziali a uno o due piani, in genere
nascosti dietro muri su strada. Al loro posto, stanno
oggi sorgendo edifici per appartamenti di quattro

o cinque piani, come il nostro. Cio comporta una
significativa trasformazione per densita, tipologia

e rapporto con la strada. Resta da vedere come il
quartiere si adattera a questi cambiamenti, ma una
palazzata continua di edifici lungo una topografia
ristretta e tortuosa potrebbe diventare una spazio
urbano molto difficile. Per questo, DL1310 siritrae
dai confini laterali del lotto per portare aria e luce al
centro dell'edificio, ma apre anche vedute oblique
verso ilati grazie alla conformazione delle finestre.
Dal punto di vista urbanistico, inoltre, spezza la
continuita della barriera sulla strada aprendo scorci
intorno all'edificio.

SH Citta del Messico ¢ caratterizzata da una vasta
espansione orizzontale che mette a dura prova le
infrastrutture. Pensi che, nonostante le pessime
condizioni dell'antico fondo lacuale, dovrebbe
proporsi di costruire edifici alti?

Y&A Le preoccupazioni per i movimenti tellurici
e per la sicurezza delle strutture sono state
ovviamente sempre presenti lungo tuttala

storia della metropoli. Esse nascono appunto dal
fatto che il terreno & la colmatura di un fondale
lacuale. E anche uno dei motivi che hanno portato

all'espansione orizzontale della citta, dove si sono
anche costituiti vari distretti e quartieri con qualita
differenti. Da estranei abbiamo un atteggiamento
particolarmente ingenuo, che spero si avverta in cio
che affermiamo, ma, nel corso delle nostre visite,
queste diversita distribuite in tutta la citta ci sono
sempre sembrate affascinanti. Non é una citta di
grattacieli, ma nemmeno di costruzioni basse, di
case come oggetti. Quel che si vede € un'urbanistica
a densita variabile che muta di quartiere in
quartiere, conferendo a ciascuno un suo carattere.
Non sta a noi valutare l'intenzione di costruire

in altezza, dato che comprendiamo i problemi
dell'aumento della densita, le difficolta dei trasporti
e altre esigenze infrastrutturali. Speriamo solo che
ci sia modo che questa forma urbana territoriale

e densa continui a svilupparsi, perché é cio che
permette a tante parti di Citta del Messico di avere
una vivacita e un'intensita particolari.

SH Tra le esperienze urbanistiche piu suggestive ci
sono le Torres de Satélite (1957) di Luis Barragan e
dell'artista Mathias Goeritz. Cosa ne pensate?

Y&A E un progetto straordinario. Ci sono due
elementi nel nostro progetto che riteniamo legati

a questo progetto.La prima ¢ il rapporto tra le
gettate di calcestruzzo e la scala. La percezione
della scala cambia radicalmente a seconda del
punto di osservazione, un effetto che in DL1310

¢ enfatizzato da gettate orizzontali e ravvicinate.
Queste, assieme alle finestre ampie, come le torri,
creano delle ambiguita percettive. In secondo luogo,
anche la sagoma delle torri muta: a seconda della
prospettiva sembrano talvolta piani astratti, altre
volte delle masse longilinee. Nel nostro progetto cio
avviene, ma in maniera diversa: & lo spessore del
calcestruzzo che sembra alterarsi, in parte grazie
all'affilatura dei bordi dovuta alla modellazione
degli incavi delle finestre.

Pagina a fronte: vista
d’insieme.

In questa pagina:
dettaglio di un’apertura.
Pagina 58: interno diun
appartamento. Pagina
59: scorcio della struttura
con basamento di pietra.
L'edificio contiene sette
appartamenti ed é stato
progettato attraverso
modelli digitali e mock-
up, partendo da una
ricerca sulla storia del
calcestruzzo gettato in
opera nell’architettura
dell’America Latina.

I casseri riutilizzabili

di fibra di vetro hanno
impresso sulle superfici la
striatura che ha conferito
particolare espressivita

ARCHITECTURE

® Opposite page: overall
view in the evening.

This page: detail of a
window. Page 58: interior
of an apartment.

Page 59: view of the
structure with its stone
plinth. The building
contains seven apartments
and was designed with
the use of digital models
and mock-ups, starting
from research into the
history of site-poured
concrete in Latin American
architecture. The lines

on the surface of the
concrete were created

by the reusable fibreglass
formwork, giving the
facade its distinctive
expressive quality
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Steven Holl This issue of Domus titled Urbanisms:

Working with Doubt focuses on several cities
including Mexico City. Your recent seven-
apartment urban building is small but significant.
How do you see it in the overall metropolis?
Young & Ayata The Tetelpan neighbourhood
where DL1310 is located has been going through

a transformation over the past decade that has
implications for several areas of Mexico City. The
area is topographically varied, located outside the
Anillo Periférico ring road, and was developed in
the past primarily as one- or two-storey residential
buildings typically hidden behind walls at the
street. These are now being replaced with four- to
five-floor apartment buildings, of which DL1310

is one. This is a significant transformation of the
neighbourhood’s density, typology and relationship
with the street. It remains to be seen how the
neighbourhood will adapt to these changes, but

a continual street wall of apartment buildings
lining a narrow twisting topography could be a
very difficult urban space. DL1310 is set back from
the side lot lines in order to get light and air into
the centre of the building, but it also opens oblique
views from the rotated windows and towards the
sides of the building. Urbanistically, this also breaks
the street wall to views around the building.

SH Mexico City is characterised by a vast
horizontal expansion that puts a strain on
infrastructure. Even with the poor ground
conditions of the ancient lake bed, do you feel
Mexico City should aim to build tall?

Y&A The concerns regarding earthquakes and
building safety have of course been with Mexico
City throughout its history, and these begin with
the ground as a filled lake bed. This is part of what
led to the horizontal spread of the city, which also
developed multiple districts and neighbourhoods,

each with different qualities. As an outsider, I have
a particular naive engagement which I'hope is
understood in my comments, but in all my visits,
these differences that accumulate when moving
through the city have been continually fascinating.
It's not a city of towers, but it’s also not a low-rise
city of houses as objects. What comes across is an
urbanism of variable thickness that changes from
district to district, giving each its own character. It's
not for me to critique the desire to build tall, and
Iunderstand the questions of increasing density
and the difficulties of transportation and other
infrastructural demands.Ijust hope that there are
ways in which this thickened ground urbanism
continues to thrive. It is part of what allows so
many parts of the city to have their particular
vibrancy and intensity.

SH One of the most inspiring urban experiences for
me is the 1957 Torres de Satélite by Luis Barragan
and the artist Mathias Goeritz. Do you know that
place?

Y&A We do know it and we think it's amazing.
There were two things we thought about in

our project that we felt were tied to the Torres

de Satélite. One was the relationship between
concrete casting lines and scale. The Torres
radically shift scale from far away to up close
based on misreadings of the horizontal casting.
DL1310 purposefully has narrow board casting
with oversized windows to similarly play with
the misreading of scale. Second, depending on
the direction of view, the knife edge of the Torres
totally changes the perception from flat abstraction
to elongated thickness. Not that our project does
this in the same manner, but the perception of
the concrete thickness in DL1310 changes as one
moves around the building due in part to a knife
edge produced by the window rotation.

OVEST / WEST

Tuttiimateriali di progetto /
All project materials

© Young & Ayata e/and
Michan Architecture

Tutte le foto / All photos
Rafael Gamo

DL1310 apartments
Tetelpan, Citta del Messico/Mexico City

Progetto/Project
Young & Ayata con/with Michan Architecture

Responsabili di progetto/Project architects
Michael Young, Kutan Ayata, Isaac Michan

Gruppo di progettazione/Design team

Sina Ozbudun (Young & Ayata)

Narciso Martinez, Jorge Sanchez, Omar Acevedo
(Michan Architecture)

Architetto locale/Local architect
Michan Architecture

Strutture/Structural engineering
Montes de Oca Ingenieros Consultores

Impianti, ingegneria meccanica ed elettrica/
Plumbing, mechanical and electrical engineering
Inversa

Direzione lavori/Site supervision
Michan Architecture

Progettazione paesaggistica/Landscape design
Young & Ayata con/with Michan Architecture

Geotecnica/Geotechnics
Izquierdo Ingenieros y Asociados

Impresa edile/Contractor
M2 Grupo Inmobiliario

Committente/Client
M2 Grupo Inmobiliario

Superficie costruita totale/Built area
960 m?

Costo/Cost
€1,000,000

Fase di progetto/Design phase
2015-2016

Fase di costruzione/Construction phase
2017-2020

www.young-ayata.com
www.michanarchitecture.com
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Luis Barragan, Mathias
Goeritz, Jesus Reyes Ferreira

In bianco e nero /
In black and white

Le Torres de Satélite sono un
monumento urbano che attesta, al di 1la
del colore, la capacita di Luis Barragan di
comporre gli aspetti cruciali dello spazio

The Torres de Satélite form an urban
monument that, beyond the use of
colour, confirms Luis Barragan’s ability
to compose the crucial aspects of space

Testo / Text Steven Holl

Pagina a fronte: vista
frontale delle torri.

In questa pagina.

Sopra, da sinistra:

modello e disegno storici
dell’intervento.

A destra: scorcio dalla piazza

® Opposite page: frontal view
of the towers. This page.
Above, from left: historical
model and drawing.

Right: view from the square

© Luis Barragan Morfin, by SIAE 2023

Quando ho scoperto che I'architetto Luis
Barragdan e stato anche un fotografo prolifico,

che inquadrava superfici e spazi di architetture
altrui solo in bianco nero, ho pensato alle sue
ragioni e ho riflettuto sul significato del suo
lavoro. Nel 1980, il suo discorso alla cerimonia

di conferimento del premio Pritzker iniziava

con un’affermazione: “Con grande delusione

ho scoperto che un’allarmante quantita di
pubblicazioni di architettura ha escluso dalle

loro pagine le parole ‘bellezza’, ‘ispirazione,
‘magia’, ‘incanto’, ‘sortilegio’, oltre che i concetti

di serenita, silenzio, intimita e stupore”. Se
consideriamo questi aspetti come obiettivi del
suo lavoro e sottraiamo il colore dagli strumenti,
cirestano gli aspetti cruciali dello spazio, della
proporzione (la scala), della geometria (la forma),
della luce (I'ombra), del suono e delle superfici.
Come un compositore che scrive uno spartito per
vari strumenti, Barragan era attento ai rapporti
fra questi aspetti. Orchestrava con gioia e la
composizione veniva eseguita in relazione alla
natura. Barragan scrisse dell’arte di vedere e di
quanto questa sia importante per l'architetto.
Che cosa ¢ cambiato dal manifesto di Le Corbusier
del 1922, dal capitolo “Occhi che non vedono”?
Oggi piu che mai viviamo sotto il dominio della
cultura visiva: cinema, televisione e animazione
digitale rendono la nostra quotidianita retinica, a
un grado che quasi acceca gli altri sensi. Le cinque
torri della Ciudad Satélite (1957) si innalzano da
una piazza in pendenza in bianco, blu intenso,
giallo e rosso. Come fossero le dita di una mano
in rotazione, la parallasse svela mutamenti a
ogni variazione del punto di vista. All'interno,
perd, sono bianche e nere, con una lama di luce: ci
occorrono, come la magia e il mistero dell'opera di
Barragdn, “occhi che vedono” per aprirne la porta.

* Estratto adattato tratto da 32BNY no.1,2002

N ( £
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* When I discovered that Luis Barragan had been

a prolific photographer, bracketing the textures
and spaces of other architectures but only working
in black and white, I thought of his intentions

and reflected on the meaning of his work today.
His speech on receiving the Pritzker Prize in 1980
included the opening exclamation, “To my dismay, I
have found an alarming proportion of publications
devoted to architecture have banished from

their pages the words Beauty, Inspiration, Magic,
Spellbound, Enchantment, as well as the concepts
of Serenity, Silence, Intimacy and Amazement.” If
we understand these aspects as the “aims” of his
work, and we subtract colour from the “means”, we
still have the crucial aspects of space, proportion
(scale), geometry (form),light (shadow), sound

and texture. Like a composer writing a score for
several instruments, he was extremely precise
with the interrelations of all these aspects. He
arranged with a special joy and the composition
was always played in relation to nature. Barragan
wrote of “the art of seeing” and how important

it is for the architect to know how to see. What

has changed since the 1922 manifesto of Le
Corbusier that contains the chapter “Eyes Which
Do Not See”? More than at any time in human
history, we are now dominated by a visual culture:
film, television and computer screen animation
characterise our everyday experiences as retinal

to a degree almost blinding to all the other senses.
The five towers of the Ciudad Satélite, Barragan’s
1957 urban monument, rise from a sloped plaza in
white, brilliant blue, yellow and red. Like fingers on
a rotating hand, parallax reveals changes at every
angle of view. Within, however, they are black and
white, with a shaft of light for which, like the magic
and mystery of Barragan's work, we need “eyes
which see” to open the door.

* Excerpt adapted from 32BNY no.1,2002
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Joel Escalona

I1 design si fa scultura /
Design becomes
sculpture

Il designer messicano distilla
nella collezione Noviembre

un carattere scultoreo ispirato
al lavoro di Constantin Brancusi

In the Noviembre collection,

the Mexican designer has distilled
a sculptural character inspired

by the work of Constantin Brancusi

Testo / Text Marianna Guernieri

“La semplicita nell'arte ¢, in generale, una
complessita risolta”. Cosi scriveva Constantin
Brancusi negli appunti lasciati nel suo studio

di Parigi. Il lavoro e la filosofia dello scultore
romeno sono alla base della collezione Noviembre
del designer Joel Escalona, realizzata per l'azienda
messicana Breuer. “La semplicita non € un
obiettivo nell’arte, ma la si raggiunge anche
senza volerlo penetrando nel vero senso delle
cose”, aggiunge Brancusi. Una lezione ben
sedimentata in questa serie di arredi e sculture
che vogliono restituire un messaggio che
trascenda la pura ergonomia. “Noviembre ¢ stato
uno spartiacque,” racconta il designer.

“Sono un progettista ma ho sempre avuto dentro
di me l'irrequietezza della scultura.

Ora che padroneggio la tecnica posso finalmente
dedicarmi all'espressione, piu che alla funzione”.
Con illegno di quercia naturale o tinto di nero,
Escalona si sbizzarrisce in tavolini, sgabelli,
oggetti sospesi e librerie dalle linee morbide

e composizioni serene, dove la bellezza, dichiara,
€ un presupposto per la felicita e invita a pensare
alla vera essenza delle cose. Le sculture sospese
giocano sul concetto di equilibrio interiore

caro a Escalona fin dai tempi del suo progetto
Balance (2018).

“Credo che per essere un bravo designer bisogna
essere una persona buona’, ci dice. “Per essere
un bravo artista serve conoscere gli altri, ma per
farlo bisogna prima conoscere se stessi e avere
chiarezza di pensiero. Solo a questo punto lo si
riesce a comunicare

al di fuori. Questo ¢ il mio punto di partenza”.
Perché Brancusi? “La sua opera ha molta
presenza, s'impone e si percepisce: trasmette
qualcosa che non si puo insegnare, ma si puo
sentire. Mi meraviglia il modo in cui lavorava e io
voglio imparare da lui. E come se fossi tornato

ad avere 20 anni e ricominciassi a disegnare ora”.
In effetti, Brancusi scriveva anche che quando
non si e pit bambini si € gia morti. Classe 1986,
Escalona si & formato in Design Industriale alla
UAM Universidad Autonoma Metropolitana

di Citta del Messico e ha avviato il suo studio

nel 2010, dove all’attivita di designer affianca
quella di scultore, curatore e art director.

domus 1077 Marzo March 2023

Da sinistra, le sculture
della collezione Noviembre
(2020): Cuarta, Segunda,
Primera e Tercera;la
scultura pendente XIV.
Pagina a fronte: gli
sgabelli V. Tutti i pezzi
sono realizzati in legno

di quercia naturale

o tinto di nero

¢ From left, the sculptures
in the Noviembre
collection (2020): Cuarta,
Segunda, Primera and
Tercera; suspended
sculpture XIV. Opposite
page: The V stools. All the
pieces are made of oak
wood, natural coloured

or stained black

*“Simplicity in art is essentially complexity
resolved,” wrote Constantin Brancusi in the notes
he left in his Paris studio.

The work and philosophy of the Romanian
sculptor have inspired the Noviembre collection
by Mexican designer Joel Escalona, which

he created for the Mexican company Breuer.
“Simplicity is not an objective in art, but one
achieves simplicity despite one’s self by entering
into the real sense of things,” Brancusi also
mused. His lesson is encapsulated in this series
of furnishings and sculptures that seek to convey
a message transcending pure ergonomics.
“Noviembre was a watershed,” says Escalona.
“I'm a designer but I've always felt felt a yearning
for sculture within me. Now that I've mastered
the technique, I can finally devote myself to
expression rather than function.” Escalona has
indulged his fantasy in tables, stools, suspended
objects and bookcases made with natural

or black-dyed oak wood. In these pieces’ soft
lines and serene compositions, beauty, he says,

is a prerequisite for happiness and an invitation
to think about the true essence of things.

The suspended sculptures play on the concept
of inner equilibrium that has been dear to
Escalona ever since the time of his (2018).
“I'think that to be a good designer you have to be
a good person,” he says. “To be a good artist you
need to know others, but to do that you first have
to know yourself and have clarity of thought.
Only then can it be communicated to others.
That’s my starting point.”

Explaining why he channelled Brancusi, he says:
“His work asserts itself with a strong and clearly
perceivable presence. It conveys something

that cannot be taught but can be felt. I'm filled
with wonder at the way he worked, and I want
to learn from him. It’s like I'm 20 again and now
I'm starting to design once more.” Befittingly,
Brancusi also wrote that when you're no longer
a child you're already dead. Born in 1986,
Escalona trained in industrial design at the
Universidad Auténoma Metropolitana (UAM)

in Mexico City and opened his studio in 2010,
where he works as a designer as well as sculptor,
curator and art director.

Photo Mariana Achach
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Piazze / Squares

Palcoscenici urbani /
Urban stages

Con I'aumento della densita

della popolazione e il riscaldamento
del pianeta, i servizi resi

dalle piazze londinesi diventano
sempre piu preziosi

With the compression of the population
and the heating of our planet,

the amenities offered by squares only
become more valuable

Testo / Text Mark Morris
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Londra & caratterizzata dalle sue numerose piazze.
La prima di notevole importanza, Covent Garden, fu
opera di Inigo Jones che, negli anni Trenta del XVI
secolo, realizzo uno slargo circondato da belle case
a schiera porticate e, a un’estremita, da una chiesa
ispirata a Vitruvio. Sarebbe servita da modello per
le molte piazze create in seguito nella zona ovest.
Jones aveva anche progettato ambientazioni per
dei masque all’aperto, dove elaborate facciate di
scena definivano un palcoscenico a tutto tondo.
Covent Garden ebbe origine, per molti versi, dalla
trasformazione di un’ambientazione architettonica
temporanea, creata per una rappresentazione
teatrale, su un palcoscenico urbano permanente. La
mania della piazza come elemento dello sviluppo
edilizio speculativo raggiunse il suo apice nel

XVIII e XIX secolo, quando figure come Robert
Adam e Thomas Cubitt contribuirono a renderla
popolare come scenario architettonico e sociale.

Di tanto in tanto, nuove piazze sono ricavate

negli insediamenti di nuova costruzione, mentre

le vecchie sopravvivono e prosperano. Com’é
accaduto a Covent Garden, nel tempo molte piazze
londinesi hanno conosciuto cambiamenti nella loro
fortuna e nella loro funzione. Alcune sono rimaste
piazze-giardino private e la loro manutenzione ¢
affidata a chi ha titolo di accesso. Altre sono aperte
al pubblico e sembrano piccole oasi di riposo. Certe
ospitano mercati all'aperto, altre ancora sono
teatro del dibattito culturale e politico. Alcune,
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come Parliament square o Trafalgar square, sono
anzi sinonimo di attivismo e protesta.

Altre occupano un posto preciso nell'immaginario
popolare: 'edonismo di Soho square, la presenza
di ambasciate in Belgrave square, I'eleganza da
club di St James, le reminiscenze letterarie di
Bloomsbury, la perfezione georgiana di Bedford
square o il romanticismo di Berkeley square, dove
ancora cinguettano gli usignoli. Un’'occhiata a
qualsiasi mappa rivela come gli angoli delle piazze
si configurino in modo diverso: d'intersezione a
griglia, chiusi, tagliati o smussati. Ogni iterazione
contiene lo spazio in modo diverso, offrendo una
varieta nel modo in cui si entra e se ne prende
possesso visivamente: in obliquo, frontalmente,
in posizione centrale o decentrata. Le piazze
invitano a presentare ai loro margini architetture
di spicco, edifici che possono essere visti nella loro
totalita, cosa impossibile in una via. Una piazza,
pero, puo anche identificare un luogo, definire
una comunita. Quelle immaginarie, come Albert
square della soap opera EastEnders o Durham
square del romanzo Secret Lives di Edward Frederic
Benson, sono combinazioni di piazze ben note

e scenari di vicende tra vicini di casa. Le piazze

Bedford Berkeley Brompton
Gardens Square Square
Bryanston Cavendish Ebury Square
Square Square
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Le piazze invitano a presentare ai loro margini
architetture di spicco, edifici che possono essere visti
nella loro totalita, cosa impossibile in una via.

Una piazza, pero, puo anche identificare un luogo,

definire una comunita

servono a orientarsi in una citta che, altrimenti,
lascia spesso confusi:la mappa mentale di Londra e
generosamente punteggiata di piazze.

La maggior parte delle piazze londinesi sono
piantumate con un numero limitato di specie
arboree, in particolare il platano. Diverse di

loro conservano alcuni alberi originari e questi
esemplari giganti mostrano la loro eta.

In questo modo, contribuiscono alla vegetazione
totale della citta: coprendo oltre il 20 per cento
della superficie con circa otto milioni di alberi,
tecnicamente esse rendono Londra un bosco
urbano, fatto di tanti piccoli polmoni che
permettono alla citta di respirare. Le piazze di
Londra non sono mai banali e non sembrano
diminuire la loro capacita di delimitare aree
all'interno della citta, di mettere in mostra molti
dei suoi edifici migliori e di nutrire la vegetazione
in un mondo che ne ha disperatamente bisogno.I
loro servizi e le loro dotazioni caratteristiche — aree
gioco, panchine per la pausa pranzo, il modo in cui
segnano le stagioni, il loro effetto compensativo
delle emissioni di carbonio — diventano sempre piu
preziosi, con la maggior densita della popolazione e
il riscaldamento del pianeta.
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Squares invite showpiece architectural
statements along their peripheries,
buildings that can be viewed in a totality
unavailable in a street. A square can identify
a locale and help define a community

e Right: Sohoe or King'’s
Square, designed by
Edwards Days and
engraved by Sutton
Nicholls, England, 1754.
Bird’s-eye view looking

A destra: Sohoe or King’s
Square, disegno di
Edwards Days, incisione
di Sutton Nicholls,
Inghilterra, 1754.

Vista a volo d’uccello

verso nord sui campi in north over fields towards
direzione dei villaggi di the villages of Hampstead
Hampstead e Highgate and Highgate

* London is uniquely characterised by its many
squares. Few are indeed square, but hundreds of
open spaces in the city claim the name. The first
conspicuously designed square in London, Covent
Garden, was the work of Inigo Jones, who in the
1630s created a piazza lined with fine arcaded
townhouses and a Vitruvius-inspired church
centred on one end. Covent Garden would serve
as a model for the many subsequent squares laid
out across West London. Jones had also designed
settings for open-air masques where elaborate
prop facades would define a stage in the round.
Covent Garden was, in many ways, the conversion
of a temporary architectural setting for a masque
into a permanent urban stage. The mania for
squares as part of speculative development hit its
peak in the 18th and 19th centuries, with figures
such as Robert Adam and Thomas Cubitt helping
to popularise the square as an architectural and
social setting. New squares are occasionally carved
out in new developments, and old ones not only
persist but thrive. Like Covent Garden, many of
London'’s squares have seen changes in fortune
and function over time. Some remain private
garden squares with keyholders responsible for

© Victoria and Albert Museum, London

their maintenance. Others are open to the public
and appear park-like, little oases of repose. A few
retain open-air markets. Some of these spaces
allow for cultural discourse and political debate;
indeed, some are synonymous with activism and
protest as with Parliament Square or Trafalgar
Square. Certain squares hold certain places in

the popular imagination: the hedonism of Soho
Square; the embassy pile-on in Belgrave Square;
the clubby hauteur of St James Square; the literary
associations of Bloomsbury Square; the Georgian
perfection of Bedford Square; the romance of
Berkeley Square where the nightingales sing.

A glance at any London map reveals how,
depending on their situation, the corners of
squares configure differently: corners of gridded
intersections; closed, clipped or chamfered
corners. Each of these iterations holds the space
of the square in a different way, offering some
variety as to how one enters a square and takes
visual hold of it: obliquely, head-on, on- or off-
centre. Squares invite showpiece architectural
statements along their peripheries, buildings that
can be viewed in a totality unavailable in a street.
A square can identify a locale and help define a
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Fitzroy Square Gordon Square Portman
Square
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Redcliff Square Sloane Square Parliament
Gardens Square

community. Imaginary ones, such as Albert Square
of Eastenders or Edward Frederic Benson’s Durham
Square in Secret Lives, are amalgams of known
squares and the site of interwoven neighbourly
plotlines. Squares provide for urban wayfinding in
a city that can otherwise baffle; anyone’s mental
map of London is generously laced with squares.
A handful of tree species occupy most of London’s
squares, most notably the London plane tree.
Certain squares retain some of their original tree
planting, and these giant specimens denote the
relative age of each square. Squares contribute

to the city’s total tree canopy — over 20 per cent
by area, some 8 million trees, making London,
technically, an urban forest. Lots of little lungs
allowing the city to breathe. London’s squares
never dull or seem diminished in their capacity to
define areas within the city. They showcase many
of its better buildings and nurse vegetation in a
world that desperately requires it.

The amenities of squares — their play areas, their
bench-lined lunchtime respites, their mark of
seasons, their net carbon offset — all only become
more valuable with the compression of the
population and the heating of our planet.
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Grattacieli / Skyscrapers TheShard, 22 Landmark Rl
RPBW Bishopsgate, Pinnacle, i-"::l':f [
U t o d o o 2000-2013 PLP Squire & may
309.6 m Architecture Partners Hinta,
n continuo aivenire / 2015-2020 2013-2020 i
3 3 278.2m 239m
A continuous becoming
. . a0 N T 2 122 8 Bishopsgate, The Scalpel,
La tlpOIOgla edilizia non e di perse Leadenhall, WilkinsonEyre KPF Associates
negativa: un ricco mix di programmi RSHP 2015-2023 2012-2018
. e e e . 2000-2014 203.7m 190.1m
in un edificio ibrido puo creare 224m =
infatti un elemento urbano vitale =
143 : . One West One One Nine Elms, ?E
The buﬂdlng type is not 1nherently Point, Blackfriars, KPF Associates =
negative: a rich mix of programmes Jo Cowen Simpson 2015-2023 -
. . g, Architects Haugh 199.4m
in a hybrid building can offer 2016-2022 2006-2019
a vital urban element 184m 1663m
20 Fenchurch Carrara Tower, Eighty-
Testo / Text Steven Holl Street, Foster + Eight Wood
Rafael Viiioly Partners Lane, PLP
Architects 2013-2023 Architecture . 4
2004-2014 149.6 m 2011-2019 e
160m 138.5m B
= .
et il
B £
;’é‘,:
z &
3 &
E 5
||' Jl g
:
::
Lo skyline di Londra € “una condizione della * The London skyline is “a condition of ]’-.':*
manifestazione di cio che la citta sta facendo... manifestation of what the city is doing... B e
un continuo divenire”. a continuous becoming.” 2l i
Gunter Gassner, Ruined Skylines: Aesthetics, Gunter Gassner, Ruined Skylines: Aesthetics, 23 F i
Politics and London’s Towering Cityscape Politics and London’s Towering Cityscape =
(Taylor & Francis, London 2019) (Taylor & Francis, London 2019) go 3 |
_I)
o |
Lavorare con il dubbio. Per quanto riguarda il Working with doubt: concerning the skyscraper : gﬂ
grattacielo nelle citta europee, ogni caso ¢ diverso.  in the European city, each case is different. |
La tipologia edilizia non ¢ intrinsecamente The building type is not inherently negative. 22
negativa. Consideriamo gli spazi urbani Consider the inspiring urban spaces formed i
stimolanti creati a New York City dal Rockefeller by the 266-metre-tall Rockefeller Center in il B .
Center, alto 266 metri. Il Channel Gardens, con New York City. The Channel Gardens, with a : ‘% g
sei vasche d’acqua in successione, modellato dal sequence of six pools and shaped by the British E g Z
British Empire Building e dalla Maison Francaise, = Empire Building and La Maison Francaise, is an 2 g
€ uno spazio urbano internazionale di eccellenza.  international urban space of excellence. 3 & °
Un ricco mix di programmi in un edificio ibrido A rich mix of programs in a hybrid building can : g E
puo essere un elemento urbano vitale. be a vital urban element. = ) g
Lo Shard di Londra, inaugurato nel 2013 con London’s Shard, which opened in 2013 with f 1 s
ristoranti, un hotel, uffici, residenze e una restaurants, a hotel, offices, residences and a f — 5
terrazza panoramica pubblica al 72mo piano, 72nd-floor public skydeck, is a positive European F 4 g
€ un esempio positivo di grattacielo europeo. skyscraper. Designed by Renzo Piano, the E | 2 ; |tL‘:
Progettato da Renzo Piano, gli estensivi integral mass transit connections at its base and LI 5! & T
collegamenti di trasporto pubblico alla suabasee  its architecture set it apart from many recent EATTAR B HURERRALLTRA
la sua architettura lo distinguono da molti recenti  problematic skyscrapers. i
grattacieli problematici. Lespressione verticaledi ~ London’s vertical expression includes Victoria
Londra include la Victoria Tower a Westminster, Tower at Westminster, which was built to a

che fu costruita nel 1860 con un’altezza di 98,5
metri. All'epoca, era I'edificio non religioso piu
alto del mondo mai realizzato.

height of 98.5 metres in 1860. At the time of
its completion, it was the tallest non-religious
building in the world.
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Le potenzialita
degli edifici ibridi /
The potentials
of hybrid buildings

Serve una nuova strategia progettuale
per affrontare gli orizzonti compositi
e 1 moltepolici punti di fuga della vita
nelle metropoli del XXI secolo

A new design strategy is needed to
deal with the composite horizons
and multiple vanishing points

of life in 21st-century metropolises

Testo / Text Steven Holl

Qual é il potenziale degli edifici ibridi nel XXI
secolo? Innanzitutto, possono dare forma allo spazio
pubblico. I quelli pit grandi, la porosita cittadina

€ un aspetto chiave in quanto consente di creare
luoghi pensati per i pedoni, nuove aree urbane dove
non serve usare l'automobile. Ogni nuovo spazio
pubblico formato da edifici ibridi ospita strutture
abitative, lavorative, ricreative e culturali, generando
dei “condensatori sociali” per le nuove comunita.

In queste architetture, la sezione & prioritaria
rispetto alla pianta. Come urbanisti e progettisti

di aree metropolitane ad alta densita dobbiamo
pensare prima di tutto a migliorare la qualita

della luce solare e a ottimizzare le dinamiche del
movimento diagonale tramite le sezioni. Dobbiamo
lasciarci alle spalle le vecchie rappresentazioni

in prospettiva lineare a partire dalle proiezioni
planimetriche, perché la vita urbana moderna
presenta orizzonti compositi e molteplici punti di
fuga. Una piu decisa affermazione della diagonale

e della verticale nella nuova esperienza spaziale

€ una delle sfide delle metropoli del XXI secolo.

Gli edifici ibridi possono essere architetture ad alto
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tasso di verde, che utilizzano I'energia geotermica

e solare, il riciclo dell'acqua e il microclima generato
dalla vegetazione. Possono anche esprimere

al meglio la liberta d'invenzione mettendo in atto
idee inedite che sappiano guidare la progettazione
di nuove tipologie costruttive, capaci di mettere
inrilsalto il carattere unico del sito e della citta

che sorgono.

Gli edifici ibridi hanno oggi le seguenti potenzialita:
1.trasformare le citta del XXI secolo in incubatrici;
2.creare spazi pubblici;

3. creare giustapposizioni programmatiche;

4. essere condensatori sociali di vita, lavoro, svago

e cultura;

5.generare dinamiche di sezione;

6.creare architettura ad alto tasso di verde;
7.esprimere con liberta nuovi concetti.

Tutti questi aspetti caratterizzano il percorso delle
tipologie ibride nella creazione di nuovi spazi
urbani stimolanti e attivi.*

*Adattamento del prologo di This Is Hybrid: An analysis of mixed-use
buildings, A+T Research Group, 2014.
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* In the 21st century, what is the potential of
hybrid buildings? New hybrid types can shape
public space. Urban porosity is a key intention for
large hybrid buildings with the aim of pedestrian-
oriented urban places. Each new public space
formed by hybrid buildings contains living,
working, recreational and cultural facilities. These
new pedestrian sectors eliminate the need for
automobile transfer across the city. They become

localised “social condensers” for new communities.

Sections of hybrid buildings take precedence over
the planimetric. As urbanists and architects of
metropolitan densities, we must first think of
building sections for the qualities of sunlight and
the dynamics of diagonal sectional movement.
The old conditions of linear perspective (from
planimetric projections) disappear behind us as
modern urban life presents multiple horizons and
multiple vanishing points. The further affirmation
of the diagonal and the vertical in new spatial
experience is the challenge of 21st-century
metropolitan density. Hybrid buildings may be
super-green architecture utilising geothermal and

solar energy, water recycling and microclimate
vegetation. Freedom of invention is a particular
potential of hybrid buildings. Unprecedented ideas
may drive the design of new building types.In
certain ways, these new buildings might illuminate
the unique character of the site and city in which
they arise.

In summary, hybrid buildings today have the
following potentials:

1.To turn 21st-century cities into incubators

2.To form public space

3.To create programmatic juxtapositions

4.To act as living, working, recreational and
cultural social condensers

5.To generate dynamics of section

6.To become super-green architecture

7.To allow freedom of new concepts

All these aspects characterise the positive path of
hybrid types in the creation of inspiring and active
new urban spaces. *

Adapted from the prologue to This Is Hybrid: An analysis of mixed-use
buildings, A+T Research Group, 2014.

TOM| AREAL Low2No SKY VILLAGE Ta SLICED PORDSATY BLOCK
EMZN FHax ADEPT +» MVADY BIE Architacts Hall
T Ti-1h RErS i 1T 18198
e B A A
" B " " LY
USES USES
CAR PARK. LG LIVEWTIRE LikaT DFFICES SHOPPING CARTLIRE [HU1H EDUCATION SPORT OTHER

Copyright A+T Architecture Publishers, 2014.

A sinistra: immagine tratta
dall’articolo These Are
Hybrids. Analysis of uses by
sections and percentages,
che mette a raffronto 21
edifici ibridi, parte del
volume This Is Hybrid:

An analysis of mixed-use
buildings, A+T Research
Group, 2014

¢ Image taken from the
article “These Are Hybrids.
Analysis of uses by
sections and percentages”,
which compares 21 hybrid
buildings, from

This Is Hybrid: An analysis
of mixed-use buildings, by
A+T Research Group, 2014
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Crepe e potenzialita delle metropoli /
Crevices and possibilities of the metropolis

Autore / Author
Michael Kimmelman

Casa editrice / Publisher
Penguin Press, 2022

THE
INTIMATE CITY

MICHAEL KIMMELMAN

Testo / Text
Steven Holl

La passeggiata libraria per New York di
Kimmelman The Intimate City ha tratti
affascinanti, specialmente la sezione sul

Rockefeller Center, di cui Daniel Okrent dice:

“Gertrude Stein, nella sua maniera

alla Gertrude Stein, diceva che la veduta
dei Channel Gardens era ‘la cosa piu bella
che avesse mai visto mai visto™.

Raymond Hood, a capo del gruppo di
architetti che progettarono l'edificio,
pensava che il pendio del dislivello avrebbe
spinto il pubblico della Quinta Strada fin
dentro il complesso.

Kimmelmann apprezza l'integrazione del
centro nella griglia urbanistica, ma senza
un disegno. Piante e foto spaziali migliori
avrebbero reso il volume ben piu prezioso
per i futuri studenti di urbanistica e peri
lettori, cosa da prendere in considerazione
per una seconda edizione.

* Kimmelman’s walking New York book
The Intimate City has some inspiring
sections, especially the section on
Rockefeller Center where Daniel Okrent
reports: “Gertrude Stein, in her Gertrude
Steinish way, said the Channel Gardens’
view was ‘the most beautiful thing I have
ever seen ever seen ever seen.”

Raymond Hood, who led the team of
architects that designed Rockefeller Center,
thought the slope downhill would help
draw people from Fifth Avenue into the
complex. Kimmelman praises the centre’s
integration into the grid, but without a
drawing. Ground plans and better spatial
photographs could make the book much
more valuable to future urbanism students
and readers, which might be considered

in a second printing.

Autore / Author
Elizabeth Kolbert

Casa editrice /Publisher
Crown, 2021
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Testo / Text
Steven Holl

Sotto un cielo bianco. La natura del futuro
(Neri Pozza, 2022) &€ un’affascinante e
magistrale analisi dell' impatto dell'attuale
civilta umana sulla Terra. Vari casi di studio
—dall’'assurda inversione del corso del fiume
Chicago, con la successiva elettrificazione del
canale navigabile per renderlo inaccessibile
all'invasione della carpa asiatica, fino alla
manipolazione del Mississippi da parte

del Genio militare americano — vengono

descritti nei particolari. Si cita Albert Einstein:

“Non possiamo risolvere i nostri problemi
con lo stesso pensiero che abbiamo usato
quando li abbiamo creati”. Lattenzione che
Kolbert dedica alle assurdita e ai fallimenti
degli interventi umani contribuisce a una
conclusione pessimista. Tra gli esempi
ottimisti, i numerosi provvedimenti di
Copenaghen verso una transizione a
emissioni zero, veicoli elettrici, riduzione del
rumore e migliore qualita della vita urbana.

* Under a White Sky: The Nature of the Future
is a fascinating well-researched examination
of human civilisation’s present impact on the
Earth. Case studies from the absurd reversal
of the Chicago River, then electrifying

the ship canal to make it impassable for
invasive Asian carp, to the manipulation

of the Mississippi River by the Army Corps
of Engineers are described in detail. Albert
Einstein is quoted: “We cannot solve our
problems with the same thinking we used
when we created them.” Kolbert's focus

on the absurdities and failures of human
interventions all add up to a pessimistic
conclusion in this volume.

Optimistic examples moving into a less
pessimistic mid-frame include Copenhagen’s
many measures towards becoming carbon-
neutral, electric vehicles, zero emissions,

less noise and improvements on the quality
of future urban life.
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Autore / Author
Bettina Stoetzer

Casa editrice /Publisher
Duke University Press, 2022

Testo/ Text
Richard Fadok

In Ruderal City,]'antropologa Bettina Stoetzer
fa emergere le ansie culturali tedesche in
tema di migrazione, che oggi hanno messo
radici nei giardini, nei parchi e nei boschi
della “capitale della natura d’Europa”.
Attraverso i racconti dei berlinesi che usano
questi paesaggi, per curare le piante o

farsi delle grigliate, Stoetzer mette in luce

la natura urbana come sfera contestata

di appartenenza nazionale e d’esclusione
razziale. Propone il termine ruderale
(espressione botanica per indicare le forme
di vita che crescono in ambienti alterati,
come i marciapiedi) per teorizzare le
“ecologie dei vicini inattesi”, umani come
non umani, che prosperano tra le rovine

del nazionalismo. Segnati, ma non del tutto
determinati dalla violenza, i ruderali offrono
una diagnosi etnografica dell'urbanistica
contemporanea e un invito ai progettisti

a osservare le crepe della citta come spazi
di potenzialita cosmopolita.

* In Ruderal City, anthropologist Bettina
Stoetzer unearths the cultural anxieties
around migration in Germany that have
taken root today in the gardens, parks and
forests of “Europe’s Nature Capital”. Through
stories of the Berliners who use these
landscapes, tending to plants or grilling
meats, Stoetzer reveals urban nature as a
contested domain of national belonging and
racial exclusion. She proposes the “ruderal”
—a botanical term for life-forms growing in
disturbed environments such as sidewalks
—to theorise the “ecologies of unexpected
neighbors”, human and nonhuman alike, that
flourish in the rubble of nationalism. Marked
but not wholly determined by violence, the
ruderal offers an ethnographic diagnosis of
contemporary urbanism and an invitation
for designers to attend to the crevices of the
city as spaces of cosmopolitan possibility.
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C’e un gatto bloccato
a Hudson Yards /

A cat stuck

in Hudson Yards

Testo e disegno / Text and drawing
Steven Holl

Gatto Nero andava curiosando qua
e la tra i grattacieli di Hudson Yards,
definiti “il pit ambizioso progetto
del secolo nell’edilizia privata di
New York”. I gatti timidi non hanno
accesso alla manciata di grattacieli
dioltre 11 ettari e 30 miliardi di
dollari che il costruttore definl un
“museo d’architettura”, ma Gatto
Nero si intrufolo nel complesso,
correndo su per i 154 scalini del
suo cuore deserto da 200 milioni di
dollari. Tutti sanno che se un gatto
resta bloccato su un albero bisogna
chiamare i pompieri, ma dato

che questo enorme albero a forma
di cestone é vuoto da anni (a causa
del tragico ripetersi di suicidi) non
c'era nessuno li attorno a vedere
Gatto Nero bloccato in alto.

Se googlate “Quanto puo
sopravvivere un gatto su un
albero?”, vi verra risposto: “Fino a
due settimane... Ma non aspettate
troppo per entrare in azione”.

GATTO NERO 75

* Gatto Nero was nosing about

in between towers at Hudson
Yards, called “the most ambitious
private development in New York
in a century”.

Afraid cats are not allowed

in the 11-hectare 30-billion-dollar
sheaf of skyscrapers that the
head developer called a “museum
of architecture”, yet Gatto Nero
snuck into the centre, running

up the 154 staircases of its
200-million-dollar empty heart.
Anyone knows if your cat gets
stuck up in a tree, you should call
emergency services, but as this
big basket-shaped tree has been
empty for years (due to tragic
repeated suicides), nobody was
around to see Gatto Nero stuck

at the top. If you Google

“How long can a cat survive up

in a tree?” it recommends

“Up to two weeks... but don't wait
too long to take action.”
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Oasis
Arthur Sze

Un minuscolo ragno striscia sullo schermo illuminato
di un computer portatile: che cosa se ne fa del mondo?
Uomini scalpellano la pietra e creano un patio a gradoni;
presto sulla strada apparira il cartello ‘vendesi’.
Dormendo sulla schiena, russo e poi mi giro

sul fianco; al mattino canticchi prima di

di fare la doccia. Nel pomeriggio, lunghe strisce

di pioggia scompaiono prima di toccare terra,

ma questo non ci turba; una spugnola nera

cresce in un giardino; le ninfee arancioni sbocciano
accanto a una fontana semisferica di pietra.

L'acqua gorgoglia nella vasca prima di fuoriuscire

dal bordo; prima che il mattino scivoli fuori

dal buio, I'alba crea laghi tra le nuvole.

(apparso per la prima volta su The Adroit Journal)
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* A tiny spider crawls across the lit screen

of a laptop: what does it make of the world?
Men chisel flagstone and form a stepped patio;
soon a “for sale” sign will hang at the street.
Sleeping on my back, I snore then turn

to my side; in the morning you hum before
showering. In the afternoon, long lines

of rain vanish before striking the ground,

but we are not distraught; a black morel

rises in a garden; orange blossoming daylilies
arc near a half-spherical stone fountain.
Water murmurs in the basin before it spills
over the edge; before morning spills over

the edge, sunrise makes lakes between clouds.

(first appeared in The Adroit Journal)
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Kiki Smith, Rain, Grand Central Station, New York City © Kiki Smith. Richard Lee. Courtesy of Pace Gallery
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Durganand Balsavar

Nato a Goa, in India, nel 1966,

e architetto e fondatore di
ArtesRoots collaborative, studio
interdisciplinare che si dedica al
rapporto dell’architettura con il
clima e con i processi partecipativi
comunitari. Ha studiato alla CEPT
University di Ahmedabad e all'ETH
di Zurigo, ha lavorato con Bernard
Kohn e Balkrishna Vithaldas Doshi.
E stato invitato al Post-Habitat

III Congress a Barcellona da AMB,
al Berlin Climate Policy 2050

e a Future Cities Conference a
Cambridge. E stato curatore del
Jaipur Architecture Festival 2017,
dei Roots Dialogues e di CoA Social
Reads (Council of Architecture,
India). Nel 2021, una mostra di
suoi disegni é stata presentata alla
galleria Oris di Zagabria, in Croazia.

Victoria Easton

Nata a Losanna, in Svizzera,

nel 1981, ha studiato architettura
all'EPFL di Losanna e all'ETH

di Zurigo. Dal 2005 collabora con

lo studio Christ & Gantenbein,

di cui e stata nominata socia nel
2012. Sioccupa di progetti, concorsi
e ricerche, dalla pianificazione
urbanistica agli interventi in campo
culturale. Accanto all’attivita
professionale lavora come docente,
ricercatrice e autrice.

Dal 2010 al 2015 ha diretto la ricerca
Typology all'ETH di Zurigo come
collaboratrice scientifica dello studio
Christ & Gantenbein.

Fulvio Irace

Nato a Salerno nel 1950, ha studiato
architettura a Napoli. Professore
emerito del Politecnico di Milano, &
stato visiting professor all’Accademia
di Architettura di Mendrisio, alla
Universidad de Navarra a Pamplona
e alla Princeton University, nel New
Jersey. B stato responsabile del
settore Architettura e Territori della
Triennale di Milano dal 2005 al 2009
ed e stato redattore per I'architettura
di Domus (1980-1986) e di Abitare
(1987-2007) . Ha curato mostre e
scritto libri su autori come Gio Ponti,
Emilio Ambasz, Renzo Piano e David
Chipperfield, e dedicato ricerche
all’architettura di Milano. Tra i suoi
ultimi lavori, € la pubblicazione
Milano Moderna (24 Ore Cultura,
Milano 2021).
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AntoniaJannone

Nata a Napoli nel 1935, & una
gallerista che ha vissuto a Salerno
fino al 1969. Si trasferisce in
quell’anno a Milano, dove inizia

a lavorare nell’agenzia di pubblicita
Linea SPN dell’ENL Nella citta
frequenta gli artisti Andrea Cascella,
Valerio Adami ed Emilio Tadinij, e
apre uno studio specializzato in
grafica. Nel 1976 inaugura la sua
galleria specializzata in architettura,
presentando per la prima volta i
lavori di autori come Léon Krier,
Ernesto Bruno Lapadula, Giovanni
Muzio, Aldo Rossi, Alberto Sartoris,
Ettore Sottsass, Stefan Wewerka

e molti altri.

domus 1077 Marzo March 2023

Mark Morris

Nato a Columbus, in Ohio,

nel 1970, e responsabile del
comitato Teaching and Learning
all’Architectural Association (AA)
di Londra. Ha ottenuto il dottorato
al London Consortium affiliato alla
London University e sostenuto dal
RIBA Research Trust. Ha insegnato
teoria e progettazione alla Cornell
University, dove e stato direttore
dei corsi post-laurea di architettura.
E autore di Models: Architecture
and the Miniature e di Automatic
Architecture. Suoi articoli sono stati
pubblicati da Domus, Log, Frieze,
AD, Cabinet, Cornell Journal of
Architecture e Critical Quarterly.

E membro dell’Architectural Models
Network del Victoria & Albert
Museum e del RIBA Academic
Publications Panel. Vive nel Kent
ed & un appassionato collezionista
di giocattoli di architettura.

Enrique Norten

Nato a Citta del Messico nel 1954, e
architetto, fondatore nel 1986 di TEN
Arquitectos, di cui € anche direttore.
Si é laureato in architettura presso
I'Universidad Iberoamericana nel
1978 e, nel 1980, ha conseguito

un Master in Architettura presso

la Cornell University. Nel 2022 ha
ricevuto il premio Noldi Schreck
alla carriera, nel 2021 il PPG Comex
National Architecture Award, nel
2018 il premio Medalla Bellas Artes
de la Secretaria de Cultura e nel
2015 il Richard Neutra Award for
Professional Excellence conferito
dal dipartimento di Architettura

di Cal Poly Pomona.

Gideon Fink Shapiro

E nato nel 1982 a New York,

dove lavora come critico e storico.
Suoi articoli di architettura e
urbanistica sono stati pubblicati,
tra gli altri, da Domus, Architect,
Architectural Record, Bookforum,
Guggenheim Blogs, New York Review
of Architecture, Places Journal, The
Architect’s Newspaper e The Avery
Review. Ha scritto libri con Aaron
Betsky e Robert A.M. Stern; ha
curato la riedizione di Re-Living the
City, sulla Biennale di urbanistica

e architettura di Shenzhen del 2015.
Oltre all’attivita di scrittore, & stato
curatore di mostre per il Center

for Architecture e per 1014:

Space for Ideas di New York.

CONTRIBUTORS 79

Cino Zucchi

Nato a Milano nel 1955, é architetto
e fondatore dello studio Cino Zucchi
Architetti (CZA). Ha conseguito

il Bachelor of Science in Art and
Design presso il Massachusetts
Institute of Technology nel 1978

e la laurea in architettura presso

il Politecnico di Milano nel 1979,
dove & oggi professore ordinario

di composizione architettonica

e urbana, e docente al dottorato

di progettazione architettonica

e urbana. E stato il curatore del
Padiglione Italia alla 14° edizione
(2014). E stato presidente della
giuria del Mies van der Rohe

Award 2015 ed € membro del team
internazionale ARE Living sul tema
dell'innovazione dell’abitare.
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* Born in Goa, India, in 1966,
he is an architect and founder

of the ArtesRoots collaborative,

an interdisciplinary practice
involved in climate-appropriate
architecture and community
participatory processes. He studied
at CEPT University, Ahmedabad,
and ETH Zurich, and has worked
with Bernard Kohn and Balkrishna
Vithaldas Doshi. He was invited

to the “Post-Habitat III” congress

in Barcelona by AMB, the “Berlin
Climate Policy 2050” conference,
and the “Future Cities Conference”
in Cambridge. He curated the Jaipur
Architecture Festival 2017, Roots
Dialogues and CoA Social Reads
(Council of Architecture, India).

In 2021, an exhibition of his
drawings was organised at the Oris
gallery in Zagreb, Croatia.
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* Born in Lausanne, Switzerland,

in 1981, she studied architecture
at EPFL in Lausanne and ETH
Zurich. Since 2005, she has been
working with Christ & Gantenbein
and was nominated associate

in 2012. She manages building
projects, competitions and studies,
ranging from urban planning to
interventions in cultural contexts.
Parallel to her professional activity,
she has long been involved in
teaching, research and writing.
From 2010 to 2015, she led the
research initiative Typology at ETH
Zurich as a scientific collaborator
of the Christ & Gantenbein studio.
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* Born in Salerno in 1950, he
graduated in architecture from
the University of Naples.
Professor emeritus at the

Politecnico di Milano, he has been
visiting professor at the Academy
of Architecture in Mendrisio,

the Universidad de Navarra in
Pamplona and Princeton University
in New Jersey. He was responsible
for the Architecture and Territories
section of the Triennale di Milano
from 2005 to 2009 and architecture
editor of Domus (1980-1986) and
Abitare (1987-2007). He has curated
exhibitions and written books on
Gio Ponti, Emilio Ambasz, Renzo
Piano and David Chipperfield, and
conducted research projects on

the architecture of Milan. His most
recent book is Milano Moderna

(24 Ore Cultura, Milan 2021).
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* Born in Naples in 1935, sheis a
gallerist who lived in Salerno until
1969, when she moved to Milan and
began working at ENI's Linea SPN
advertising agency. In the Lombard
capital she frequented the artists
Andrea Cascella, Valerio Adami

and Emilio Tadini, and first opened
a studio focused on graphic art.

In 1976 she then opened her own
gallery specialising in architecture,
presenting for the first time works
by architects including Léon Krier,
Ernesto Bruno Lapadula, Giovanni
Muzio, Aldo Rossi, Alberto Sartoris,
Ettore Sottsass and Stefan Wewerka,
among many others.
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* Born in Columbus, Ohio, in 1970,
he is head of Teaching and Learning
Committee at the Architectural
Association (AA) in London. He
completed his PhD at the University
of London’s Consortium doctoral
programme supported by the

RIBA Research Trust. He previously
taught theory and design at Cornell
University, where he served

as as director of graduate studies

in the field of architecture. He is
the author of Models: Architecture
and the Miniature and Automatic
Architecture. His essays have been
published in Domus, Log, Frieze,

AD, Cabinet, Cornell Journal of
Architecture and Critical Quarterly.
He is a member of the V&A
Architectural Models Network and
the RIBA Academic Publications
Panel. He lives in Kent and is a keen
architectural toy collector.
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* Born in Mexico City in 1954, he

is an architect who in 1986 founded
TEN Arquitectos, of which he

is also director. He graduated in
architecture from the Universidad
Iberoamericana in 1978 and in
1980 received a master’s degree in
architecture from Cornell University.
In 2022 he received the Noldi
Schreck Lifetime Achievement
Award, in 2021 the first PPG Comex
National Architecture Award, in
2018 the Medalla Bellas Artes de

la Secretaria de Cultura, and in

2015 the Richard Neutra Award for
Professional Excellence presented
by the Department of Architecture
of Cal Poly Pomona.
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* Born in New York in 1982,

he is a critic and historian based

in New York. His writings on
architecture and urbanism have
appeared in Domus, Architect,
Architectural Record, Bookforum,
Guggenheim Blogs, New York Review
of Architecture, Places Journal,

The Architect’s Newspaper and

The Avery Review, among others.

He has co-authored books with
Aaron Betsky and Robert A.M. Stern,
and edited Re-Living the City, based
on the 2015 Shenzhen Biennale

of Urbanism and Architecture.

In addition to writing, he has
curated exhibitions at the Center
for Architecture and 1014:

Space for Ideas in New York City.
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¢ Born in Milan in 1955, he is an
architect and founder of the studio
Cino Zucchi Architetti (CZA). He
received a Bachelor of Science in art

and design from the Massachusetts
Institute of Technology in 1978

and a degree in architecture from
the Politecnico di Milano in 1979,
where he is now full professor

of Architectural and Urban
Composition and a lecturer in the
PhD course in Architectural and
Urban Design. He was the curator
of the Italian Pavilion at the 14th
Venice Biennale (2014). He served
as president of the jury of the Mies
van der Rohe Award 2015 and is a
member of the international ARE
Living team for housing innovation.
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Urbanistica. Lavorare con il dubbio /
Urbanisms. Working with doubt
Steven Holl

Tra le sette metropoli prese in esame in questonumero di Domus, abbiamo
scelto New York per la copertina, con un disegno di Lower Manhattan
creato nel 1999 da Lebbeus Woods e descritto da Laszl6 Krasznahorkai in
Spadework for a Palace nel 2018. “Woods ha scrostato il lato dell'East River
fino alle massime profondita”, scrive, “in modo che la sua Manhattan giaccia
completamente sopra a un’enorme massa di roccia, ben visibile, proprio

al centro di questo disegno: la citta come la conosciamo ¢ sollevata in un
luogo molto in alto”. Sotto Citta del Messico (pagina 52) c’¢ il letto di un lago.
La capitale del Messico e nata sull'isola di Texcoco; il lago venne svuotato
dagli spagnoli. Sotto la citta odierna ci sono 100 metri di sabbia e argilla, il
che rende molto difficile realizzare le fondamenta dei grattacieli. Sotto New
York c’e lo scisto di Manhattan (profondo 80 metri all’altezza del Greenwich
Village). Solo 2,6 milioni di anni fa, questo fondo roccioso si trovava

sotto uno strato di ghiaccio spesso oltre 300 metri. All'epoca, il ghiaccio si
muoveva in una determinata direzione. Oggi, a Central Park, si possono
vedere i segni dei solchi che corrono paralleli alla direzione del movimento.
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A sinistra: il fondo
roccioso di Central Park
a Manhattan che mostra
isegni dei solchi delle
glaciazioni

e Left: glacial striations
visible on the bedrock of
Central Park, Manhattan

= Of the seven metropolitan cities examined in this issue of Domus,

we have chosen New York City for the cover. The 1999 drawing Lebbeus
Woods made of Lower Manhattan has been described by Laszl6
Krasznahorkai in Spadework for a Palace, where he wrote that Woods

“has peeled away Manhattan’s East River site down to the profoundest
depths, so that the entirety of his Manhattan lies atop a vast and

visibly exposed tremendous mass of bedrock right in the middle of this
drawing, the city as we know it is lifted in place up to the heights..”

Below Mexico City (page 52) is a lake bed. Mexico City began on an island in
Texcoco, and the lake was drained by the Spanish. Sand and clay 100 metres
deep underlie the city today, which makes the foundations of skyscrapers
very difficult. Manhattan schist (80 metres deep in Greenwich Village)

lies below New York City. These bedrock foundations were below a sheet

of ice over 300 metres thick only 2.6 million years ago. Back then,

the glaciers moved in one direction. Today in Central Park, you can see

the groove marks running parallel in the direction of movement.



