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Anna Mazzanti Domenico Morelli e Angelo Conti.  
La costruzione lirica di una critica  
per un "artista fratello"

In 1927, celebrations for the centenary of Domenico Morelli’s birth included the creation of an extensive 
retrospective exhibition that comprised 79 works, many masterpieces of Morelli’s historical verism but 
especially works of the advanced phase with biblical-symbolic and oriental themes. Probably Angelo Conti, 
one of the leading Italian theorists of aestheticism of Anglo-Saxon origin, then director of the Capodimonte 
Picture Gallery, was among the curators influencing the choice of the works to be exhibited. He gave an 
account of this as the author of an essay that opened the volume dedicated to the author containing all 
the reproductions of the works on display. Conti was also entrusted with the commemorative oration 
dedicated to illustrating the artist’s work. The essay analyzes and contextualizes the approach to Morelli 
through a form of lyric literature that goes beyond philological and historicist reconstruction to give an 
aesthetic reading to Morelli’s production, confirming his adherence to the principle of artifex additus 
artifici, upheld throughout his life by Conti and rejected by the aesthetics of Benedetto Croce. Also taking 
shape in the essay is a principle of art connected to the Mediterranean race, which Conti sees embodied 
by Morelli and an artist dear to him Mariano Fortuny, both considered friends in temperament and intent.

Nel 1927 il comitato partenopeo per le onoranze e le celebrazioni per 
il centenario della nascita di Domenico Morelli1, oggetto di questo breve 
approfondimento, teneva fede ai suoi propositi indicati in cinque obiettivi fra i 
quali almeno tre videro coinvolto il teorico dell’estetismo italiano Angelo Conti: 

la mostra antologica, le orazioni di commemorazione, un volume monografico 
dedicati al maestro dell’Ottocento napoletano riconosciuto spartiacque di 
passaggi e fasi emblematiche della cultura artistica del XIX secolo italiano2. 
Cercheremo di verificare quale natura avesse nel 1927 la scelta di affidare il 
compito di ricordare e delineare la figura e l’opera di Domenico Morelli all’anziano 
Angelo Conti, funzionario museale aderente ad una coerente estetica di stampo 
hegeliano che dopo aver peregrinato presso la Galleria degli Uffizi, le Gallerie 
dell’Accademia di Venezia e la direzione generale delle Antichità e Belle Arti sul 
finire del 1903 era approdato a Napoli, prima alla direzione della Pinacoteca del 
Museo Nazionale poi dal 1924 della Pinacoteca di Capodimonte3. 

Dunque l’incarico di redigere la monografia su Morelli derivò certo dal peso 
culturale e dai compiti istituzionali di Conti nella città partenopea. È possibile però 
che tanto più dipendesse dal fatto che, quale superstite dell’estetica di stampo 
idealista che affondava le radici nel secolo precedente, Conti fosse ritenuto l’indole 
più affine al pittore e fedele a quel principio di "amicizia" fra critica e arte che lo 
rendeva di sicuro il più idoneo a mettere in luce la produzione tarda di Morelli, 
quella che aveva il maggior risalto nella mostra, interpretato non in senso critico 
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ma secondo “costruzione lirica” da “fratello dell’artista”. È plausibile dunque 
che entrambe queste ragioni avessero concorso all’incarico, forse sommate ad 
altre dettate dallo scenario politico culturale che si configurava al tempo negli 
ambienti idealisti partenopei e italiani nei quali Benedetto Croce aveva assunto 
un ruolo scomodo e di denuncia. In ultima analisi sarà quindi da considerare 
quanto il pensiero contiano applicato alla critica di Morelli a queste date avanzate, 
desideroso di garantire coerenza al proprio pensiero, dovesse confrontarsi con, 
oppure resistere a un clima radicalmente diverso da quello dei suoi anni migliori, 
e, attraverso il tema dell’assorbimento della tradizione, del rapporto con le origini, 
se non aspirasse attraverso una complessa teoria della “razza mediterranea” a 
posizionarsi nel clima contemporaneo.

1. L’esposizione commemorativa morelliana del 1927
Si inaugurava il 18 maggio nell’ambito dei festeggiamenti in onore del sovrano 

Vittorio Emanuele III giunto a Napoli per inaugurare la nuova Via Litoranea voluta 
dal Governo Nazionale4. I giornali registrarono i preparativi e la peculiarità delle 
sale signorilmente foderate di stoffe della rinomata ditta veneziana Fortuny, in 
memoria dell’amicizia fra Domenico Morelli e Mariano Fortuny, il padre omonimo 
dell’autore di quei cotoni stampati alla maniera di damaschi rinascimentali e 
bizantini, amati da Proust a D’Annunzio, dalla Duse alla Duncan, e segno di un 
moderno debito alle tradizioni in piena sintonia col clima culturale di allora5. Fra 
gli intervenuti si segnalavano le autorità, i parenti e gli allievi del maestro (Luca 
Postiglione, Giuseppe Casciaro e Lionello Balestrieri, nonché il genero Paolo 
Vetri), Matilde Serao e Vincenzo Gemito, autore del noto ritratto scultoreo6. 
Non si registrava invece la partecipazione di Angelo Conti, l’anziano direttore 
della Pinacoteca Nazionale di Capodimonte, «uomo di straordinaria coltura, di 
sensibilità artistica, di carattere gentile», designato a commemorare il pittore7.

Anche l’Orazione redatta da Conti, tenuta probabilmente verso la chiusura della 
mostra il 25 luglio8, dovette cadere nell’oblio sotto l’ampia eco della scomparsa 
di Matilde Serao avvenuta in quello stesso giorno; resta comunque pubblicata 
nell’opuscolo delle celebrazioni insieme ai discorsi del presidente del comitato 
morelliano partenopeo, Achille Miozzi, e di quello della Reale Accademia di Belle 
Arti di Napoli, l’avvocato Mattia Limoncelli, che tracciava le doti di cittadino, patriota 
e insegnante di Morelli9. L’opuscolo raccoglieva anche l’elenco delle settantanove 
opere esposte. Rappresentavano «circa la metà dei quadri da lui dipinti» dal «1851 
quasi alla vigilia della morte»10. La loro disposizione nelle sale della Accademia 
secondo «criteri non cronologici ma estetici»11 fa supporre il contributo attivo 
di Conti e del suo pensiero museologico dibattuto fin dai primi anni del suo 
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trasferimento a Napoli e ribadito negli scritti come quelli pubblicati nel «Marzocco» 
e riuniti in Sul fiume del tempo, il volume edito nel 1907 che contenne la celebre 
discussa dedica a Croce12. Non avendo al momento reperito immagini fotografiche 
che documentino l’aspetto del percorso espositivo dobbiamo immaginarlo per 
come viene ricordato dai cronisti e da Conti nell’Orazione, marcato dalla «linea 
della attività spirituale» dell’artista13. Infatti la mostra napoletana si era andata 
concentrando sui soggetti della fase avanzata simbolico-religiosi o tratti da fonti 
letterarie e orientaleggianti nonché ispirati al melodramma verdiano, sebbene 
non mancassero i capolavori del verismo storico, quei temi d’impegno patriottico 
e sociale degli anni risorgimentali che avevano visto Morelli protagonista del 
rinnovamento della pittura italiana di metà secolo. Molti provenivano dai musei 
pubblici, garantiti dal Comitato Nazionale per il centenario presieduto dal Direttore 
Generale per le Antichità e Belle Arti, Arduino Colasanti, come I martiri cristiani, 
Gli angeli trasportano dal Colosseo al cielo due martiri, Gli iconoclasti (tav. I), I vespri 
siciliani, e tanti altri. Tuttavia ebbe maggiore attenzione la tendenza, si scriveva sui 
giornali, inaugurata nel 1865 con il Tasso e l’Eleonora (tav. IV), che per «un’altra via 
meglio rispondente alla sua anima» culminava in un capolavoro come Le tentazioni 
di Sant’Antonio14. Opere più eloquenti per chi aderiva a un atteggiamento idealista, 
dove si riversano sentimenti e sensazioni dell’artista, e le infinite associazioni che il 
commentatore e il visitatore possono condividere con lui, poiché si tratta di ‘visioni’ 
capaci di riportare in vita identità e consapevolezze profonde fuori dal tempo, 
conservate «nell’ignoto della memoria»15. Di pari passo è plausibile immaginarle 
esposte secondo il modello del museo contiano che non manca di venir ribadito 
anche nel saggio monografico su Morelli16:

i musei dovrebbero principalmente essere fatti per sopprimere le lontananze, per far sentire 
vive e vicine le voci che il tempo rende fioche, le immagini che i secoli rendono indistinte […] 
soltanto dove entra il sole, l’arte può respirare nell’eterna giovinezza della vita […] il verbo della 
autenticità e della cronologia e d’ogni cosa guarda alla sola epidermide, cieco dinanzi al mistero 
della creazione artistica17.

Era quindi necessario mettere in atto quei «criteri estetici» nel disporre le 
opere animate «da profondo soggettivismo»18, a dispetto dell’ordine filologico 
e storicistico, così da predisporre lo «spirito dei visitatori nelle condizioni più 
favorevoli per vivere nel tempo lontano» loro, e «presentate […] in modo da farne 
apparire la vita» attraverso l’illuminazione studiata con attenzione e il «gusto 
per il travestimento»19 messo in forma dall’omaggio a Tiziano nel rivestimento 
Fortuny20. Vista l’amicizia consolidata durante gli anni trascorsi in laguna da Conti 
non è da escludere che fosse stato il tramite diretto per la donazione volontaria 
delle stoffe che trasferivano le opere in una dimensione sognatrice, attraverso le 
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epoche trascorse, e insieme tenevano simbolicamente memoria dei legami di 
Morelli con la pittura del padre di Fortuny21. Tale vicinanza era annotata da Conti-
Doctor Mysticus fin al tempo della giovanile attività giornalistica romana: nel suo 
secondo articolo, dedicato nel 1885 all’artista Achille Vertunni li citava entrambi, 
uno di seguito all’altro, fra coloro che avevano fatto «la rivoluzione in arte» e 
rinnovato la pittura di paesaggio secondo la «rivelazione» di Amiel22. 

«La natura veduta con occhi d’artista, come la natura trasformata in opera 
artistica, rappresentano entrambe un’idea»23. Quindi all’unisono l’animo 
dell’artista come Morelli o Fortuny risuona con l’anima profonda della natura e 
con quella del poeta che condivide la stessa sensibilità e gli stessi ideali. Allora  
«I colori, i suoni, i profumi sono i segni dei nostri sentimenti; la natura è un simbolo 
della nostra anima» dichiara Conti nei suoi scritti di estetica e così «il soggetto e 
l’oggetto divengono una cosa sola»24. A Napoli questi assunti non trovarono alcuna 
approvazione da parte del filosofo principe dell’idealismo italiano. Benedetto 
Croce, pur mostrando un costante bonario atteggiamento amicale verso Conti e 
la sua famiglia, come affiora con evidenza dagli scambi epistolari, non condivise 
mai quella che definiva una «retorica dell’ineffabile»: equiparare arte e natura 
come entità contigue, poiché l’una estrinseca l’idea che si manifesta nell’altra, per 
Croce non era ammissibile dato che la natura non presenta la spiritualità umana. 
La notoria presa di distanza da tale orientamento emozionale, ‘edonistico’ per 
Benedetto Croce, ha fortemente pesato e generato per un lungo periodo una 
damnatio memoriae su Conti e il suo attardato decadentismo partenopeo. Eppure 
attraverso quel suo principio di fraternità di spirito fra artista e natura, fra artista e 
artista in unità di intendimenti, non necessariamente di stili, ha interpretato Morelli 
attraverso “costruzione lirica” invece che più propriamente “critica” e contribuito 
così a rinnovare la lettura della sua opera alla luce dell’incontro con Fortuny, non 
considerato in funzione di «possibilità d’imitazione», ma attraverso la comune 
appartenenza di ‘razza’, alla categoria dell’«artista mediterraneo», una formula 
coniata probabilmente in relazione proprio all’approfondimento su Morelli. 
Questa giustifica il punto di incontro e insieme «la ricerca assidua della propria 
personalità», «la quale deve comparire a ognuno consolatrice e intrasmissibile» 
«anche mediante la contemplazione delle opere dei maggiori contemporanei», 
principio questo che doveva attraversare le sale espositive così come l’orazione e 
il saggio lungo di Conti su Morelli25.

2. Il Domenico Morelli di Angelo Conti
Fra i suoi obiettivi il comitato per il centenario si era prefisso di dare alle stampe 

«un importante volume, ricco di riproduzioni, dando mandato di scrivere la 
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vita di Morelli a persona che avrebbe riscosso la generale fiducia per dottrina e 
sapere»26. Nel luglio 1926 affidava quindi il «gravissimo compito» al suo membro 
più accreditato27. Da Conti non si poteva certo attendere una biografia dettagliata 
su fatti oggettivi e studio analitico del corpus pittorico esposto, a proseguo 
del primo libro monografico scritto da Primo Levi L’Italico a quattro anni dalla 
scomparsa dell’artista nel 190628. Colui che aveva vestito i panni di Daniele Glauro 
controfigura a D’Annunzio nel Fuoco (1900), libro coevo e fratello al proprio più 
noto trattato di estetica, La beata riva (1900), quale ‘amico’ degli artisti, parlando 
di Morelli si sarebbe dunque impegnato in un saggio di estetica, di «filosofia 
delle idee» come aveva definito molti anni addietro il proprio campo di azione 
in un articolo-pamphlet in difesa della ‘vera critica‘ rispetto ai diffusi metodi di 
investigazione rigorosi ritenuti solo «lavoro preparatorio» alla filosofia dell’arte, 
che aveva indirizzato a l’allora Ministro dell’Istruzione Pasquale Villari, che sapeva 
uomo di ideali, amico fraterno di Morelli il quale aveva aiutato a comprendere, in 
trasfusione d’idee, la specifica autonomia di un pensiero figurativo che si sottrae 
alla ratio scientifica29. Nelle sue pagine Conti avrebbe dunque dedicato attenzione 
soprattutto alla produzione del Morelli tardo a lui più congeniale, al quale avrebbe 
accostato la nuova denominazione di «artista mediterraneo» che a fine anni Venti 
doveva risuonare di certa attualità e al contempo risalire le epoche passate30. 
L’avvicendarsi dei temi dal verismo storico a quelli biblici e orientaleggianti 
comportava un processo di astrazione «di sé nel suo tempo e oltre la storia», primo 
aspetto elencato in alcuni appunti di preparazione del libro che ne costituiscono 
un Sommario, illuminante per seguire il ragionamento dell’autore31. Conti per 
altro dichiara apertamente nel volume di non essersi comportato da critico, ma 
mosso, in un atto di fede, dall’idea di «razza e profezia» che trovavano sintesi nella 
«religione»32. Perciò non si ferma a rappresentare il paesaggio ma «la leggenda 
nella visione della natura» (ad esempio Le Marie al Calvario, 1871; tav. IX), così come 
l’«apparizione della bellezza femminile antica, traverso il ritmo orientale lasciato 
dalla dominazione spagnola» (pensiamo alla sensualità femminile nelle varie 
versioni e studi de Le tentazioni di Sant’Antonio (Bozzetto) (1877-78). Si cimenta su 
soggetti romantici «per liberarsi dal romanticismo» (ad esempio lo stile sommario 
e bozzettistico dell’Otello uccide Desdemona esposto alla Mostra Celebrativa; 
fig. 1), e non lesina critiche alla pittura napoletana del vero, «ignara del mondo 
che si svolge nell’anima del pittore», contraddistinto dalla propria «diversità 
individuale, nel comune fondamento d’una ispirazione religiosa e popolare e 
d’una inconsapevole aspirazione a rinnovarsi ripercorrendo le vie antiche per 
ritrovare le sorgenti»33. Ecco il «dramma psicologico che si consuma in Morelli» – 
forse analogo alla condizione emarginata e «insegretita»34 del suo appassionato 



Anna Mazzanti

150

commentatore negli ambienti idealisti e in quelli museali napoletani – «fra le 
tendenze del tempo e la sua essenza d’artista» trova rispecchiamento migliore nei 
temi biblici. Si legge ancora nel Sommario: «Vivere nel deserto e nella solitudine, 
in quella figura di cui il ritmo rispecchia le condizioni della sua anima profonda 
[…] la parola dell’artista è anche quella di un filosofo e d’un poeta, e perché l’arte 
non insegna una tecnica (l’artista muta di ora in ora i mezzi della sua espressione 
e lavora inconsapevolmente) ma rivela sempre un pensiero, il quale, quand’egli è 
grande, è sempre d’essenza popolare» e quindi ecco la ‘profezia’ che si fa ‘religione’, 
e che si potrebbe definire un processo che produce exempla virtutis a carattere 
idealista. Ancor prima di riconoscere nell’orientalismo e poi nell’immaginario sacro 
i campi tematici privilegiati per indagare, con spirito laico, la propria sensibilità 
spirituale latente, l’artista aveva cercato, incoraggiato da Pasquale Villari, di dare 
forma sensibile alle sue visioni35 che traducevano le idee hegeliane in «immagine, 
sentimento, come carattere, come personaggio»36. In questo esercizio prende 
pregnanza sempre più simbolica il celebre motto di Morelli «rappresentare figure 
e cose non viste, ma immaginate e vere ad un tempo»37 . 

Lo avrebbe presto condotto verso il puro «dono della visione, per mezzo della 
quale il passato e il futuro perdono ogni lontananza»38 e si riassumono nella 
affermazione della ‘razza’ mediterranea con la quale Conti giustifica l’attualità di 
Morelli.

È principalmente la ragione per la quale Morelli, in questo secolo Ventesimo, risponde con 
la sua pittura religiosa ad un sentimento nuovo, che oggi si comincia a manifestare, anche in 
mezzo all’apparente trionfo della vita rapida e spensierata. Giova dunque insistere sulla ripetuta, 
insistente rappresentazione di scene ed episodi cristiani nell’arte morelliana e dar meno peso 
all’opera precedente, nella quale il pittore non si è ancora liberato dai motivi e dalla relativa 
tecnica, talvolta un po’ convenzionale, che i tempi gli imponevano39.

Una luce abbagliante e pervasiva insieme al colore-materia che sfalda la 
consistenza delle forme ma ne costituisce anche l’aspetto identitario, divengono i 
mezzi espressivi del Morelli tardo, i suoi espedienti per rendere tangibile la visione, 
di uno stato epifanico. Lo scrittore si pone a compagno di questa «costruzione 
lirica»40 senza forme di giudizio, ancora una volta come artifex additus artifici41. Per 
questo si evoca l’adesione a una stessa religione dello spirito. 

La manifestazione della nuova visione avviene quindi per sintesi e 
semplificazione tralasciando inutili dettagli e i passati «segni di bravura». È affidato 
alla «vibrazione luminosa […] il sentimento di una sconosciuta meraviglia»42. Tale 
stadio spirituale, paragonato alla verginità della fanciullezza, alla musica e al 
«libero respiro della natura», riporta in nuce le primitive origini dell’arte e permette 
a Conti di giustificare l’attualità di Morelli, e, di riflesso, il proprio metodo lirico di 
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costruire una narrazione d’arte, nella emblematica congiunzione con le origini 
primitive che sembrano rivivere nelle visioni pittoriche dell’artista.

Un altro appunto conservato fra i materiali di lavoro di Conti per il saggio 
monografico, esplicita la sua costruzione della modernità morelliana e il principio 
connesso della ‘razza’ mediterranea, transnazionale certamente, ma assimilabile 
al valore delle tradizioni che si andava consolidando nell’Italia contemporanea.

«Quando dovrò spiegare l’azione arabo-ispana – appunta Conti il 28 febbraio 
1927 durante la formulazione del saggio – dovrò dire in qual modo l’innocenza 
barbarica ha fatto passare nella sua compagine, come in un filtro, il ritmo della 
civiltà primitiva venuta dall’Egeo. Solamente così può spiegarsi il riappropriarsi 
dell’antico gesto della Grecia arcaica nella linea del corpo, nel costume e 
certamente anche nel canto dei marocchini e dei vicini spagnoli»43. Fra le righe 
di queste assunzioni si riscontrano ribaditi i legami profondi che Conti riconosce 
fra Morelli e Fortuny palesati nel simbolico segno dei drappi fortuniani avvolgenti 
l’intera esposizione e soprattutto nella comune devozione dei loro stili alla luce 
di «comune eredità orientale», scrive nei suoi appunti44: greca per Morelli e araba 
per l’artista spagnolo, ma transitata per entrambi da Venezia e segno ancora 
della «comune civiltà mediterranea» che accende di luce "alla Fortuny" la fase 
avanzata dell’artista napoletano – si pensi al ritratto sfavillante di «vibrazione 
luminosa» di Teresa Maglione Oneto (fig. 2), esposto per la prima volta alla 
mostra del 192745. Riguardo poi ai sembianti arabo-ispanici va ricordato che 
all’epoca una moltitudine di immagini fotografiche dedicate a personaggi in 
costumi e sembianti orientali (nel 1927 si era appena insediato il nuovo principe 
del Marocco) circolava sempre più massiccia sulla stampa, segno della politica 
estera e coloniale italiana in espansione sulle sponde del Mediterraneo46, quanto 
poteva favorire una certa attualizzazione e un’eco visiva alle opere di soggetto 
orientale di Morelli. «C’è in loro – continua Conti – qualche cosa che viene 
dall’antichità più lontana. Le loro canzoni, come i canti dei nostri marinai delle 
isole del mezzogiorno sono gli stessi che si cantavano e si seguitano a cantare 
nel mare e nel deserto. Anche nel ritmo della odierna chitarra dura la vibrazione 
delle corde che accompagnarono i canti nella lontananza dei secoli, le melodie 
di cui la linea dura ancora nell’incanto del mare e non si potrà estinguere mai»47. 
Allora non sarà stato un caso che la scelta dell’opera da riprodurre in copertina del 
«Mattino illustrato» in omaggio all’esposizione morelliana ricadesse sull’Arabo che 
canta accompagnandosi col Salterio (tav. XXV), forse il quadro di genere orientale 
più monumentale e ritrattistico fra quelli esposti a Napoli nel ‘27, debitore al 
pathos verdiano che manifesta una vita interiore «fuori dalla storia», «un’intensa 
commozione» in una identità emozionale e atemporale «fortemente sentita 
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dall’artista mediterraneo» che Morelli incarna esemplarmente48: appunta ancora 
Conti nei suoi fogli sparsi di note utili alla costruzione del libro «Morelli è il primo 
che ci riconduce all’identità antica, senza fatica, poiché subito nella sua visione 
ci riconosciamo in quelli d’allora»49. Lo stesso vale ancor più per i temi biblici e 
cristiani di Morelli nei quali le forme aspirano a dileguare entro il valore simbolico 
della luce, abbacinante segno della divinità.

«L’Assunta per la Cappella Reale di Napoli inizia questa fase che si conclude 
con Il Giuda (1901)» (fig. 3), il quadro dipinto per ultimo, rimasto nello studio, che 
veniva riprodotto per la prima volta nel volume di Conti fra le settantatre tavole in 
bianco e nero (sei erano in policromia) finemente stampate dall’editore Ruggero di 
Napoli «a rotoincisione» affinché non si perdessero nel bianco e nero le eloquenti 
modulazioni chiaroscurali delle luci morelliane della maturità50. Ad esso l’autore 
dedica le sue attenzioni a commiato sia nell’orazione che nel saggio monografico. 
Vi è ritratto, scrive Conti nell’orazione, «un breve spazio che rappresenta il mondo 
trasformato dal tradimento di Giuda che si allontana in preda alla sua follia. Dalla 
parte opposta è trascinato Gesù. La scena vuota è chiusa da un muro, che sembra 
il simbolo della ottusità umana»51. Nel saggio aggiunge: «è forse quello che, fra 
i motivi degli spazi vuoti, è il capolavoro» paradigmatico di Morelli inteso come 
«pittore filosofo» secondo il pensiero estetico contiano coerente ai suoi principi 
di matrice ottocentesca ad una data così avanzata, nel 1927 a tre anni dalla sua 
scomparsa, nel loro essere estranei, ma non completamente come vedremo, 
alla temperie contemporanea e al sistema della critica d’arte della quale Conti 
dichiarava di non far parte52, fedele al proprio ruolo di additus nei processi di 
continuazione e di contaminazione dalla natura all’arte al ruolo del critico o 
comunque dell’interprete letterario. 

Nel quadro le ombre degli olivi sostituiscono gli alberi dell’orto famoso, e 
l’assenza parziale rinvia al ricordo di una pace perduta che suscita una domanda 
retorica: «Tutto dunque è finito, ma l’opera d’arte riesce a mettere davanti a 
interrogazioni?». In questo consiste veramente la sua essenza religiosa per Conti 
e induce una nuova domanda: «Allontanato Gesù […] che cosa rimane? – Resta il 
mondo, che Gesù aveva negato, la polvere ancora sollevata dall’azione violenta, 
restano degli olivi soltanto le ombre, una illusione di pace, sulla via che gli uomini 
dovranno percorrere»53. Valga dunque questo quadro – emblematico anche per 
essere l’ultimo dell’artista – ad esempio dei tanti a tema simbolico-religioso nei 
quali si manifesta per Conti l’«arte profetica» di Morelli, poiché vi manifesta idee 
che vivono fuori dalla storia e rispecchiano la spiritualità laica di ogni individuo, 
in una presunta dimensione sentimentale assoluta nella quale ogni osservatore 
riporta a coscienza contenuti primitivi ed eterni che l’artista richiama in senso 
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visivo in linea con il pensiero da Hegel a Schopenhauer. La vera opera d’arte per 
Conti che riconosce dunque in questa fase dei soggetti biblici e che esprime la 
vita profonda che si sottrae alla caducità della storia, si manifesta nella tecnica del 
contenere sentimenti in potenza non descritti ma allusi che inducono lo scrittore 
a proporre il confronto con i letterati russi, Tolstoj e Dostoevskij, già evocati molti 
anni prima in merito al naturalismo spiritualista del giovane Mario De Maria, 
non a caso ricordato da Conti in queste pagine morelliane insieme a Alfredo 
Ricci, citati, sebbene incongrui al contesto partenopeo, in quanto rappresentanti 
delle moderne inquietudini nella Roma anni Ottanta dell’Ottocento, insofferenti 
verso l’arretrato e costrittivo sistema accademico per rinnovare il quale Morelli 
stesso si era battuto, conferma ulteriore del suo ruolo profetico. I riferimenti a 
Marius Pictor, l’anima artistica più fraterna al pensiero contiano54, ricordato nelle 
pagine morelliane come sinestetico «musicista del colore» che aveva sostituito gli 
insegnamenti accademici con quelli del conservatorio, sono ampi e puntuali quasi 
a ricalcare nella propria esperienza di intesa artista-scrittore quella analogamente 
spirituale Morelli-Fortuny55. Gli stili diversi di questi artisti non impediscono a 
Conti di riconoscere nella rappresentazione dei contenuti le stesse peculiarità 
connesse all’idea di ‘visione profetica’ a fondamento delle proprie teorie, che, 
come possono essere ascrivibili per De Maria a forme di Naturalismo spiritualista, 
senz’altro valgono anche per la seconda stagione di Morelli. L’analisi contiana 
dell’Arresto di Gesù e tradimento di Giuda, preso ad esempio del modus operandi 
del Morelli maturo, nel sottolineare infatti la potenza espressiva del non detto ma 
alluso, del contenuto in potenza, evidenzia lo stesso procedimento riscontrato 
nei più intensi quadri di De Maria fin dagli anni giovanili a Roma al tempo di In 
arte libertas e della fraterna letteratura artistica di Conti nelle vesti del libellista 
Doctor Mysticus. Entrambi erano stati capaci come gli scrittori russi «a far vedere, 
senza descrivere»56. A Tolstoj e Dostoevskij, i «veri grandi artisti della letteratura 
contemporanea» per Conti, fin dagli anni Ottanta e Novanta del secolo precedente, 
spettava il merito di sapere cogliere il carattere piuttosto che «l’apparenza del 
reale», «far sentire il fremito della vita universale»57. «Peccato che Morelli non li 
abbia conosciuti. La loro guida gli avrebbe abbreviato il cammino, e la Bibbia, da 
cui trasse il maggior insegnamento, sarebbe subito apparsa agli occhi suoi nella 
maggior luce»58. Era arrivato comunque a comprenderla conclude Conti, a dare 
evidenza straordinaria alla visione nel linguaggio della materia cromatica e della 
luce nelle quali dileguano le forme dettagliate. Le ombre degli ulivi, la polvere 
sollevata dall’azione violenta, la parete rimasta vuota richiamano pensieri allusi 
ma non descritti che si caricano di un afflato ideale e di rapimento emotivo in 
una tecnica analoga di allusione adottata nei quadri migliori di De Maria come 
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in La luna. Tavole di Osteria ai Prati di Castello (1884). L’intensa luce del plenilunio 
avvolge da protagonista uno scorcio di osteria, teatro di un omicidio di cui resta 
allusione solo nello scompiglio lasciato fra le tavole e in quella luminosità densa e 
misteriosa da cui sembra salire un sentimento di angoscia, scrissero i cronisti del 
tempo59. Un quadro che ribadisce, quanto le bibliche visioni morelliane, nessi fra 
natura e arte, inammissibili per il punto di vista crociano che resta completamente 
silente nella vicenda delle celebrazioni morelliane del 1927.

3. Epilogo. L’estatico Morelli di Conti e l’estetica crociana
Non ci è dato di conoscere al momento testimonianze sul pensiero di Croce 

nei confronti delle celebrazioni morelliane del 1927. Il carteggio dall’«indubbio 
sapore amicale»60 fra Conti e il filosofo napoletano che avevano instaurato una 
amicizia «mai profonda» né pacifica, ma cordiale e bonariamente ironica61, si 
interrompe nel 1921. Per altro Croce con il Manifesto degli intellettuali antifascisti, 
firmato nel 1925, aveva sancito la sua cruciale rottura con la cultura ufficiale. Era 
indubbio quindi che non potesse comparire fra i tanti sottoscrittori del programma 
celebrativo. Viene da credere tuttavia che, sebbene con atteggiamento e per 
ragioni ben diverse da quelle di Conti, potesse scorgere nelle opere bibliche di 
Morelli messaggi di genuini significati cristiani distanti dai «corteggiamenti di 
miscredenza» della Chiesa ufficiale62.

Le posizioni di Conti attorno a Morelli, tuttavia, tornano a ribadire le 
incongruenze fra la filosofia delle idee e l’estetica crociana. Croce non può 
accettare la teoria del critico-artista su cui si fonda anche il saggio su Morelli, la 
«perniciosità» di un ‘edonismo’ che attribuisce all’artista pensieri altrui così come 
la presunzione di riconoscere alla natura il carattere spontaneo e imprevedibile 
dell’esperienza estetica63. Per Croce tali fraintendimenti contiani erano causa di 
un’enfasi mistica ed emozionale che generava una «retorica dell’ineffabile»64. E 
non era per lui accettabile tanto la sua elaborazione concettuale e l’adesione ad 
un processo di riscoperta interiore di contenuti spirituali e ideali già in potenza, 
quanto la prassi critica concepita come creazione artistica vista come una sorta 
appunto di retorica fantasticheria.

Lontano dall’idea del "Viaggio" «paragonabile a quello che possiamo 
raggiungere con la letteratura dei poeti» scrive Conti nella dedica a Croce in 
Sul fiume del tempo e che torna similare nel Morelli dove ribadisce e vanta la 
sua estraneità alla critica d’arte per porsi in sintonia con l’artista e assumerne 
le stesse attitudini amichevoli e raggiungere la stessa «attitudine spirituale»: 
«ecco la condizione che lo scrittore deve accettare […] per continuare l’opera 
dell’artista»65. Non si tratta quindi di giudizi ma di consenso di vibrazioni d’animo 
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all’unisono. In questa prassi amicale e ideale Conti talvolta come per il Giuda 
raggiunge raffinate letture né scontate né superficiali, letture di poesia visiva 
da critico-artista, un esercizio arbitrario per Croce inconciliabile con il proprio 
pensiero e anche insofferente delle prese di giudizio da parte del critico-esteta 
che non aveva perso occasioni di elogio ma anche di interpretazione del 
pensiero crociano acquisito al proprio punto di vista. Se coincidenze vi furono 
queste si limitano attorno alla considerazione dell’opera d’arte come organica 
manifestazione di poesia, del pensiero e sentimento del suo autore svincolata 
da positivistiche motivazioni ambientali, pratiche, politiche e morali. Il divario è 
però notevole come conferma nuovamente fra le righe il saggio su Morelli. Certo 
è che se a Croce è passato fra le mani l’elegante volume in brossura e istoriato 
a lettere dorate dovrà aver amaramente sorriso all’affiorare di una vaga teoria 
della razza mediterranea che non poteva nascondere, o anzi avrà cercato, un 
ammiccamento a quel Ventesimo secolo nella sua ricerca di intima solidità delle 
origini. Per l’anziano Conti, sempre più appartato nella Villa di Palasciano, non 
era certamente una questione di predominio di razza, anzi di comunione di 
indoli in nome di comuni aderenze transnazionali all’uso del colore e della luce 
come prassi di una nuova fede comune nella natura e nel colore segno di una 
spiritualità aperta e condivisa, commuovendosi per il pensiero che rinnovava 
la visione attraverso un messaggio che si riconosceva intramontabile quanto 
appunto la visione che sempre riappare. 

1 Era composto con Angelo Conti da: Luigi Maria Foschini, Achille Minozzi, Luigi Accardi, 
Lionello Balestrieri, Ermindo Campana, Vincenzo Caprile, Giuseppe Casciaro, Carlo 
Chiarandà, Agostino De Angelis, Paolo Denotaristefani, Pasquale Duretti, Tullio Jappelli, 
Mattia Limoncelli, Mario Morelli. 

2 A questi si aggiungevano: l’esecuzione di un busto dell’artista; una lapide sulla facciata del 
suo studio. 

3 Per la figura di Angelo Conti si rinvia a R. Ricorda, Dalla parte di Ariele. Angelo Conti nella 
cultura di fine secolo, Roma, 1993; ead., Benedetto Croce, Angelo Conti e altri estetizzanti, 
in «Lettere italiane», XLVII, 3, luglio-settembre 1995, pp. 402-422; G. Zanetti, Estetismo 
e modernità. Saggio su Angelo Conti, Bologna, 1996; P. Gibellini, Introduzione in A. Conti, 
La beata riva. Trattato dell’oblio (1900), a cura di P. Gibellini, Venezia, 2000; A. Mazzanti, 
Simbolismo italiano fra arte e critica. Mario De Maria e Angelo Conti, Firenze, 2007; oltre al 
pioneristico scritto ancora valido di G. Oliva, I nobili spiriti. Pascoli, D’Annunzio e le riviste 
dell’estetismo fiorentino, Bergamo, 1979.

4 All’Istituto di Belle Arti. La cerimonia, in «Il Giorno», 17 magio 1927, p. 2.

5 Non era raro che le esposizioni più signorili e borghesi del tempo venissero rivestite di 
drappeggi fortuniani, pregiati ma non costosi quanto i velluti antichi. Ad esempio anche la 
sala monografica di Ettore Tito alla Biennale del 1922 era stata rivestita di stoffe Fortuny.
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6 Il busto fu realizzato dal giovane Gemito su commissione di Morelli nel 1873, presenta 
una peculiare vivezza espressiva attraverso l’impostazione non frontale che gli meritò 
il riconoscimento della critica e del pubblico al Salon del 1887 dove fu esposto insieme 
a quelli di Verdi e Michetti. La fusione originale cesellata in bronzo si conserva presso la 
Galleria di Arte Moderna di Torino (inv. S/421).  

7 A. Minozzi, Parla Achille Minozzi, in Celebrazione Morelliana nella R. Accademia di Belle Arti in 
Napoli, Napoli, 1927, p. 3.

8 La data è apposta a penna sui fogli dattiloscritti delle bozze. Firenze, Gabinetto G.P. Vieusseux, 
Archivio Contemporaneo «Giorgio Bonsanti», Fondo A. Conti: AC.II.7.1.54 (da ora in avanti 
citato come Fondo Conti).

9 A. Conti, L’orazione di Angelo Conti, in Celebrazione Morelliana, cit., pp. 17-31.

10 Ivi, p. 17.

11 a.p., Aspettando il re. Le opere che si inaugureranno. La mostra morelliana, in «Il Giorno»,  
13 maggio 1927.

12 A. Conti, Sul fiume del tempo, Firenze, 1907, pp. 1-3. Segue presto la presa di distanza 
da questi intendimenti da parte di B. Croce, Rivista bibliografica in «La Critica», V, 1907,  
pp. 155-158 una vera e propria risposta-stroncatura poi ripubblicata id., Esempio di critica 
estetizzante, in Problemi di estetica e contributi alla storia dell’estetica italiana, Bari, 1910,  
pp. 44-50. Si rinvia a Ricorda, Benedetto Croce, Angelo Conti, cit. 

13 Celebrazione Morelliana, cit., p. 17.

14 a.p., Aspettando il re, cit.

15 A. Conti, Domenico Morelli, Napoli, 1927, p. 33.

16 Zanetti, Estetismo e modernità, cit., p. 345 e segg.

17 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 15.

18 a.p., Aspettando il re, cit.

19 Zanetti, Estetismo e modernità, cit., pp. 359, 380.

20 A. Conti, Per Mariano Fortuny, in «Il Mattino», 14-15 maggio 1927. I damaschi di Fortuny 
possono dunque prendere un valore metaforico rispetto ai velluti rossi su cui Adolfo Venturi 
all’Accademia veneziana aveva studiato un rigoroso allestimento. G. Agosti, La nascita 
della storia dell’arte in Italia. Adolfo Venturi dal museo all’università 1880-1940, Venezia, 
1996; la lettera di Conti a Benedetto Croce, Napoli, 19 agosto 1904 (Fondo Conti), cit. in 
M. Cimini, Asimmetrie dell’amicizia all’ombra dell’estetismo. Il carteggio inedito tra Angelo 
Conti e Benedetto Croce, in «Studi medievali e moderni», XXIV, 1, 2020, pp. 251-267, in part.  
pp. 262-263.

21 Nella sezione corrispondenze del Fondo Conti (A.C. I a, Fortuny Cecilia y Madrazo) si 
conserva la copia di una lettera di Morelli a Cecilia Fortuny y Madrazo consorte di Mariano 
e madre di Mariano jr autore delle stoffe. Datata al 22 giugno 1878 sembra serbata da Conti 
a testimonianza della devozione di Morelli verso l’orientalismo di voga diffuso dallo stile 
dell’artista spagnolo attraverso Goupil e il mercato internazionale.

22 Doctor Mysticus, Achille Vertunni, in «La Tribuna», 16 luglio 1885. Cfr. «Un paesaggio è uno 
stato d’animo», la nota frase diventata motto ricorrente alla fine del secolo diciannovesimo 
per gli ambienti simbolisti, risale al 1871 è raccolta da H.F. Amiel nel suo Diario intimo 
1847-1881 (Journal intime), Roma, 1992, p. 368.
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23 A. Conti, Introduzione ad uno studio su Francesco Petrarca, Roma, 1892, p. 37.

24 Ibidem.

25 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 22.

26 Minozzi, Parla Achille Minozzi, in Celebrazione Morelliana, cit., p. 3.

27 Lettera del Comitato per le Onoranze a Domenico Morelli a Angelo Conti, Napoli, 30 luglio 
1926. Fondo Conti: A.C. I a.

28 P. Levi l’Italico, Domenico Morelli nella vita e nell’arte: mezzo secolo di pittura italiana; con 
150 illustrazioni nel testo e 28 tavole, Roma-Torino, 1906. Come dichiarerà anche Conti per il 
proprio contributo ma in accezione diversa, anche l’Italico aveva premesso, in anni in cui 
erano più tese le diatribe fra storicismo e cultura idealista a cavallo del secolo, di non voler 
proporre un «libro di critica» (va comunque inteso cosa volesse allora dire ‘critica’), piuttosto 
«un libro di storia e di psicologia», o meglio «di storia artistica» quindi di narrazione 
dell’operato artistico, mentre per «psicologia» si intendeva racconti di vita, dell’uomo come 
indica lo stesso titolo. Si rinvia al saggio di Alexander Auf der Heyde in questo volume.

29 A. Conti, Per l’arte italiana. Lettera a Pasquale Villari, in «Fanfulla della Domenica», XIV, 8, 
1892.

30 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 22.

31 A. Conti, Sommario, fra i fogli sparsi, in «Materiali preparatori all’opera su Domenico Morelli». 
Fondo Conti: AC.II.17.1-1 1927.

32 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 35.

33 Conti, Sommario, cit. per tutte le citazioni contenute nel paragrafo.

34 Cimini, Asimmetrie dell’amicizia all’ombra dell’estetismo, cit., p. 253.

35 Si rinvia all’introduzione di A. Villari in D. Morelli, Lettere a Pasquale Villari, 2 voll., a cura di  
A. Villari, Napoli, 2002-2004, II, pp. XVII-CLXXXVII, in part. p. XLV. 

36 P. Villari, Francesco De Sanctis e la critica in Italia (1884), in Scritti vari, Bologna, 1894, p. 7.

37 D. Morelli-G. Dal Bono, La scuola napoletana di pittura del secolo XIX, a cura di B. Croce, Bari, 
1915, p. 126.

38 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 14.

39 Ibidem.

40 Ivi, p. 34.

41  Mazzanti, Simbolismo italiano, cit., p. 153 e segg.

42  Conti, Domenico Morelli, cit., p. 35.

43 A. Conti, «Materiali preparatori all’opera su Domenico Morelli». Fondo Conti: AC.II.17.1-1 1927.

44 Ibidem.

45 Roma, Galleria nazionale d’arte moderna e contemporanea: inv. 2582, 1923. 

46 G. Carocci, La politica estera dell’Italia fascista (1925-1928), Bari, 1969.

47 Foglio sparso, Napoli, 28 febbraio 1927, in «Materiali preparatori all’opera su Domenico 
Morelli». Fondo Conti: AC.II.17.1.

48 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 33.

49 Foglio sparso, Napoli, 28 febbraio 1927, in «Materiali preparatori all’opera su Domenico  
Morelli». Fondo Conti: AC.II.17.1.
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50 Lettera del Comitato per le Onoranze a Domenico Morelli a Angelo Conti, 30 luglio 1926. 
Fondo Conti: A.C. I a. Nell’opuscolo della Celebrazione Morelliana, cit., p. 8, si ricordano 
«settantatre eliogravure e sei tricromie». 

51 Conti, L’orazione di Angelo Conti, cit., p. 31.

52 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 45.

53 Ivi, p. 44.

54 Si rinvia a Mazzanti, Simbolismo italiano, cit., pp. 105-118.

55 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 10.

56 Ivi, p. 11.

57 Doctor Mysticus, Il romanzo moderno. Le conclusioni, in «Capitan Fracassa», 12 settembre 
1890.

58 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 11.

59 G. Bertolini, Italia. Le categorie sociali, Venezia nella vita contemporanea e nella storia, vol. II, 
Venezia, 1911, pp. 720-721

60 Cimini, Asimmetrie, cit., p. 253.

61 Si veda Ricorda, Benedetto Croce, cit.; C. Bertoni, Croce e il ruskinismo italiano: i rapporti con 
Conti e il «Marzocco», in L’eredità di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento, a cura di 
D. Lamberini, Firenze, 2006, pp. 30-64; Cimini, Asimmetrie, cit., pp. 251-267. 

62 B. Croce, Manifesto degli intellettuali antifascisti, in «Il Mondo», 1° maggio 1925.

63 B. Croce, Il torto e il diritto dell’estetismo, in «La Critica», III, 3, 1905, pp. 245-248.

64 B. Croce, Di un carattere della più recente letteratura italiana, in «La Critica», V, 5, 1907,  
pp. 177-190.

65 Conti, Domenico Morelli, cit., p. 15.
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Fig. 1: Domenico Morelli, L’Otello uccide Desdemona, 1863. Collezione privata. Fotografia 
pubblicata in Celebrazione morelliana nella R. Accademia di belle arti in Napoli, maggio-

giugno 1927, catalogo a cura di Mattia Limoncelli, Napoli, 1927, tav. XVI.
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Fig. 2: Domenico Morelli, Ritratto di Teresa Maglione Oneto, 1879.  
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma. Fotografia pubblicata  

in Angelo Conti, Domenico Morelli, Napoli, 1927, tav. LX.
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Fig. 3: Domenico Morelli, L’arresto di Gesù. Il pentimento di Giuda, 1900. Collocazione 
sconosciuta (già proprietà Paolo Vetri). Fotoincisione pubblicata in Angelo Conti, 

Domenico Morelli, Napoli, 1927, tav. LXXVIII.


