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Un’introduzione:
la mostra delle mostre

DI

Alessandro Rocca

Esporre le memorie di una mostra ¢ un’operazione autoreferenzia-
le, una mise en abyme, cio¢ un racconto e una rappresentazione di
qualcosa attraverso il suo stesso strumento o, se si preferisce, lin-
guaggio. Per capirsi, un esempio classico sono i film in cui si svol-
ge larealizzazione di un film, come i celebri 8 e /2 di Federico Fel-
lini e Effetto notte di Frangois Truffaut, oppure i romanzi in cui il
protagonista ¢ uno scrittore che sta scrivendo un romanzo, come /
falsari di André Gide, e i dipinti dove il pittore si raffigura all’'ope-
ra come in Las Meninas, il dipinto di Diego Vélasquez minuziosa-
mente analizzato da Michel Foucault nel capitolo introduttivo di
Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines (Gal-
limard 1966). Una situazione ancora piu complessa, che si ¢ verifi-
cata spesso nella Triennale di Milano, ¢ quando una mostra esibi-
sce delle architetture al vero, dei padiglioni temporanei che simu-
lano, anzi sono, architetture reali. In questo caso si introduce un
elemento di verita, autentico e temporaneo, all’interno di un con-
testo basato su documenti - disegni, modelli, video - che appar-
tengono all’ambito della rappresentazione e raccontano il fatto ar-
chitettonico in assenza della sua materialita costruita. Si moltipli-
cano quindi gli scambi e le sovrapposizioni tra racconto e realta,
tra rappresentazione e presentazione, che sono caratteristici del-
le mostre di architettura dove, per esempio, il progetto dell’allesti-
mento si intreccia e si sovrappone, con un ulteriore strato architet-
tonico, ai materiali esposti.Siamo quindi, come attori e come fru-
itori, all’interno di una realta circolare dove il contenuto rimanda
alla forma e viceversa, dove gli effetti di un'opera si riverberano,
e restano confinati, nei limiti di un elaborato analogo, riferito alla
medesima modalita espressiva. Questo breve preambolo mi sembra
necessario per presentare una mostra istantanea che abbiamo rea-
lizzato per restituire, a lavori in corso, gli esiti di una ricerca sulle
mostre di architettura in Italia dal 1980 a oggil.

1. Mostrae di architettura. Il progetto di un archivio, era parte delle atti-
vita prodotte dal Progetto di interesse nazionale (PRIN 2022) “Display: la
presenza del futuro. Un archivio/laboratorio del patrimonio immateriale
delle mostre di architettura”, condotto dalle unita di ricerca dell’Universita
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Diagramma dell’allestimento della stanza del Politecnico di Milano
in Mostrae di architettura. Il progetto di un archivio, Palazzo Gravina,
Napoli, 2025.-26.

di Camerino, coordinata da Pippo Ciorra, Politecnico di Milano, coordi-
nata da Alessandro Rocca, Universita di Napoli Federico II, coordinata da
Pasquale Miano. La mostra ¢ stata organizzata dall’unita di ricerca dell’u-
niversita di Napoli Federico I1, guidata da Pasquale Miano, ed ¢ stata aper-
ta dal 31 ottobre 2025 al 31 gennaio 2026, in palazzo Gravina, Napoli.
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La mostra ¢ stata promossa e organizzata da un gruppo di ri-
cercatori dell’universita di Napoli Federico II, guidato da Pasquale
Miano, che ha predisposto I’allestimento nelle sale di palazzo Gra-
vina, sede del Dipartimento di Architettura di quell’ateneo. Il layout
della mostra vedeva una sala introduttiva comune con una timeline
tridimensionale che e tre stanze separate, ciascuna a disposizione
di un’unita di ricerca. L'esecuzione della mostra, realizzata in pochi
mesi e con la ricerca ancora in fieri, ha messo alla prova il nostro
obiettivo principale che era comprendere in quale modo fosse pos-
sibile mantenere viva e accessibile I'eredita delle mostre passatel.

Ogni unita ha allestito una stanza affrontando il tema della
propria ricerca: I'unita napoletana ha presentato una documenta-
zione molto accurata di tutte le mostre di architettura che si sono te-
nute nell’area metropolitana di Napoli nel periodo considerato, dal
1980 a oggi. L'unita dell’'universita di Camerino ha mostrato una se-
lezione molto ridotta di mostre, scelte in un quadro di riferimento

2. In parallelo, oltre alla mostra napoletana abbiamo avviato operazio-
ni di carattere storico e critico, gli studi che andiamo pubblicando nella
collana Display, e di carattere compilativo, la predisposizione di un archi-
vio online con un database delle mostre realizzate in Italia, progettato in
collaborazione con la Direzione Generale Creativita Contemporanea del
Ministero della Cultura, un archivio aperto che ci auguriamo possa presto
essere accessibile al pubblico.

LA MOSTRA DELLE MOSTRE 11



di scala nazionale, che hanno rappresentato eventi particolarmen-
te rilevanti per la cultura architettonica italiana.

L’unita del Politecnico di Milano, che ha come focus l'attivita
espositiva di Triennale Milano, ha predisposto otto tavole dedica-
te ciascuna a un argomento specifico. Otto ricerche che, in buona
parte, si sono riversate nei saggi raccolti in questo volume.

Alcuni contributi si sono concentrati sugli spazi e gli archivi
del palazzo, altri su temi trasversali e ricorrenti in diverse mostre,
altri ancora su singole mostre che, a giudizio dei ricercatori, meri-
tavano di essere ricordate e ripresentate, seppure in forma sintetica.
Le tavole allestite per la mostra erano L’archivio in mostra, di Filip-
po Lorenzo Balma, sulla parte della galleria del piano terra che ¢
stata trasformata, nel 2024, in “Cuore”, archivio attivo di Trienna-
le; Una raccolta di spazi_ 1979/2001, di Fabrizia Berlingieri, una
ricerca su come sull’atrio e lo scalone d’onore siano stati occupati
da allestimenti notevoli; Casa per tutti. Abitare la citta globale, di
Gianluca Croce, sulla omonima mostra curata da Fulvio Irace e Car-
los Sambricio nel 2008; Aria, ambiente, abitare. Nuove dimensioni
dello spazio domestico, di Stamatina Kousidi, indaga come le que-
stioni ambientali sono state affrontate in diverse mostre; un ana-
logo approccio tematico guida Immaginare la citta, immaginare le
citta, di Carles Muro; Alessandro Pasero, con Tra finzione e realta
rievoca il “viaggio a Tahiti” di Lucius e Annemarie Burckhardt, del
1988; Metafore abitative, di Miriam Pistocchi, documenta Le case
della Triennale la mostra curata da Franco Raggi e Francesco Tra-
bucco nel 1983; Frammenti di natura. Fossili vs. Batteri, di Giulia
Setti, conduce un’analisi comparativa tra due mostre recenti egual-
mente rivolte alla questione ambientale: Broken Nature (a cura di
Paola Antonelli, 2019) e We the Bacteria (a cura di Beatriz Colomi-
na e Mark Wigley, 2025).

Sono approfondimenti che ripropongono esperienze che hanno
avuto un impatto importante e appartengono a filoni di ricerca anco-
ra vivi e percorribili. Si ¢ trattato quindi di una operazione condotta
tra gli archivi della Triennale e gli spazi del palazzo esplorando le
mostre attraverso diversi punti di vista: il progetto di allestimento,
le premesse e le conseguenze sul piano della teoria dell’architettura,

ALESSANDRO ROCCA
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La timeline introduttiva di Mostrae di architettura. Il progetto di un
archivio, Palazzo Gravina, Napoli 2025-26. Foto di Mariano De Angelis.
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le politiche culturali e i posizionamenti della Triennale, e il rico-
noscimento di autori importanti attivi su diversi livelli: la curate-
la, I'allestimento, il progetto, la critica e la storia dell’architettura.

In questo volume abbiamo ripreso e ampliato i temi affron-
tati in mostra organizzandoli in tre sezioni: nella prima, prevale
il tema della sequenza storica delle esposizioni internazionali os-
servate sia rispetto ai temi sia rispetto ai criteri di allestimento, in
rapporto all’architettura del Palazzo dell’Arte. La seconda sezione
raccoglie i contributi che analizzano i diversi modi in cui le que-
stioni ambientali sono affrontate in numerose mostre ed esposi-
zioni. La terza sezione affronta il tema dello spazio domestico, un
ambito che storicamente ¢ stato al centro della Triennale anche co-
me luogo di sintesi tra il progetto di architettura e quello di design.

ALESSANDRO ROCCA
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La stanza del Politecnico di Milano in Mostrae di architettura. Il progetto
di un archivio, Palazzo Gravina, Napoli 2025-26. Foto di Mariano De
Angelis.
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Le stanze dell’Universita di Napoli Federico II e dell’Universita di
Camerino in Mostrae di architettura. Il progetto di un archivio, Palazzo
Gravina, Napoli 2025-26. Foto di Mariano De Angelis.
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Retrovisioni, dagli archivi

della Triennale

DI

Alessandro Rocca

20

Tanto ¢ attiva e rilevante I'azione della mostra nel momento in cui
sirealizza, tanto ¢ rapida la sua eclissi e la sua sostituzione con al-
tri argomenti, altre immagini e altri protagonisti. Un ciclo di vita
breve che ¢ naturale, per le mostre temporanee, ma che oggi, nell’e-
poca in cui I'archivio & diventato un asset fondamentale e un tema
di riflessione molto attuale, invita a ripensare le modalita di con-
servazione e di comprensione delle mostre passate.

Nel volume precedente di questa collana abbiamo analizzato
le mostre delle ultime esposizioni internazionali, tenute nel 2025,
che hanno posto I'attenzione sul presente immediato, sui rischi e
sulle prospettive del prossimo futurol. In questo secondo studio ab-
biamo invece operato in linea con l'obiettivo principale del nostro
progetto di ricerca che si configura come un’azione di recupero,
di salvaguardia e di reenactment, rievocazione e recupero di un pa-
trimonio: quello delle mostre del passato, inteso come un’eredita
storica preziosa per i suoi contenuti teorici e critici, contributo es-
senziale al dibattito e all’aggiornamento della cultura del progetto
architettonico. La scelta della Triennale come unico oggetto di ana-
lisi, in questo libro, deriva dalla eccezionale ricchezza e rilevanza
del suo patrimonio che si offre come un ambito di conoscenza an-
cora in gran parte da riscoprire e da esplorare. Il periodo storico
considerato, dal 1979 al 2025, coincide con I’avvio di una fase nuo-
va, della Triennale, in cui I'esposizione internazionale cessa di es-
sere I'unico appuntamento rilevante del triennio e si attiva invece un
programma denso di attivita coordinate ma anche fortemente dif-
ferenziate che delineano un nuovo profilo per il Palazzo dell’Arte,
quello di un centro sempre attivo e in dialogo costante e fluido con
la cultura progettuale e internazionale. Nei decenni successivi, pur
tra molte discontinuita e cambi di rotta, questa nuova identita re-
stera confermata e continua tutt'oggi a caratterizzare il profilo di

1. Vedi A. Rocca (a cura di), Il futuro del pianeta in mostra, Mimesis,
Sesto San Giovanni, 2026.

2. Progetto di ricerca finanziato (bando PRIN 2022) “Display: la pre-
senza del futuro. Un archivio/laboratorio del patrimonio immateriale
delle mostre di architettura”. Unita di ricerca: Universita degli Studi di
Camerino, Politecnico di Milano, Universita degli Studi di Napoli Federico II.

21



questa istituzione, sempre piu aperta all’interazione col pubblico
e orientata a una produttivita continua e differenziata.

La premessa necessaria, per comprendere le ragioni della no-
stra ricerca, ¢ che consideriamo alcune mostre come opere signifi-
cative, rilevanti, il cui contributo va preservato e riproposto come
un bene permanente. Le attivita che le rendono possibili, ideazio-
ne, curatela, allestimento, grafica, sono le componenti di un lavo-
ro corale che rispecchia, spesso meglio di altre opere piu legate a
una condizione individuale, lo spirito di un tempo specifico. L’in-
sita natura comunicativa della mostra spinge gli autori ad azioni di
disvelamento, di messa in campo, di offerta di contenuti che nor-
malmente, nell’'ambito professionale, restano in ombra. Le mostre
rappresentano quindi dei momenti in cui una conoscenza che, fino
a quel momento, era poco o per nulla accessibile, si dispiega, di-
venta visibile. Un altro aspetto importante, nel nostro esame del-
le mostre di Triennale, ¢ la storia che emerge collegando i diversi
episodi, passando da una situazione all’altra, ritrovando gli stessi
spazi interpretati e allestiti in modi diversi e, talvolta, riscontran-
do anche mutamenti meno effimeri, come nella realizzazione del-
lo spazio Cuore.

In questa ricerca abbiamo quindi operato necessariamente in
una prospettiva storica, rivolta al passato, ma con I'intenzione di
sperimentare una maniera rinnovata di guardare al patrimonio del-
le mostre, cercando nuovi strumenti per interagire e rinnovare que-
sto patrimonio in una fase storica in cui la pratica archivistica ¢ al
centro dell’attenzione, inteso come un terreno particolarmente fer-
tile per progettare nuove modalita di conservazione, di ricerca, di
studio e di comunicazionef.Pensiamo all'immagine dell’ Angelus
Novus, un acquerello di Paul Klee scelto da Walter Benjamin come Aldo Rossi e Luca Meda, ponte di ferro per la XIII Triennale nel
emblema della nostra condizione, in cui procediamo verso il futuro giorno dellinaugurazione, il 12/06/1964. Foto di Publifoto, courtesy ©

s . R Triennale Milano - Archivi.
potendo conoscere soltanto il gia accaduto, la storia passata. L'an-
gelo di Klee sembra la migliore rappresentazione iconografica per

3. Vedi, nell'ambito del progetto di ricerca Display, F. L. Balma, A. Pasero,
M. Pistocchi (a cura di), Dentro e fuori. Architettura fra mostre, eventie ar-
chivi, Mimesis, Sesto San Giovanni 2026.
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una ricerca che si situa nell’'unita di luogo di un unico spazio cul-
turale e fisico, il Palazzo dell’Arte della Triennale di Milano, e che
si propone di offrire un contributo alla definizione del futuro del-
la Triennale guardando indietro, nel periodo che corre tra la fine
degli anni Settanta e oggi, con una disamina che talvolta richiede
approfondimenti in un passato ulteriore. George Kubler ha scritto:

Conoscere il passato ¢ un’impresa altrettanto stupefacente
che conoscere le stelle. Gli astronomi guardano soltanto
luci passate. Non esistono altre luci alle quali possano
guardare. Questa luce passata di stelle estinte o remote fu
emessa molto tempo fa e ci raggiunge solo oraf.

Lo studio di un’eredita, di un patrimonio, di un lascito, di una storia,
implica necessariamente un’ipotesi sulla sua funzione nel presente
e nel tempo a veniref. La nostra ricerca, quindi, si & posta l'obiet-
tivo di capire come conservare e utilizzare il lascito delle mostre,
che sono, per definizione, eventi temporanei a durata programma-
ta e limitata, i cui contenuti, di regola, restano disponibili solo in
Caleidoscopio, nel Salone d’onore, sezione introduttiva a carattere misura parziale e con reperibilita e accessibilita complicate.
internazionale, allestimento di Giotto Stoppino, Peppo Brivio, Ludovico Triennale Milano ha dato una visibilita pubblica importante
Meneghett, Vittorio Gregotti, XIII Triennale, 1964. Foto Ancillotti, al proprio patrimonio documentale con il progetto Cuore, definito
courtesy © Triennale Milano - Archivi. « .. . . . .
come “un archivio, un centro studi, una piattaforma di valorizza-
zione: uno spazio dedicato alla ricerca, alla memoria e all’inno-
vazione’§. Il passato e il presente convivono in questo spazio che,
posto immediatamente all’ingresso del palazzo dell’Arte, con gran-
de visibilita ed estensione - occupa circa quattrocento metri quadrati
- sposta I'accento dalla produzione degli eventi alla loro custodia e
memoria. In parallelo, Triennale sta svolgendo un’imponente opera

4. G. Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose,
Einaudi, Torino 1989, p. 29 (edizione originale The Shape of Time, Yale
University Press, 1972).

5. Vedi: A. Rocca, Atlante della Triennale, Triennale di Milano - Charta,
Milano 1999.

6. https:/triennale.org/cuore; il progetto dello spazio Cuore ¢ di Ar.ch.
it Luca Cipelletti ed ¢ stato realizzato nel 2024.
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di catalogazione e digitalizzazione degli archivi i cui esiti sono gia
parzialmente accessibili onlinef.

Triennale continuita; il Palazzo dell’Arte

Le origini della Triennale di Milano risalgono alle quattro Bien-
nali delle arti decorative di Monza (dal 1923 al 1930) e proseguono
con la prima esposizione milanese, del 1933, che coincide con I'in-
sediamento nel Palazzo dell’Arte, progettato da Giovanni Muzio.
E da allora che, con la definitiva collocazione nel cuore verde del
centro di Milano, il parco Sempione, la Triennalef ¢ un’istituzio-
ne di primaria importanza per la cultura milanese, con sostanziali
partecipazioni, coinvolgimenti ed effetti sulla cultura nazionale e,
per statuto, anche internazionale. Nell’ambito della nostra ricerca
sulle mostre della Triennale, le prime caratteristiche che abbiamo
rilevato sono la consistenza architettonica del palazzo e la solidita
e continuita, nel tempo, della comunita permanente che lo utilizza
sia in senso attivo, come spettro di autori, sia come ampia platea di
Gae Aulenti. L ‘arrivo al e dellTtali ‘ ‘ fruitori o, per meglio dire, di partecipanti. Questi due elementi, il
Cas Mty L aroatmar, ocone el eontapatr palaz20 ¢ la comunita, soro fondamentali per comprendere la -
Triennale Milano - Archivi. tura, e forse anche il futuro, della Triennale. La monumentale pre-
senza urbana e la spazialita possente del palazzo di Muzio hanno
instaurato, nella successione delle diverse fasi e delle alterne for-
tune, I'autorevolezza di un centro produttivo riconosciuto e condi-
viso da tutti gli attori nel campo dell’architettura, del design, delle
arti applicate e della cultura visiva e materiale. Il palazzo & una sor-
ta di luogo intrinsecamente milanese ma anche fortemente interna-
zionale, un’accademia dove la produzione culturale si realizza e si
dissemina come un patrimonio di indiscutibile dominio pubblico.

Un’attitudine stabile, pubblica e collettiva, che ha avuto e con-
tinua a svolgere una funzione molto specifica e completamente

-

7. Vedi: https:/front-triennale.caveaudigitale.com/.
8. Ladenominazione ufficiale dell’ente &€ oggi modificata, con I'elimina-
zione della preposizione di appartenenza, in “Triennale Milano”.
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distinta, per esempio, da quella della Biennale di Venezia dove in-
vece la comunita degli architetti si raccoglie periodicamente, ogni
due anni, e poi si disperde per riformarsi, ogni volta diversa, in oc-
casione dell’edizione successiva. Nella Triennale, invece, si con-
solida attraverso le generazioni un rapporto forte, tra I’istituzione
e la cultura del progetto, che si conferma non solo in ogni esposi-
zione internazionale ma anche in ogni singola mostra. La Trien-
nale, quindi, esiste come polo di riferimento al di la dei singoli
eventi: come istituzione, come palazzo, come spazio, come luo-
go di incontro e di confronto permanente e anche come semplice
attrattore per il tempo libero, soprattutto dopo la riattivazione del
giardino, riformato e intitolato a Giancarlo De Carlo nel mandato
presidenziale di Stefano Boerik. Per capire il ruolo e la rilevanza
dell’istituzione, ¢ sufficiente scorrere 'elenco degli architetti, in-
tellettuali, ricercatori e designer che, nel corso degli anni, hanno
partecipato, come promotori, curatori, espositori e critici, ai vari
eventi della Triennale.

Introduzione alla Rassegna del prodotto individuale ad alto livello : :
tecnologico nella Mostra del grande numero, allestimento di Pio Manz, Immaglnare 11 fUturO
William Lansing Plum, Richard Sapper, XIV Triennale, 1968. Foto di

Publifoto, courtesy © Triennale Milano - Archivi. Una storia dell’architettura scritta da Jean-Louis Cohen si intito-
lava Il futuro dell’architettura dal 1889R, rendendo plasticamente
il paradosso per cui guardare al passato significa principalmente
studiare una serie di proiezioni nel futuro, in cui i migliori proget-
ti oltrepassano l'ovvia funzione propositiva per rappresentare una
sequenza visionaria e profetica. E un tratto essenziale che emer-
ge anche nelle molte storie che hanno impegnato Triennale, espri-
mendo di volta in volta una specifica volonta di prefigurazione del
futuro dell’architettura e della citta, del’ambiente costruito e di

9. Stefano Boeri ¢ stato presidente Presidente di Triennale Milano (dal
febbraio 2018 al maggio 2026), e Commissario della 24a Esposizione
Internazionale Inequalities (maggio - novembre 2025).

10. J.-L. Cohen, The future of architecture since 1889. A worldwide history,
Phaidon, New York 2012.
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quello naturale. Una volonta di predizione del futuro che si esplici-
ta soprattutto nelle esposizioni internazionali degli anni Sessanta:
il Tempo libero, di Vittorio Gregotti e Umberto Eco (XIII Triennale
di Milano, 1964), ¢ figlia dell’avanguardia letteraria di quegli anni,
come il Gruppo 63, e mescola elementi colti, la lettura sociologi-
ca e semiologica, con un versante Pop che, per il Palazzo dell’Ar-
te, ¢ un’apertura significativa, oltrepassando i tradizionali confini
dell’architettura e delle arti applicate per mettere in comunicazione,
attraverso gli strumenti delle avanguardie letterarie e artistiche, le
scienze umane e le nuove dimensioni della vita quotidiana, le mu-
tazioni dell’economia e del costume.

Anche Il grande numero, a cura di Giancarlo De Carlo (XIV
Triennale di Milano, 1968), era una ricognizione estesa sulle so-
cieta investite dallo sviluppo impetuoso del boom economico per
comprendere una realta in rapida trasformazione e per immaginare
il futuro del Paese. L'esposizione vedeva un coinvolgimento di per-
sonalita internazionali molto ampio e interessante ma, com’e noto,
non fu mai accessibile al pubblico, fermata il giorno stesso dell’i-
naugurazione da una violenta azione politica con occupazione del
palazzo e distruzione della mostralll. Nello scorcio del secolo scor-
so, la prefigurazione del futuro ¢ stata una componente essenziale
di alcune mostre la cui memoria rimane viva, nonostante i docu-
menti a disposizione consentano spesso di rievocarne l'esperien-
Unviaggio in Italia, sezione della mostra Le citta immaginate, con il za solo parzialmente. Sopravvivono i cataloghi, alcune immagini
Gioco dell’oca (1972) di Aldo Rossi, XVII Triennale, 1987. Foto di Matteo pe e .. . 1 . . . s
Piazza, courtesy © Triennale Milano - Archivi. memorabili, titolazioni geniali o la partecipazione di personalita

straordinarie, talvolta inconsuete per ’ambito dell’architettura e del
design. Per esempio, Le affinita elettive (1985)8 di Carlo Guenzi ha

11. Tra gli altri, la mostra vedeva la partecipazione di: Arata Isozaki,
Alison e Peter Smithson, Shadrach Woods, Aldo van Eyck, Archigram,
Archizoom, Gyorgy Kepes, Hans Hollein, Marco Bellocchio con Giancarlo
De Carlo, Renzo Piano con il Center for the Studies of Science and Art of
London; per una approfondita analisi della mostra vedi: P. Nicolin, Castelli
di carte. La X1V Triennale di Milano, 1968, Quodlibet, Macerata 2011.

12. A cura di Carlo Guenzi, dal 24 aprile al 4 luglio del 1985, parte della
XVII Triennale di Milano; C. Guenzi, Le affinita elettive. Ventuno proget-
tisti ricercano le proprie affinita, Electa, Milano 1985.
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indagato I'immaginario di ventuno progettisti, molti dei quali ap-
partenenti al mondo del design, utilizzando il titolo del romanzo
goethiano come un grimaldello per portare alla luce della coscien-
za legami, memorie e riferimenti che, nell’attivita professionale,
sono normalmente relegati nel non detto, nel rimosso.

Un capitolo importante riguarda la riflessione sul progetto ur-
bano, sulle politiche e sulle strategie di riforma della citta europea e
non solo. Le mostre su questi temi sono molte, in linea con gli inte-
ressi dominanti della cultura architettonica negli anni della Tenden-
za, e ne ricordiamo solo alcune, quelle che, a nostro parere, hanno
contribuito in modo piu rilevante alla disseminazione di esperien-
ze importanti. Molte sono raccolte nel ciclo della XVII Triennale
e, soprattutto grazie all’iniziativa di Pierluigi Nicolin, membro del-
la Giunta esecutiva, si € realizzata una serie di eventi memorabili.

La ricostruzione della citta. Berlino, IBA 19878, in coprodu-
zione con il Senato di Berlino, portava a Milano l'esperienza della
Internationale Bauausstellung (IBA), un programma di ricostru-
zione della citta di Berlino basato sulla partecipazione di architet-
ti internazionali che, per un periodo non breve, ¢ stato un punto di
riferimento e di sperimentazione fondamentale sul rapporto tra ar-
chitettura e trasformazione della citta, cogliendo la ricostruzione
della citta di Berlino, centro simbolico della crisi e della rinascita
della citta europea, come un laboratorio a cielo aperto.

Le citta immaginate: un viaggio in Italia (1987)B era composta
da due mostre separate che si integravano in una riflessione com-
plessiva sul passato e sul futuro del paese. Nove progetti per nove cit-
talk presentava l'esito di una consultazione progettuale che vedeva

13. Lamostra, a cura di M. De Michelis, P. Nicolin, W. Oechslin, F. Werner,
si ¢ tenuta nel Palazzo della Triennale dal 23 febbraio al 31 marzo del 1985,
parte della XVII Triennale di Milano; La ricostruzione della citta, Electa,

Milano 1985.
14. Dal 7 febbraio al 17 maggio del 1987.

15. A cura di Carlotta de Bevilacqua e Alberto Ferlenga; i responsabili
per le nove citta erano Franco Purini (Roma), Adolfo Natalini (Firenze),
Giuliano Gresleri (Bologna), Luciano Semerani (Venezia), Marco Porta
(Ancona), Pasquale Culotta (Palermo), Francesco Venezia (Napoli), Pietro

Derossi (Torino), Pierluigi Nicolin (Milano).
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Frank Gehry, Golden Linear, in Le citta del mondo e il futuro delle
metropoli - Oltre la citta la metropoli, XVII Triennale, 1988. Foto di
Paolo Rosselli, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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i migliori architetti italiani impegnati a offrire visioni, soluzioni
e nuove interpretazioni per aree specifiche di nove citta italiane.
Un viaggio in Italia, coordinato da Vittorio Magnago Lampugna-
ni e Vittorio Savi, percorreva invece gli archivi del paese secondo
uno spirito di ricerca, restituendo valore a documenti di vario ge-
nere uniti dal comune riferimento alla forma urbana, come le tavo-
le originali di Aldo Rossi e Gianni Braghieri per il cimitero di San
Cataldo, ma anche molti elaborati di carattere storico, urbanistico
e geografico. Le citta del mondo e il futuro della metropoli (1988)E
¢ stata 'esposizione internazionale ufficiale e la mostra conclusiva
del ciclo della XVII Triennale, presieduta da Eugenio Peggio, con
Pierluigi Nicolin nel comitato esecutivo e con la direzione scien-
tifica di Marco De Michelis, Luigi Mazza, Marco Romano e Geor-
ges Teyssot. Grazie a una folta partecipazione internazionale, la
mostra rappresenta un’ampia antologia di architettura contempora-
nea, con approfondimenti alla scala urbanistica e territoriale, nella
grafica, con la memorabile partecipazione del grafico Richard Saul
Wurman, e nella fotografia, con un atlante curato da Luigi Ghirri.

Nello stesso periodo, per via di episodi diversi, si fa strada I’in-
teresse per i media e le nuove tecnologie digitali, le loro promesse
e i loro effetti. Nella XVI Triennale trova spazio una mostra dedi-
cata allo spazio audiovisivo, Spazio reale - spazio virtuale (dicem-
bre 1979) a cura di Ugo La Pietra, con installazioni dello stesso La
Pietra e di Alberto Farassino, Alberto Prina, Franco Vaccari, Pao-
lo Gioli, Alessandro Mendini e Davide Borianill. Il mondo di Inter-
net, in quel momento ancora a diffusione limitata, irrompe pochi
anni dopo con la mostra sull'impatto mediatico delle nuove tecno-
logie, Oltreilvillaggio globale, curata da Maria Grazia Mattei e al-
lestita da Silvio De Pontel.

16. Dal 21 settembre al 18 dicembre del 1988.

17. Spazio reale - spazio virtuale. Lo spazio audiovisivo, Marsilio, Padova

1981.

18. Dal 12 giugno al 16 agosto 1995; M. G. Mattei, Oltreil villaggio globa-

le, Electa, Milano 1995.
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Hermann Czech, allestimento dello scalone d’onore, XIX Triennale,
1996. Foto di Tilde De Tullio, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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Dopo la citta, 'ambiente

L’ambiente costruito, I'ecologia, le nuove forme della conoscenza e
della socialita riprendono i temi tipici della Triennale, almeno da-
gli anni Sessanta, adeguandoli allo spirito del tempo.

Asfalto: il carattere della citta (2003)8 si puo interpretare co-
me un punto di snodo che guida la transizione da una modalita
consolidata di legare architettura e citta in un unico discorso verso
una nuova attenzione alle condizioni di abitabilita degli spazi. In
questo caso, la scelta di un materiale che, evidentemente, non ri-
guarda soltanto la citta ma anche le infrastrutture che attraversano
i territori, porta a uno spostamento dell’attenzione dal fatto urba-
no a quello ambientale.

Questa attitudine si & consolidata e forse anche radicalizza-
ta con l'apertura di nuove traiettorie nelle mostre dell’ultimo ci-
clo, soprattutto: Broken Nature (2019, curata da Paola Antonelli)
che esplorava le conseguenze del mutato rapporto con la natura, e
in alcune mostre comprese nella XXIV Esposizione internaziona-
le Inequalities (2025), che affronta il problema delle disuguaglian-
ze rivolgendosi anche alla microbiologia. Tra queste, si ricordano
due mostre che si sono inoltrate in territori nuovi, per la cultura ar-
chitettonica, introducendo tematiche che afferiscono direttamente
alla questione ambientale. We the Bacteria. Appunti per un’archi-
tettura biotica® che ha svolto un discorso biopolitico approfondito
e spettacolare, cercando di comprendere come il nostro organismo
e le nostre societa si comporteranno di fronte alle dinamiche del-
la mutazione biologica dell’ambiente in cui viviamo e in cui vivre-
mo nel prossimo futuro.

19. Mostra e catalogo (Electa, Milano 2003) a cura di Mirko Zardini con
Giovanna Borasi, Isabella Inti, Ludovica Molo.

20. A cura di Beatriz Colomina e Mark Wigley con Guillermo S. Arsuaga,
Foivos Geralis, Alessandro Pasero, Sergio Perdiguer Torralba; allesti-
mento di Grace; vedi B. Colomina, M. Wigley, We the Bacteria. Notes
Toward Biotic Architecture, Lars Miiller, Baden, Zurigo 2026. Vedi anche
S. Hosszufalussy, Fragilita, immunita e progetto, in A. Rocca (a cura di),
1l futuro del pianeta in mostra, Mimesis, Sesto San Giovanni 2026.
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21.

Un viaggio nella biodiversita. Otto stazioni sul pianeta Terra®
ha portato I'attenzione sull’ambiente costruito non umano, dove i
protagonisti sono le altre forme di vita con cui condividiamo le ri-
sorse e i problemi, talvolta drammatici, della vita al tempo dell’An-
tropocene.

A cura di Telmo Pievani con la collaborazione di Massimo Labra e

Maria Chiara Pastore (National Biodiversity Future Center); allestimento
di Studio Gisto.
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La risposta ai maestri
nelle ultime Triennali

DI

Luigi Spinelli

38

1.

Questo contributo vuole analizzare quali tracce del pensiero di al-
cuni maestri dell’allestimento di architettura sono rimaste venti e
piu anni dopo nelle edizioni della Triennale di Milano dal 1980 al
2020, periodo preso in esame dalla ricerca. E necessario ricordare
che si tratta della testimonianza di tre architetti ‘operanti’ - nell’or-
mai storica accezione muratoriana - € non solo tre semplici allesti-
tori o curatori di mostre; e che le tre testimonianze coprono ciascu-
na gli anni ’50, ’60 e '70 del dibattito sul tema.

Franco Albini, 1954

La lezione tenuta da Franco Albini in occasione dell’inaugurazio-
ne dell’anno accademico 1954-1955 all’Istituto Universitario di Ar-
chitettura di Venezia, dal titolo Le mie esperienze di architetto nel-
le esposizioni in Italia e all’estero, puo essere considerata la prima
pietra d’angolo di questo confrontol. Nel definire la differenza tra
“Museo” e “Mostra” - rigorosamente in maiuscolo - e raccontan-
do diverse mostre allestite nel tempo in contesti differenti, Albi-
ni sottolinea i tre aspetti necessari nel concepire una mostra: il te-
ma, l'ordinamento, I'architettura. E interessante la sua definizione
di ‘spazio sensibile’ creato da una mostra:

L’architettura deve farsi mediatrice tra il pubblico e le
cose esposte, deve dare valore all’ambiente come potente
elemento di suggestione sul visitatore. Per raggiungere
questo risultato bisogna, secondo me, ricorrere a
soluzioni spaziali piuttosto che a soluzioni plastiche:
bisogna creare spazi architettonici, e sottolineare

quelli esistenti, legandoli in un’unita assoluta con le
opere esposte. E mia opinione che sono proprio i vuoti
che occorre costruire, essendo aria e luce i materiali

F. Albini, Le mie esperienze di architetto nelle esposizioni in Italia e all’e-

stero, in F. Bucci, F. Irace (a cura di), Zero Gravity. Franco Albini. Costruire
le modernita, Triennale - Electa, Milano 2006; pp. 75-77.

39



da costruzione. L'atmosfera non deve essere ferma,
stagnante, ma vibrare, e il pubblico vi si deve trovare
immerso e stimolato, senza che se ne accorga. [...] Per
I'intelligibilita delle opere esposte occorre sempre una
dimensione logica e umana dello spazio che le contiene;
dimensione proporzionata logicamente alle opere e
umanamente al visitatore. Questa necessita di uno spazio
sensibile ¢ fondamentale: materiale, luce, colore, devono
essere impiegati in funzione e dipendenza dello spaziof.

Sul tema della temporaneita e della possibile riconfigurazione di
una mostra:

Le mostre hanno funzioni culturali, didattiche e anche

di propaganda e quindi, spesso, proprio per questa loro
natura, si richiede siano trasferite successivamente in
altri luoghi. Uno speciale aspetto assumono quindi

le mostre viaggianti. [...] i materiali devono resistere

a montaggi plurimi, tutti gli elementi devono essere
riducibili a dimensioni di facile trasporto, il montaggio
deve essere semplice: e occorre, soprattutto, che gli
elementi della mostra soddisfino le evidenti esigenze di
flessibilita e di intercambiabilita. In questi casi I'elemento
tecnico assume un grande peso e occorre preoccuparsi
che l'allestimento non ne sia soverchiato [...] La breve
durata che caratterizza, di massima, le mostre, permette
di scegliere per I'allestimento materiali anche poveri

e di poca resistenza nel tempo. L'accentuare questa
provvisorieta puo essere di grande efficacia e I'uso di
alcuni di questi materiali fuori dal loro impiego abituale
e al limite delle loro possibilita puo essere un elemento di
vivificante sorpresak.

2. F. Albini, op. cit., pp. 75-77.
3. Ivi
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Aldo Rossi, 1965

Il testo di un intervento di Aldo Rossi con alcune considerazioni
sulla storia e sul futuro della Triennale di Milano viene presenta-
to il 28 e 29 settembre 1965 durante un incontro internazionale del
Centro Studi della Triennale alla Camera di Commercio Artigiana-
to e Industria di Milano. Pubblicato per la prima volta sulla rivista
Abitare nel febbraio del 2008, a dieci anni dalla scomparsa dell’ar-
chitetto, e commentato da Paola Nicolin, questo testo si inserisce
in un momento di crisi della Triennale nel quale, dopo la chiusura
della XIII edizione giudicata «eccessivamente astratta e poco co-
municativay, erano state poste una serie di riflessioni sull’'imposta-
zione delle manifestazioni future:

questo discorso si riferisce a tutta I'architettura italiana,
che molte volte ha perso di vista quello che pure ¢ uno
dei suoi compiti principali, cio¢ la elaborazione di forme
nuove, di un nuovo disegno. [...] accettiamo il fatto che
essa ha attraversato una crisi di idee; crisi che la riguarda
dal punto di vista della sua struttura interna e della sua
storia, ma soprattutto che rifletteva il momento di una
crisi generalef.

Rivendicando il ruolo dell’architettura come ‘disciplina autonoma’,
Rossi solleva con grande lucidita diverse problematiche, avanzan-
do l'esigenza di esporre fatti concreti e non astrazioni. L’alternati-
va tra rassegna della produzione e mostra a tema, tra dispositivo
concettuale e progetto storico, & un falso problema:

Questa vastita di interessi della Triennale non puo

aversi senza la mostra della produzione; ci chiediamo
addirittura se essa non debba essere il motivo dominante
dell’intera mostra. Bisognera chiarire cosa s’intenda

4. A. Rossi, Perla Triennale/On the Triennale, in “Abitare” n. 479, feb-
braio 2008, pp. 55-61..
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per mostra della produzione; ma anche qui conviene
all'oggetto finito, conchiuso, piuttosto che a cercare

di rappresentare un processo produttivo che puo avere

un interesse relativo [...] quelle del dopoguerra |...]
possono chiamarsi le “Triennali a tema” [...] soluzione
indubbiamente lodevole e sembrava assolvere il carattere
sociale e culturale che veniva messo in evidenza
attraverso le lunghe discussioni che avvennero pochi anni
or sono e alle quali diede il suo apporto la parte piu viva
degli architetti milanesi [...] O noi vogliamo mantenere
una mostra della produzione, e allora non vi sono
alternative al di fuori dello scegliere gli oggetti validi

ed esporli, o noi vogliamo una mostra di scenografia,

di personali dei singoli architetti. Ora noi siamo per la
prima versione (mostra degli oggetti per quel che sono)

e siamo anche per la seconda (mostra degli architetti)
qualora essa sia riportata alla sua sola base logica: quella
delle mostre di architetturai.

Il ruolo del pubblico ¢ condizione necessaria per un dibattito che
richiede scelte precise e di tendenza:

L'interesse del pubblico significa qualcosa di piu di una
buona riuscita della mostra: significa la possibilita di
poter tener vivo quel discorso con le diverse classi e le
diverse categorie dei cittadini che preoccupa la cultura
moderna. Una Triennale senza pubblico non ¢ tanto
astratta quanto grottesca [...] la prima condizione perché
questo avvenga ¢ I'esposizione di oggetti concreti, di fatti,
di proposte precise; non delle astrazionif.

5. A.Rossi, op. cit., pp. 55-61.
6. Ivi.
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La decisione del Centro Studi sara alla fine quella di una Triennale
con piu mostre, ma divisa in due grandi sezioni: la mostra dell’ar-
chitettura e la mostra della produzione. Queste sezioni devono es-
sere il piu possibile concrete, con il fine di mostrare il dibattito at-
tuale sull’architettura “dal punto di vista compositivo, dal punto di
vista figurativo”, un dibattito che a detta di Rossi & diventato inesi-
stente. In coda al documento, a testimonianza della “irriducibile e
inquieta ricchezza della personalita di Rossi”d una nota conclusi-
va precisa: “Dopo aver letto all’assemblea la sua relazione, I’archi-
tetto Rossi abbandona la riunione del Centro Studi e si dimette dal
Comitato Scientifico della manifestazione”.

Carlo Scarpa, 1976

Nella lezione di Carlo Scarpa agli studenti del 13 gennaio 1976, in-
titolata Volevo ritagliare I’azzurro del cielo, in alcuni passaggi della
registrazione pubblicati sulla rivista Rassegna quattro anni dopo,
I'architetto veneziano ci lascia considerazioni generali sullo spa-
zio architettonico, quando analizza le dimensioni dell’ampliamen-
to della Gipsoteca Canoviana di Possagno - un involucro architet-
tonico che mette in mostra sé stesso:

questo spazio sarebbe stato distrutto, sarebbe diventato
veramente un contenitore provvisorio in rapporto alla
dimensione dell'oggetto, una cassa alta per un oggetto
alto. Invece in quello spazio altissimo, in rapporto a
quell’altro susseguente, mi pare che siano risultati degli
effetti plastici di notevole qualita, e che non ci siano stati
dei gravissimi errori di tecnologiaR.

7. S.Boeri, A 10 anni dalla sua scomparsa..., in “Abitare” n. 479, febbra-
i0 2008, p. 54.

8. C. Scarpa, Volevoritagliare ’azzurro del cielo, in “Rassegna” n. 7 (Carlo
Scarpa, Frammenti 1926-1978), luglio 1981, pp. 82-85.
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La luce naturale ¢ la protagonista di queste considerazioni:

per tornare alla luce museografica, io sostengo e
sosterrei, se possibile, il concetto della luce naturale. Ma
ottenerla ¢ naturalmente impossibile. [...] io amo molto,
come vi ho detto, la luce naturale: volevo ritagliare, se
possibile, I'azzurro del cielof.

E rispetto ad alcune sorprese inaspettate nell'uso di questo materiale:

Sono errori in cui si incorre nel pensare, nell’agire, nel
fare, e quindi bisogna avere la mente doppia, la mente
tripla, la mente del ladro, da uomo che specula, da uomo
che vorrebbe rubare in una banca, e bisogna avere quella
che io chiamo arguzia, una tensione attenta per poter
capire tutto quel che succede e quello che succedera. E
naturalmente di errori ne faremo degli altri perché se uno
specula nella forma non ha piu le tradizioni del passato
che sono le sagome, le componenti normali: colonne,
pilastri, archi, capitelli, codificati attraverso i secoli.
Tutto questo se voglio inventare qualcosa di nuovo. Io
credo che di questi imprevisti ne siano successi anche agli
architetti piu bravil.

Per Scarpa, infine, la disposizione degli oggetti va ordinata “secon-
do il senso dell’intuizione compositiva di certi elementi” e secondo
“la coscienza del fare, la conoscenza delle cose, la via di poterla so-
stenere e trovare persone colte e intelligenti che ne abbiano I’ardire”.

9. C. Scarpa, op. cit., pp. 82-85.
10. Ivi.
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Triennale di Milano, 1979-2019

Se andiamo ora a verificare le ‘intenzioni’ programmatiche delle
edizioni della Triennale di Milano negli ultimi quarant’anni rispetto
a queste possibili indicazioni, ¢ possibile aggregare alcuni riscon-
tri attorno ad alcuni temi. Vanno innanzi tutto registrate due prese
d’atto fondamentali: la prevalenza della disciplina e della scala del
design rispetto a quella dell’architettura, forse per una prevalenza
nella scelta dei curatori e nell’assecondare le mode del pubblico; la
prevalenza delle mostre a tema rispetto a quelle della produzione,
forse per una difficolta a raccogliere in maniera esaustiva una ras-
segna del panorama produttivo attuale.

La prima edizione del periodo preso in esame, la XVI, collo-
cata cronologicamente tra il 1979 e il 1982, segna il cambiamento
auspicato nel documento di Aldo Rossi il quale, quattordici anni
dopo, ritorna con la curatela della mostra Architettura/Idea insie-
me a Daniele Vitale e Luca Meda - che ne progetta il Padiglione -
sul tema del rapporto tra pensiero e costruzione. Il documento di
‘Indirizzo programmatico’ del Consiglio di Amministrazione, nel
febbraio 1978 riconosce il mutato panorama e la necessita di nuovi
e piu attuali significati all’attivita della Triennale. La nuova politi-
ca culturale si dovra esprimere in una serie di modalita - la parola
‘laboratorio’ compare piu volte - che uniscano la dimensione della
ricerca e della sperimentazione in un ‘laboratorio istituzionale’, con
I'attivazione di nuove modalita espressive, utilizzando tutti i nuovi
mezzi di comunicazione, in un ‘laboratorio di comunicazione’ che
promuova anche uno scambio con altri enti e istituzioni. L'attivita
diventa permanente: non piu mostre periodiche, ma lungo il trien-
nio una serie di manifestazioni legate tra loro dall’ambito temati-
co proposto scelto all’interno di “nuovi fatti artistici e culturali”.

L’ambito tematico di questa edizione sceglie come protagoni-
sti gli abitanti della citta e i loro problemi, sullo sfondo delle con-
traddizioni tra insediamento e ambiente, tra produzione e cultura,
periferia e centro storico, pubblico e privato. Con la proposta di
assumere come campo di studio la citta di Milano e il suo hinter-
land. Tra le aree tematiche individuate, due afferiscono all’ambito
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Conoscenza della citta - Le trasformazioni del centro e della periferia:
Torino e Bergamo, XVI Triennale, 1981. Foto di Walter Barbero, courtesy
© Triennale Milano - Archivi.

Pierluigi Cerri, Costantino Dardi, Giorgio Fiorese, allestimento per
Politica della casa e poetiche architettoniche. Spazio di lavoro e nuovi
modi di produrre, nella sezione Il progetto di architettura, XVI Triennale,
1979. Foto di Giorgio Fiorese, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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dell’architettura: in entrambe i responsabili di Giunta sono Guido
Canella e Andrea Villani. La prima ¢ Conoscenza della citta, il cui
coordinamento ¢ affidato a Antonio Acuto, e assume come punto
di vista il rapporto tra tipologia architettonica e processo insediati-
vo, con il fine ultimo di un museo metropolitano del territorio mila-
nese. La seconda ¢ Il progetto di architettura, il cui coordinamento
¢ affidato a Guido Zucconi e Angelo Villa, che sviluppa due temi
di ricerca: quello del rapporto tra internazionalismo e contesto, e
quello degli spazi della cultura nel loro rapporto con il territorio.
Un rinnovamento che si respira anche nella XIX edizione, del
1996, che si apre alla citta: il Palazzo che la rappresenta diventa,
con una programmazione continua nel tempo e multidisciplinare,
una struttura culturale permanente. L'impronta di questa edizione,
dal titolo Identita e Differenze. Integrazione e pluralita nelle forme
del nostro tempo. Le culture tra effimero e duraturo - i cui respon-
sabili scientifici e coordinatori sono Pietro Derossi e Silvana Caf-
faro Rore, e che annovera tra i membri del Comitato scientifico
Bernardo Secchi e Ignasi de Sola-Morales - sembra seguire I'inse-

. . . . . Aldo Rossi, allestimento per 11 progetto di architettura - Idea e
gnamento di Albini e Rossi. Parlando del carattere temporaneo di conoscenza, XVI Triennale, 19781-82. Foto di Matteo Piazza, courtesy ©

una mostra, Franco Albini aveva spiegato il ruolo dell’architettura Triennale Milano - Archivi.
della mostra tra effimero e duraturo:

Credo che proprio da questo diverso concetto della
vita dell’esposizione, e del padiglione che la contiene o
dell’allestimento che le da forma, dalla durata di questa
vita, dal modo di concepire il tema, e di articolarlo
attraverso l'ordinamento delle opere, dalla graduazione
dell’effimero e del definitivo nell’architetturalll.

Attraverso un’attribuzione di significato alle differenti identita, in
una interazione dinamica tra loro, le mostre vogliono narrare la re-

alta. E lo fanno attraverso i progetti, prendendo una posizione, co-
me Rossi suggeriva:

11. F. Albini, op. cit., pp. 75-77.
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Perché dobbiamo vedere le singolari applicazioni di tanti
architetti quando sarebbe tanto piu utile e interessante
vedere dei loro progetti e fornire loro I'occasione di
manifestare tutti quei valori e quelle idee che altrimenti
non trovano applicazione?8

La proposta di Franco Purini nel Padiglione Italia va nella direzione
della estrema sintesi e frammentazione della progettualita dell’ar-
chitettura italiana, in modo da far affiorare connessioni e relazio-
ni con i differenti contesti. Un tema sollevato da Franco Albini ¢
quello della spettacolarizzazione della mostra:

La mostra ha affinita con lo spettacolo [...] anche

in questo linguaggio visuale; e come lo spettacolo
necessita di un tema chiaro, definito, conchiuso, e di un
ordinamento che ne proporzioni le parti, le congegni e
le concluda, come la regia le azioni di una commedia.
[...] Essa stabilisce il rapporto tra le opere esposte e

il visitatore e per di piu stabilisce proprio il primo
avvicinamento del pubblico ?1 tema della mostra, il Vittorio Magnago Lampugnani, L‘avventura delle idee nell ‘architettura
primo atto di simpatia. [...] E talvolta fondamentale 1750-1890, XVII Triennale, 1985. Foto di Matteo Piazza, courtesy ©
per il successo e per I'interesse della mostra staccare Triennale Milano - Archivi.

il visitatore dalla realta esterna e introdurlo in un

ambiente di atmosfera particolare, che lo aiuti a

concentrare I’attenzione sulle opere esposte e ne acutizzi

la sensibilita, senza causargli fatica. Occorre che

I'invenzione espositiva attiri nel suo gioco il visitatore;

occorre che susciti attorno alle opere I'atmosfera piu

adatta a valorizzarle, senza tuttavia mai sopraffarlel.

La XVII edizione della Triennale, da ottobre 1983 a dicembre 1988,
con Mario Bellini e Pierluigi Nicolin come membri della Giunta

12. A. Rossi, op. cit., pp. 55-61.
13. F. Albini, op. cit., pp. 75-77.
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esecutiva, sembra aver accolto questo aspetto. Con il titolo Le cit-
ta del mondo e il futuro delle metropoli, presenta una serie di mo-
stre a tema introduttive - I paesaggio domestico; Lo spazio del la-
voro; Nove progetti per nove citta-Viaggio in Italia; LAvventura delle
idee - caratterizzate da una forte valenza spettacolare. Il riconqui-
stato carattere di una vera esposizione internazionale rinforza la
tesi delle mostre a tema, con un gruppo di studiosi interessati alla
ricerca fenomenica e al dibattito culturale che pone al centro I’ar-
chitettura, piuttosto che agli oggetti della produzione industriale.

All’inizio del nuovo secolo, tra il 2001 e il 2004, nonostante
un titolo importante e diciassette mostre tematiche, la XX edizio-
ne intitolata La citta e il design. La memoria e il futuro, sull’applica-
zione della sostenibilita alla vita quotidiana e con il coordinamento
scientifico di Silvana Annichiarico, perde l'occasione per parlare di
architettura. La mostra La citta e il design espone riproduzioni di
esempi di design e artigianato - modelli in scala ridotta e fotogra-
fie di mezzi di trasporto, oggetti scientifici - risultati dell’archivio
della Triennale ma anche di fondi e archivi di impresa sul territo-
rio, rinunciando alla scala architettonica auspicata da Aldo Rossi.
Dopo questa edizione, due mostre di architettura nello stretto giro
di due anni segnano l'esperienza personale di chi scrive nel ruolo
secondario di curatore di sezione, entrambe riconducibili al tema
dell’esigenza di spettacolarizzazione e coinvolgimento del pubbli-
co, sottolineato nelle lezioni di ciascuno dei tre architetti.

La mostra Brasilia. Un’utopia realizzata/A utopia come true
1960-2010, allestita tra novembre 2010 e il gennaio successivo a
cura di Alessandro Balducci, Antonella Bruzzese, Remo Dorigati
e Luigi Spinelli, parte dal voler raccontare una citta e la sua storia,
a cinquant’anni esatti dalla realizzazione. Viene messo in mostra
un progetto, viene raccontato il dibattito attorno a questa propo-
sta. Aldo Rossi scriveva:

Tutti si chiedono se, qualora si intenda divulgare o far
conoscere un problema non convenga, per esempio, fare
un libro su questo o quell’argomento invece di finanziare
una ricerca o una mostra meramente didascalical.

IL PALAZZO DELLARTE, LE ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI

Questa mostra si articola in un racconto a piu voci attraverso la di-
versificazione degli strumenti di comunicazione: non solo un al-
lestimento, ma anche un libro - con le testimonianze delle figlie di
Lucio Costa e Juscelino Kubitschek - e una giornata di studi, risul-
tato della ricerca di due entita universitarie.

La mostra Senza pericolo! Costruzioni e sicurezza, aperta da
maggio a settembre 2013 e curata da un gruppo guidato da Federi-
co Bucci con l'allestimento dello Studio Mendini, articola in nove
sezioni il tema dell’educazione alla sicurezza, nei luoghi del lavo-
ro e nelle citta. Sempre Aldo Rossi: “che cosa significa illustrare un
tema in una esposizione? [...] si dovra raggiungere un certo risul-
tato degli ‘effetti’, delle ‘suggestioni’ delle ‘messe in scena’ di natu-
ra varia”. Nella sezione Macchine invisibili: la sicurezza nascosta,
la costruzione di una intercapedine muraria, che nascondeva tut-
ti i sistemi e impianti legati al controllo e alla sicurezza, dei qua-
li affiorano dalla parete solo labili segnali, sembrava rispondere a
questa suggestione. Nel documento del 1965, Aldo Rossi sottoline-
ava anche I'importanza di esempi alla scala architettonica portati
in mostra, rivalutando la caratterizzazione per prototipi delle mo-
stre degli anni '30, come la Mostra dell’abitazione dell’VIII Trien-
nale o la realizzazione del QTS:

La costruzione di alcuni modelli della nuova architettura
ha una importanza enorme [...] Con queste costruzioni,
con i modelli esposti, la Triennale assume un ruolo
importante nel mondo dell’architettura; tanto piu
importante in quanto fa vedere la possibilita per
un’istituzione di questo tipo di incentivare I’aspetto
culturale di una disciplina cosi facilmente vittima del
professionalismo quale I’architettura [...] la misura si ebbe
chiara perché si presentd con una tendenza precisa, con
una corrente; da parte della Triennale si opero una scelta
non equivoca sugli artisti che operavano allora in Italia.

14. A. Rossi, op. cit., pp. 55-61
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Con la XXI edizione, dal titolo XXI Secolo: Design after Design,
la Triennale torna nel 2016 dopo dodici anni e si diffonde in tutta
la citta di Milano, con 20 mostre in dodici luoghi diversi. Oltre ai
luoghi della tradizione come il Palazzo della Triennale e la Villa
Reale di Monza, luoghi storici come il Museo della Scienza e del-
la Tecnologia, il Palazzo della Permanente e il Museo Diocesano
si affiancano a nuovi spazi di avanguardia come I’Hangar Bicocca,
la Fabbrica del Vapore, il MUDEC, i campus del Politecnico e del-
lo IULM, il BASE e I'area dell’Expo. Nonostante questa edizione
- sui temi dell’affermazione di nuove tecnologie di comunicazio-
ne, della mobilita individuale, della rete come mercato alternati-
vo - sia prevalentemente incentrata sul ruolo strategico del design,
due mostre di architettura sembrano ricalcare il solco dell’insegna-
mento di Aldo Rossi sulla messa in mostra di esempi concreti, an-
che nel caso di mostre a tema, e dell’esigenza di una consistenza
dell’architettura.
La prima ¢ Architecture as Art, curata da Pierluigi Nicolin e Nina
Bassoli, dove negli spazi esterni dell’Hangar Bicocca viene invita-
to Studio Albori per un’installazione temporanea, un progetto pen-
sato per essere smontato e ricollocato, all’interno di un processo
in continua evoluzione. Con una contemporanea applicazione con-
creta nel progetto della Casa di legno e paglia realizzata a Laveno
Mombello tra il 2017 e il 2022, la proposta radicale dei progettisti
milanesi ¢ il recupero e 'assegnazione di nuovi ruoli e significati
a materiali altrimenti destinati allo scartol.
La seconda mostra, curata da Cino Zucchi e Luisa Collina nello spa-
zio MUDEC, ¢ dedicata all’'opera di Gottfried Semper - Sempering
Ezio Manzini, 1l giardino delle cose - Le qualita dell’esperienza, XVIII ¢ il neologismo nel titolo - interpretando il pensiero dell’architetto
Triennale, 1992, allestimento di Andrea Branzi e Silvio De Ponte. Foto tedesco al quale si deve I'intuizione della relazione dei quattro ele-
di Federico Brunetti, courtesy © Triennale Milano - Archivi. . . . .. e e . . .

menti con le rispettive arti industriali: il focolare, in relazione alla
ceramica e alla metallurgia; il tetto, in relazione con la carpenteria;
il recinto, con la tessitura e I'intreccio; il terrapieno, con I'idraulica

16. G. Setti, The Poetry of Materials. Exploring Techniques and Environment
in Design Practice, in G. Setti (a cura di), Architecture and Sustainability:
Matter, Quality, Form, Mimesis, Sesto San Giovanni 2025, pp. 69-70.
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e la muratura. Le otto sezioni in cui ¢ articolata la mostra seguono altret-
tante ‘categorie pratiche’ individuate dai curatori, che fanno riferimento al-
le proprieta fisiche dei materiali e alle possibili lavorazioni e modi di as-
semblaggio: impilare, 'azione del muratore; intrecciare, 'azione dell’impa-
gliatore e del tessitore; piegare, ’azione del lattoniere; connettere, 'azione
del carpentiere di legno o metallo; plasmare, I'azione del fonditore e dello
scultore; soffiare, I'azione del vetraio; incidere, I'azione del decoratore e
dell’intagliatore; disporre, 'azione del piastrellistall. Materialita e artigia-
nato sono il tema della mostra, che sembra accogliere quanto scriveva Al-
do Rossi nel 1965: “Non si puo offrire una sezione completa; bisogna ope-
rare delle scelte, mettere in luce delle personalita e delle tendenze”.

Un ultimo tema, sviluppato prevalentemente nelle edizioni piu re-
centi, solleva una riflessione e un interrogativo allarmato sulla condizio-
ne futura, in termini di crisi e sostenibilita delle condizioni ambientali, a
confronto con nuove modalita di pensiero.

La XVIII edizione della manifestazione, nel 1992, dove compare la
realta virtuale, ha come titolo: La vita tra cose e natura: il progetto e la sfi-
da ambientale. Commissario straordinario dell’edizione ¢ Alberto Cavalli;
tra i membri della Commissione Consultiva figurano Gianfranco Frattini,
Bernardo Secchi, Marco Zanuso. Il tema ¢ quello della cura, intesa come
attenzione verso tutti gli aspetti della realta esistente: le mostre a tema se-
guono questo approccio, indagando il comportamento umano tra progres-
so tecnologico e equilibrio ecologico. In particolare, la mostra curata da
Ezio Manzini con il titolo Il giardino delle cose mette in relazione l'ogget-
to e la tecnica che lo produce proponendo, in analogia con il suggerimen-
to di Aldo Rossi, nuove possibilita e esperienze di produzione e tecnica dei
materiali, le qualita ambientali dei quali sono riscoperte in funzione di un
loro ruolo sostenibile.

Anche la XXII edizione, 'ultima del periodo preso in esame, che si ¢
svolta nel 2019 con il titolo Broken nature: Design Takes on Human Survi-
val, curata da Paola Antonelli con Ala Tannir, Laura Maeran, Erica Petrillo
e Laurie Maudin, attraverso una mostra tematica e ventuno partecipazioni
internazionali, solleva I'urgenza della compromissione dei legami che per

17. L. Spinelli, Cino Zucchi, LetteraVentidue, Siracusa 2025, pp. 129-130.
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secoli hanno legato I'uvomo all’ambiente naturale in cui vive. Un al-
larme scatenato dal raggiungimento anticipato al 2 agosto del 2017
del Earth Overshoot Day, quando cio¢ la disponibilita annuale di ri-
sorse rinnovabili del pianeta raggiunge la capacita massima di as-
sorbimento del carbonio.

In questa edizione il design viene concepito come possibile ri-
costituente strategico dei legami ormai spezzati tra uomo e natura,
coinvolgendo team internazionali su scale e sistemi diversi, come
quello economico, sociale, politico, biologico, tecnologico, oltre
all’ecosistema naturale. La risposta della Triennale a questo allar-
me € una mostra di progetti esistenti, e I’attivazione di sei impor-
tanti collaborazioni a carattere sperimentale, commissionate non
solo a designer, ma anche a scienziati e ingegneri. Vale la pena ri-
portare qui un passo curioso della lezione di Carlo Scarpa sulla tra-
sversalita delle competenze disciplinari:

La scienza ¢ tutt’altra questione, I’architettura moderna
ha bisogno anche della scienza: I'ideale sarebbe che un
architetto fosse anche un bravissimo ingegnere, come dire
un matematico, o almeno un matematico a meta strada,
come potrebbe essere un professore di scienza delle
costruzioni, perché gli architetti del passato conoscevano
in modo veramente virtuoso quello che era necessario
conoscere al massimo della loro esperienza, mentre noi
qui sappiamo fare dei bei disegni con copie eliografiche
di superiore qualita ma il fondo delle cose non lo
sappiamo mai abbastanzal.

Rispetto a queste edizioni, che prendono coscienza dei problemi

attuali e della responsabilita che puo ricoprire I'architettura, si ri-
manda al concetto finale della lezione di Franco Albini:

18. C. Scarpa, op. cit., pp. 82-85.
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Si potrebbe riassumere che il fine delle esposizioni |[...]

¢ quello di far comprendere al pubblico che le opere
esposte, antiche o moderne che siano, appartengono
all’attualita della sua vita, alla sua cultura viva [...] di far
comprendere che i problemi di coerenza tra societa e arte
permangono in ogni tempo. [...] Non si fanno passi avanti,
ma soltanto nuovi passi, ed esistono soltanto situazioni
in continuo mutamento, soltanto nuovi aspetti di antichi
problemi, che sono sempre quelli della vita degli uomini.
E dovere dell’architetto porsi con responsabilita dentro di
essi: ¢ suo dovere prenderne piena coscienza. Alla base
dell’Architettura ¢ sempre un problema morale: alla base
del nostro mestiere non ci sono che doveri. Dalla presa

di coscienza dei problemi, e soltanto da qui, I'architetto
potra trarre le forme che aderiranno ai modi di vita della
sua societa. Dalla presa di coscienza dei problemi egli
trarra I'invenzione di nuove forme, che genereranno nuovi
modi di vital.

La domanda al termine di questa rassegna coinvolge il risultato del-
laricerca, e pone la questione sugli obiettivi e sul ruolo futuro non

solo dell’attivita culturale della Triennale di Milano ma, in genera-
le, delle mostre di architettura.

19. F. Albini, op. cit., pp. 75-77.
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Una raccolta di spazi.
Atrio e Scalone d’Onore
alla Triennale di Milano
(1979/2001)

DI

Fabrizia Berlingieri

60

Il Palazzo dell’Arte

Oggetto di rilievi critici divergenti ai tempi della sua inaugurazio-
nel - uwarchitettura “troppo nuda, troppo liscia, troppo fredda” per
alcuni, rea di manifesta italianita per altrif - e di una lunga fase di
abbandono tra il secondo dopoguerra e la fine degli anni ‘70, il Pa-
lazzo dell’Arte, sede della Triennale di Milano, incarna un “baga-
glio di notizie, di invenzioni e di speranze (...), testimone e insieme
voce della coscienza di tutto lo sviluppo progettuale del Novecen-
to”f. Nel corso di quasi un secolo gli spazi progettati da Giovanni
Muzio si sono riempiti di oggetti, allestimenti, innesti e volumi che,
di volta in volta, hanno dialogato con la grande macchina esposi-
tiva. E la stessa architettura a fornire indicazioni precise, stabilen-
do limiti e possibilita interpretative di una quinta scenica continua,
una soglia tra interno ed esterno, tra istituzione e citta. Il comples-
so, infatti, si inscrive con grande precisione nel sistema paesaggi-
stico e monumentale del Parco Sempione come porta urbana d’ac-
cesso sul lato sud-ovest, stretto tra due direttricifi.

La sequenza delle gallerie, e delle sale espositive insieme al
teatro, si allinea sull’asse nord-sud rispetto ai due fulcri dell’Ar-
co della Pace e del Castello Sforzesco. Su quello ortogonale, do-
ve il Palazzo fa da contrappunto all’Arena Civica, si snoda invece

Il complesso, progettato da Giovanni Muzio su iniziativa dei senato-

ri Bernocchi e De Capitani d’Arzagho, fu realizzato in soli diciotto mesi,
tra i1 1931 e il 1933, per I'inaugurazione della V Triennale del 1933, diretta
da Gio Ponti e Mario Sironi.

2. G. Capo, La Fondazione Antonio Bernocchi e il Palazzo dell’Arte, in
“Rivista mensile del Comune”, Milano 1933, fascicolo 4, p. 165.

3. G.Dorfles, Introduzione, in A. Rocca, Atlante della Triennale, Triennale
di Milano - Edizioni Charta, Milano 1999, p. 8.

4. Lasceltalocalizzativa finale viene assunta direttamente dal progetti-
sta: “(...) si era pensato al Parco non solo perché questo appariva la sede
ideale per un Palazzo dell’Arte, per un ritrovo di cultura e intellettualita,
ma anche per giovare al Parco stesso, valorizzandolo, comunque richia-
mando quella folla che oggi gli manca, ridandogli quella vita che oggi non
ha”. L’argomento ¢ trattato da Muzio sulla rivista “La casa ideale”, settem-
bre 1931, p. 9, cit. in L. Fiori, Il Palazzo dell’arte. Il concetto costruttivo, in
“Casabella”, n. 454, 1980, pp. 42-49.
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il sistema di accesso principale, la cui lettura emerge nel “rappor-
to tra percorso e spazio unitario’s.

La facciata monumentale di ingresso dal Viale Alemagna acco-
glie i visitatori introducendoli nel primo vestibolo interno - un can-
nocchiale leggermente strombato verso il Parco - da cui si irrompe
nell’anello espositivo delle gallerie, che lavora sulla direttrice op-
posta ripiegando verso le sale oltre il Salone. Una seconda soglia
denuncia il nucleo centrale, una consecutio geometrica binaria di
quattro volumi in negativo: I'invaso a tutta altezza dello Scalone
d’Onore ¢ pari a quello dell’Impluvium, e lo spazio di distribuzio-
ne, in asse con il vestibolo, al vuoto del cortile interno ora coperto.
Infine, dalla terza soglia - la parete di fondo ritmata da una serie di
pilastri - si accede allo spazio-podio che oggi ospita la caffetteria e
proietta I'interno sul filtro ombroso della terrazza-loggiato sul Par-
co. Quest’ultimo sembra quasi un corpo aggiunto, affrancato dalla
grande fabbrica e incentrato su una logica compositiva di facciata
che ricorda un’aristocratica - e mastodontica - villa italiana, diste-
sa su una superficie complessiva di oltre undici mila metri quadrati.

Complice anche la nota ambiguita pragmatica dell’architet-
tof, che articola il cantiere in diversi lotti esecutivi indipendentii,

5. B. Minardi, Una architettura del Novecento, in “Casabella”, n. 454, 1980,

p.54.

6. Su Muzio, Guido Canella scrive: “In quel primo incontro e poi nei

successivi non mi riusci mai di aggirare una certa sua scontrosita berga-
masca, che i miei ambiziosi quesiti teorici risolveva uno a uno in pratica
edilizia, evadendoli o minimizzandoli soprattutto a proposito di predile-
zioni, conoscenze, personalita connesse alla sua lunga carriera, volendo
egli forse concedersi come costruttore sempre sollecitato da procedure di
corretto impiego dei materiali e non come intellettuale coinvolto nelle di-
verse intemperie culturali, non poche delle quali pur attraversate da prota-
gonista”. In G. Canella, Dalla biblioteca di Giovanni Muzio, in G.Buccellati
(a cura di), Provincia di Milano, la sede, il patrimonio artistico, Franco
Maria Ricci, Milano 1988, e ripubblicato in E. Bordogna, E. Prandi, E.
Manganaro (a cura di), Guido Canella, Architetti Italiani nel Novecento,
Christian Marinotti, Milano 2010.

7. 1sei lotti erano individuati negli elaborati esecutivi come: Lotto I -
corpo absidale lato sud; Lotto IT - gallerie lato sud e teatro; Lotto III - nu-
cleo centrale; Lotto IV - sale d’esposizione lato nord; Lotto V - vestibolo
d’ingresso; Lotto VI - terrazza-loggiato.
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8.

I'intera sequenza spaziale ¢ fatta di adiacenze e leggeri disassamen-
ti. Al cuore del Palazzo, i due grandi vuoti dello Scalone d’Onore
e dell'Impluvium costituiscono un’eccezionalita, mettendo in crisi
la chiarezza dell’impianto e sospendendo la rigidita assiale dell’at-
traversamento. Ad una lettura piu attenta, si decifrano come un ter-
zo corpo autonomo rispetto alle direzioni che governano I'assetto
complessivo, una dilatazione che sottolinea ed enfatizza la com-
plessita e la cura materica dello spazio. L'esito, come rileva Fiori,
¢ quello di un procedimento additivo, “una serie di forme sempli-
ci, isolate, la cui combinazione ed accostamento sono il fine ulti-
mo del progetto”, che consente solo una “lettura per parti separate,
cogliendo lo spettro di composizioni e di logiche con cui il proget-
tista ha voluto infrangere il latino della composizione, per ricom-
porlo nel largo gioco della poetica personale’§.

Azzeramenti, figuranti e dispositivi: 1979/2001

Le esposizioni internazionali della Triennale di Milano, a partire
dalla sua riapertura al pubblico alla fine degli anni 70, costituisco-
no il teatro di una riflessione profonda sul ruolo dell’architettura
italiana e internazionale in dialogo con i temi emergenti del pro-
getto, della citta e della societa. Seguendo le diverse edizioni tra il
1979 e il 2001, il saggio traccia alcune delle installazioni che hanno
conosciuto particolare fortuna critica. In particolare, si tratta di in-
terventi che instaurano una relazione esplicita con la sequenza de-
gli spazi di attraversamento e rappresentanza, orientati al confron-
to con la dimensione forse anche piu autoriale dell'opera.

Con la XVI Triennale si apre una stagione difficile ma crucia-
le. Articolata in cinque sezioni e per la prima volta in tre cicli espo-
sitivi con durata triennalefi, 'edizione ¢ raccontata dal coordinatore

L. Fiori, Il Palazzo dell’Arte. Il concetto costruttivo, in “Casabella”, n.

454, 1980, p. 46.

o.

Le sezioni Conoscenza della citta (I), Il progetto di architettura (II), La

sistemazione del design (II1), Il senso della moda (IV), Lo spazio audiovisivo
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Fabrizia Berlingieri, Una raccolta di spazi, disegni digitali su
costruzione analogica, assonometria cavaliera su pianta
(asse z 45°, rapporto 1:0.5).
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Giampaolo Fabris come occasione per ricentrare il ruolo dell’isti-
tuzione nella cultura del progettol, con un asset tematico centrato
sull’architettura e sul designlll.

L’idea di rifondazione si esprime, nel primo ciclo espositivo,
con l'azzeramento della monumentalita degli spazi interni di in-
gresso che, con un gesto radicale, vengono dipinti di nero (fig. 1).
Nel secondo ciclo, lo spazio del vestibolo si trasforma in un’impal-
catura provvisoria e continua con I'installazione Spazio Connettivo
di Ugo La Pietra, una biblioteca di architetture che declina il rap-
porto tra conoscenza, progetto e rappresentazione (fig. 2). Lo stes-
so tema ¢ poi ripreso nella doppia mostra Idea e Conoscenza® dove
Aldo Rossi espone I'idea di un “museo di architettura”E.

Rispetto a un atteggiamento di aderenza degli allestimenti al

(V), costituiscono il palinsesto tematico delle mostre e degli incontri che
si svolgono in tre cicli successivi annuali (1979, 1981, 1982), vedi il catalo-
go, Triennale di Milano X VI, Fratelli Alinari, Firenze 1982, https://www.
bdl.servizirl.it/vufind/Record/BDL-OGGETTO-17980 (accesso 24 Aprile,

2026). Fig. 1. Citta, architettura, design, moda, audiovisivi, 1979/1982, lavori
10. A. Rocca, Atlante della Triennale, Triennale di Milano - Charta, Milano di allestimento, Scalone d’'onore, primo ciclo della XVI Triennale di
1999, p. 62. Milano. Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

11. Siveda il documento preparatorio per la sezione Il progetto di archi-
tettura con un contributo di Vittorio Gregotti sul museo di architettura.
“Prima di tutto la tradizione del museo di architettura ¢ recente (...), tan-
to recente da porre innanzitutto la questione metodologica della raccolta
di materiali, del loro ordinamento e dei modi della loro messa a disposi-
zione del pubblico, dell'organizzazione storica di tali materiali che pos-
siedono una tradizione di studi assai pil ridotta di quella che ad esempio
presiede alle questioni della pittura o della scultura. Io credo quindi che la
fondazione di un museo della progettazione di architettura e di design (...)
non sia uno dei compiti della Triennale, ma il compito principale di que-
sta Triennale”, in V. Gregotti, Il Museo di Architettura, in XVI Triennale di
Milano, 11 progetto di architettura Mostra Programma. Materiali, dicem-
bre 1979, pp. 69-70.

12. La mostra, coordinata da Guido Canella, era articolata in due sezio-
ni: Architettura e Conoscenza curata da Roberto Gabetti e Architettura e
Idea curata da Aldo Rossi. Vedi A. Rossi, L. Meda, D. Vitale (a cura di),
Architettura/Idea. Catalogo della XVI Triennale di Milano, Fratelli Alinari,
Firenze 1981.

13. F. Berlingieri (a cura di), Exposed Praxis. The studio and other cryp-
to-exhibitions of architectural poetics and intentions, Mimesis, Sesto San
Giovanni 2026, p. 35.
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Fig. 2. Scalone d’'onore adibito a libreria e spazio connettivo, secondo
ciclo della XVI Triennale, 1979/1982, courtesy © Triennale Milano -
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dispositivo scenografico del Palazzo dell’Arte, nella mostra pre-
paratoria alla XVII Triennale (1986-1989) Il progetto domestico.
La casa dell’'uomo: archetipi e prototipi, invece, gli spazi si popo-
lano di nuove figure - soglie, innesti e figuranti - che intercettano
in modo esplicito la sequenza orchestrata da Muzio. All’incrocio
tra il primo vestibolo e la galleria espositiva Franco Purini e Laura
Thermes realizzano, insieme ad Efisio Pitzalis, 'allestimento de
La capanna primitiva (fig. 3). L'intervento, una struttura lignea ba-
sata sul modulo di 1,40 e con una geometria quadrata di 7,20x7,20
metri, ¢ un’architettura dal doppio registro. La soglia, attraversabile
dai visitatori, si proietta verso il soffitto con una griglia di pilastri,
“in una sorta di dissolvenza incrociata tra la foresta e la capanna,
quella tendente all’‘astrazione formale’, questa ancora incapace di
esprimerla totalmente in quanto luogo intermedio e intermittente,
tra disordine e geometria, tra materia e misura”i.

Piu avanti, sulla quota intermedia dello Scalone d’Onore, cam-
peggia la quinta scenica che Aldo Rossi realizza con la collabora-
zione di Massimo Scheurer, Ghego da Pozzo e Claude Zuber (fig.
4). Il teatro domestico poggia su un fitto portico, diviso a meta tra
l'ordine gigante che caratterizza lo spaccato di tre interni e una fac-
ciata urbana - di contro rappresentata in scala ridotta - che rimanda
alla tipologia di case a ballatoio o di ringhiera. Una cortina sezio-
nata che espone la banalita del quotidiano, rimbalzando tra pochi
elementi anonimi di arredo e oggetti ingigantiti sullo sfondo di una
tappezzeria floreale e un po’ stinta “che non dice molto sulla qualita
di questa abitazione, (...) genericamente residenziale e debolmente
ottimistica come deve essere appunto un’abitazione o appartamen-
to urbano”E. Alla quota superiore, superata la parete costruita da
Mario Bellini con I'installazione La scatola dell’anima, si entra nel-
lo spazio dell’Impluvium che ospita I’arca progettata da Massimo
Scolari con la collaborazione di Bertrand Nivelle (fig. 5). La stanza

14. F. Purini, L. Thermes, La capanna primitiva, in M. Bellini, G. Teyssot
(a cura di), Il progetto domestico. La casa dell’'uomo. Archetipi e prototipi.
Vol I, Electa, Milano 1986, p. 14.

15. A. Rossi, Teatro domestico, in Il progetto domestico, cit., p. 17.
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Fig. 3. Franco Purini e Laura Thermes, La capanna primitiva, in Il Fig. 4. Aldo Rossi, Il teatro domestico, in Il progetto domestico. La casa
progetto domestico. La casa dell’'uomo: archetipi e prototipi; spazio dell’'uomo: archetipi e prototipi, scalone d’onore, febbraio 1986. Foto di
dell’atrio, febbraio 1986. Foto di Matteo Piazza, courtesy © Triennale Matteo Piazza, courtesy © Triennale Milano - Archivi.

Milano - Archivi.
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del collezionista, questo il titolo, ¢ il “senso attivo della mancanza”
che si incarna nel paradosso di un’architettura che non ha fonda-
menta. Al suo interno ¢ posta “la testa di Hypnos, dio del sonno e
dell’oblio: perché in opposizione ad esso gli oggetti si allineano al-
le collezioni e per suo merito esse non hanno fine”E. Nello spazio
contiguo del Salone di rappresentanza, infine, ¢ collocata La casa
mobile e la condizione nomadica di John Hejduk (fig. 6) che rispon-
de alla provocazione dei curatori di ripensare architettonicamen-
te la relazione tra abitare e mobilita, visto che “la questione della
mobilita della casa sembra aver lasciato il campo ad una tanto im-
perante quanto deludente tecnologia applicata”li. Ancora, nell’al-
lestimento generale della XVIII Triennale del 1992, Aldo Rossi e
Luca Meda interpretano lo spazio di ingresso del primo vestibolo
come una quinta scenica che entra dalla citta, sottolineando il por-
tato urbano di questa architettura (fig. 7).

Il nostro obiettivo - afferma - ¢ stato quello di coordinare que-
sti spazi secondo un ordine o principio architettonico capace di
esprimere un percorso di valore plastico e figurativo senza annul-
lare la presenza del Palazzo di Muzio. Anzi esso viene messo in
luce nei suoi aspetti espositivi e nella sua particolare architettura.
Cosi, per fare un esempio, si aumenta la prospettiva dell’ingresso
mediante un finto muro di notevole spessore che non altera la mu-
ratura del palazzo. Questo muro segmentato esce idealmente sulla
strada costruendo come un acquedotto. (...). Tale unione tra parco
ed edificio della Triennale suggerisce I'esigenza di un ponte, di un
passaggio o di un raccordo tra questi due elementi urbanil.

Nelle successive edizioni della Triennale, e fino ad oggi, la

16. M. Scolari, La stanza del collezionista, in Il progetto domestico, cit.,

p- 20.

17. M. Bellini, G. Teyssot, Pensate architetti alla casa degli uomini, in 11

progetto domestico, cit., p. 13.

18. A. Rossi, L. Meda, M. Scheurer, Relazione architettonica. Allestimento
generale, nel catalogo della XVIII Triennale di Milano (6 febbraio - 3 mag-
gio), La vita tra cose e natura: il progetto e la sfida ambientale, Electa,

Milano 1992, p. 10.
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Fig. 5. Massimo Scolari, La stanza del collezionista in Il progetto
domestico. La casa dell’'uomo: archetipi e prototipi, febbraio 1986,
courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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Fig. 7. Aldo Rossi e Luca Meda, allestimento per La Vita tra Cose e
Natura: il progetto e la sfida ambientale, XVIII Triennale di Milano,
1992. Foto di Federico Brunetti, courtesy © Triennale Milano - Archivi.

Fig. 6. John Hejduk, La casa mobile e la condizione nomadica, in 11
progetto domestico. La casa dell’'uomo: archetipi e prototipi, febbraio
1986. Foto di Matteo Piazza, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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presenza di figure autonome in dialogo con I’architettura del Palaz-
zo si affievolisce, lasciando invece spazio ad interventi allestitivi
che sempre piu spostano il baricentro sulla narrazione, dispositivi
anticipatori delle sezioni e dei contenuti in mostra. Un precedente
¢ l'allestimento di Achille Castiglioni, sempre per la XVII Trienna-
le, che mette in scena la condizione metropolitana con diaframmi
tessili luminosi ridisegnando i soffitti del vestibolo e dello Scalone,
introducendo i visitatori all’atmosfera del tema generale (fig. 8). In
questa direzione puo essere letta anche I'installazione ad opera di
Hermann Czech nel 1996 che lavora sul transitoriolf, con strutture
effimere che popolano il sistema di ingresso con tralicci e telai (fig.
9). Ancora nel 2002, I'installazione di Studio Azzurro reinterpreta
lo spazio dello Scalone d’Onore come un portale verso la citta im-
maginata, o perduta. Con Bauci, ispirata alle citta invisibili di Ita-
lo Calvino®, la soglia tra reale e virtuale si dissolve in uno spazio
narrativo abitato da immagini, suoni e memorie (fig. 10).

Fig. 8. Achille Castiglioni, Italo Lupi, Paolo Ferrari, ingresso al Palazzo
dell’Arte di Le citta del mondo e il futuro delle metropoli, XVII Triennale
di Milano, 1988. Foto di Paolo Rosselli, courtesy © Triennale Milano -

Archivi. Disegno come registro diacronico

La ricerca Display: la presenza del futuro (Prin 2022) si propone di
costruire un archivio digitale che raccolga e renda fruibile il patri-
monio immateriale delle mostre di architettura. Ma se I’architettura
tradizionalmente si fonda su dispositivi di permanenza, I'effimero
- nel caso specifico con riferimento agli allestimenti e alle instal-
lazioni in Triennale - introduce una condizione di instabilita che
rende I'archivio non piu semplice deposito, ma campo operativo. In
questo senso, I'indagine sull’eredita delle mostre nella cultura ar-
chitettonica implica una riflessione sugli approcci e gli strumenti

19. Catalogo Generale XIX Triennale di Milano, Identita e Differenze. Gli
immaginari della Differenza, vol.1, Electa, Milano 1996.

20. L'installazione, parte del progetto La citta degli occhi, apre la mostra
del 2002 Le citta in/visibili, con la presenza di 12 artisti, per ricordare il

Fig. 9. Hermann Czech, versione ingrandita dell’elemento transitorio trentennale della pubblicazione di Italo Calvino. Video del progetto del
nell’atrio, Identita e differenze, X1X Triennale di Milano, 1996. Courtesy collettivo Studio Azzurro al link: https:/www.youtube.com/watch?v=jSX-
© Triennale Milano - Archivi. 3GpliesY (accesso 25 Aprile, 2026).
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Fig. 10. Studio Azzurro, Bauci, la citta post-antropica sullo Scalone
d’onore, La Memoria e il Futuro, XX Triennale di Milano, 2002.
Foto di Loris T. Zambelli, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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metodologici attraverso i quali tali fenomeni possono essere regi-
strati, trasmessi e riattivati nell’'oggi. Questo saggio individua nel
disegno una possibile modalita di trasbordo. La ricostruzione as-
sonometrica del Palazzo dell’Arte e della sequenza d’ingresso co-
struisce il palinsesto spaziale, metaforicamente ¢ il luogo dell’ar-
chivio. In esso vengono registrate alcune installazioni che non in-
tendono essere una restituzione descrittiva di documenti e materiali
archivistici, bensi un’indagine visiva che ricostruisce relazioni spa-
ziali, intenzioni progettuali e modalita d’uso. Il disegno diventa di-
spositivo critico capace di rendere leggibile il rapporto tra allesti-
menti e gli interni della Triennale dove i temi si intrecciano con la
specifica volonta di articolare un discorso spaziale.

Le installazioni di Franco Purini e Laura Thermes - con il dop-
pio registro della soglia come stasi e attraversamento, di Aldo Rossi
- con la costruzione scenica dello spazio architettonico, di Massimo
Scolari e John Hejduk - con oggetti a reazione poetica, o ancorai di-
spositivi multimediali di Achille Castiglioni e Studio Azzurro come
interfacce esperienziali, indicano come temi e funzioni dell’allesti-
mento abbiano di volta in volta declinato un dialogo tra conteni-
tore e contenuto, tra spazio dell’archivio e dispositivo narrante.
In questo quadro, il disegno di riassemblaggio si configura come
strumento disciplinare di possibile costruzione dell’archivio e tra-
duzione virtuale, capace di restituire una dimensione relaziona-
le e diacronica dell’effimero. Tale operazione, seppure presentata
come un esperimento in vitro, consente inoltre di indagare gli “af-
fastellamenti”, ossia la stratificazione di elementi, segni e disposi-
tivi che, di volta in volta, hanno costruito il campo dell’esperienza
espositiva. In questo senso, lo spazio del Palazzo dell’Arte si rive-
la un “registro di spiriti parlanti”, un archivio dinamico in cui im-
magini, forme e dispositivi continuano a dialogare nel tempof.

21. G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria
dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006.
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Le mostre: spazi
di apprendimento
e infrastruttura

di conoscenza

DI

Filippo Orsini

80

La mostra ¢ un luogo in cui il sapere diviene esperienza
condivisa, in cui le idee prendono forma tangibile e in cui
il pensiero contemporaneo si riflette in maniera vivida e
concretall.

Una mostra, prima ancora di essere un dispositivo espositivo, ¢ un’a-
zione sul sapere: un gesto che preleva le idee dalla loro sorgente di-
scorsiva, le attraversa nel setaccio dello spazio costruito, le rimonta
secondo tempi e intensita, e le restituisce come esperienza comune.
E un congegno che dispone i corpi, organizza sguardi e orienta at-
tenzioni. In questa prospettiva, ’allestimento & teoria in atto e, co-
me ricorda Barthes, l'oggetto esposto non ¢ mai innocente: il fat-
to stesso di metterlo in scena lo carica di valori e lo colloca in una
trama di rimandif. Il display & dunque una sintassi, e il visitatore,
camminando, ne percorre la punteggiatura. Un buon percorso non
espone soltanto: espone il come, rende visibile la costruzione del
senso e interroga i nessi. Da qui 'evidenza pedagogica: la mostra
¢ tra i contesti in cui I'apprendimento puo farsi aperto e auto-diret-
to. Lefficacia dell’apprendere dipende dalla possibilita di parteci-
pare attivamente alla costruzione della conoscenza, organizzando
relazioni, sequenze e strutture interpretative proprie.

In un percorso ben congegnato, la mappa si disegna mentre si
procede, attraverso dispositivi di scelta e comparazione. Quando
Lina Bo Bardi libera i quadri dalla parete e li dispone su cavalletti
di cristallo, la sala del MASP diventa una piazza: I’arte reclama una
postura attiva dello sguardok. E quando il dispositivo espositivo non

U. Eco, A Theory of Expositions, in “Dot Zero”, n. 4, 1967; tr. it. Una

teoria delle esposizioni in L. Massidda (a cura di), Expo 1851-2015. Storie
eimmagini delle Grandi Esposizioni, Utet, Torino 2015.

2. R. Barthes, Mythologies, Editions du Seuil, Parigi 1957; tr. it. di L.
Lonzi, Miti d’'oggi, Einaudi, Torino 1994.

3. J. S. Bruner, Toward a Theory of Instruction, The Belknap Press of
Harvard University Press, Cambridge, MA 1966; vedi in particolare Notes
on a Theory of Instruction, p. 72.

4. Lina Bo Bardi, progetto dei cavalletti di cristallo per la pinacoteca del
MASP, Sao Paulo, 1968; cfr. G. Latorraca, MASP: arquitetura expositi-
va / MASP: Exhibition Architecture, in A. Pedrosa, L. Proenca (a cura di),
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decora, ma abilita, emerge la vera cifra critica della mostra, ovve-
ro trasformare il pubblico da platea a controparte.

L'allestimento espositivo ¢ una forma d’arte in s¢, un medium
comunicativo attraverso cui le opere parlano al pubblico, facilitan-
do una comprensione immediata e diretta dei contenuti presentatig.
L’allestimento & scrittura e puo ambire a una forma di autonomia
espressiva. In questa direzione si colloca la riflessione di Harald
Szeemann sul Gesamtkunstwerk: non come opera totale compiuta,
ma come tensione, montaggio e dispositivo capace di far converge-
re materiali, immagini, testi, luci e percorsi in un’esperienza unita-
ria. Tuttavia, tale ambizione non ¢ autoreferenziale: la forma vale
nella misura in cui resta argomentativa. Inoltre, se le mostre sono
macchine epistemiche, ’architettura ne costituisce il banco di pro-
va piu radicale. Diversamente dalle arti visive, che possono convi-
vere con il formato quadro-vetrina, I'architettura esige scala, uso,
attraversamento, conflitto tra disegno e vita. Per questo I'esposi-
zione didattica funziona quando riesce a trasformare il vedere in
provare: talvolta costruendo a grandezza reale, talvolta ricostruen-
do contesti, vincoli e processi decisionali. In questo senso, alcu-
ne piattaforme italiane ed europee hanno agito come vere scuole
pubbliche permanenti.

La Biennale di Venezia e la Triennale Milano sono forse tra i
casi piu evidenti di mostra come infrastruttura di apprendimento,
poiché hanno assunto programmaticamente il compito di connet-
tere ricerca, formazione e public engagement. Quando la curatela
ha insistito su temi problematici — giustizia climatica, lavoro, pa-
rita di genere, crisi ecologica — il visitatore ¢ stato convocato non
come turista del nuovo, ma come interlocutore politico. Il proget-
to Biennale Sessions ha consolidato questa postura, prolungando

la visita in seminari, workshop e iniziative didattichel. Anche le
Triennali milanesi piu recenti hanno trasformato la mostra in piat-
taforma di alfabetizzazione ecologica e tecnologica: Broken Natu-
red ha messo in scena una pedagogia della riparazione; Unknown
Unknownss ha portato al centro la grammatica dell’incertezza, fa-
cendo della didattica museale un esercizio critico sul non-sapere.

Pensare per immagini: I'immagine come
metodo operativo e 'allestimento come atlante
costruito

Il progetto di allestimento ¢, prima di tutto, una forma di pensiero:
non contenitore neutro di opere o documenti, ma macchina conosci-
tiva che organizza relazioni visive e concettuali; a partire dal Den-
ken in Bildern ungersiano, puo configurarsi come montaggio ope-
rativo in cui le immagini non illustrano un’idea, ma la produconof.
“Pensare per immagini” significa concepire la mostra come un at-
lante costruito dove la conoscenza non procede linearmente ma per
costellazioni, secondo una logica warburghiana che fa emergere il
senso negli intervalli tra le cosell. Il visitatore non sfoglia pagine

Concreto e cristal: o acervo do MASP nos cavaletes de Lina Bo Bardi, MASP-
Cobogd, Sao Paulo-Rio de Janeiro 2015, pp. 56-75.

5. H.Szeemann, La Biennale di Venezia. 48a Esposizione Internazionale
d’Arte: dAPERTutto / aperto over all, La Biennale di Venezia-Marsilio,
Venezia 1999, voll. 1-2. Cfr. F. Derieux (a cura di), Harald Szeemann:
Individual Methodology, JRP|Ringier - Le Magasin, Ziirich - Grenoble,
2007, pp. 5-32 e pp. 45-63.

IL PALAZZO DELLARTE, LE ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI 82

6. La Biennale di Venezia, “Biennale Sessions”, pagina istituzionale del
progetto.

7. P. Antonelli, A. Tannir (a cura di), Broken Nature: Design Takes on
Human Survival, La Triennale di Milano-Electa, Milano 2019; vedi in par-
ticolare P. Antonelli, Broken Nature, pp. 16-42, e A. Tannir, Visions That
Move Mountains, pp. 44-49.

8. E. Coccia (a cura di), Unknown Unknowns. An Introduction to Mysteries.
Saggi, Triennale Milano-Electa, Milano, 2022; E. Coccia (a cura di),
Unknown Unknowns. An Introduction to Mysteries. Mostre, Triennale
Milano-Electa, Milano 2022.

9. 0. M. Ungers, Morphologie = City Metaphors, Verlag der Buchhandlung
Walther K6nig, K6In-New York 1982; in particolare, vedi il saggio intro-
duttivo Designing and Thinking in Images, Metaphors and Analogies, pp.
6-15.

10. A. Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, 1924-1929, incompiuto; vedi
M. Warnke e C. Brink (a cura di), Der Bilderatlas Mnemosyne, Akademie
Verlag, Berlin, 2000; cfr. G. Didi-Huberman (a cura di), Atlas. How to
Carry the World on One’s Back?, Museo Nacional Centro de Arte Reina
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ma attraversa un campo di rimandi, prossimo alla “immagine dia-
lettica” benjaminiana, in cui presente e gia-stato si condensano in
figura conoscitivalll. Il cinema chiarisce meglio questo passaggio:
per Eisenstein il montaggio produce “attrazioni” capaci di orien-
tare lo spettatore verso un effetto tematico; in Godard, soprattutto
nella lettura di Deleuze, il pensiero nasce nell’intervallo tra le im-
magini pit che nella singola immagine isolatali B. Anche in mostra,
dunque, le giunzioni contano quanto gli oggetti: soglie, luci e dida-
scalie agiscono come connettivi logici. Dal teatro epico brechtia-
no l'allestimento pud mutuare il Gestus, gesto ordinatore che ren-
de leggibile una tesi nello spazioli. La conoscenza generata dalla
mostra coincide cosi con la memoria di tale gesto: una traccia pra-
tica, un modo di guardare che sopravvive ai singoli contenuti. In
questa prospettiva, analogia, metafora e allegoria non sono orna-
menti retorici, ma figure progettuali attraverso cui lo spazio costru-
isce significato ed esperienzall B. La triade analogia-metafora-al-
legoria diventa operativa perché consente il passaggio dal reper-
torio alla forma, dall’archivio al dispositivo. L'analogia attiva cio
che Wittgenstein definiva “somiglianze di famiglia”: non identita,
ma costellazioni di tratti comuni che il progetto rende percepibili

attraverso ritmi, proporzioni, assi e materialili. Le leggi gestalti-
che di prossimita, continuita e somiglianza diventano risorse per
produrre comprensione senza eccesso di spiegazionelk, generan-
do campi isotopici di sensoli. Per analogia, nell’allestimento, non
si intende dunque una somiglianza superficiale, ma una corrispon-
denza strutturale capace di trasferire relazioni da un campo all’al-
tro®. 11 progetto costruisce cosi una famiglia di dispositivi — sup-
porti, soglie, luci, proporzioni — che rende comparabili opere ete-
rogenee. E il caso di Carlo Scarpa a Castelvecchio, dove basamenti,
mensole, passerelle e cerniere non illustrano le opere ma le fanno
parlare per contatto, organizzando una coerenza tattile che istru-
isce lo sguardo (Scarpa 1957-1964)&. Franco Albini, con Caterina
Marcenaro a Palazzo Bianco e con Franca Helg nel Tesoro di San
Lorenzo, radicalizza questa logica in una grammatica di sostegni,
sospensioni, vetrine e distanze: la scultura e l'oggetto prezioso non
sono semplicemente collocati nello spazio ma colti nell’istante del
loro equilibrio percettivo®.

La metafora trasferisce invece un mondo semantico in un al-
tro e offre al visitatore una regola d’uso dello spazio, affinché

Sofia - ZKM-Sammlung Falckenberg, Madrid-Karlsruhe-Hamburg 2010-2011.
11. W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte [1940], tr. ingl. On the
Concept of History, in H. Eiland, M. W. Jennings (a cura di), Selected
Writings, vol. 4: 1938-1940, The Belknap Press of Harvard University
Press, Cambridge, MA-Londra 2003.

12. S. M. Eisenstein, Montage of Attractions: For Enough Stupidity in Every
Wiseman [1923], tr. ingl. di D. Gerould, in “TDR: The Drama Review”, vol.
18, n. 1, Popular Entertainments, March 1974, pp. 77-85.

13. G. Deleuze, Cinéma 2. L'image-temps, Les Editions de Minuit, Parigi,
1985; trad. ingl. di H. Tomlinson, R. Galeta, Cinema 2: The Time-Image,
University of Minnesota Press, Minneapolis 1989, p. 180.

14. B. Brecht, On Gestic Music [1932], in M. Silberman, S. Giles, T. Kuhn
(a cura di), Brecht on Theatre, Bloomsbury Academic, Londra-New York
2014, p. 194.

15. P. Ricoeur, La Métaphore vive, Editions du Seuil, Parigi 1975, in par-
ticolare la VI étude, Le travail de la ressemblance, pp. 221-264.

16. E. Auerbach, Figura, in “Archivum Romanicum”, XXII, 1938, pp. 436-
489; tr. it. in Studi su Dante, a cura di D. Della Terza, Feltrinelli, Milano
1966, pp. 176-226.
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17. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen / Philosophical
Investigations [1953], a cura di G. E. M. Anscombe e R. Rhees, tr. ingl. di
G. E. M. Anscombe, Basil Blackwell, Oxford 1953, pp. 65-71.

18. W. Kohler, Gestalt Psychology, Horace Liveright, New York 1929, in par-
ticolare Sensory Organization, pp. 148-186, e The Properties of Organized
Wholes, pp. 187-223.

19. A.J. Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, Larousse,
Parigi 1966, e in particolare L’isotopie du discours, p. 69 segg.

20. P. Ricoeur, op. cit., pp. 221-264.

21. Carlo Scarpa, restauro e allestimento del Museo di Castelvecchio,
Verona, 1957-1964; cfr. F. Dal Co, G. Mazzariol (a cura di), Carlo Scarpa:
The Complete Works, Electa/Rizzoli, Milano - New York 1984/1985.

22. Franco Albini, riallestimento delle Gallerie comunali di Palazzo
Bianco, Genova, 1949-1951, con Caterina Marcenaro; Franco Albini, Franca
Helg, Museo del Tesoro della Cattedrale di San Lorenzo, Genova, 1952-
1956. Cfr. O. Lanzarini, M. Mulazzani, L'esperienza del porgere: i musei di
Franco Albini e Carlo Scarpa, in F. Bucci, F. Irace (a cura di), Zero Gravity.
Franco Albini: costruire le modernita, Triennale-Electa Milano 2006, pp.
149-163; F. Bucci, A. Rossari (a cura di), I musei e gli allestimenti di Franco
Albini, Electa, Milano 2017.
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I'allestimento agisca sul comportamento ambientale oltre che sui
“testi”®. La mostra diventa cosi metafora ambientale: non espo-
ne semplicemente un’idea ma la fa percepire. In Les Immatériaux,
Lyotard e Chaput costruiscono un ambiente di trame, luce control-
lata e ascolto in cuffia che restituisce percettivamente la smateria-
lizzazionell. In Elements of Architecture, Rem Koolhaas inscena
I'architettura come anatomia percorribile, isolando i suoi elementi
fondamentali come parti di un corpo costruito®. Gia Italy: The New
Domestic Landscape impiegava prototipi e ambienti come metafore
di futuri quotidiani: gli oggetti non erano solo prodotti, ma ipotesi
narrative di comportamento, domesticita e trasformazione sociale®.

L’allegoria, infine, sovrascrive all'ordine fenomenico un sen-
so ulteriore: sequenze di sale, soglie, soste e regimi di luce com-
pongono una narrazione per figure, in cui il particolare rimanda a
un’idea del tuttoi, e in mostra emerge quando I'intero assetto di-
venta immagine di qualcos’altro. La Strada Novissima della Bien-
nale 1980 ne ¢ il caso piu evidente: una via di facciate effimere a
grandezza reale in cui la scena si fa citta e il postmoderno assume
forma espositiva®. Ma l'allegoria agisce anche in registri piu so-
bri, come nelle sequenze archeologiche di soglie e camere o nei

23. Paul Ricoeur, op. cit., pp. 221-264 ca.

24. J.-F. Lyotard, T. Chaput, Les Immatériaux, Centre de Création
Industrielle - Centre Georges Pompidou, Parigi, 28 marzo - 15 luglio
1985; cfr. Les Immatériaux. Epreuves d’écriture e Les Immatériaux. Album

et Inventaire, Centre Georges Pompidou, Parigi 1985.

25. R. Koolhaas, J. Westcott (a cura di), Flements: A Series of 15 Books
Accompanying the Exhibition Elements of Architecture at the 2014 Venice
Architecture Biennale, Marsilio, Venezia 2014.; cfr. anche R. Koolhaas
(a cura di), Fundamentals, catalogo della 14. Mostra Internazionale di

Architettura, La Biennale di Venezia-Marsilio, Venezia 2014.

26. E. Ambasz (a cura di), Italy: The New Domestic Landscape. Achievements
and Problems of Italian Design, The Museum of Modern Art, Centro Di,
New York - Firenze, 1972; mostra al Museum of Modern Art di New York,

26 maggio - 11 settembre 1972.

27. ' W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, tr. it. di F. Cuniberto, Einaudi,

Torino 1999; vedi, in particolare, Allegoria e dramma barocco.

28. P. Portoghesi (a cura di), La presenza del passato. Prima Mostra
Internazionale di Architettura. Corderia dell’Arsenale, La Biennale di Venezia

1980. Settore Architettura, La Biennale di Venezia, Venezia 1980.
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Filippo Orsini, progetti di allestimento per le mostre Ricostruzioni.
Architettura, Citta, Paesaggio nell’epoca delle distruzioni (2018),
Comunita Italia: Architettura, citta e paesaggio dal dopoguerra al2000
(2015-16), LArchitettura del mondo - Infrastrutture, mobilita. Nuovi
paesaggi (2013).
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percorsi cerimoniali di Scarpa a Castelvecchio, dove passo e lu-
ce organizzano il racconto. Piu di recente, Serial/Classic® allego-
rizza la serialita del classico tramite ’allineamento di originali,
copie, calchi e repliche mentre Post Zang Tumb Tuuum fa dell’alle-
stimento una figura dell’apparato espositivo come macchina di vi-
sibilita e di potered.

Nel loro insieme, le tre figure sono strumenti complementari: ’ana-
logia stabilizza un lessico di relazioni, la metafora da tono all’espe-
rienza, I'allegoria costruisce la sintassi generale del percorso. Non
sono stili ma regimi di progetto. Quando vengono impiegati con
rigore, la mostra smette di essere un contenitore e diventa un pen-
siero che prende forma, un pensiero per immagini (Ungers 1982)&.

29. S. Settis, A. Anguissola, D. Gasparotto (a cura di), Serial / Portable
Classic. The Greek Canon and its Mutations, Fondazione Prada, Milano 2015;
catalogo pubblicato in occasione della mostra Serial Classic. Multiplying
Artin Greece and Rome, Fondazione Prada, Milano, 9 maggio - 24 agosto
2015.

30. G. Celant (a cura di), Post Zang Tumb Tuuum. Art Life Politics: Italia
1918-1943, Fondazione Prada-Progetto Prada Arte, Milano 2018; catalo-
go della mostra presso Fondazione Prada, Milano, 18 febbraio - 25 giu-
gno 2018.

31. Vedinota 9.
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Analogia, ovvero la regola delle somiglianze
operative. . . .
Ricostruzioni. Architettura, Citta, Paesaggio
nell’epoca delle distruzioni

Nel settembre del 1945, all’interno dell’ex Arengario di Milano, edi-
ficio simbolo della rappresentanza civica, si inaugura la Mostra del-
la ricostruzione. I C.L.N. al lavoro, promossa dal Comitato di Li-
berazione Nazionale della Lombardiaf. La mostra assume da su-
bito un valore storico e civile. L'Italia esce stremata dalla guerra;
Milano reca sul corpo urbano i segni dei bombardamenti. L'espo-
sizione affronta il nodo della ricostruzione materiale e morale, re-
spingendo I'idea di una semplice riparazione e proponendo invece
una visione integrale: progetto urbano, architettura civile e socia-
le, riflessione sulla citta come fatto culturale e politico. L'impianto
si articola in sezioni dedicate a casa, scuola, spazi collettivi e in-
frastrutture, con un’area riservata a materiali e tecniche per la nuo-
va fase edilizia. Non si tratta di cancellare le ferite, ma di render-
le leggibili, integrandole in un disegno che trasformi il trauma in
consapevolezza condivisa. Anche I'allestimento partecipa a questo
obiettivo: tubi, ponteggi e grafica mettono in scena la ricostruzione
come processo pubblico; fotografie, modelli e plastici comunicano
I'urgenza di un linguaggio pitt umano, democratico e socialmente
responsabile, capace di archiviare le retoriche del passato regime.

Tra la mostra dell’Arengario del 1945 e Ricostruzioni. Architet-
tura, Citta, Paesaggio nell’epoca delle distruzioni® della Triennale,
del 2018, passano piu di settant’anni e tuttavia le due esposizioni
mettono in scena una medesima struttura profonda: le citta ferite
vengono insieme esibite come testo da leggere e come progetto da

32. Mostra della ricostruzione. I C.L.N. al lavoro, Milano, ex Arengario,
dal 1° settembre 1945, a cura del Comitato di Liberazione Nazionale del-
la Lombardia; allestimento di Albe e Lica Steiner, con Paolo A. Chessa,
Vico Magistretti e Remo Muratore.

33. A. Ferlenga, N. Bassoli (a cura di), Ricostruzioni. Architettura, citta,
paesaggio nell’epoca delle distruzioni, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo
2018.
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Filippo Orsini, allestimento di Ricostruzioni. Architettura, Citta,
Paesaggio nell’epoca delle distruzioni (2018), la “stanza perduta”.
Foto di Gianluca Di Ioia, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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comporre. Nel 1945 questo dispositivo si articolava in tavole, pla-
stici e fotografie capaci di convocare una collettivita attorno alla
necessita di ripartire; nel 2018 lo stesso tipo si aggiorna in mappe
di reti, atlanti di pratiche, banche dati e visualizzazioni che trasfor-
mano il danno in conoscenza condivisa. Mutano i media, si raffi-
na l'alfabeto grafico, cambiano i registri retorici; resta inalterata la
funzione: educare lo sguardo, orientare le scelte, costruire consen-
so informato intorno a un’idea di citta possibile.

In questo quadro, 'analogia costituisce la chiave metodologi-
ca per connettere tempi e scale differenti. Non si tratta di imitare il
passato, ma di riconoscerne le figure nel presente — rovine, cantieri
provvisori, mappe dei danni — e di proiettarle verso forme future:
quartieri, infrastrutture, spazi comuni. Essa agisce come traduzio-
ne critica: seleziona, accosta, generalizza, trasformando cio che
altrimenti resterebbe muto — la cicatrice urbana, il vuoto, I'interru-
zione — in regole di progetto, criteri di priorita e protocolli d’azio-
ne. In questo senso, I'allestimento non ¢ un semplice contenitore,
ma una grammatica comparativa capace di rendere commensura-
bili fenomeni diversi e di convertire I'evento in modello operativo.

Nel 1945 le macerie rappresentano il punto di avvio per ri-
fondare citta e convivenze; nel 2018, in un’epoca segnata da crisi
diffuse e distruzioni lente, la ricostruzione si amplia fino a com-
prendere manutenzione, adattamento e prevenzione. Milano, che
allora esponeva le ferite dei bombardamenti, mostra ora reti — mo-
bilita, energia, acqua, dati — e pratiche di cura: un passaggio dal
gesto straordinario al cantiere permanente. Dove un tempo preva-
levano rilievi dei danni e piani d'emergenza, oggi emergono carto-
grafie di rischio, scenari climatici, strategie di mitigazione, riusi
adattivi e retrofit sismici e idraulici. Cambiano i linguaggi, ma re-
sta invariato il compito.

Da qui I'idea della mostra come macchina analogica, capa-
ce di accostare tempi e luoghi, tradurre le macerie in conoscenza e
convertire le testimonianze in ipotesi operative. Nel passaggio dal
riparare al prendersi cura, dall’intervento puntuale al programma
continuo, si riconosce la persistenza di un metodo italiano: legge-
re prima di disegnare, misurare prima di deliberare, ricucire prima
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di sostituire. La ricostruzione non ¢ dunque un capitolo dell’emer-
genza, ma una politica permanente. Senza questa cultura, citta e
paesaggio rischiano di diventare un disastro continuo; tuttavia ogni
crisi puo ancora costituire una soglia, un punto di ripartenza in cui
comunita e luoghi ritrovano forma. In questo senso, la mostra in
Triennale del 2018 non smentisce I'’Arengario del 1945: ne rappre-
senta I’analogia attuale, confermando che ogni ricostruzione ¢ an-
che ricostituzione di un patto tra spazio e societa.

Metafora, ovvero spostare un mondo
in un altro.

Comunita Italia: Architettura, citta

e paesaggio dal dopoguerra al2000%

La VI Triennale di Milano del 1936, segnata dal programma di Giu-
seppe Pagano ed Edoardo Persico e dal tema Continuita e moderni-
ta, rappresenta un momento centrale nel dibattito sull’architettura
e il design italiani. Inserita nel contesto del regime fascista, la mo-
stra rifletteva sul rapporto tra tradizione culturale e modernita, in-
terpretando il progetto come strumento di costruzione dell’identi-
ta collettiva. L'allestimento, chiaro e ordinato, integrava elementi
visivi, materiali e informativi secondo una logica funzionale e mo-
derna. Per questa capacita di coniugare memoria storica e innova-
zione, la Triennale del 1936 ¢ stata letta da Tafuri come sintesi tra
sione di una modernita insieme universale e locale.&

A distanza di decenni, il concetto di “comunita” si trasforma

34. A. Ferlenga, M. Biraghi (a cura di), Comunita Italia. Architettura /
Citta/Paesaggio 1945-2000, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2015.
Catalogo della mostra alla Triennale di Milano, 28 novembre 2015 - 6 mar-

z0 2016.

35. Cfr. M. Tafuri, F. Dal Co, Architettura contemporanea, Electa, Milano
1976; B. Zevi, Storia dell’architettura moderna, Einaudi, Torino 2004, in
particolare La vicenda italiana e le sezioni su Edoardo Persico e Giuseppe

Pagano.
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Filippo Orsini, allestimento di Comunita Italia: Architettura, citta e
paesaggio dal dopoguerra al 2000 (2015-16), la “radura in controforma”.
Foto di Gianluca Di Ioia, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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profondamente: non piu sostantivo al singolare, ma parola corale.
Cio0 che per Pagano e Persico appariva come allegoria di un cor-
po unitario — la comunita nazionale resa visibile nella continuita
di forme, tecniche e costumi — diventa nel nuovo millennio meta-
fora di una tessitura, in cui tradizione e pratiche presenti si intrec-
ciano, si sovrappongono e talvolta si disfano per ricomporsi. Se nel
1936 la mostra agiva come allegoria ordinatrice, capace di compor-
re in un’unica figura il rapporto tra passato e modernita, nel 2016
la stessa istituzione rilegge la comunita come tessuto vivente: non
un’immagine conclusa, ma un intreccio in fieri, attraversato da fi-
li eterogenei — voci, scale, saperi — tenuti in tensione da un tela-
io comune. L’allestimento passa cosi da metafora pedagogica, che
propone modelli come norma, a dispositivo dialogico, capace di
rendere visibili i nodi e le fragilita dell’intreccio.

Il confronto tra le due mostre “comunitarie” rivela dunque
due regimi figurali complementari. Nel primo caso, I’allegoria del
corpo sociale mirava a un’immagine coesa, fondata sul patto tra
tradizione e innovazione. Nel secondo, la metafora della tessitu-
ra assume la pluralita come condizione e la traduce in competen-
za collettiva: un sapere di montaggio, manutenzione e riparazione
che riguarda tanto gli spazi quanto le forme della convivenza. Tra
questi poli, la continuita non scompare, ma cambia scala: diventa
capacita di ricucire frammenti, di tenere insieme vicino e lontano,
citta e paesaggio. In questo senso, la coppia comunita/continuita
resta decisiva: ieri garanzia di coesione, oggi grammatica per abi-
tare la differenza.
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Allegoria, ovvero l'ordine delle parti
come figura del tutto.

LArchitettura del mondo - Infrastrutture,
mobilita. Nuovi paesaggi

L’allestimento della mostra LArchitettura del mondo - Infrastrut-
ture, mobilita. Nuovi paesaggi, realizzata nel 2013 nello spazio
della Curva alla Triennale di Milano, non si offriva come semplice
mediazione tra contenuti e contenitore ma come precisa presa di
posizione progettuale. Esporre le infrastrutture significava infatti
confrontarsi con un oggetto che sfugge alla pura riduzione figurati-
va: non solo opera tecnica, ma sistema di relazioni, organizzazio-
ne dello spazio, dei flussi, delle gerarchie territoriali e delle possi-
bilita d’'uso. In questo senso, 'infrastruttura non coincide mai sol-
tanto con cio che si vede.

Da qui il ruolo decisivo dell’allegoria, non intesa come orna-
mento concettuale, ma come forma necessaria del progetto espo-
sitivo. Se ponti, dighe, stazioni, viadotti, canali e autostrade non
sono pilt meri apparati funzionali, ma dispositivi capaci di produr-
re paesaggio, immaginario e identita urbana, I’allestimento non
poteva limitarsi a illustrarne le immagini: doveva restituirne la lo-
gica. Doveva, ciog, costruire uno spazio capace di agire esso stes-
so come infrastruttura.

Nella Curva, I'infrastruttura non veniva dunque messa in sce-
na come icona, ma assunta come principio attivo. L’allestimento
non cercava la citazione formale, bensi la traslazione delle rela-
zioni che I'infrastruttura istituisce. Era allegorico proprio perché
non esauriva il significato in cid che mostrava, ma rinviava a un si-
stema pit ampio di connessioni, attraversamenti, nodi e intensita.
Lo spazio espositivo diventava cosi dispositivo di orientamento e
percorrenza, macchina temporanea capace di organizzare materiali

36. A. Ferlenga, M. Biraghi, B. Albrecht (a cura di), L'architettura del mon-
do. Infrastrutture, mobilita, nuovi paesaggi, Editrice Compositori Bologna
2012; catalogo della mostra, Triennale di Milano, 9 ottobre 2012 - 10 feb-
braio 2013.
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eterogenei e farli interagire. La Curva cessava quindi di essere un
involucro neutro per assumere la forma di un campo operativo. I
contenuti non erano ordinati secondo una sequenza didascalica, ma
posti in tensione come nei paesaggi infrastrutturali reali: attraverso
accostamenti, diramazioni, continuita e scarti. Il visitatore non era
chiamato soltanto a guardare, ma a muoversi dentro una struttura
di relazioni che, come ogni infrastruttura consapevole, non si limi-
ta a consentire il transito, ma produce spazio mentre lo organizza.

In questo scarto tra funzione e forma, supporto e immagina-
rio, prestazione tecnica e costruzione di mondo, I'allegoria mostra-
va la propria precisione critica. La mostra insisteva infatti sul fatto
che, dal Novecento in poi, le infrastrutture non rappresentano piu
il retrobottega della modernizzazione, ma uno dei luoghi in cui ar-
chitettura, ingegneria e paesaggio si ridefiniscono reciprocamen-
te. L'allestimento raccoglieva questa tesi e la trasferiva nel progetto
espositivo: non la rappresentava soltanto, ma la metteva al lavoro.

Ridurre tale operazione a una questione di linguaggio forma-
le sarebbe dunque fuorviante. Il punto non era come I’infrastrut-
tura appare, ma come agisce. L’allestimento operava infatti come
un’infrastruttura culturalefli: sosteneva, connetteva, distribuiva e
orientava, costruendo un ordine temporaneo capace di rendere leg-
gibile una materia complessa senza semplificarla. Non una sceno-
grafia delle reti, dunque, ma una rete di sguardi, testi, immagini e
corpi; non la rappresentazione dell’infrastruttura, ma la sua alle-
goria spaziale.

37. V. Gregotti, Il territorio dell’architettura, Feltrinelli, Milano 1966; ed.

cons. 2014, pp. 180-182.
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Filippo Orsini, allestimento di L/Architettura del mondo - Infrastrutture,
mobilita. Nuovi paesaggi (2013), il tavolo in cemento armato. Foto di
Giulia Bottiani, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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Conclusioni

The relation between what we see and what we know
is never settledi.

Un’esposizione non si limita a presentare, ma mette alla prova: fa
sentire nella concretezza di luce, ritmo e distanza la genesi del sen-
so, invitando lo sguardo a misurare, comparare, sospendere l’evi-
denza. In questo regime, I'architettura non fornisce soltanto un con-
tenitore: offre una grammatica, una sintassi ambientale capace di
trasformare il vedere in conoscenza condivisa. “Pensare per imma-
gini” ¢ il nome operativo di tale grammatica. L'analogia stabilisce
parentele percettive e rende confrontabili gli eterogenei; la metafora
traduce un’idea nel comportamento dello spazio, facendone espe-
rienza prima che concetto; I’allegoria orchestra l'ordine delle parti
in figura del tutto, consegnando al visitatore una trama da ricom-
porre nel cammino. Non si tratta di orpelli retorici; sono strumenti
attraverso cui la curatela trova compimento nella regia dei dispo-
sitivi, e 'allestimento si rivela pratica intellettuale non meno esi-
gente della selezione dei contenuti. Li dove le due dimensioni si in-
trecciano - una vera curatela dell’allestimento - 1a tesi si fa leggibi-
le senza diventare didascalica, densa senza cadere nell’ermetismo.
Se cio avviene, il lascito non ¢ un’opinione in pili, ma uno sguardo
meglio allenato. E in un tempo che domanda criteri piu che spetta-
coli, forse ¢ proprio questa la piu urgente opera che I'architettura
possa restituire alla citta ed alla societa a cui si rivolge. Una mo-
stra ¢ buona quando lascia strumenti - glossari, protocolli replica-
bili, regole di lettura - piu che impressioni effimere.

38. J. Berger, S. Blomberg, C. Fox, M. Dibb, R. Hollis, Ways of Seeing,
British Broadcasting Corporation-Penguin Books, Londra 1972, p. 7, tr. it.
di M. Nadotti, Questione di sguardi. Sette inviti al vedere fra storia dell’ar-

te e quotidianita, il Saggiatore, Milano 2022.
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[’archivio in mostra.
L.a mise-en-scene del lato
intimo della cura

DI

Filippo Lorenzo Balma

100

Quali ragioni possono motivare la messa in mostra di un archivio?
Nell’immaginario comune, I’archivio ¢ sempre stato un luogo silen-
Z10s0, opaco, spesso nascosto, come un ripostiglio: un ambiente
certamente funzionale, ma architettonicamente secondario. E no-
toriamente caratterizzato da anonimi scaffali, pile di carte e docu-
menti, magari coperti da una patina di polvere. In apparenza, rap-
presenta I'esatto opposto dello spazio espositivo: nulla di visiva-
mente invitantel. Eppure, come nota Massimo Curzi, nel corso degli
ultimi anni I'archivio si ¢ trasformato in uno spazio piu vicino a un
allestimento, attraente e visitabile8, dove le serialita di mensole e
faldoni assume qualita estetica e spaziale.

Alcune istituzioni e musei, come Triennale Milano, hanno sa-
puto intercettare questa tendenza riconoscendo il potenziale insito
nell’“archivio in mostra”. I musei d’arte sono stati i primi a met-
tere in scena i loro archivi, ovvero i depositi. Sono recentissimi i
casi del Depot del Museum Boijmans Van Beuningen (Rotterdam,
2021), progettato da MVRDV, e dell’East Storehouse del Victoria &
Albert Museum (Londra, 2025), di Diller Scofidio + Renfro, dove
per la prima volta I'intera collezione di un museo ¢ stata resa com-
pletamente accessibile al pubblico. Gia in precedenza, tuttavia, al-
cune istituzioni d’arte avevano iniziato ad aprire e rendere visibili
parti del proprio deposito.

E il caso, per esempio, del Restoration and Storage Centre del
Museo dell’Hermitage a San Pietroburgo (2003) o, nello stesso an-
no, dello Schaulager a Basilea, progettato da Herzog & de Meuron.
Il primo esperimento puo essere fatto risalire forse addirittura al
1909, con la Galleria delle ceramiche del V&AR. In tutti questi esem-
pi i musei hanno messo in scena la “macchina conservatrice”, dis-
solvendo i confini tra deposito ed allestimento in una nuova forma

1. E. Modena, Display. Luoghi Dispositivi Gesti, Einaudi, Torino 2024,
p- 95.

2. M. Curzi, Archivi aperti / Open archives, in “Casabella”, n. 963, no-
vembre 2024, p. 88.

3. S.Kisters, The Collection Within Easy Reach: The Concept of an Open
Depot, in S. Kisters, E. Postma (a cura di), Depot Boijmans Van Beuningen,
Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam 2022, pp. 56-57.
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architettonica ibrida che mostra anziché nascondere. Archivi e de-
positi non sono perod semplici contenitori di oggetti, mostrarli si-
gnifica esporre il loro contenuto quanto le loro dinamiche. Infatti,
sebbene latente, I'archivio non ¢ stagnante né immobile. Come ri-
corda Elisabetta Modena, oltre ad essere un luogo, esso rappresenta
anche un dispositivo, e un gesto e, in quanto tale, qualcosa di vivoR.
Se appartenente a un ente ancora in attivita, I'archivio € un proces-
so in corso di accumulo, selezione e organizzazione di materia-
le. In ogni caso, costituisce un serbatoio potenziale di conoscenza
a cui attingere e da cui possono emergere nuovi significati, spinte
creative e piste di ricercall. In definitiva, quello che Jacques Derri-
da definiva efficacemente come una “promessa” o un “pegno d’av-
venire”§. Riconoscere il potenziale dell’archivio significa cogliere
questa natura viva e generativa, manifestarla e metterla in azione.
Cosi, ha provato Triennale Milano attraverso il progetto di Cuore.

Allestimento di Gustavo Pulitzer Finali per la Mostra internazionale dei Cuore
trasporti (V Triennale, 1933) dove si trova oggi lo spazio Cuore. Foto di

Stabilimento fotografico, courtesy © Triennale Milano - Archivi. . . . s .
La messa in mostra di una collezione d’arte, anche nella forma di

deposito, presenta sicuramente una maggiore attrattivita rispetto
all’esibizione del materiale documentale di un archivio, compo-
sto prevalentemente da carte, solo in alcuni casi disegni, fotogra-
fie e supporti video. Nonostante ci0, Triennale Milano ha deciso
di intraprendere questa sfida, aprendo al pubblico il proprio archi-
vio attraverso il progetto “Cuore - Centro Studi, Archivi, Ricerca”.
Inaugurato nel febbraio 2024, Cuore ¢ l'esito del piano strategico
2022-2026 di Triennale. Nello specifico, I'obiettivo 3 del piano, in-
titolato “Valorizzare Triennale Milano come luogo dove, a partire
dal suo patrimonio, si fa ricerca, si sperimenta e si restituisce alla
societa una riflessione critica sul futuro e sulla contemporaneita”,

4. E. Modena, op. cit., p. 5.

5. 1Ivi,p.96.

6. I. Derrida, Mal d’archivio: un’impressione freudiana, tr. it. di G. Scibilia,
Filema, Napoli 2005.
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ambisce alla riapertura del Centro Studi di Triennale dopo oltre
trent’anni e all’istituzione di nuovo hub per I'innovazionel. Cuore
¢ quindi concepito come uno spazio che integra attivita di conser-
vazione e consultazione, tipiche dell’archivio, con iniziative di ri-
cercai e di valorizzazione del patrimonio di Triennale e, piu in ge-
nerale, del contesto milanesef.

A Cuore ¢ dedicato uno spazio fisico all’interno del Palazzo
dell’Arte. Lo studio Ar.ch.it di Luca Cipellettill ¢ stato incaricato
della riprogettazione di una delle gallerie del palazzo di Giovanni
Muzio, in quel momento non utilizzata. Il progetto di Cipelletti tra-
duce in termini architettonici le prerogative di Cuore: innanzitutto
una rinnovata accessibilita al pubblico, trasformando I'archivio in
uno spazio accogliente e aperto ai visitatori del museo, e non piu
esclusivamente a ricercatori e specialisti; inoltre un ambiente ca-
pace non solo di conservare, ma soprattutto di valorizzare le colle-
zioni di Triennale, attraverso dispositivi di display, aree di lavoro
e consultazione, oltre a un’infrastruttura in grado di accogliere at-
tivita, eventi, seminari e talk.

Il progetto rende cosi possibile una revisione complessiva
dell’archivio, che viene portato in scena invece che nascosto, sve-
landone il funzionamento e 'immagine attraverso una nuova forma

7. Tl precedente Centro Studi di Triennale, fondato da Giuseppe Pagano,

fu in attivita dal 1935 al 1990.

8. Laprima iniziativa rivolta alla ricerca ha inizio nel 2023. A partire da
quell’anno, Triennale ha stabilito collaborazioni con le scuole di dottato
del Politecnico di Milano, dell’Universita degli Studi di Roma La Sapienza
e dell’Universita di Roma Tor Vergata, cofinanziando alcune borse di stu-
dio.

9. Attraverso il progetto di Cuore, Triennale ambisce a creare un punto di
riferimento - fisico e istituzionale - per la valorizzazione dell’intera storia
dell’architettura e del design milanese del Novecento, diventando I’hub di
una rete di archivi, fondazioni e istituzioni del design milanese. Gia prima
dell’apertura di Cuore, infatti, Triennale ha avviato progetti di collabora-
zione con attori chiave come il Politecnico di Milano, la Soprintendenza
Archivistica della regione Lombardia, il Centro Studi di Arti Visive (Casva)
e altri fondi e archivi privati di architetti e designer del Novecento. Tra i
vari obiettivi, c’¢ quello di sostenere anche gli enti piu piccoli, spesso a
gestione familiare e privi di grandi risorse.

10. Luca Cipelletti &€ consulente architettonico di Triennale dal 2019.
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Scala elicoidale e parete di fondo della galleria in una foto del 1933,
durante la Mostra internazionale dei trasporti (V Triennale 1933).
Foto di Stabilimento fotografico, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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Sistema di illuminazione naturale della galleria: finestratura verticale
apribile e lucernario in formelle di vetro-cemento traslucide, in una

foto del 1933. 1l sistema & stato oggetto di restauro durante il progetto di
Cuore, mantenendo i caratteri materici e dimensionali originari.

Foto di Stabilimento fotografico, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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architettonica. La galleria originale di Muzio presentava gia qua-
lita architettoniche di pregio che lo studio Cipelletti recupera e ri-
valorizza. Situata al piano terra del palazzo, la galleria si estende
per circa 40 metri dall’atrio di ingresso al giardino, in direzione
nordovest, fino a incontrare una scala elicoidale racchiusa da una
lanterna vetrata. E proprio dal restauro di quest’ultima, della fine-
stratura e dei lucernai in vetrocemento sul lato ovest che Ar.ch.it
reimmagina lo spazio come una grande basilica luminosa. Si en-
tra da un ampio portale vetrato, dal quale si scorge in fondo I’ab-
side luminoso della lanterna. Sul lato est, la galleria viene ritmata
da una successione di trentuno scaffalature modulari che, da un la-
to, riprendono ed esaltano la struttura delle travi originali a vista,
dall’altro, offrono un sistema di soluzioni flessibile per la conser-
vazione e l'esposizione di materiale d’archivio. Ogni segmento &
pensato infatti come una piccola cappella della basilica, nella quale
poter inserire mensole, vetrine, teche, monitor, scrivanie, cassettie-
re, schedari, etc., elementi che possono essere scambiati o sostitui-
ti nel tempo. Attualmente, questi trentuno segmenti sono suddivisi
secondo l'organizzazione dei fondi e collezioni dell’archivio stori-
co e della biblioteca di Triennalel. Sul lato ovest, al di sotto delle
vetrate, sono invece presenti cinque monitor led che, attraverso vi-
deo e infografiche, raccontano la storia delle esposizioni interna-
zionali. Al centro della sala i progettisti hanno previsto un sistema
orizzontale di tavoli che, in parte, funziona da espositore orizzon-
tale per piccole mostre temporanee con materiali d’archivio e, in
parte, come piano di lavoro per la consultazione. Infine, al fondo
della galleria, ¢ collocata un’area adibita a incontri di vario gene-
re: seminari, conversazioni, presentazioni, etc.

La galleria sfugge dunque all’'immagine tradizionale dell’ar-
chivio buio e polveroso, presentandosi come un ambiente luminoso

11. Gli scaffali sono attualmente ordinati in dieci sezioni: 1. Documenti,
2. Grafica, 3. Architettura, 4. Teatro, 5. Fotografia, 6. Audiovisivi, 7.
Acquisizioni, 8. Collezioni, 9. Design, 10. Biblioteca. Questa articolazio-
ne costituisce in realta una semplificazione, pensata per risultare pitt com-
prensibile al pubblico, rispetto alla pitt complessa indicizzazione adotta-
ta per I'archivio e per la biblioteca di Triennale.
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Cuore - Centro studi, archivi, ricerca, Triennale Milano, progetto di Cuore, veduta dell’ingresso. Foto di Delfino Sisto Legnani - DSL Studio,
AR.CH.IT. Foto di Delfino Sisto Legnani - DSL Studio, courtesy © ccourtesy © Triennale Milano - Archivi.
Triennale Milano - Archivi.
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e accogliente, dove la serialita dei materiali conservati, da poten-
ziale elemento disturbante, diventa un carattere architettonico che
conferisce armonia e ordine allo spazio.

Come ¢ intuibile dalle sue dimensioni, lo spazio misura in
pianta circa 40x10 metri, e non accoglie I’archivio nella sua inte-
rezza, ma ne propone una selezione curatoriale. Le sezioni “Gra-
fica” e “Architettura”, ad esempio, espongono solo alcuni disegni
e stampe, scelti e accostati per ricostruire dei racconti. La sezione
“Documenti”, invece, raccoglie una serie di cartelle e faldoni di car-
te poco consultate o di duplicati, oltre a un antico schedario inuti-
lizzato: elementi piu utili a costruire un’immagine dell’archivio che
non a sostenerne la funzione. Cuore si configura quindi come una
vetrina, mentre la grande maggioranza dei documenti e degli og-
getti rimane custodita nel denso e funzionale deposito storico po-
sto al livello sotterraneo. Questo contrasto mette in luce la duplice
natura del progetto: da un lato il vecchio deposito, archivio opera-
tivo e nascosto; dall’altro Cuore, spazio performativo e simbolico.
Le due dimensioni non sono pero indipendenti, ma complementari
e correlate: il deposito alimenta Cuore con i suoi materiali, mentre
Cuore valorizza questo materiale attraverso la sua messa in sce-
na, trasformando I'ordinamento dell’archivio in un atto comunica-
tivo e spaziale.

Un nuovo paradigma

La mise-en-scéne dell’archivio non coincide con un cambio di para-
digma rivoluzionario, tantomeno costituisce il primo ripensamen-
to tipologico. Gli archivi nel tempo sono infatti cambiati, evoluti;
la loro definizione si € costantemente mutata, accogliendo forme
sempre piu ampie di raccolta e accumulo: dagli archeion dell’Anti-
ca Grecia fino ai datacenter contemporanei. L'aspetto forse pil in-
novativo degli archivi in mostra come Cuore ¢ pero la riscoperta di
una propria qualita estetica e ambientale, nonché la riaffermazio-
ne di un ruolo autoriale dell’architetto in un progetto solitamente
relegato a competenze prevalentemente tecniche. La rivalutazione
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Cuore, sistema di scaffalature modulare sulla parete est. Foto di Delfino
Sisto Legnani - DSL Studio, courtesy © Triennale Milano - Archivi.

estetica dell’archivio ha gia conosciuto diverse sperimentazioni sul
terreno del progetto di allestimento. In parallelo alle esperienze ar-
chitettoniche prima citate (vedi Depot e V&A East Storehouse), mo-
stre come ViewingMatters di Hans Haacke del 1996 al Museum Boi-
jmans Van Beuningen o, pill recentemente, Il Deposito Vivente (2024-
2026) di Chiara Bertola e Fabio Cafagna presso la Galleria Civica
d’Arte Moderna e Contemporanea (GAM) di Torino hanno esposto
oggetti d’arte in maniera apparentemente casuale su anonimi scaf-
fali e griglie d’acciaio da magazzino, eliminando le gerarchie visi-
ve tipiche di un allestimento museale tradizionale ed evocando l'a-
spetto di un archivio tradizionalel.

L’approccio adottato nella curatela di queste esibizioni ha una

12. H. Haacke, AnsichtsSachen/ViewingMatters, Richter Verlag, Diisseldorf
1999.
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valenza tanto visiva quanto concettuale. Non si tratta semplicemen-
te di evocare I'atmosfera della wunderkammer, ma di riorganizzare
- 0, in alcuni casi, smontare - le pratiche di narrazione e interpreta-
zione della memoria. Questo approccio ¢ in sintonia con le istanze
contemporanee di democratizzazione e decolonizzazione del pa-
trimonio documentale e artisticoE. Come in un archivio, in questi
allestimenti gli oggetti acquisiscono rilevanza per la loro dimen-
sione fisica, piu che per il valore storico o culturale che ¢ stato lo-
ro assegnato, riducendo al minimo i filtri interpretativi e selettivi
- per definizione non neutrali - della curatela. Come spiega Elisa-
betta Modena, se i dispositivi di display tradizionali dei musei (co-
me cornici, teche e piedistalli) guidano lo sguardo del visitatore e
mediano la prossimita fisica e sensoriale con gli oggetti, i dispo-
sitivi archivistici sovvertono questo ruolo: gli oggetti vanno inter-
pretati nel loro insieme o attraverso il loro accostamento seriale.
La disposizione seriale e la “neutralita” degli scaffali d’archivio
generano quell’effetto che Ernst van Alphen definisce depletion of
identity (o subjectivity), ovvero I'indebolimento della specificita di
ogni singolo oggetto all’interno dell’unita piu ampia dell’archivio.

L’attenzione del visitatore ¢ rivolta alla moltitudine, al grande
numero. Cosi anche in Cuore, in assenza di gerarchie e rigide me-
diazioni curatoriali, il visitatore si fa anche un po’ ricercatore co-
struendo il proprio percorso, la propria interpretazione, il proprio
significato a partire da cio che vede e da cio che incontralf. L’ar-
chivio in mostra suscita nel visitatore un senso di mistero offren-
do la possibilita di scoprire nuove prospettive, sulla storia e sul
tempo, guidate da serendipita piuttosto che da un percorso di visi-
ta programmatolf. In questo senso, come notano Simone Farresin

13. E. Modena, op. cit., p. 100.

14. E.van Alphen, Staging the Archive. Art and Photography in the Age of
New Media, Reaktion Books, Londra 2014.

15. S. Farresin, A. Trimarchi (Formafantasma), Displaying the Archive,
intervista di M. Alessandrini, 2026. https://curatorialarchives.com/forma-

fantasma/.
Cuore, area incontri di fronte alla lanterna e alla scala restaurate. 16. S. Bond, Serendipity, transparency, and wonder. The value of visitable
Foto di Delfino Sisto Legnani - DSL Studio, courtesy © Triennale storage, in M. Brusius, K. Singh (a cura di), Museum Storage and Meaning.
Milano - Archivi. Tales from the Crypt, Routledge, Abingdon 2018, pp. 64-82.
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Cuore, pianta e prospetto della parete est. Rielaborazione dell’autore
a partire da disegni pubblicati su “Casabella” n. 963, 2024.
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Cuore, disegno assonometrico di due moduli del sistema di scaffalatura
della parete est. Disegno dell’autore.
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e Andrea Trimarchi di Formafantasma, diversamente dalla sua re-
putazione, I’archivio si rivela tutt’altro che rigido, bensi dinamico
e partecipativol.

La messa in mostra dell’archivio apre quindi a nuove forme di
interazione e coinvolgimento con il patrimonio. Paradossalmente,
nonostante un minor aiuto nell’interpretazione da parte della cura-
tela, la relazione con l'oggetto si fa piu diretta e intima. Cambia il
modo di interagire con il materiale e cambia la postura stessa del
visitatore: si china, si piega, allunga il collo, scruta, estrae cassetti
e apre vetrine alla ricerca di qualcosa che possa coinvolgerlo. Del
resto, I'archivio porta da sempre con sé una serie di gesti di cura e di
attenzione, nei confronti dell'oggetto che richiedono tempo e gene-
rano inevitabilmente un senso di intimita e prossimita che le forme
convenzionali di esposizione museale tendono invece a negarelf.

In un’epoca fortemente segnata dal digitale, Cuore e gli archi-
vi in mostra restituiscono importanza al contatto con la materia fi-
sica, spesso relegando la tecnologia digitale a supporto secondario
(come nel caso dei monitor sulla parete ovest di Cuore). L'oggetto
analogico, da un lato, acquisisce un’aura probabilmente mai avu-
ta, venendo esposto come reliquia da esibirelli; dall’altro, assume
un carattere intimo, attraverso il quale il visitatore puo riconoscer-
si, rispecchiarsi o prendere le distanze.

Tra cura e spettacolo

Ritornando alla domanda iniziale, la messa in mostra dell’archi-
vio sembra rispondere al desiderio di riscoprire il patrimonio at-
traverso nuove forme piu dirette, piu intime, svincolate da filtri e
mediazioni. Progetti come Cuore si rivelano come macchine ar-
chitettoniche capaci di negoziare nuovi rapporti tra corpo e ogget-
to, tra storia personale e memoria collettiva. Alle linee curatoriali

17, S. Farresin, A. Trimarchi, op cit.
18. Ibid.
19. E. Modena, op. cit., p. 99.
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istituzionali subentrano progetti architettonici che coreografano la
visibilita e I'accessibilita dell’archivio.

Tuttavia, piu che risposte, I'archivio in mostra pone nuovi inter-
rogativi. Attraverso queste forme di esibizione della memoria, tali
architetture possono stimolare nuovi impulsi creativi e progettuali?
La visibilita di un archivio di progetto, come quello di Triennale,
coincide con la possibilita di ricomporre riferimenti del passato in
traiettorie creative inedite? Boris Groys sostiene che la novita emer-
ge non dall’invenzione ex novo ma dalla rivalutazione dei valori del
materiale culturale gia presente. In questo processo, sempre secon-
do Groys, gli archivi sono siti operativi di produzione intellettua-
le e creativa, anziché semplici custodi passivil. La mise-en-scéne
dell’archivio potrebbe dunque assecondare questa visione, offren-
do strumenti alternativi, piu diretti, di accesso al serbatoio cultu-
rale. In un’epoca dominata dall’accelerazione digitale, il ritorno al
materiale, al tangibile appare una chiave per I'innovazione creati-
va autentica. Altre questioni interessano il valore culturale dei ma-
teriali d’archivio messi in mostra. L'estetizzazione dell’archivio
attraverso progetti come Cuore favorisce indubbiamente una ten-
denza a trasformare le architetture in icone mediatiche, immagini
da condividere sui social. Il Depot Boijmans Van Beuningen ne ¢
un esempio paradigmatico: soprattutto nei primi mesi di apertura,
¢ stata visitato piu per la sua architettura che per la sua collezioned.

L’imponente facciata in specchi e lo spettacolare atrio pira-
nesiano hanno prodotto un’estetica instagrammabile, attraendo
soprattutto curiosi di architettura e turisti in cerca di selfie. Allo
stesso modo, a partire dalla sua apertura, sono state soprattutto le
immagini di Cuore - piu che le sue attivita - a circolare su riviste e
web. E dunque lecito chiedersi se queste architetture appiattiscano
il valore artistico e documentale di un patrimonio a puro consumo
estetico, alimentando un'economia dell’attenzione che insegue like
e visibilita. In questo processo, il livellamento dei materiali, privo

20. B. Groys, On the New, traduzione di G. M. Goshgarian, Verso, Londra
- New York 2014.
21. Come emerso da interviste con i curatori del Depot nel gennaio 2026.

LARCHIVIO IN MOSTRA. LA MISE-EN-SCENE DEL LATO INTIMO DELLA CURA 117



di gerarchie, rischia di ridurre un documento a oggetto mercifica-
to - in pasto ai social - o, paradossalmente, di innalzarlo a opera
d’arte, seppur privo di tale statuto.

Al contrario, trasparenza e visibilita possono realmente demo-
cratizzare e accrescere davvero la consapevolezza pubblica della
conoscenza conservata negli archivi? E in che misura una maggiore
prossimita al patrimonio si traduce in un’effettiva capacita educa-
tiva? Spesso, riducendo mediazioni e filtri curatoriali, i visitatori
possono trovarsi persi nella mole di materiali conservati, special-
mente in collezioni come quella del Depot dove sono conservati
oltre 150 mila oggetti®. Vista l'attualita di questo fenomeno, misu-
rarne gli effetti sul pubblico ¢ complesso, ma alcuni curatori ne te-
stimoniano gia cambiamenti significativi. Georgia Haseldine, ad
esempio, riferisce di un rispetto inaspettato da parte dei visitatori
del V&A East Storehouse nei confronti della collezione espostai.
In questo senso, I'archivio o il deposito aperto puo esercitare una
funzione educativa, istruendo il visitatore come co-proprietario
della collezione, oltre che ricercatorel.

L’archivio in mostra si configura dunque come uno spazio di
negoziazione tra spettacolo e cura, tra consumo di immagini e de-
mocratizzazione del sapere: un laboratorio progettuale in cui I'ar-
chitettura sperimenta, reimmagina e, in alcuni casi, mette in crisi
le condizioni di conservazione. Cuore prende le distanze dall’i-
dea dell’archivio come bunker, impenetrabile arca di sapere. Pur
limitandosi a una selezione delle collezioni di Triennale, svela la
natura autentica dell’archivio: un dispositivo culturale e spaziale,
una macchina poetante che oltre a conservare narra, evoca e mette
in scena in modi in cui la memoria & mostrata, condivisa e gover-
nata. Scaffali, cassettiere, mensole diventano dispositivi narrativi

22. S.Kisters, Paradoxical Starting Points. Depot Boijmans Van Beuningen,

in “Oase”, n. 111, 2022, p. 71.

23. Come emerso dalla conversazione con Georgia Haseldine, senior cu-

rator V&A East Storehouse, del 3 dicembre 2026.

24. S. Kisters, Paradoxical Starting Points. Depot Boijmans Van Beuningen,

cit., p. 75.
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che rendono il patrimonio leggibile e generativo. L'archivio da ser-
batoio potenziale diviene strumento attivo di ispirazione e produ-
zione culturale. Infine, I’archivio accoglie I'attesa, lo scorrere lento
del tempo. Se gia I’aspetto basilicale del progetto di Cipelletti evo-
ca un’atmosfera contemplativa, la gestualita e le posture richieste
- chinarsi, scrutare, estrarre, sfiorare - rimandano a uno spazio in-
timo di riflessione. L'archivio in mostra da cosi luogo a diversi li-
velli di esperienza e di visione: dal consumo veloce, inscritto nelle
logiche dei social media, fino all’approfondimento paziente dello
sguardo e del pensiero. Allora, aprire gli archivi significa innesca-
re un mutamento culturale profondo, riaffermare il valore dell’atte-
sa e della cura. Il progetto di questi spazi sfrutta gli strumenti della
comunicazione veloce - estetizzazione, spettacolarizzazione, “in-
stagrammabilita” - per riportare I’attenzione sul tempo lungo della
relazione con il patrimonio, dalla conservazione all’esposizione,
dal restauro alla ricerca. In questo modo, tramite visibilita e traspa-
renza, I’archivio in mostra rende presente il passato e viva la memo-
ria. Non come reliquiario ma come un laboratorio aperto: un invito
a osservare, a toccare, a ricercare. A prendersi cura.
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Aria, ambiente, abitare:
casa come clima

DI

Stamatina Kousidi
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1.

Un padiglione espositivo € in genere esente da molti dei requisiti
ambientali associati all’architettura residenziale. Eppure, una serie
di installazioni effimere presentate alla Triennale di Milano, all’in-
terno del Palazzo dell’Arte tra il 1983 e il 1992, ha sfruttato proprio
questa liberta per interrogare il rapporto tra la casa, il corpo e i di-
spositivi per il controllo climaticol. L'approccio allo spazio dome-
stico attraverso la tecnologia - finalizzato alla qualita spaziale, al
comfort termico e al benessere umano - non costituiva una novita
nel contesto di mostre di architettura né lo era I’attenzione alla di-
mensione fisiologica dello spazio. Dalla Casa Elettrica di Figini e
Pollini (IV Triennale di Monza, 1930) alla Wichita House di Buck-
minster Fuller (Museum of Modern Art, New York, 1946), lo spa-
zio domestico era stato a lungo concettualizzato, attraverso instal-
lazioni effimere, come un dispositivo di regolazione dell’ambiente
interno. Questi approcci hanno posto la casa in primo piano come
un sistema progettato per regolare le condizioni del corpo umano,
riducendola di fatto a un “guscio attorno ai servizi ambientali, co-
me un tepee o un igloo attorno al suo fuoco, con poco spazio la-
sciato all’abitante”d.

Tuttavia, nel momento in cui queste installazioni venivano con-
cepite - all’indomani dell’embargo petrolifero del 1973 - i sistemi
di climatizzazione stavano subendo una profonda trasformazione:
quelli basati su grandi volumi d’aria ad alta inerzia termica stavano
lasciando il posto a flussi piu piccoli e variabili. Con la diminuzio-
ne di questa inerzia, gli ambienti interni diventavano meno stabili
e meno adatti alle esigenze individuali, sollevando nuove preoccu-
pazioni in merito al comfort e alla salute umanag.

Sette installazioni, tratte da tre contesti espositivi piu ampi,
sono significative a questo riguardo: Le case della Triennale. Otto

Cfr. R. Banham, The Architecture of the Well-Tempered Environment,

University of Chicago Press, Chicago 1969.

2.

J. Hix, The Glasshouse, The MIT Press, Cambridge, MA, 1974, p. 169.

Tutte le traduzioni sono dell’autrice, ove non diversamente indicato.

3.

M. Addington, Contingent Behaviours, in “AD - Energies”, vol. 79, n.

3,20009, p. 14.
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progetti di ambienti domestici (1983); Il progetto domestico. La casa
dell’'uomo: archetipi e prototipi (1986), una delle mostre introdutti-
ve alla XVII Triennale; e La vita tra le cose e la natura: il progetto e
la sfida ambientale (1992).

La rassegna del 1986 coniugava “un forte impegno teorico a
un convincente carattere spettacolare”, definendo temi introduttivi
che costituivano “la struttura portante dell’esposizione internazio-
nale: Le citta del mondo e il futuro della metropoli’l. L'edizione del
1992, invece, affrontava esplicitamente la questione ambientale e
le tensioni tra creativita progettuale ed emergente crisi ecologica.
“Oggi piu di ieri”, scrive Carla Venosta nella prefazione del catalo-
go, “I'intelligenza creativa deve fare i terribili conti con la protesta
dell’ambiente, che per differenti motivi diventa sempre meno vivi-
bile”i.Lesposizione del 1992 anticipava cosi preoccupazioni tuttora
centralif, auspicando una “relazione sinergica” tra ambiente e con-
testi domestici o urbanill e configurando I'ambiente stesso sia come
vincolo sia come opportunita progettuale.

I progetti selezionati appartengono quindi a una fase in cui il
rapporto tra architettura ed energia, cosi come tra spazio domestico
e tecnologia, emergeva come ambito di riflessione critica. Il para-
digma precedente - in cui gli ambienti interni determinavano in larga
misura lo scambio termico del corpo - aveva gia iniziato a lasciare
il posto a condizioni piu dinamiche e, in parte, piil problematiche.

4. A.Rocca, Atlante della Triennale, Charta - Triennale di Milano, Milano

1999, p. 66.

5. C. Venosta in AAVV., La vita tra cose e natura: il progetto e la sfida

ambientale, Electa, Milano 1992, n.p.

6. Cfr. P. Antonelli, A. Tannir (a cura di), Broken Nature. Design Takes

on Human Survival, Electa, Milano 2019.
7. C. Venosta, op. cit.
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Finestre: apparati di mediazione tra interno
ed esterno

La prima traiettoria di installazioni richiama l’attenzione sugli ele-
menti liminali, interstiziali e marginali degli edifici: facciate, fine-
stre, nicchie, muri e involucri. Queste componenti vengono consi-
derate come sistemi articolati, la cui forma viene rielaborata per
enfatizzarne il carattere performativo. Sono intese come apparati
in quanto capaci di mediare tra interno ed esterno, nonché tra di-
mensione collettiva e domestica. Isolata dalla facciata, la finestra,
in particolare, emerge come oggetto ad alte prestazioni: un dispo-
sitivo in grado di garantire privacy, sicurezza e un efficiente scam-
bio energetico.

L’installazione Inside-out: la finestra sul giardino di Diller e
Scofidio comprendeva una serie di prototipi tridimensionali: una
finestra urbana in cui “il vetro trasparente era sostituito da un si-
stema di movimentazione in rame che contiene anche un meccani-
smo di visualizzazione e un’antenna”, una finestra suburbana che
“conteneva una fotocellula e una lamella in acciaio per segnare la
divisione tra pubblico e privato” e una finestra rurale che “separa-
va il vetro e il telaio per esplorare la relazione tra punto di vista e
punto di fuga”§.

Insieme, questi elementi formavano un’installazione coerente
in cui sottili variazioni - sporgenze, cavi, dispositivi integrati, trat-
tamenti del vetro e specchi - applicate a una struttura lignea auto-
portante articolavano tre diverse relazioni tra interno ed esterno.
Come notavano Diller e Scofidio nel catalogo, “la finestra ricon-
cilia l'originale violazione del muro”: ¢ un “apparato che cospira
con altre macchine per omogeneizzare qualsiasi clima”i. Attraver-
so 1 manufatti esposti e i visitatori che si muovevano tra di essi, il

8. E. Dimendberg, Diller Scofidio + Renfro, Architecture After Images,
University of Chicago Press, Chicago 2013, p. 35-37.
9. E. Diller, R. Scofidio, Inside-out: la finestra sul giardino, in M. Bellini,
G. Teyssot (a cura di), Il progetto domestico: La casa dell’'uomo: archetipi
e prototipi - Progetti, Electa, Milano 1986, pp. 26-27.
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Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio, Inside-out: la finestra sul giardino,
XVII Triennale di Milano (1986), 1l progetto domestico: La casa
dell’'uomo: archetipi e prototipi. Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

Umberto Riva, Il massimo del risparmio, il minimo di energia, XVII
Triennale di Milano (1986), Il progetto domestico: La casa dell’'uomo:
archetipi e prototipi. Courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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progetto inquadrava I’architettura come una forma di performance
culturalel capace di fungere da veicolo narrativo e di estrarre sto-
rie dall’ambiente costruito e su di essoll.

L’installazione di Umberto Riva Il massimo del risparmio; il
minimo di energia rielaborava analogamente la finestra domesti-
ca come un dispositivo architettonico attivo. Anziché limitarsi a
un meccanismo di adattamento stagionale, il progetto ne metteva
in evidenza la capacita di determinare I'esperienza spaziale: come
mediatrice di luce e aria, ma anche come cornice selettiva attra-
verso cui percepire il mondo esterno - la natura, la citta e lo scor-
rere del tempol. Profondita, forma e materialita, con le rispettive
proprieta termiche, contribuivano ad amplificarne le prestazioni.
La finestra prismatica, posta al centro di una stanza spoglia, attra-
verso sottili rotazioni e distorsioni, derivava meno da un formali-
smo geometrico che da una lettura fenomenologica dello spaziok.
Questo approccio si allineava alla pit ampia concezione di Riva di
una “spazialita costruttiva”, in cui gli elementi architettonici - mu-
ri, tetti, finestre, porte e pavimenti - risultavano carichi di tensio-
ni latenti e potenziale espressivoli. Concepita come una “cerniera
luminosa fra interno ed esterno”E, la “finestra-serra” integrava
componenti stratificati - un pannello di legno ventilato, un volume
vetrato sfaccettato e dispositivi per la vegetazione, 'ombreggiatu-
ra e il controllo termico. Presentata come una sezione parziale di
interni, I'installazione invitava i visitatori a interagire fisicamen-
te e percettivamente con un’atmosfera attentamente costruita, che
evocava un ambiente domestico vissuto, sensoriale e mutevole, “in
una ricreata naturalita estiva’R.

10. E. Dimendberg, op. cit., p. 35.
11. Ibid.

12. U. Riva, Il massimo del risparmio; il minimo di energia, in M. Bellini,

G. Teyssot (a cura di), op. cit., pp. 54-55.
13. Ibid.

14. P. Nicolin, For Umberto Riva, in M. Zardini, P. Nicolin, Umberto Riva,

Editorial Gustavo Gili, Barcelona 1993, pp. 13-14.

15. G. Ottolini, Architettura degli allestimenti, Altralinea Edizioni, Firenze

2019, p. 63.
16. Ibid.
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Paolo Deganello con Alberto Magnaghi, La casa in comune (1983), Le
Case della Triennale: 8 progetti di ambienti domestici contemporanei.
Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

La casa in comune di Paolo Deganello e Alberto Magnaghi, in-
vece, riconfigurava lo spazio domestico come un sistema stratifica-
to di esperienze individuali e collettive, in cui I'articolazione della
facciata - e, in particolare, delle finestre - assumeva un ruolo cen-
trale. Quattro stanze, ciascuna assegnata a un ipotetico occupante,
si esprimevano all’esterno attraverso aperture distinte - “terrazze-fi-
nestra” - trasformando la facciata stessa in un segno identitario e in
un’interfaccia tra spazio interno ed esterno. Attraverso tali disposi-
tivi, il progetto metteva in luce tre livelli dell’abitare: i luoghi delle
“identita individuali, della solitudine”, i luoghi “della vita del col-
lettivo a cui ciascuno riferisce la propria esperienza”, e il luogo “in-
definito dell’incontro di esperienze e dell’informazione urbana”i.

17. P. Deganello, A. Magnaghi, La casa in comune, in F. Raggi, F. Trabucco
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La varieta delle aperture rafforzava I'ambizione di svincolare .- A v
lo spazio domestico da archetipi tipologici rigidi e rappresentazio-
ni tradizionali. Essa si inseriva in un sistema di soglie culminante
nella cupola trasparente che racchiudeva I'installazione, separan-
do concettualmente I'ambiente interno dal contesto urbano inquina-
to e, al contempo, reinterpretando i confini tra interno ed esterno.

Ambienti interni: ibridi tra elementi
architettonici e infrastrutture domestiche

Una seconda traiettoria di installazioni enfatizza il vuoto - lo spa-
zio interno plasmato dal primato delle qualita ambientali e di ele-
menti atmosferici variabili come luce, umidita e suono. Questo fi-
lone richiama I’attenzione sulle molteplici possibili definizioni del-
la casa come ambiente ben temperato, ponendo in primo piano la
relazione tra spazio e corpo - i suoi movimenti, le sue emissioni,
I'esperienza fisica e la fisiologia - quali componenti centrali del-
le narrazioni espositive. In tale contesto, I'architettura domestica
emerge come un ibrido tra elementi costruttivi e sistemi tecnologici
deputati alla regolazione dei flussi di aria, energia, luce e acqua, in
cui i confini tra manufatti e dispositivi si fanno sempre piu sfumati.

L’installazione L’idraulica domestica di Juan Navarro Bal-
deweg astraeva la casa in un assemblaggio scultoreo: una sequenza Juan Navarro Baldeweg L'idraulica domestica, XVII Triennale di Milano
di oggetti-macchine che consentivano I'immissione, la circolazio- (1986), Il progetto domestico: La casa dell'uomo: archetipi e prototipi.

. y . Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

ne e la trasformazione dell’acqua. Il progetto si fondava sulla con-
vinzione di una costanza coesistenza tra naturale e artificiale, e
sull’idea che ogni oggetto implicasse un inserimento forzato entro
coordinate fisiche. Concependone il flusso dell’acqua come coor-
dinata intrinseca - al tempo stesso parte di un ciclo naturale e se-
quenza lineare di eventi - la casa veniva reimmaginata come un

(a cura di), Le case della Triennale. Otto progetti di ambienti domestici,
Electa, Milano 1983, p. 22.

18. J. Navarro Baldeweg, L’idraulica domestica, in M. Bellini, G. Teyssot
(a cura di), op. cit., pp. 56-57. Cfr. F. Morgia, La casa é un paesaggio. Juan
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paesaggiol. L'infrastruttura domestica veniva isolata, distaccata
da qualsiasi struttura circostante e portata in primo piano. Questa
strategia richiamava il disegno Anatomy of Dwelling [Anatomia di
un’abitazione] di Reyner Banham e Francois Dallegretlf, cosi come
la piu recente installazione Domestic Astronomy [Astronomia do-
mestica] di Philippe Rahm®. Baldeweg proponeva una concezione
olistica dell’architettura, abbracciando una comprensione amplia-
ta dello spazio, non come una collezione di oggetti delimitati, ma
come interazione tra materia ed energia intrecciate in reti percepi-
bili. “Il nostro ambiente e la nostra presenza al suo interno sono in-
terdipendenti”, scrive, formando “un tutto integrato, impegnato in
una dinamica interattiva”&. Il sottotitolo stesso dell’installazione -
L’idraulica domestica é un paesaggio - rimandava a un continuum
che collegava elementi naturali, corpo umano, spazio domestico e
tecnologia. L'architettura diventava cosi “uno specchio in cui pos-
siamo scorgere la consapevolezza della nostra presenza fisica e or-
ganica nel mondo”, capace di risvegliare “echi che emozionano e
scuotono le emozioni”®. Come suggeriva Baldeweg, “gli effetti di
un edificio si moltiplicano quando & abitato”, poiché la casa ¢ per-
meabile sia verso l’esterno sia verso I'interno: “una stanza esprime
un messaggio speciale emesso da un campo energetico”, attivato
per risonanza e trasmesso all’esperienza vissuta.

Navarro Baldeweg e la Casa de la Lluvia, in A. Boschi, L. Lanini (a cura
di), L’architettura della villa moderna. Volume terzo. Gli anni dei linguag-
gidiffusi 1981-2018, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 107-116.

house itself has been omitted from the drawing, but if mechanical servi-
ces continue to accumulate at this rate it may be possible to omit the hou-
se in fact”. R. Banham, A Home is not a House, in “Art in America”, vol. 2,
1965, p. 71.

20. Cfr. Rahm P. Rahm, Architecture météorologique, Archibooks, Paris
2000.

21. E. Witschey, Navarro Baldeweg, Gingko Press, Corte Madera CA, 2001,
p- 11.

22. E. Witschey, op. cit., p. 12.

23. E. Witschey, op. cit., p. 21. See also F. Dal Co et al. (a cura di), Juan
Navarro Baldeweg: le opere, gli scritti, la critica, Electa Architettura, Milano
2012.
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Allo stesso modo, 1a Body-building home: la casa palestra del-
lo studio Office for Metropolitan Architecture (OMA) proponeva un
modello abitativo visionario basato sull’ibridazione di funzioni, ele-
menti, macchine e ambienti. Formalmente, I'installazione si ispi-
rava all’architettura a padiglione di Mies van der Rohe: consisteva
in un piano continuo all’interno del quale si disponeva una serie di
volumi in vetro, suggerendo che ogni uso potesse essere integrato
in questo campo fluido®. Le zone dedicate all’attivita fisica si fon-
devano senza soluzione di continuita con le funzioni domestiche,
dissolvendo i confini funzionali convenzionali.

Sebbene tali ibridazioni tra casa e palestra richiamassero pre-
cedenti modernisti - come le stanze comuni della casa di apparta-
menti di Walter Gropius per I’Esposizione tedesca di architettura
del 1931 a Berlino e La Maison du Jeune Homme di Charlotte Per-
riand, René Herbst e Louis Sognot per I’Esposizione universale di
Bruxelles del 1958%& - I'installazione di OMA ne radicalizzava gli
esiti. Qui, 'intensita programmatica veniva accentuata dall’integra-
zione pervasiva di apparati tecnologici - “aria condizionata, luci al
neon, televisori, proiezioni, pezzi di stoffa, altoparlanti, messag-
gi registrati, raggi laser e “ogni sorta di tecnologia che intensifica
il delirio della metropoli”&.

Sul piano concettuale, I'installazione mirava a provocare e de-
stabilizzare deliberatamente, presentando un modello di domestici-
ta che si discosta nettamente dalle espressioni “senza vita, puritane,
vuote e inabitabili”8 di domesticita del Movimento Moderno. Come
suggeriva il testo della mostra, “la casa verra dissacrata e aperta, e
illustrera la sua perfetta aderenza anche agli aspetti piu suggestivi
della cultura contemporanea”®. Centrale, in questa proposta, era

24. L.C.Villegas, 1986. Modernism on Steroids. Casa Palestra, The Domestic
Project, in “OASE”, n. 94, 2025, pp. 78-83.

25. Cfr. N. Greenberg, M. Kennedy, The Advanced School of Collective
Feeling: Inhabiting Modern Physical Culture 1926-38, Park, Zurich 2023.
26. L.C. Villegas, op. cit., p. 80.

27. OMA, Casa Palestra, Milan Triennale, 1985-1986. Mostra. https://
www.oma.com/projects/casa-palestra.

28. Office for Metropolitan Architecture, Body-building home: la casa pa-
lestra, in M. Bellini, G. Teyssot (a cura di), op. cit., p. 52.
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Office for Metropolitan Architecture, Body-building home: la casa
palestra, XVII Triennale di Milano (1986), Il progetto domestico: La casa
dell’'uomo: archetipi e prototipi. Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

I’azione corporea, evocata attraverso proiezioni, effetti luminosi e
voci registrate, che animano lo spazio e sottolineano il ruolo dell’a-
bitante.& L'installazione si configurava cosi come una dichiarazione
critica nei confronti della concezione modernista della casa come
ambiente sterile, anticipando un crescente interesse per le dimen-
sioni corporee, sensoriali e fisiologiche dello spazio domesticog.

29. Ibid.

30. R. Gargiani, OMA/Rem Koolhaas, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 70.
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Atmosfere; tra controllo dell’aria
¢ sistem1 viventi

Una terza traiettoria di installazioni si concentra sulla relazione
tra lo spazio e il processo fisiologico della respirazione, esami-
nando come gli ambienti espositivi possono essere concepiti non
solo come costrutti visivi o spaziali, ma come condizioni atmo-
sferiche capaci di coinvolgere direttamente il corpo umano. Foca-
lizzandosi sugli spazi della casa, questi progetti spostano l’atten-
zione dai confini architettonici fissi verso condizioni effimere e di-
namiche, in cui I'atmosfera emerge come materiale primario della
progettazione. Accanto all’interesse per gli aspetti fisici dello spa-
zio domestico, acquistavano crescente rilevanza temi quali la qua-
lita dell’aria, I’igiene e il benessere, collocando I'ambiente esposi-
tivo entro discorsi pit ampi su architettura, ecologia e tecnologia.
In questo senso, la respirazione funziona non solo come metafo-
ra, ma come principio strutturante in grado di orientare la proget-
tazione degli spazi abitativi.

L’installazione La casa che respira ovvero I’Eden di Yves Klein,
di Pierre Restany e Francesco Schianchi, si ispirava al concetto di
“architettura dell’aria” sviluppato da Klein, con Claude Parent, all’i-
nizio degli anni '608. Analogamente, proponeva ambienti abitabili
definiti dalla regolazione climatica piuttosto che da confini fisici.
Questa architettura eterea dissolveva i limiti spaziali, sostituendoli
con atmosfere in grado di modellare la percezione e I'interazione
sociale: “una specie di ritorno all’Eden, un superamento dell’archi-
tettura tradizionale che si esprime nell’isolamento di uno spazio,
per liberare sensibilita, relazioni, scambi tra le persone”&. L'in-
stallazione mobilitava la metafora del respiro per mettere in primo
piano le dimensioni relazionali e fisiologiche dell’architettura, inte-
grando ambiente, tecnologia e percezione umana in un'esperienza

31. Cfr. Y. Klein, Air Architecture, Storefront for Art and Architecture,
New York 2015.

32. P. Restany, F. Schianchi, La casa che respira ovvero I’Eden di Yves Klein,
in AAVV,, Lavita tra cose e natura, cit., pp. 92-93.
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Yves Klein La casa che respira, realizzata da Pierre Restany e Francesco
Schianchi, nella mostra tematica Natural-Mente, XVIII Triennale di
Milano (1992), La vita tra cose e natura: il progetto e la sfida ambientale.
Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

Clino Trini Castelli, La camera linda, XVI1I Triennale di Milano (1986),
Il progetto domestico: La casa dell’'uomo: archetipi e prototipi. Courtesy
© Triennale Milano - Archivi.
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spaziale unitaria. Anticipando pratiche espositive contemporanee
basate sul clima, costruiva un ambiente immersivo, combinando
pavimenti vegetati, specchi, acqua e sistemi di climatizzazione, in
cui i visitatori diventano “tanto partecipanti quanto osservatori o
spettatori” &, fisicamente e percettivamente coinvolti nello spazio&.

La camera linda di Clino Trini Castelli seguiva una linea di ri-
cerca parallela, concentrandosi sull’igiene e sulla qualita degli am-
bienti interni. Concepita come un'unita domestica ermetica, orientata
verso un’ampia apertura vetrata e arredata con oggetti sospesi mini-
mali e astratti, I'installazione enfatizzava il ruolo dei fattori imma-
teriali - inclusa la qualita dell’atmosfera - nel definire I'esperienza
spaziale. Per Castelli, I'interfaccia tra corpo e spazio era multisen-
soriale, plasmata da “suoni, colori, luci, esperienze tattili e olfattive
che, insieme agli aspetti della composizione formale costituiscono
gli elementi piu profondi della nostra sensazione dello spazio”E.
La stanza sterilizzata, priva di polvere, si inseriva in una piu am-
pia esplorazione, ricorrente nella sua opera, delle dimensioni sog-
gettive e immateriali dello spazio, dal microclima all’atmosfera.
Questa indagine sul rapporto tra flussi e forme si sviluppava anche
attraverso il disegno, mediante 1’'uso di simboli, frecce e tracce per
visualizzare processi dinamici&. Tali qualita, intangibili ma perce-
pibili, si rivolgevano sia alla sensibilita dell'utente sia alla crescen-
te presenza della tecnologia negli ambienti domestici. Piuttosto che
respingerla, Castelli cercava di “umanizzarla”, restituendole pro-
fondita sensoriale e ricchezza esperienzialel.

33. H. Urbach, Exhibition as Atmosphere, in “Log”, n. 20, p. 16.

34. P. Restany, F. Schianchi, op. cit., p. 92.

35. C.T. Castelli, La camera linda, in M. Bellini, G. Teyssot (a cura di),
cit., pp. 34-35.

36. “We have today to invent a new kind of perspective tool that represents
our condition today. This kind of work involves the drawing many times,
so the drawing must be reorganized in some way. This is very interesting
and I think exciting, but its a long process. In general, in our work we ha-
ve to use methods because we are talking about what is subjective, aspects
that are immaterial, things that are very fragile [...]". C. Trini Castelli,
Design Primario, in C.T. Mitchell, New Thinking in Design: Conversations
on Theory and Practice, Wiley, New York 1996, pp. 62-71.

37. Ibid.
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Conclusioni

Le recenti mostre tenutesi alla Triennale di Milano hanno riportato
I’attenzione sulla casa, indagandone le molteplici dimensioni: ma-
teriali, culturali, estetiche, tecnologiche e politiche. Hanno messo
in luce temi quali le infrastrutture che sostengono la vita domestica
e il loro intreccio con il genere (Home Sweet Home, 2023)&, nonché
il modo in cui esse possono supportare le funzioni biologiche, mi-
gliorare il benessere e promuovere la longevita (La Repubblica della
Longevita, Inequalities, XXIV Esposizione Internazionale, 2025)&.

I sette progetti evidenziati possono essere intesi come precursori
di queste indagini. Piuttosto che offrire una panoramica esaustiva,
individuano momenti chiave della cultura espositiva della Trien-
nale, in cui le installazioni hanno funzionato come banchi di prova
per esplorare possibili futuri domestici. Nel corso del XX secolo, le
mostre di architettura hanno infatti “svolto un ruolo primario” nel-
la diffusione di idee e nella formazione della percezione pubblica
dei “valori della vita moderna”®. Molte delle proposte pitl innova-
tive sono emerse proprio in questi contesti, dove gli spazi esposi-
tivi fungevano da laboratori per scenari abitativi speculativi, non
ancora realizzabili nella praticalll. Le esposizioni operavano cosi
sia come luoghi di sperimentazione sia come strumenti di pedago-
gia pubblica. Allo stesso tempo, i progetti selezionati rispecchiano
I’attuale urgenza di affrontare il progetto domestico nelle sue mol-
teplici dimensioni - statiche e dinamiche, corporee e ambientali,

38. N. Bassoli (a cura di), Home Sweet Home, Electa, Milano 2023.

39. Cfr. M. Pederbelli (a cura di), Inequalities. 24. Esposizione Internazionale,
Electa, Milano 2025.

40. C. Rodriguez Pedret, Spectators of the Future: The Domestic Space as
a Theatrical Stage in Exhibitions and Popular Fairs (1955-1970), in “Opus
Incertum”, n. 10, 2024, p. 58.

41. Ibid.

42. A. Vidler, The Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely,
The MIT Press, Cambridge, MA, 1992, p. 147.

43. Ibid.

44. E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik, 1877, G. Westermann,
Braunschweig 1877; tr. in. West Kirkwood J., Weatherby L. (a cura di),
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ordinarie e inquietanti - e di rivisitare I'inscindibile relazione tra
architettura, tecnologia e corpo umano.

Anthony Vidler concettualizza questa relazione descrivendo
le tecnologie domestiche, progettate per regolare acqua, tempe-
ratura, luce e aria, come “un complesso esoscheletro per il corpo
umano’®. In questa prospettiva, lo spazio domestico funziona si-
multaneamente come protesi e come protezione, sfumando i con-
fini tra il fisico e il fisiologico, I'artificiale e I'organico, il corpo e
la macchinai. Tale visione amplia la teoria dell’Organprojektion di
Ernst Kapp (1877), che postula una relazione intrinseca tra il corpo
umano e gli strumenti che esso creali. Superando dicotomie mo-
derniste come natura e cultura, organico e inorganico, materiale e
immateriale, essa trova una forte risonanza nei progetti analizzati.

Georges Teyssot sviluppa ulteriormente questa linea di rifles-
sione, evidenziando il ruolo onnipresente, essenziale e in continua
espansione degli apparati tecnologici. “La tecnologia non si inte-
gra ‘immaginando’ un nuovo ambiente”, scrive, ma piuttosto ‘ricon-
figurando il corpo stesso, spingendolo verso l'esterno, dove le sue
estremita artificiali incontrano il ‘mondof&. Il corpo - un’entita “se-
miumana, semisintetizzata e in costante mutazione” - diventa cosi
un’interfaccia tra tecnologia e ambiente attraverso superfici limi-
nali dove “entrano in gioco le relazioni tra sé e il mondo”, e in cui
si moltiplicano registri quali benessere, media e informazionef&.

Piu recentemente, Albert Pope descrive 'emergere di un “eso-
scheletro virtuale per la specie”, osservando che “tutto cio che faccia-
mo, lo facciamo attraverso la tecnosfera”, al punto che “il semplice
fatto di essere umani e vivi nel mondo di oggi richiede un signi-
ficativo dispendio di carbonio’. La “tecnosfera” - un “sistema

Elements of a Philosophy of Technology: On the Evolutionary History of
Culture, University of Minnesota Press, Minnesota 2018. Cfr. T. Ingold,
Society, nature and the concept of technology, in “Apollo - University of
Cambridge Repository”, 1990. https://doi.org/10.17863/CAM.109801.

45. G. Teyssot, A Topology of Everyday Constellations, The MIT Press,
Cambridge, MA, 2013, p. 249.

46. Ibid.

47. A. Pope, Accelerated Obsolescence, in “Log”, n. 47, 2019, p. 148.
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emergente creato dall'uomo’® - ha intensificato I'intreccio con le
sfere naturali della Terra. Onnipresente ed espansiva, la tecnolo-
gia modella il modo in cui abitiamo e interagiamo con gli spazi do-
mestici che ci circondano. Per Pope, affrontare questa condizione
non implica permanenza, ma trasformazione: “la riforma della no-
stra esistenza materiale richiede un’accelerazione dell’obsolescen-
za'l. Questa posizione si allinea con un approccio progettuale in
cui la tecnologia non rappresenta piu la soluzione predefinita, ma
una risorsa da attivare solo dopo aver esplorato appieno strategie
architettoniche e a bassa tecnologial.

Questa prospettiva si collega alla necessita di riconsiderare gli
standard di comfort dominanti. Ricerche precedenti sulla casa criti-
cavano una nozione riduttiva del comfort, fondata esclusivamente
sulla misurazione, arrivando a suggerire che esso non esista come
fenomeno oggettivo, poiché le persone percepiscono principalmen-
te il disagiol. Oggi diventa quindi urgente rieducare la percezio-
ne del comfort e della condizione termica da parte degli abitanti.

L’attenzione a struttura, spazio ed energia ha attraversato in
modo latente I'architettura del Movimento Moderno. Mostre re-
centi - come Housing Footprint [L'impronta di un habitat] al Pavil-
lon de I'Arsenal di Parigi (2021-2022), a cura di Philippe Rizzottid,
e Lessons from Modernism. Environmental Design Strategies in Ar-
chitecture, 1925-1970 [Lezioni dal Modernismo. Strategie di pro-
gettazione ambientale in architettura, 1925-1970] alla Cooper Union
di New York (2013), a cura di Kevin Bone e Steven Hillyer® - han-
no riportato in luce la dimensione ambientale di progetti abitativi
modernisti fondamentali.

48. Cfr. A. Pope, B. Utting, “Log - The Sixth Sphere”, n. 60, 2024.

49. Ibid.

50. H. Drexler, S. El Khouli, Holistic Housing: Concepts, Design Strategies

and Processes, Birkhduser, Basel 2024, p. 41.

51. W. Rybczynski, Home: A Short History of an Idea, Penguin Books,

London-New York 1986.

52. P. Rizzotti (a cura di), L'empreinte d’un habitat. Housing Footprint,

Editions Pavillon d’Arsenal, Paris 2022.

53. K. Bone (a cura di), Lessons from Modernism. Environmental Design

Strategies in Architecture, 1925-1970, Monacelli, New York 2014.
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Analizzando casi studio del XX secolo in termini di forma ed
efficienza energetica, tecniche costruttive e impatto ambientale,
queste esposizioni mettono in evidenza aspetti a lungo trascurati,
contribuendo a individuare “eccezioni a un insieme di pratiche nor-
mative altrimenti impoverite dal punto di vista fisiologico e clima-
tico”® e sottolineando la necessita di un cambiamento critico nella
progettazione degli spazi domestici contemporanei. Oggi, riconsi-
derare la nostra dipendenza dalle tecnologie domestiche ¢ diventa-
to imprescindibile. Alla luce dell’emergenza climatica, della crisi
energetica e delle crescenti disuguaglianze sociali, tali riflessioni
risultano particolarmente rilevanti, poiché superano i meri indica-
tori quantitativi e ridefiniscono la qualita spaziale in termini piu
ampi. Attraverso rappresentazioni inedite della casa, le sette instal-
lazioni presentate alla Triennale tra il 1983 e il 1992 hanno sensi-
bilizzato il pubblico, mettendo in discussione le convenzioni della
domesticita e concettualizzando I’abitare come un contesto dina-
mico, relazionale e dipendente dalle risorse.

A partire da questa rilettura della casa come ambiente, la tec-
nologia emerge come componente integrante dello spazio do-
mestico, capace di plasmarne non solo le prestazioni, ma anche
I'architettura, la semantica e la poetica. Questa prospettiva trova un
contrappunto nell’esposizione del Refuge Tonneau, opera di Char-
lotte Perriand, Pierre Jeanneret e André Tournon, all’ingresso del
Palazzo dell’Artel. Progettato come una struttura abitativa legge-
ra, portatile e minimale, capace di offrire condizioni di abitabilita
in ambienti estremi, esso risuona fortemente con le preoccupazio-
ni odierne. Al contempo affascinante e inquietante, primitivo e vi-
sionario, incarna un modello di vita alternativo: mobile, resiliente
e autosufficiente.

54. K. Moe, Insulating Modernism, Birkhauser, Basel 2014, p. 194.
55. Allestimento esposto al pubblico dal 28 gennaio al 15 marzo 2026.
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Frammenti di natura

DI

Giulia Setti
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Frammenti di natura propone una riflessione sui modi di esporre,
raccontare e mettere in mostra il rapporto - complesso e controver-
so - tra architettura, natura e ambiente. Nell’attuale panorama, I'i-
dea di immaginare allestimenti capaci di descrivere 'equilibrio, fra-
gile e delicato, tra natura e uomo nonché le gravi ripercussioni che
puo portare nell’ambiente costruito, ¢ una pratica sempre piu co-
mune e diffusa. Numerose mostre, negli ultimi anni, hanno prova-
to a costruire forme di consapevolezza rispetto all’impatto sull’am-
biente che I'impronta dell’'uomo puo lasciare, un impatto durevole
e capace di modificare irrimediabilmente I'ambiente e il pianetal.
Il saggio studia il contesto italiano e, in particolare, le mostre piu
recenti, realizzate alla Triennale di Milano, che hanno portato al
centro del dibattito disciplinare il ruolo dell’architettura in rela-
zione all’ambiente naturale e antropizzatol: una relazione preca-
ria, spesso difficile da mostrare, ma che puo essere rappresentata
in modi diversi e con punti di vista originali.

Il saggio studia due mostre realizzate in seno alle Esposizioni
Internazionali del 2019 e del 2025 e prova a individuare traiettorie
di ricerca comuni o divergenti, sia nel modo di affrontare la natu-
ra e la sua messa in mostra, sia rispetto al ruolo e alle ricadute che
cio puo avere nel progetto di architettura.

Tra le piu significative, ricordiamo la mostra Everybody Talks About

the Weather curata da Dieter Roelstraete e allestita, nel 2023, alla Ca’
Corner della Regina, la sede veneziana della Fondazione Prada; la mostra
Anthropocene realizzata, nel 2019, alla Fondazione MAST a Bologna che,
grazie alle straordinarie immagini di Edward Burtynsky, Jennifer Baichwal
e Nicholas de Pencier, racconta dell’indelebile impronta che I'uomo sta la-
sciando sulla Terra.

2. Sifariferimento ai contenuti della ricerca finanziata PRIN 2022 -
Progetto di Ricerca di Rilevanza Nazionale, dal titolo: Display. La presen-
za del futuro. Un archivio/laboratorio del patrimonio immateriale delle
mostre di architettura, che ha visto la collaborazione delle unita di ricer-
ca del Politecnico di Milano, dell’Universita di Camerino e dell’Universi-
ta Federico II di Napoli in un lavoro congiunto svolto tra il 2023 e il 2026.
Maggiori informazioni disponibili a questo link: https:/www.display-the-
presenceofthefuture-polimi.com/. Gli esiti della ricerca sono pubblicati
nella collana open access Display: https://www.mimesisedizioni.it/cata-
logo/collana/932.
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La prima di queste ¢ la mostra Broken Nature: Design Takes on
Human Survival, inaugurata nel 2019 alla Triennale di Milano, cu-
rata da Paola Antonelli e realizzata in occasione della XXII Espo-
sizione Internazionale che si & tenuta dal 1° marzo al 1° settembre
2019. La mostra ¢ stata un eccezionale laboratorio di sperimenta-
zione progettuale, sia per la selezione dei contenuti interdisciplina-
ri esposti, sia nella forma piu concreta del suo allestimento perché
ha portato a riflettere su come esporre I'effimero, I'invisibile e il
continuo mutare della relazione tra natura e progetto e sia perché
affronta una questione che riguarda non solo I’architettura ma an-
che il design e le arti in senso piu generale (fig. 1).

La seconda mostra, che si intreccia alla prima, & Inequalities,
realizzata nel 2025, alla Triennale di Milano, nell’ambito delle at-
tivita relative alle XXIV Esposizione Internazionale. Un'esposizio-
ne complessa e articolata che ha visto la presenza di nove sezioni
curatoriali affidate ad autori diversi che hanno provato a leggere
il tema delle diseguaglianze, al centro della crisi globale, secondo
prospettive e ambiti disciplinari differenti, di queste due verranno
approfondite in questo saggio: We the Bacteria. Appunti per un’ar-
chitettura biotica, la sezione curata da Beatriz Colomina e Mark Wi-
gley, e Unviaggio nella biodiversita curata da Telmo Pievani (fig. 2).

A partire da due mostre, Broken Nature e Inequalities, in gra-
do di toccare questioni cosi sensibili per il futuro del pianeta, viene
fatta una lettura trasversale, critica e tematica, che osserva una cop-
pia di elementi naturali, esposti e studiati in mostra, e qua messi a
confronto tra loro: fossili e batteri. Sono stati selezionati i contri-
buti piu significativi, esposti nelle due mostre, che hanno permes-
so di costruire un regesto approfondito e, in seguito, una ricerca
esposta nel corso del convegno e della mostra intitolata Mostrae
di architettura. Il progetto di un archivio, che si ¢ tenuta a Napoli
nell’'ottobre del 2025 nell’ambito delle attivita della ricerca Displayg.

Fig. 1. Broken Nature, vista di una parte dell’allestimento. Foto Gianluca
Di loia, courtesy © Triennale Milano - Archivi.

3. Lamostra, esito di una parte delle attivita del PRIN 2022 Progetto di
Ricerca di Rilevanza Nazionale Display. La presenza del futuro, ¢ stata al-
lestita a Palazzo Gravina a Napoli, mentre il convegno si & svolto il 30 e
31 ottobre 2025.
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Fossili vs batteri: conflitti e alleanze

La contrapposizione tra fossili e batteri ¢ la lente interpretativa scel-
ta per mettere in comparazione due elementi naturali sempre piu
significativi per il progetto di architettura e che emergono, appun-
to, dallo studio delle mostre Broken Nature: Design Takes on Hu-
man Survival e We the Bacteria, rispettivamente realizzate nel 2019
e nel 2025. Un’esplorazione che ha toccato le relazioni, le alleanze
e i conflitti tra uomo e natura e le relative implicazioni progettua-
li; attraverso allestimenti non convenzionali, sono emersi proget-
ti, narrazioni e visioni per immaginare nuovi scenari di interazio-
ne tra specie viventi diversef.

Broken Nature ha provato a immaginare il ruolo del progetto in un
tempo dove la sopravvivenza di alcune specie ¢ messa a rischio a
causa dei cambiamenti climatici e ambientali in corso, azioni spes-
so riconducibili alla mano dell’'uomo che, innegabilmente hanno
compromesso questa alleanza e il suo precario equilibrio. I fossili,
esposti nella mostra, descrivono le stratificazioni e i processi tem-
porali di esseri viventi e materie, cosi come il rapporto tra il ciclo
di vita delle specie naturali e 'ambiente umano.

I batteri sono, invece, al centro di una sezione dell’ampia mo-
stra dedicata alle disuguaglianze - Inequalities, appunto - intitola-
ta We the Bacteria, curata da Beatriz Colomina e Mark Wigley;, il
cui progetto di allestimento ¢ stato realizzato dallo studio Grace. In
forma piu laterale, i batteri interessano, inoltre, la sezione intitola-
ta Unviaggio nella biodiversita. Otto stazioni sul pianeta Terra cu-
rata da Telmo Pievani con I'allestimento di studio Gisto. La ricerca
di Beatriz Colomina e Mark Wigley esplora la relazione tra archi-
tettura e microbioma, sfidando la tradizionale prospettiva antropo-
centrica e riflettendo, invece, sull’ambiente costruito, sullo spazio
e sull’architettura dal punto di vista dei batterif. Salute, ambiente e

4. P. Antonelli, Broken Nature, in P. Antonelli, A. Tannir (a cura di),

Broken Nature, XXII Triennale di Milano, Electa, Milano 2019, p. 19.

5. Sifariferimento alla descrizione dell’allestimento della mostra dello

studio Grace: link: https://www.grace.eu/work/we-the-bacteria/

ARCHITETTURA E AMBIENTE

146

Fig. 2. Unviaggio nella biodiversita. Otto stazioni sul pianeta Terra, foto
di Marco Cappelletti Studio, courtesy studio Gisto.

disuguaglianze sono questioni interconnesse, per questo suggerisco-
no di immaginare architetture in grado di cambiare il punto di vista
portando al centro del racconto, e del progetto, i batteri e non piu
I'uvomo. Un cambio radicale, ma necessario, perché un’architettura
che mette al centro il punto di vista dei batteri e della salvaguardia
dell’ambiente potra, forse, imparare a prendersi piu cura della sa-
lute stessa dell’'uomof. E cosi diventa fondamentale ragionare sul-
la sopravvivenza della biodiversita, terreno fertile per la crescita
di batteri e microrganismi, cosi come ci raccontano le otto stazioni
descritte da Telmo Pievani. Diventa necessario riflettere sul ruolo
dell'uomo, che non viene piu considerato un essere superiore alle

6. B. Colomina, M. Wigley, We the Bacteria. Appunti per un’architet-
tura biotica, in M. Pederbelli (a cura di), Inequalities. 24" Esposizione
Internazionale, Electa, Milano 2025, p. 165.
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altre specie, ma, al contrario, diventa parte di un equilibrio deli-
cato e complesso che sancisce la sopravvivenza e la crescita delle
specie tutte (fig. 3). Forme di biodiversita, appunto, raccontate da
Pievani attraverso un viaggio in otto stazioni, ciascuna delle quali
si riferisce a una citta immaginata, che rappresenta una comunita
in grado di organizzarsi e costruire il suo mondo, offrendo e pro-
ponendo nuovi modi di abitare il pianetai.

Architetture della natura: microrganismi
e particelle

Broken Nature e We the Bacteria mettono in mostra frammenti, par-
ticelle, elementi isolati di ambienti naturali appositamente ricreati
per I'esposizione e forme complesse che riproducono le strutture di
fossili e batteri. Grandi totem, sculture e oggetti antropomorfi sono
disposti lungo i percorsi espositivi e mostrano al visitatore ingran-
dimenti di strutture naturali, apparentemente invisibili a occhio nu-
do, ma che governano l'equilibrio del corpo umano e dell’ambien-
te. Entrambe le mostre utilizzano 'espediente narrativo dell’'osser-
vazione ravvicinata, al microscopio, disvelando scheletri, reticoli,
genomi, catene batteriologiche che ci portano a scoprire un mon-
do molto spesso sconosciuto e affascinante che mette in luce delle
microarchitetture nascoste.

We the Bacteria porta i visitatori a scoprire la necessita - e
I'importanza vitale - dei microbi, attraverso un percorso che ab-
braccia piu di diecimila anni di architettura riletta dal punto di vista
storico-progettuale degli agenti patogeni. L'architettura, e I’inte-
ra mostra, invitano a biodiversificare spazi, tecniche costruttive
e comportamenti, evitando I'esclusione degli agenti patogeni dal-
le architetture e dagli spazi di vita quotidiana, ribaltando il punto
di vista per imparare non soltanto a includerli nel progetto, ma, al

7. 'T. Pievani, Unviaggio nella biodiversita. Otto stazioni sul pianeta Terra,
in M. Pederbelli (a cura di), Inequalities. 24 Esposizione Internazionale,

Electa, Milano 2025, pp. 182-191.
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Fig. 3. Studio Gisto, pianta e sezione dell’allestimento di Un viaggio
nella biodiversita. Otto stazioni sul pianeta Terra.

contrario, progettando in funzione della coesistenza fertile tra bat-
teri ed esseri umani.

Nel 1949, Lina Bo Bardi realizza la Casa de Vidro a San Pao-
lo, in Brasile, una sorta di casa sull’albero, sospesa nella foresta e
immersa nella natura piu selvaggia, dove gli insetti diventano par-
te essenziale del progetto e 'uomo coabita insieme agli abitanti
della natura stessa. E un progetto rivoluzionario perché I'architet-
ta immagina e costruisce I'intero spazio domestico a partire dal-
le piante e dagli animali che lo abitano, in questa sorta di archivio
vivente Lina Bo Bardi arriva a disegnare ciascuna specie che puo
abitare la casa insieme a lei. L’idea dell’architetta ¢ quella di ab-
bracciare “un’architettura tran-specie, in cui gli insetti non sono ne-
mici, ma membri intelligenti della comunita, e gli umani semplici
ospiti di passaggio”k.

8. B. Colomina, M. Wigley, We the Bacteria. Appunti per un’architettu-
ra biotica,cit., p. 173.
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La mostra Broken Nature & stata, invece, costruita intorno a di-
versi episodi e installazioni speciali - site-specific -, realizzate con
I'obiettivo di indagare e studiare le forme di interazione dell’archi-
tettura e del design con la natura. Architettura e design che qui si
mettono al servizio della natura, per comprendere, attraverso in-
stallazioni e invenzioni, come l'universo si sia adattato, e in par-
te addomesticato, a beneficio della specie umana. La mostra € un
viaggio che studia, tra le tante cose, le sperimentazioni sull’'uso del-
la seta, prodotta dai bachi, come nuova tecnologia costruttiva gra-
zie al progetto Silk Pavilion realizzato da Neri Oxman che esplora
il rapporto tra fabbricazione digitale e biologica su scala architet-
tonica e industrialefl (fig. 4). Oppure analizza le fotografie di detri-
ti, fossili e plancton in grado di evidenziare come le particelle di
microplastica siano presenti nei microrganismi e possano entrare
nella catena alimentare dell'uomo grazie all'opera fotografica e di
ricerca Beyond Drifting: Imperfectly Known Animals di Mandy Ba-
ker (fig. 5). Passato, presente e futuro si intrecciano in narrazioni
destinate a sollevare questioni su cio che rimarra del pianeta e del-
la sua biodiversita.

9. N. Oxman, Silk Pavilion, in P. Antonelli, A. Tannir (a cura di), Broken

Nature. XXII Triennale di Milano, Electa, Milano 2019, p. 170.
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Fig. 4. Neri Oxman, Silk Pavilion, Broken Nature. Foto di Gianluca Di
Ioia, courtesy © Triennale Milano - Archivi.

Archivio: esporre e catalogare fossili e batteri

Archiviare e catalogare fossili e batteri ha portato a sviluppare idee
e suggestioni sul modo di esporre e documentare materiali effime-
ri e fragili, spesso invisibili all'uomo, destinati a scomparire o a
mutare nel tempo. Alla base della ricerca Display c’¢ proprio que-
sta doppia anima, “il mostrare e il conservare, che corrispondono
a due produzioni anch’esse contrapposte € complementari: I'even-
to temporaneo e l'archiviazione permanente”B. Nel solco di que-
sta doppia posizione si inserisce I’idea di costruire una sorta di

10. A. Rocca, Dialoghi corsari sulle collezioni di farfalle, in F.L. Balma,
A. Pasero, M. Pistocchi (a cura di), Dentro e fuori. Architettura fra mostre,
eventi e archivi, Mimesis, Sesto San Giovanni 2026, p. 9.
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archivio espositivi di fossili e batteri, che ne osservi le forme e le
interazioni possibili. Esporre fossili e batteri, descrivere le crisi e
contrazioni della natura e delle specie viventi richiede forme espo-
sitive interattive e multimediali, in grado di portare il visitatore a
scoprire la necessita di elementi naturali ignorati o poco conosciu-
ti e di coglierne I'essenza.

Se proviamo a guardare alcuni progetti presentati nelle due
mostre, descritte in questo saggio, vedremo come le tecnologie in-
trodotte sono diverse e, spesso, la rappresentazione digitale di-
venta un alleato essenziale per raccontare le progressive forme di
cambiamento. Ad esempio, I'opera Reliquaries di Paola Bay e Ar-
mando Bruno, esposta all’interno della sezione Totem della mostra
Broken Nature, proietta il visitatore verso il futuro, disegnando un
monolite, ispirato al film 2001: Odissea nello spazio, che custodi-
sce materiali, parti e frammenti che potrebbero non esistere pil in
un futuro molto prossimo (fig. 6). Il reliquario ¢ una sorta di archi-
vio contemporaneo di fossili futuri, pezzi della natura di cui oggi
disponiamo in abbondanza: una goccia d’acqua, margherite, stelle
marine, noci e ulivi, che potrebbero rapidamente esaurirsi. Il reli-
quiario mette in evidenza la sacralita degli elementi naturali che,
troppo spesso, viene data per scontata e rievoca, invece, le inesti-
mabili risorse di cui 'uomo ¢ circondato e che non sempre vengo-
no difese e preservatelll.

La mostra We the Bacteria. Appunti per un’architettura bioti-
ca apre, invece, la sua narrazione con una suggestione molto forte:
un’intera parete allestita con detersivi e prodotti vari dedicati all’i-
giene personale e alla pulizia della casa che richiama il costante e
perpetuo esercizio che 'uvomo fa per escludere sporcizia e microbi
dalla sua vita. La collezione infinita di prodotti destinati alla pulizia
costruisce una sorta di archivio contemporaneo dedicato alla rimo-
zione dei batteri che, al contrario, rende 'uomo sempre piu sogget-
to a malattie causate dell’eccessiva igienizzazione degli ambienti

Fig. 5. Mandy Baker, Beyond Drifting. Imperfectly Known Animals,
Broken Nature. Foto di Gianluca Di Ioia, courtesy © Triennale Milano -
Archivi.

11. P. Bay, A. Bruno, Reliquaries, in P. Antonelli, A. Tannir (a cura di),
Broken Nature. XXII Triennale di Milano, Electa, Milano 2019, p. 73.
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Fig. 6. Paola Bay, Armando Bruno, Reliquaries, esposta in Broken Fig. 7. We the Bacteria, veduta della sezione Building / Home. Foto di
Nature. Foto di Gianluca Di loia, courtesy © Triennale Milano - Archivi. Delfino Sisto Legnani - DSL Studio, courtesy © Triennale Milano -

Archivi.

(fig. 7). L'architettura ¢ stata, per molto tempo, un baluardo difen-
sivo per la protezione da batteri e da agenti patogeni, a partire dal
XX secolo iniziarono sperimentazioni progettuali destinate a pu-
lire le abitazioni dalla presenza di batteri. “Le case iniziarono ad
assomigliare a laboratori sterili”B dicono Beatriz Colomina e Mark
Wigley nel saggio che descrive la loro mostra nel catalogo dell’E-
sposizione Internazionale, dove ripercorrono - con grande effica-
cia - le posizioni antibatteriche di celebri architetti del XX secolo.
Le Corbusier, Buckminster Fuller, Charles and Ray Eames, Alison
and Peter Smithson, solo per citarne alcuni, erano ossessionati dai
batteri e definivano ben progettate quelle case, e quei progetti, che

12. B. Colomina, M. Wigley, We the Bacteria. Appunti per un’architettu-
ra biotica, cit., p. 166.
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Fig. 8. We the Bacteria. Foto di Delfino Sisto Legnani, DSL Studio,
courtesy © Triennale Milano - Archivi.

riuscivano a sconfiggere microbi e batteri. La Dymaxion di Buck-
minster Fuller, del 1927, ne € un esempio: I'abitazione era pensata
come una stanza asettica, isolata da qualsiasi possibilita di conta-
gio proveniente dall’esterno o dal suolo, e dotata di dispositivi an-
tibatterici. Una campagna estrema, se vogliamo, dove “i microbi
erano la base, in senso sia letterale sia metaforico, di un’architettu-
ra e un’urbanistica nuove”E e che ha portato a considerare pulite le
abitazioni che riuscivano, il piu possibile, a sconfiggere i batteri.
Modernizzare I’architettura - e il progetto della casa - significava

disinfettarla, purificare gli edifici per creare un ambiente
salubre e pulito, pieno di luce e di aria, con superfici

13. Ivi, p. 169.

ARCHITETTURA E AMBIENTE 156

bianche e lisce, prive di qualsiasi crepa o fessura dove il
contagio potesse annidarsi. L'architettura moderna ¢ tale
solo se & priva di batterill.

E, invece, nel tempo, si & scoperto che l'architettura pulita e pri-
va di batteri genera malattie, pensiamo, ad esempio, ai condizio-
natori, capaci di raffrescare e isolare I'ambiente interno da quello
esterno, che si sono rivelati serbatoi perfetti per la proliferazione
di germi e batteri.

Beatriz Colomina e Mark Wigley ci mostrano come, al con-
trario, architettura e malattie siano strettamente correlate tra loro
e come determinate condizioni progettuali non facciano altro che
accentuare la possibile diffusione di malattie infettive al punto che
“ogni edificio ha un proprio microbioma e la diversita batterica
degli spazi ¢ importante per la salute quanto la diversita batterica
dell’intestino”E. Nella prima parte della mostra, I'allestimento de-
scrive una serie di casi e di progetti che hanno messo in evidenza
la stretta correlazione tra architettura, medicina e diffusione di ma-
lattie. Attraverso una serie di leggii sono esposti disegni d’archivio,
planimetrie e dati che contribuiscono a evidenziare I'impatto che
determinate scelte progettuali hanno avuto sulla salute degli abi-
tanti. Una narrazione articolata che diventa un modo per rileggere
oltre diecimila anni di architettura, non dal solo punto di vista sto-
rico, quanto piuttosto dalla prospettiva dei microbi. Nella secon-
da parte dell’allestimento, Colomina e Wigley si interrogano sulle
possibilita di un manifesto per un’ipotetica e prossima architettura
biotica, grazie alla collaborazione tra nove studi di design e micro-
biologici vengono realizzate installazioni sperimentali che esplo-
rano nuovi modi per lavorare con i microbil. La ricerca in mostra
¢ un esperimento riuscito di rilettura dell’architettura, e dei suoi
progetti, attraverso una lente specifica, e non banale, in questo ca-
so i batteri e gli agenti patogeni che consente di immaginare anche

14. Ibid.
15. Ivi, p. 170.
16. 1vi, p. 174.
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future azioni progettuali per migliorare I'interazione tra edifici, ar-
chitettura e microbi (fig. 8).

La sezione curata da Telmo Pievani, Un viaggio nella biodiver-
sita. Otto stazioni sul pianeta Terra, studia, invece, la biodiversita
cioe quel delicato equilibrio tra forme naturali, animali, ambienti
e batteri diversi che si combinano tra loro, creando condizioni par-
ticolari che sono ritenute sempre piu fragili e rare. La mostra os-
serva, da vicino, le tessiture degli animali e i loro habitat nonché le
risorse nascoste che alcune specie possiedono per salvaguardare la
loro sopravvivenza. L'architettura puo, e deve, adattarsi ai cambia-
menti in corso per trovare nuove alleanze con gli abitanti del mondo
naturale - fossili, batteri, microrganismi - che possono permette-
re all’'uomo di continuare a stare sulla Terra, con nuovi equilibri.

La biodiversita ¢ rappresentata, in mostra, da un “leggera, av-
volgente e complessa struttura in alluminio che ingloba le diverse
sezioni”ll che prova a definire i confini del problema perché, an-
cora una volta, la biodiversita - e la sua mancanza - sono temi so-
ciali legati a profonde diseguaglianze ecologiche e ambientali. Le
otto stazioni proposte nell’allestimento, curato da studio Gisto, im-
maginano futuri prossimi, nemmeno troppo lontani, dove alcune
citta saranno sommerse dall’acqua o sepolte dalla foresta, dove as-
sisteremo a fenomeni continui di migrazioni di popolazioni dovu-
te alla siccita che comporteranno continui, e sempre piu frequenti,
adattamenti. In queste condizioni avremo nuovi fossili, lasciti di
un passato recente perduto a causa dei rapidi cambiamenti clima-
tici e nuovi batteri, malattie nuove o il ritorno di malattie date per
sconfitte, alcune delle possibili conseguenze di una biodiversita che
tende a scomparire (fig. 9).

Adattarsi ¢ gia una delle possibili strategie di sopravvivenza
non soltanto al cambiamento climatico ma, piu in generale, alle ra-
pide mutazioni che riguardano le nostre vite. Epidemie, catastrofi

Fig. 9. Un viaggio nella biodiversita. Otto stazioni sul pianeta Terra.
Foto di Marco Cappelletti Studio, courtesy Studio Gisto.

17. T. Pievani, Unviaggio nella biodiversita. Otto stazioni sul pianeta Terra,
in M. Pederbelli (a cura di), Inequalities. 24° Esposizione Internazionale,
Electa, Milano 2025, p. 182.
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ambientali e guerre segnano il nostro tempo ¢ impongono capacita
progettuali sempre piu flessibili e rapide, capaci di trovare soluzio-
ni temporanee efficacilf. L'architettura e il progetto provano a defi-
nire nuovi confini, a sviluppare strategie e alleanze con la natura,
con i batteri e i fossili per immaginare come abiteremo il pianeta
nel futuro piu prossimo. Se ¢ vero che il postumano e forme radi-
cali di sopraffazione della natura sull'uomoll sono una chiave in-
terpretativa possibile, le mostre e gli allestimenti descritti in questo
saggio mostrano come l’architettura puo ancora stringere alleanze
con la natura, e con i suoi abitanti, attraverso progetti che lavora-
no in equilibrio e sinergia con gli elementi naturali. E una stagio-
ne ancora tutta da esplorare, ¢ da immaginare, che lascia emergere
speranze per il futuro dell’architettura sul pianeta Terra.

18. G. Setti, In Search of Adaptation. Exploring Design Tools and Theories,
in F. Berlingieri, G. Setti (a cura di), Design Processes for Transition,

LetteraVentidue, Siracusa 2022, pp. 106-117.

19. Si fa riferimento alle posizioni di Rosi Braidotti e Timothy Morton, in
particolare R. Braidotti, The Posthuman, Polity, Cambridge 2013; T. Morton,
Dark Ecology. For a logic of future coexistence, Columbia University Press,

New York 2016.
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Tra finzione e realta:
il viaggio a Tahiti

di Lucius e Annemarie
Burckhardt

DI

Alessandro Pasero

162

Il testo cerca di compiere un esercizio al tempo stesso archeologico
e performativo: da un lato la rilettura storica dell’evento e dall’altro
una riflessione attorno al senso delle rievocazioni storiche e al si-
gnificato delle esplorazioni urbane e degli attraversamenti colletti-
vi. La cornice della mostra ¢ considerata come spazio di produzio-
ne e di immaginazione, il cui confine con il reale e lo spazio citta
viene messo in dubbio da questo genere di interventi.

Nella XVII Triennale di Milano, nel 1988l, Lucius e Annemarie
Burckhardtd presentano una performance collettival. L'intervento si
basa sulle ricerche di lunga durata dedicate alla Strollology, ovve-
ro la “scienza del camminare”§, presentate nel tempo dai Burckhar-
dt attraverso diversi media, pubblicazioni, conferenze, workshop,
laboratori e performancef.In occasione della mostra, Lucius e An-
nemarie Burckhardt - insieme a quattro assistenti dell’Universita
di Kassel e ad alcuni studenti della Facolta di Architettura di Mila-
no - propongono un’azione strettamente connessa alle pratiche si-
tuazioniste. Il progetto mira a indagare il carattere paesaggistico
delle aree metropolitane “disfunzionali”, considerate come le piu

1. Lecittadel mondo eil futuro delle metropoli, sezione Paesaggio: la na-
tura fra sito e artificio nella mostra Oltre la citta la metropoli.

2. Lucius Burckhardt ¢ stato un sociologo ed economista svizzero (1925-
2003). Annemarie Burckhardt (1930-2012) ¢ stata un’artista e ricercatrice
svizzera. Insieme, negli anni Ottanta hanno sviluppato la promenadologia
o scienza del camminare [Spaziergangswissenschaft], un metodo di studi
culturali ed estetici che mira ad ampliare le condizioni della percezione
ambientale. Dopo la morte di Lucius, Annemarie ha fondato, nel 2009, la
Fondazione Lucius e Annemarie Burckhardt.

3. N. Bassoli, Il grande vuoto, in “Lotus”, n. 161, 2016, p. 31.

4. Strollology o Promenadology ¢ la “scienza del camminare” (“the scien-
ce of strolling” o, in tedesco, Spaziergangswissenschaft). Si tratta di un
metodo, nell’ambito dell’estetica e degli studi culturali, che mira a rende-
re consapevoli delle condizioni di percezione dell’ambiente e a potenziare
la percezione ambientale. Si fonda sia su metodi tradizionali delle scienze
culturali, sia su pratiche sperimentali come passeggiate riflessive e inter-
venti di carattere estetico. Il termine ¢ stato elaborato negli anni Ottanta
da Lucius e Annemarie Burckhardt. Si veda: Burckhardt, op cit.

5. L. Burkhardt, Warum ist Landschaft schon? Die Spazier-
gangswissenschaft, Martin Schmitz, Berlin 2006; tr. ing. M. Ritter, M.
Schmitz (a cura di), Why is Landscape Beautiful? The Science of Strollology,
Birkhiuser, Basilea 2015.
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COMUNE DI MILANO
con il patrocinio della ZONA 7

IL VIAGGIO A TAHITI

Ci sono (ancora) veri paradisi? Ovvero:
natura e paesaggio nelle aree metropolitane

INVITO

Partenza della nave: 23 Settembre 1988
Appuntamento: Stazione Garibaldi ore 15.00 (atrio biglietteria)

Partenza della passeggiata: Bovisa, Stazione FESS. ore 15.36

Durata: circa 2 ore

Intervento della XVII Triennale di
Milano, del C.R.ILEA. ¢ degli
studenti delle Facolta di Architettura
di Milano e di Kassel.

Con Annamaria ¢ Lucius Burckhardt,
specialisti in “promenadologia”

Lettore: Paolo Sorace

Siete pregati di munirvi di buone

Lucius e Annemarie Burckhardt, Il viaggio a Tahiti. Invito, 1988.
© Martin Schmitz Verlag.
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significative riserve di “natura” all’interno del territorio contempo-
raneo selvaggiof. Il sottotitolo del progetto ¢ infatti Ci sono (ancora)
veri paradisi? Ovvero: natura e paesaggio nelle aree metropolitanei.
I Burckhardt mettono in scena un’esplorazione della Goccia di Bo-
visa, nel nord di Milano, un’area ancora non edificata al limite fra
I'urbano e il non urbano, un confine: una passeggiata di gruppo
concepita per riscoprire “le qualita di un paesaggio inesplorato’§.

La nostra esplorazione per la XVII Triennale cerca

di fare visibile il carattere paesaggistico delle zone
disfunzionali della metropoli. Nel mare della metropoli
crescente rimangono delle isole nascoste, delle quali
verra riscoperto I’aspetto del paesaggio. Evidentemente
non riusciamo a farlo con i nostri occhi: per questa
ragione prendiamo in prestito gli occhi di coloro che,
nell’Ottocento, hanno attraversato i mari per trovare dei
paesaggi e portarli a casa. Dal tempo di Bougainville

e del Capitano Cook I'isola Tahiti ¢ la quintessenza di
paesaggi; anzi, di piu: il paradiso terrestre! E se non

lo era, si voleva che lo fosse. Nella metropoli ci sono
nuovi paradisi? La Bovisa ¢ un quartiere del Nord di
Milano, pieno di infrastrutture metropolitane, binari delle
ferrovie, autostrade, gasometri e fabbriche private in
generale abbandonate. In questa zona il Capitano Cook
sbarchera. Questa volta arrivera in treno e la destinazione
sara Bovisa FS. Fara la sua passeggiata, in alcuni punti

si fermera e leggera dal suo diario del 1773. Vedendo la
Bovisa ci sentiremo come a Tahiti. Seguendo il Capitano
Cook troveremo anche il Paradiso della Bovisa. Non
potremo entrare perché ¢ chiuso da una strana recinzione

6. F. Rephisti, Derive contemporanee: I’attualita delle azioni e della ricer-
ca dadaista e psicogeografica, in J. Leveratto, A. Rocca (a cura di), Erbario.
Una guida del selvatico a Milano, Mimesis, Sesto San Giovanni 2022, p. 27.
7. L. Burckhardt, Il viaggio a Tahiti. Invito, Triennale di Milano, 1988.

8. N. Bassoli, op. cit., p. 31.
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(non abbiamo mai visto nulla di simile) costruita con
molle di materassi intrecciati a viticci e rami di luppolo.
Protetti da questi muri di letti demoliti, gli abitanti della
metropoli godono dei loro orti: ecco i giardini in cui
ognuno di loro puo dimostrare su un pezzettino di terra
come dovrebbe essere il mondok.

Armati di una serie di oggetti di scena - props - come ombrelloni
da spiaggia e macchine fotografiche View-Master con scritto “Bo-
visola”, gli esploratori costruiscono una nuova visione di questo
luogo, attraversandolo e sovrapponendo a dati reali e condizioni
fisiche dell’area - il suo stato di abbandono, I'incolto, il gasometro
e la selva circostantel - slanci immaginifici.

Macchina fotografica View-Master “Bovisola”, 1988.
© Martin Schmitz Verlag.

Accessori e oggetti di scena vengono spesso utilizzati duran-
te gli esercizi e le deambulazioni di Burckhardt come strumenti di
supporto alla narrazione, come il bastone da passeggio di Lucius
Burckhardt di qualche anno dopo, sul quale ¢ montata una piccola
placca con scritto “Here it is beautiful” [Qua & bellissimo]. Cosi
I'equipaggio, munito di una mappa della citta e di alcuni brani trat-
ti dal diario del viaggio di Cook, si mette in cammino nella speran-
za di rintracciare frammenti di Tahiti e nuovi paradisi inesplorati.
Questi spazi vengono reinterpretati tramite il disegno di una nuo-
va mappa della Bovisa, ispirata alle carte nautiche, in cui com-
paiono gasometri e cascine, e dove le infrastrutture della Goccia
sono reimmaginate come una rete di canali navigabili. La mappa
che deriva dalla esplorazione urbana ¢ ispirata alle carte nautiche
nel XVII secolo, in cui si riconoscono alcune presenze come i ga-
sometri, alcune cascine, accenni a strutture industriali circonda-
te da canali navigabilil. Attraverso la passeggiata viene inventata
una nuova geografia, un gesto progettuale corale. La scienza della
passeggiata diviene pertanto il punto d’avvio per una comprensio-
ne dello spazio urbano ed extraurbano, cosi come per un nuovo ti-
po di progettazione situata e consapevolek.

La percezione durante la passeggiata produce
un’immagine sintetica; piu lungo ¢ il giro, piu astratta ne
sara I'immagine risultantel.

Se il progetto proposto da Lucius e Annemarie Burckhardt per la
Triennale si svolge al di fuori del perimetro dell’istituzione, quel-
lo che rimane dentro al museo durante i mesi dell’esposizione ¢
una traccia dell’esperienza del viaggio. L'esplorazione ¢ infatti or-
ganizzata e promossa attraverso una fittizia agenzia di viaggi,

9. L. Burckhardt, Il viaggio a Tahiti, cit.

10. G. Setti, Bovisa, la goccia: la sopravvivenza della selva, in J. Leveratto,
A. Rocca (a cura di), Erbario. Una guida del selvatico a Milano, Mimesis,
Milano 2022, p. 96.

ARCHITETTURA E AMBIENTE 166

11. Fotografia del 1993, Martin Schmitz Verlag.

12. F. Rephisti, op. cit., p. 27.

13. L. Vargiu, Abitare la Terra, camminando, in L. Boi, A. Cannas, L.
Vargiu (a cura di), Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive,
Unicapress, Cagliari 2019, p. 40.

14. L. Burckhardt, 1l viaggio a Tahiti, cit.
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Ilviaggio a Tahiti, foto dell’evento, 23 settembre 1988.
© Martin Schmitz Verlag.

appositamente allestita nel piano terra del museo: una scrivania
con sedia e macchina da scrivere, una bacheca con le informazioni
riguardanti il viaggio a Tahiti, un paravento su cui ¢ stampata I'im-
magine di una vegetazione incolta e una palma. Questa scenografia
¢ 'ambientazione del primo e dell’ultimo atto della performance, il
punto di partenza dell’esplorazione ed il luogo di ritorno - la citta.

Ilviaggio a Tahiti, foto dell’evento, 23 settembre 1988.
© Martin Schmitz Verlag.
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La rievocazione storica come mezzo

Il lavoro di Lucius e Annemarie Burckhardt rimette in scena il viag-
gio a Tahiti di James Cook che, nel 1773, attraversa il Pacifico e vi-
sita per la prima volta Tahiti a bordo della Resolution. Duecento
anni dopo, la coppia di ricercatori svizzeri propone di realizzarne
un reenactment, ovvero una rievocazione storica dell’evento - sen-
za alcuna ambizione o desiderio di essere fedeli alla storia.

Il viaggio viene messo in scena, ovviamente a piedi, per la
prima volta nei dintorni di Kassel - nel 1987 in occasione di Docu-
menta 8 - e I'anno dopo nell’area di Bovisa, nella periferia di Mila-
no - nel 1988 durante la Triennalel.

Le rievocazioni storiche non forniscono riproduzioni accura-
te del passato, ma piuttosto interagiscono e affrontano il presen-
te: il reenactment di un’opera o evento puo essere quindi descritto
come parte di un'operazione piu ampia dell’apparato del loro ar-
chivio come una strategia epistemologica per mappare, ¢ quindi
conoscere, il quotidianol. Sono lavori ibridi che giocano e sovver-
tono le convenzioni e le relazioni fra attori e pubblicolk. Il risultato
di questo tipo di operazioni non ¢ tanto una riproduzione quanto
piuttosto un tentativo di renderla diversa: aggiungendo strati, cam-
biando il contesto e spostando il focus. Attraverso le rievocazioni e
le reinterpretazioni, il mezzo utilizzato diventa piu visibile: appare
come un eccesso. In questo caso il viaggio stesso, o meglio la pas-
seggiata, diventa il mezzo per un'osservazione critica del contesto

15. James Cook (1728-1779) ¢ stato un capitano inglese famoso per i suoi
viaggi di esplorazione del Pacifico, su incarico della Royal Society, svol-

ti fra il 1768 e il 1776.

16. F. Marenco, J.C. Beagleole (a cura di), James Cook. Giornali di bordo
neiviaggi d’esplorazione. Il viaggio della «Resolution» e dell’«Adventure»

1772-1775 (Vol. 2), TEA, Milano 2021.
17. L. Vargiu, op. cit., p. 39.

18. “At the edge of the ‘living present’. Re-enactments and re-interpreta-
tions as strategies for the preservation of performance and new media art”,
in G. Giannacchi, J. Westerman, Histories of Performance Documentation.
Museum, artistic and scholarly practices, Routledge, London 2017, p. 116.

19. Ibid.
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Carta dell’Isola di Tahiti (Bovisa) disegnata da Carlo Grossi,
partecipante dell’esplorazione, 1988. © Martin Schmitz Verlag.
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contemporaneo. Le “passeggiate scientifiche” danno infatti vita a
una riflessione che si sofferma su cio che viene percepito duran-
te il cammino, nella convinzione che “si vede cio che si € impara-
to a vedere”&.

Attraverso la messa in scena di un evento - secondo un nuovo
copione e realizzato in un’altra era e in un sito diverso - i Burckhardt
costruiscono una nuova relazione con il contesto che esplorano.
Negli anni Novanta si & poi diffuso il termine “arte relazionale”@
per parlare di un certo tipo di operazioni artistiche affini a queste
pratiche ma il punto ¢ che la relazione, almeno nei progetti che
si occupano di contesti e territori, &€ sempre un mezzo, € non un
fine®. Un'opera d’arte relazionale & “interessante quando accetta e
apre una dimensione problematica”®: il viaggio a Tahiti del 1988
a Milano permette di porre delle domande rispetto allo stato dei
luoghi esplorati, attraversati con un nuovo sguardo.

Esplorazioni e attraversamenti

Non si tratta del semplice atto del camminare, ma piuttosto una pra-
tica intenzionale. Le esplorazioni di gruppo compiute a piedi orga-
nizzate dai Burckhardt hanno un intento conoscitivo e didattico®,
perfino quando producono humour ed effetti di straniamento&.
La citta si trasforma in un teatro dell'immaginario, evidenzia
le disfunzioni della componente urbanistica. Attraverso aree inter-
stiziali e di margine, spazi abbandonati o in via di trasformazione,

le camminate sono da intendersi come pratiche conoscitive del “di-
venir altro” di quei luoghi “mutanti e di fatto vergini” che Francesco
Careri chiama i “territori attuali”&. Questa ¢ infatti la condizione
dei paesaggi contraddittori, incompiuti e disomogenei della con-
temporaneita: le immense periferie, costellazioni caotiche di bo-
schi, casermoni popolari, rimanenze medievali, architetture abusive,
pascoli, svincoli autostradali, infrastrutture dimenticate, territori
cresciuti senza una progettazione. Prive di rappresentazione que-
ste estensioni inesplorate indicibili sono conoscibili solo per espe-
rienza direttad.

L'approccio nomadico del peregrinare riflette I’instabilita
stessa della configurazione percorsa. Bisogna
attraversarla fisicamente per percepirne la natura
mutante. Il fine non & giudicare ma capire come guardare,
come entrare in relazionef.

Il camminare di queste esplorazioni va inteso in quanto atto di cono-
scenza per rifondare lo sguardo, con la consapevolezza dell’impos-
sibilita di mettere ancora qualcosa al mondo se prima non si rista-
biliscono le condizioni base per guardare®. La lettura del contesto
diventa cosi un’azione che va oltre il documentare perché ne inclu-
de la dimensione personale. Il biologo tedesco Jacob von Uexkiill
nel 1934 propone il concetto di “umwelt”® per indicare 1'universo
soggettivo e percettivo specifico di un organismo, ovvero la par-
te di ambiente che un essere vivente percepisce € con cui interagi-
sce, distinto dall’ambiente oggettivo generale. Gli “umwelten” sono

20. L. Burkhardt, Warum ist Landschaft schon? Die Spaziergangswissenschaft,
cit., p. 301.

21. Tl testo di Nicolas Bourriaud Esthétique relationnelle (Les Presses du
réel, Dijon 1998) ha un successo internazionale.

22. A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano: Uesperienza italiana dal 1968
a oggi, Johan & Levi, Milano 2015, p. 138.

23. C. Pietroiusti, Conversazione, in a.titolo (a cura di), Proposte XVII -
Laboratorio 3. Situazioni, Regione Piemonte, Torino 2003, p. 18.

24. Similmente alle azioni condotte in Italia da Careri e Stalker. Si veda:
Pioselli, op cit.

25. L. Vargiu, op. cit., p. 39.
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26. Stalker, Attraverso i territori attuali, manifesto steso in occasione del-
la mostra Mappe a cura di Emanuela de Cecco, Cusano Milanino, 1996.
Consultabile online sul sito di Osservatorio Nomade.

27. F. Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi,
Torino 2006.

28. Pioselli, op. cit., p. 139.

29. F. Careri, op. cit.

30. Umwelt (plurale: Umwelten) € un termine tedesco che significa “am-
biente” o “mondo circostante”.
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multipli, complessi, e spaziano dal mondo naturale ai mondi inte-
riori, fino a quelli fuori dal tempof. Si pud quindi parlare di pro-
getti che includono e intervengono attraverso soggettivita apertel.
Cosi come il contesto non ¢ piu uno, unico ed oggettivo, anche il
rapporto con il pubblico cambia: 'audience si declina in persona,
soggetto sociale, co-progettista, “confermando che ogni volta ¢ ne-
cessario ripensare il senso del termine pubblico in quanto tale in ter-
mini decisamente personali”&. La partecipazione - elemento fon-
dativo di questo genere di progetti - ¢ sempre un mezzo € non un
finel: come spiega Judith Butler nelle sue Note per una teoria per-
formativa dell’azione collettiva, “I'unione e la raccolta di corpi in
massa performa e produce collettivita, incarnando esperienze con-
divise e affermando presenza politica”&.

Sconfinamenti, dalla mostra alla citta

Ci si potrebbe chiedere se con Il viaggio a Tahiti del 1988 sia la cit-
ta ad andare in mostra - nello specifico I’area di Bovisa ed il suo
“selvaggio” - oppure se sia la mostra ad andare in citta. Lo spazio
della mostra, in questo caso quello della XVII Triennale di Milano, Lucius e Annemarie Burckhardt, Il viaggio a Tahiti. Agenzia viaggi,
diventa spazio di sconfinamento. Il museo diventa un avamposto e 1988; scenogra}fia allesti'ta nel piano.te_rra della Triennale di Milano.
la scenografia dell’agenzia viaggi un presidio territoriale: il cuore Courtesy © Triennale Milano - Archivi,
dell’operazione ¢ la missione di esplorazione verso nord.

Sconfinando si atterra nel reale, per poi di nuovo tornare e fini-
re in mostra. Il luogo dell’esporre diventa quindi il punto di partenza

31. A. De Smet, I. Vanhee, S. Venrooij (a cura di), Between the Fiction and
Me - Umwelten of artists and architects, Grafische CelLUCA School of Arts,
Ghent 2018.

32. Pioselli, op. cit., p. 130.

33. E. De Cecco, Testimoni del presente. Quando la citta diventa spazio
per Uarte, in “Flash Art”, n. 202, febbraio-marzo 1997, pp. 68-72.

34. A. Pioselli, op. cit.

35. J. Butler, Notes Toward a Performative Theory of Assembly, Harvard
University Press, Cambridge 2015. [The gathering of bodies en masse per-
forms collectivity, embodying shared experiences and assert political pre-
sence].
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per una produzione di sapere, un laboratorio attivo e vivo che tra-
sforma la mostra nell’occasione e la possibilita di intervenire nel
reale, attraverso un processo collaborativo, aperto, corale. Passeg-
giare, camminare, attraversare e occupare la citta permette di rileg-
gerla, re-immaginarla, riscriverla, riprogettarla.

Viene cosi costruita una rete che rivela la dimensione pubblica
e civica delle mostre. Bruno Latour concepisce lo spazio espositi-
vo come un nuovo tipo di assemblea politica, in cui sia le questioni
discusse sia le modalita della loro rappresentazione vengono mes-
si in gioco simultaneamentel. Le mostre diventano istituzioni vir-
tuali e temporanee che permettono di realizzare stati di eccezionil,
performative nel loro potenziale impatto nel reale. In questo sen-
so, le mostre sono spazi in cui gli oggetti esibiti producono pen-
siero e provocano dibattito, conflitto, allineamento e dissonanza.
Qui gli oggetti in mostra non sono altro che la traccia dell’esplo-
razione collettiva avvenuta, cio che ¢ stato “prodotto” ha una sca-
la maggiore della scenografia: il progetto costruisce una relazione
con la citta e i suoi abitanti, rivelando la possibilita di aprire lo spa-
zio espositivo al territorio e alle sue esplorazioni.

36. B. Latour, P. Weibel (a cura di), Making Things Public. Atmospheres

of Democracy, MIT Press, Cambridge 2005, p. 22.

37. G. Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
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Dai prototipi alle
metafore abitative.

Le case di Franco Raggi
e Francesco Trabucco

DI

Miriam Pistocchi

180

1.

Nell'ottobre del 1983 la Triennale di Milano riapre le sue porte, do-
po un periodo di lavori di risanamento, per ospitare quattro mo-
stre sul design. Tra queste c’¢ Le case della Triennale. Otto proget-
ti di ambienti domestici contemporanei, di Franco Raggi e France-
sco Trabucco. Il titolo ¢ un riferimento alla tradizione storica della
Triennale di costruire case-modello temporanee o interni arredati
e “messi in scena” per mostrare al pubblico oggetti e arredi nel lo-
ro contesto d’uso.

Eppure, lo spettacolo di fronte al quale si trovano i visitatori nel
1983 ¢ qualcosa di molto diverso dal consueto panorama offer-
to dalle tradizionali “case della Triennale”. Se il pubblico era abi-
tuato a case del tutto verosimili, quello a cui assiste ora ¢ qualcosa
di meno immediato e di difficile decodificazione: grandi scatole
metalliche sparse in un paesaggio uniforme, stanze buie o popo-
late da oggetti misteriosi, una parete innalzata nel vuoto, piu si-
mile una scenografia che una casa. Che abitazioni sono queste?
Perché sono cosi diverse dai classici progetti di architettura? Per-
ché alla casa-modello si ¢ ora preferita I’istallazione artistica?

La casa come mass media

Londra, 1851. Sua Altezza Reale il Principe Albert ha fatto
costruire questo edificio a proprie spese, con il desiderio
di trasmettere informazioni pratiche atte a promuovere

il tanto necessario miglioramento delle abitazioni

delle classi lavoratrici, e anche di stimolare i Visitatori
dell’Esposizione, la cui posizione e le cui circostanze
possano consentire loro di intraprendere iniziative simili,
e cosi, senza sacrifici pecuniari, apportare un beneficio
duraturo a coloro il cui lavoro e la cui abilita sono qui
tanto messi in mostra, e che dipendono in larga misura
dagli altri per il comfort della loro casa e della loro
famiglial.

“His Royal Highness the Prince Albert has had this building raised on
his own account, with a desire of conveying practical information calculated
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Accompagnata da queste parole, nel 1851 la prima casa-prototipo
veniva eretta a Hyde Park in occasione della Great Exhibition, su
volonta del Principe Albert — presidente della Society for Improving
the Conditions of the Labouring Classes — e su progetto dell’archi-
tetto Henry Roberts. Come si legge nell’estratto, lo scopo di que-
sta costruzione temporanea era quello di “trasmettere informazio-
ni pratiche” al fine di stimolare lo sviluppo di migliori condizioni
abitative per le classi lavoratrici, il progetto era infatti corredato da
piante, dettagli costruttivi, stime delle spese e tutte le informazioni
che avrebbero potuto rendere il progetto replicabile e d’ispirazione.

A partire da questo primo prototipo, tra la seconda meta
dell’800 e I'inizio del ‘900 le grandi esposizioni internaziona-
li sono state occasioni per la rappresentazione di modelli abitati-
vi, tanto del passato — si ricordi Histoire de I’Habitation Humaine,
ideata da Charles Garnier all’Esposizione Universale di Parigi del
1898 — quanto proposte per il futuro — come ad esempio il Padiglio-
ne dell’Esprit Nouveau all’Esposizione di Parigi del 1925 o 1a meno
nota Model Brick House, realizzata per la Panama-Pacific Interna-
tional Exposition di San Francisco nel 1915. Lo scopo di queste espo-
sizioni non era solo mostrare I’architettura di un’abitazione ma, con
la sola presenza fisica, dimostrare che la loro realizzazione fosse
realmente possibile e, non solo, perfino desiderabile. Successiva-
mente, i primi decenni del XXI secolo hanno visto la diffusione di
mostre e fiere che hanno fissato i canoni di questo mezzo, come ad
esempio le numerose mostre organizzate dal Werkbund tedesco, la
Ideal Home Exhibition del “Daily Mail” — che ogni anno a Londra
metteva in mostra le ultime innovazioni sulla casa anche attraverso

to promote the much-needed improvement of the dwellings of the Working
Classes, and also of stimulating Visitors to the Exhibition, whose position
and circumstances may enable them to carry out similar undertakings, and
thus without pecuniary sacrifice, permanently to benefit those whose la-
bour and skill are there so much displayed, and who greatly depend on
others for their home and family comforts”. H. Roberts, The model houses
for families built in connection with the Great Exhibition of 1851, by com-
mand of His Royal Highness Prince Albert, K.G., president of the Society for
Improving the Conditions of the Labouring Classes, Society for Improving

the Condition of the Labouring Classes, Londra 1851, p. 7.
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modelli 1:1 — le esposizioni internazionali come la Chicago World’s
Fair, intitolata Century of Progress International Exposition. Men-
tre la prima casa modello di Henry Roberts e il principe Albert ri-
spondeva esplicitamente a un bisogno sociale — quello della casa
dignitosa e a basso costo per le classi lavoratrici — le case messe in
mostra in contesti successivi, come quelli appena citati, veicolano
significati di altro tipo: educazione al gusto moderno, scopi com-
merciali, didattici o propagandistici.

;

W

Henry Roberts, House for Four Families, London Great Exhibition,
Londra, 1851. Da WikiCommons.
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Le case in mostra, da Monza a Milano

Su impulso della restaurazione post bellica alla fine della Prima
Guerra Mondiale, nel 1918 il deputato socialista Guido Marango-
ni propone, tramite una lettera aperta al sindaco di Milano Emi-
lio Caldara, di portare in citta un’Esposizione delle Arti Decorati-
ve, per dare slancio al settore dell’artigianato artistico. Il deputato

[...] faceva presente la possibilita e la convenienza per
I'Ttalia di raccogliere e dare impulso e rilievo anche

a questa forma di attivita e di lavoro, che lunghe e
vaste tradizioni ha nel paese. Ed avanzava la proposta
che Milano prendesse coraggiosamente I'iniziativa di
una grande Esposizione di Arte Decorativa, biennale,
che assurgesse a ‘generale convegno di quanti in ogni
angolo d’Italia abbiano lavorato alla rinascita delle
attivita artistiche locali e sentano il legittimo desiderio
di chiamare il pubblico a testimonio e giudice dei loro
laudabili conati, dei paesi mossi faticosamente in avanti
verso la méta agognata’i.

Nel 1923 apre la prima Esposizione Internazionale delle Arti De-
corative, ospitata nella Villa Reale di Monza, con lo scopo di cre-
are una vetrina per la produzione dell’artigianato artistico, preva-
lentemente italiano ma non solo. Sebbene all’interno della mostra,
che avra un grande successo e sara visitata da oltre 200.000 perso-
nef, i metodi di rappresentazione dei prodotti sono diversi — dal-
le vetrine ai piedistalli espositivi —, quasi tutte le sezioni decido-
no di mostrare gli oggetti attraverso la ricostruzione di un interno
domestico in scala reale, dove ¢ possibile ammirare gli oggetti nel

2. Consorzio Milano-Monza Umanitaria, Prima Esposizione Internazionale
delle Arti Decorative. Catalogo, Bestetti e Tumminelli, Milano 1923, p. 3-4.
3. Cfr. Consorzio Milano-Monza Umanitaria, Seconda Mostra
Internazionale delle Arti Decorative. Catalogo, Alpes e F. De Rio, Milano
1925, p. 8.
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Camera da letto di Giacomo Cometti, nella sezione piemontese
(sala 31) al piano nobile della Villa Reale, I Biennale, Monza, 1923.
Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

loro contesto di utilizzo, nonché acquistarlifi. Nel lungo elenco del-
le figure professionali che partecipano all’Esposizione — artigiani,
imprenditori, artisti — spiccano anche i nomi di importanti archi-
tetti dell’epoca come Marcello Piacentini ed Emilio Lancia. Gli in-
terni arredati saranno una modalita espositiva che segnera anche
le successive edizioni, a partire da quella del 1925 dove di partico-
lare interesse risulta la sezione Domus Nova — finanziata dalla Ri-
nascente e denominata come il settore del negozio che ospita I'ar-
redamento moderno — progettata da Gio Ponti ed Emilio Lancia.
I1 1927 ¢ un anno di svolta per 'architettura dello spazio do-
mestico: € I'anno della mostra di Stoccarda, che con i suoi trentatre
edifici ¢ la dimostrazione pratica — tanto per gli architetti quanto

4. Uno degli scopi dell’Esposizione ¢ infatti promuovere la vendita dei
prodotti, secondo il regolamento ufficiale I'espositore versa il 10% delle
vendite al fondo dell’Esposizione. Consorzio Milano-Monza Umanitaria,
Prima Esposizione Internazionale delle Arti Decorative. Catalogo, cit.
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per il pubblico generalista — della possibilita di costruire quartieri
moderni. Il WeiBenhof, pero, non ¢ solo I'affermazione di un nuo-
vo modo di costruire ma anche, e soprattutto, di un nuovo modo di
abitare. “Scopo dell’allestimento non ¢ tanto mostrare quanto di-
mostrare: si tratta infatti di spiegare e di render comprensibile a
tutti un’alternativa al modo tradizionale di abitare”§, commenta Le-
onardo Benevolo. L'eco di Stoccarda arriva in Italia dove, per I'edi-
zione del 1930, si prevede di allestire non piu solo interni arredati,
ma vere e proprie case-modello, sebbene temporanee. Si realizza-
no tre case: la Casa per vacanze “Domus Nova” di Gio Ponti ed Emi-
lio Lancia, che sviluppa il progetto dell’edizione precedente in un
vero e proprio edificio finanziato da La Rinascente e la De Angeli
Frua; la Casa Elettrica di Luigi Figini e Gino Pollini — con il pro-
getto di interni di Guido Frette, Adalberto Libera e Piero Bottoni
— finanziata dalla Edison; la Casa del dopolavorista di Luisa Lova-
rini finanziata dall’Opera Nazionale Dopolavoro.

Mentre il fine commerciale delle prime due case ¢ reso evidente
sia dalla natura dei committenti — imprese commerciali — che dall’a-
spetto stesso delle case destinate alla piccola borghesia, lo scopo
ultimo della Casa del dopolavorista ¢ invece politico, rivolto pre-

Luigi Figini e Gino Pollini, Casa elettrica nel giardino di Villa Reale,
: . angolo dell’ingresso, IV Biennale, Monza, 1930. Foto di Girolamo
valentemente alla classe lavoratrice. Come si legge nel catalogo: Bombelli, Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

La partecipazione alla Triennale del massimo Istituto
creato dal Governo Nazionale Fascista per 'assistenza
alle masse lavoratrici, sta ad indicare come l’istituzione si
preoccupi vivamente di dare a chi lavora una abitazione
corrispondente al massimo conforto, ai pit completi
dettami igienici pur non disgiungendoli dal rispetto della
condizione economica dei lavoratorif.

Ma I’“effetto Stoccarda” non si esaurisce qui, anzi, per l'edizione

5. L. Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Laterza, Roma, 2006
[1999], p. 488.

6. Catalogo ufficiale della IV Esposizione Triennale Internazionale delle
Arti Decorative ed Industriali Moderne, Cerchina, Milano 1930, p. 299.
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Cesare Scoccimarro, Pietro Zanini ed Ermes Midena, Casa dell’aviatore;
Giuseppe Terragni, Adolfo Dell’Acqua, Gianni Mantero, Oscar Ortelli,
Carlo Ponci, Mario Cereghini, Piero Lingeri, Gabriele Giussani, Casa
per le vacanze di un artista sul lago. Courtesy © Triennale Milano -
Archivi.
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successiva — la prima milanese — nasce il desiderio di realizzare
un intero quartiere-modello nel parco Sempione. Da esposizione
basata unicamente sulle arti applicate, la Triennale dedica, anno
dopo anno, sempre maggiore spazio all’architettura e, in partico-
lare, all’architettura della casa. Un’evoluzione testimoniata dal ti-
tolo stesso della manifestazione che per la V edizione diventa I'E-
sposizione internazionale delle arti decorative e industriali moder-
ne e dell’architettura moderna. Anche in questo caso la Triennale
coincide con eventi importanti nel mondo dell’architettura, come
sottolineato da Benedetto Gravagnuolo:

Vi sono anni che, per coincidenze di eventi, finiscono

con I'assumere il senso di pietre miliari delle avventure

di una disciplina. E per la storia dell’architettura il

1933 ¢ certamente una data spartiacque. In quell’anno i
“maestri” tedeschi del Movimento Moderno sono costretti
all’esilio per I'avvento del nazismo, ma nello stesso tempo
proclamano al 4° Ciam l'editto che codifica le regole

della ‘citta funzionale’, sancite dalla “Carta d’Atene”,

dopo la piacevole crociera sul “Patris II” che vede

raccolti sui porti della nave alcuni protagonisti europei
del “moderno” - Gropius, Le Corbusier, Van Eesteren,
Pollini, Bottoni, Terragni, Sert - assorti in animate
discussioni sulle utopie di un abitare felice, “riparati da
tende, in un’atmosfera ventilata, piena di luce, sul mare
calmo” (Pollini). In quello stesso 1933 chiude il Bauhaus,
mentre a Milano si inaugura una mostra memorabile, che
offre alla “architettura razionale” i suoi spazi ufficiali di
rappresentazione: la 5a edizione della Triennalej.

Sebbene secondo la proposta originale di Gio Ponti si sarebbe do-
vuto realizzare un vero e proprio quartiere di case-modello sullo
stile di Stoccarda — anche se temporaneo — quello che si realizzera

7. B. Gravagnuolo, Di casa in casa, in “Modo”, n.66, 1984,
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sara piuttosto un gruppo di oltre venti case, sparse per il parco e
slegate le une dalle altref. Ma qual & lo scopo di tali rappresenta-
zioni? Perché questo mezzo espositivo viene preferito ad altri, tan-
to da condurre architetti ed enti pubblici a dedicare tanto sforzo al-
la costruzione di vere case che saranno poi demolite? Nel catalo-

go si legge che:

per renderne pronta, attraente e pratica l'osservazione
al pubblico, all’amatore, al compratore, viene promossa
la costruzione di dimore veramente moderne, di diverso

caratter

e, destinazione e portata, concepite e arredate

secondo i bisogni e i costumi d’oggi. Case complete
d’arredi e ornamenti, dai mobili ai quadri, dagli
apparecchi di illuminazione agli impianti e ai servizi,
nelle quali sara dimostrato direttamente, applicando

i prodotti dell’arte moderna nella loro funzione e
destinazione, come essi concorrano a determinare,
dell’ambiente nel quale viviamo ed operiamo, ’aspetto
che ne caratterizza lo stilef.
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8. Le case-modello sono esposte all’interno della Mostra dell’abitazione
e sono le seguenti: Abitazione tipica a struttura d’acciaio di Luigi Vietti e
Luigi Carlo Daneri; Casa a struttura d’acciaio di Giuseppe Pagano, Franco
Albini, Renato Camus, Giancarlo Palanti, Giuseppe Mazzoleni, Giulio
Minoletti; Casa appenninica di Melchiorre Bega, Alberto Legnani e Giorgio
Ramponi; Casa coloniale di Luigi Piccinato; Casa del conduttore di fattoria
di Guido Alberti, Tito Brusa, Carlo Ottavio Marchetti, Oscar Prati; Casa
del dopolavorista di Luisa Lovarini; Casa del sabato per gli sposi di Piero
Portaluppi e Gruppo B.B.P.R.; Casa dell’aviatore di Cesare Scoccimarro,
Pietro Zanini, Ermes Midena; Casa di campagna per uomo di studio di
Luigi Moretti, Mario Paniconi, Giulio Pediconi, Mose¢ Tuffaroli Luciano
e Igino Zanda; Casa di legno per vacanze di Emilio Lancia; Casa media di
Virgilio Vallot; Casa minima di Alessandro Cairoli, G.B. Varisco e Osvaldo
Borsani; Casa per le vacanze di un artista sul lago di Giuseppe Terragni e
altri; Casa sul golfo di Marcello Canino, Giovanni Battista Ceas, Ferdinando
Chiaramonte, Alberto Sanarica; Casa tutto acciaio; Gruppo di cinque case
per vacanze: Casa di vacanza al mare di Eugenio Faludi, Enrico Griffini
e Piero Bottoni, Casa di vacanza in campagna di Eugenio Faludi, Enrico
Griffini e Piero Bottoni, Casa di vacanza in montagna di Enrico Griffini,
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Giuseppe Pagano, Franco Albini, Renato Camus, Giancarlo Palanti,

Giuseppe Mazzoleni, Giulio Minoletti, Casa a struttura d’acciaio, Mostra
dell’abitazione, V Triennale, Milano, 1933. Courtesy © Triennale Milano
- Archivi.

Eugenio Faludi e Piero Bottoni, Casa di vacanza per mezza montagna
di Eugenio Faludi e Piero Bottoni, Casa di vacanza sul lago o al mare di
Eugenio Faludi; Gruppo di elementi di case popolari di Enrico Griffini e
Piero Bottoni, Villa di campagna di Mino Fiocchi, Emilio Lancia, Michele
Marelli e Giuseppe Serafini, Villa studio per un artista di Luigi Figini e
Gino Pollini, Villetta di costruzione speciale economica di F.C: Schmidt.
Cfr. V Triennale di Milano 1933 XI. Catalogo ufficiale, Ceschina, Milano
1933.

9. V Triennale di Milano, 1933 XI, Catalogo ufficiale, cit., p. 15.
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Costruire case-modello “per renderne pronta, attraente e pratica
I'osservazione”. A differenza di altri media dell’architettura, come
disegni o fotografie, le case-modello in scala reale si presentano in-
fatti al pubblico in modo direttamente comprensibile, non richiedo-
no interpretazioni o strumenti di decodificazione, il pubblico pos-
siede gia i mezzi per comprendere cio che vede. Come nota Tre-
vor Keeble: “Nei suoi saggi fondamentali Il messaggio fotografico
e La retorica dell’'immaginel, Roland Barthes sosteneva che la fo-
tografia costituisse ‘un messaggio senza codice’. Con cio0 intendeva
che la fotografia, in quanto mezzo analogico, crea una rappresen-
tazione visiva ‘alla lettera’ del suo soggetto e, proprio per questo,
agisce come un ‘messaggio letterale’, non gravato da alcuna appa-
rente codificazione”l.

Allo stesso modo, anche le case-modello sono rappresentazioni pri-
ve di codice, non richiedono di essere interpretate secondo le con-
venzioni di un linguaggio tecnico, come ad esempio i disegni o i
diagrammi. Il medium della casa-modello viene diffusamente uti-
lizzato per diffondere messaggi immediatamente comprensibili il
cui target, sia per il programma funzionale — si vedano le molte ca-
se per vacanze — sia per la dimensione degli alloggi, risulta essere
una futura piccola borghesia.

L’'innovazione che la Triennale si propone di rappresentare attraver-
so queste case ¢ di diversa natura, da un lato tecnica e costruttiva,
come nella Casa a struttura d’acciaio di Giuseppe Pagano, Franco

10. R. Barthes, Le message photographique e Rhétorique de l'image, in R.
Barthes, L'obvie et 'obtus. Essais critiques I1I, Editions du Seuil, Paris 1982;
tr. it. di Carmine Benincasa, Giovanni Bottiroli, Gian Paolo Caprettini,
Daniela De Agostini, Lidia Lonzi, Giovanni Mariotti, L'ovvio e l'ottuso.
Saggi critici I1I, Einaudi, Torino 1985.

11. “In his seminal essays ‘The Photographic Message’ and ‘The Rhetoric
of the Image’, Roland Barthes proposed that photography constituted ‘a
message without a code’. By this he meant that photography, as an ana-
logue medium, creates a visual representation ‘to the letter” of its subject,
and because of this, the photograph acts as a ‘literal message’ unencum-
bered by any apparent codification”. T. Keeble, Introduction, in P. Sparke,
B. Martin, T. Keeble (a cura di), The Modern Period Room. The construc-
tion of the exhibited interior. 1870 to 1950, Routledge, Londra e New York
2006, p. 2.
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Albini, Renato Camus, Giancarlo Palanti, Giuseppe Mazzoleni e
Giulio Minoletti, dall’altro tipologica, come nel Gruppo di elemen-
tidi case popolari di Enrico Griffini e Piero Bottoni che propone il
modello della Siedlung. Ma I'innovazione che queste case si pre-
figgono di rappresentare ¢ anche sociale e comportamentale. Sco-
po di queste mostre & infatti anche educare lo sguardo ad un nuovo
gusto moderno, nonché abituare il pubblico alle innovazioni tec-
nologiche che in quegli anni rivoluzionavano gli interni domestici.

La artisticizzazione dell’architetto:
da This Is Tomorrow a La casa decorata

Se dalla prima edizione del 1923 fino a tutti gli anni ‘60 il prototipo
€ uno dei media principali della Triennale, dalla XIV edizione del
‘68 le cose cambiano. In questi anni la Triennale subisce I'effetto
di quella che potremmo chiamare la “artisticizzazione” dell’archi-
tetto, ossia quel processo attraverso il quale I’architetto, da figura
tecnica e pianificatore del futuro, diventa sempre piu simile ad un
artista, un pensatore, uno sviluppatore di concetti o di analisi. An-
che la rappresentazione dello spazio domestico testimonia questo
“cambio di stato”, la XIV Triennale ¢ infatti la prima che non pre-
senta alcun interno arredato né case-modello. E una Triennale piu
“artistica”, non solo per via del tema proposto — il Grande Nume-
ro, ossia “quell’ingente incremento quantitativo caratterizzante, in
ogni settore, I'epoca attuale”B, non direttamente legato alla discipli-
na architettonica — ma perché per la prima volta il tema non viene
sviluppato in modo didascalico, con la consueta esposizione diretta
di prodotti e progetti, bensi attraverso I'analisi e lo sviluppo di te-
mi, riflessioni e concettill per i quali il medium piu efficace risulta

12. A. Pica (a cura di), Quattordicesima Triennale di Milano. Esposizione
internazionale delle arti decorative e industriali moderne e dell’architettu-
ra moderna, Arti grafiche Crespi & Occhipinti, Milano 1968, p. 25.

13. L'unica sezione della mostra ad esporre effettivamente oggetti di con-
sumo era Espressioni e produzioni italiane, la quale tuttavia non presenta
alcun apparato di “messa in scena” della casa.

LE CASE DI FRANCO RAGGI E FRANCESCO TRABUCCO

193



|!® | " |8 | 8§ ) F)

I B
im | ®m | @ ;g )® | 8§ )F )F§F)

i®s | ® | ®R | R |® )0 )F )0

Saul Bass e Herb Rosenthal, Pareti-archivio nella mostra Il problema
della creativita nella societa del grande numero, X1V Triennale, 1968.
Courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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essere quello dell’installazione artisticali. Per Eeva-Liisa Pelkonen
la cultura delle mostre di architettura cambio radicalmente gia do-

po la Seconda guerra mondiale:

Piuttosto che immaginare e vendere al pubblico un

mondo completamente nuovo attraverso un’architettura

completamente nuova, le mostre del dopoguerra

iniziarono a vedere I'architettura come parte di un quadro

del mondo piu ampiok.

In questo periodo all’esposizione di oggetti si sostituisce 1’analisi
dei processi che informano 'ambiente e la societa. Sostiene Pelko-

nen che

Questo spostamento di attenzione dagli oggetti ai
processi rifletteva una crescente consapevolezza che
I'ambiente costruito fosse plasmato, e a sua volta
plasmasse, un’intera gamma di processi sociali, politici
e intellettuali, e che dovesse coinvolgere non solo gli
architetti, ma anche politici, intellettuali e il pubblico
piu ampio. [...] Diversamente dalla mostra modernista,
che promuoveva senza esitazioni ’architettura moderna
come soluzione a tutti i problemi generati dalla
modernizzazione — dall’abitare all’igiene — la nuova
generazione di mostre invitava architetti e visitatori
semplicemente a contemplare le sfide poste da un mondo

14. Sivedano a titolo di esempio il padiglione autriaco di Hans Hollein o
I'installazione 1l problema della creativita nella societa del grande nume-
ro di Saul Bass ed Herb Rosenthal. Su quest’ultimo si veda M. Pistocchi,
Bio-politica del grande numero. La XIV Triennale di Milano, in “Vesper”,
n. 14, 2026.

15. “Rather than envisioning and selling to the audience a brand new wor-
1d through brand new architecture, these postwar exhibitions started to see
architecture as part of a larger world picture”. E.-L. Pelkonen, Exhibit A:
Exhibitions That Transformed Architecture. 1948-2000, Phaidon, Londra
2018, p. 12.
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in rapido cambiamento. Verso la fine degli anni Sessanta,
I'utopia modernista fu sostituita da questioni globali
complesse, prive di risposte facililf.

L’architettura prende coscienza del suo ruolo nello sviluppo del-
la citta, non piu centrale ma compartecipe assieme a una serie di
figure — politiche e intellettuali, ma anche e soprattutto economi-
che. Per quanto riguarda la rappresentazione dello spazio dome-
stico, come punto di partenza di questo processo si deve conside-
rare la mostra This Is Tomorrow, ospitata nel 1956 alla Whitechapel
Gallery di Londra e, in particolare, I'installazione Patio and Pavi-
lion di Alison & Peter Smithson con gli artisti Nigel Henderson ed
Eduardo Paolozzi. La collaborazione tra architetti e artisti — richie-
sta dall'impostazione stessa della mostra — nonché la collocazione
di un prodotto architettonico all’interno di una galleria d’arte, spo-
sta il senso del loro lavoro verso un‘operazione di carattere premi-
nentemente artistico. Come osserva Sylvia Lavin:

[...] gli elementi architettonici esposti in This Is Tomorrow
non venivano presentati come veri e propri strumenti
della produzione architettonica, come avrebbero potuto
esserlo disegni e modelli, bensi precisamente come
oggetti d’arte. Il Patio and Pavilion di Alison e Peter
Smithson, oppure la struttura a bolla di James Stirling,
Michael Pine e Richard Matthews, non dovevano essere
letti come rappresentazioni trasparenti di possibili edifici,

ma come opere plastiche da contemplare attentamente da
parte dei visitatorilli.

Patio and Pavilion non rappresenta una casa verosimile, come po-
teva essere la Casa Elettrica, non suggerisce un solo modo di abita-
re, ma rappresenta piuttosto un concetto, un modo di operare degli
architetti e un’idea di architettura. Il prototipo risulta un medium
troppo prescrittivo per raggiungere questo scopo, troppo dettaglia-
to e definitivo, e ad esso si preferisce piuttosto I'istallazione arti-
stica o, utilizzando una parola che assumera un significato sempre
piu centrale, 'ambiente — o environment. Lavin fa emergere que-
sto aspetto, quando racconta che la maggior parte delle recensio-
ni sottolineava come

il fulcro centrale della mostra, ossia la collaborazione
tra pittura, scultura e architettura, fosse un retaggio

dei sogni modernisti di sintesi delle arti, mentre
I'enfasi dell’esposizione sugli ambienti fosse con ogni
probabilita anticipatrice del “domani” evocato dal
titolo. La distinzione tra un Gesamtkunstwerk, ottenuto
combinando i mezzi espressivi tradizionali, e qualcosa
che richiedeva invece la definizione, piu spazialmente
pregnante, di ambiente, indica che era gia iniziato un
cambiamento nel rapporto dell’architettura con la pratica
espositivalk.

“[...] the architectural things on display at This Is Tomorrow were

16. “This shift of focus from objects to processes reflected a growing sense
that the built environment was shaped by—and, in turn, shaped—a whole
range of social, political, and intellectual processes, and an awareness that
it should involve not only architects, but also politicians, intellectuals, and
the larger public as well. [...] Unlike the Modernist exhibition, which un-
abashedly promoted Modernist architecture as a solution to all possible
problems brought by modernization, be it housing or sanitation, the new
generation of exhibitions called for participating architecture and visitors
to simply contemplate the challenges facing the rapidly changing world.
By the late 1960s the Modernist utopia was replaced by messy world ques-
tions with no easy answers”.”. E.-L. Pelkonen, op. cit., pp. 12-13.
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not presented as actual instruments of architectural production, as draw-
ings and models might have been, but precisely as objects of art. Alison
and Peter Smithson’s Patio and Pavilion or James Stirling, Michael Pine,
and Richard Matthews’s bubble structure were not to be read as transpar-
ent representations of possible buildings but as plastic works to be atten-
tively considered by viewer”. S. Lavin, Just What is it that Makes Today'’s
Architectural Exhibitions so Different, so Appealing?, in Z. Ryan (a cura
di), As Seen. Exhibitions That Made Architecture and Design History, The
Art Institute of Chicago, Chicago 2017, pp. 118-119.

18. “[...] the show’s central focus on the collaboration of painting, sculp-
ture, and architecture was a holdover from modernist dreams of artistic
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Installazione di Ave e Sandro Colbertaldo nella mostra L’interno dopo
la forma dell’utile - La casa decorata nella sezione La sistemazione
del design, durante il primo ciclo di mostre della XVI Triennale, 1979.
Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

Seconda tappa di questo cambiamento ¢ la biennale Trigon del 1967,
intitolata significativamente Ambiente/Environment e che, coin-
volgendo gli architetti in una biennale d’arte da modo ai progetti-
sti, anche in questo contesto, di esprimersi con i mezzi dell’arte,
con la metafora, la parodia, la suggestione spaziale, e concentrarsi
piu sull’esperienza dello spazio che sulla sua funzionalita, sull’am-
biente piuttosto che sulla tipologia. Environment ¢ infine anche il
titolo di una sezione della mostra Italy: The New Domestic Land-
scape, organizzata nel 1972 al MoMA, che ospita una serie di am-
bienti domestici, nella maggior parte dei casi approcciati in modo
metaforico e concettuale.

In Italia € in seno all’architettura radicale che ha preso forma
questo spostamento. A partire dagli anni ‘60, si afferma tra gli ar-
chitetti di quella generazione una diversa cultura del progetto, che

IL PROGETTO DOMESTICO

198

alla funzionalita sostituisce I'interesse verso il carattere piu antro-
pologico e comportamentale dell’architettura. Tappe fondamenta-
li di questo percorso sono la mostra Superarchitettura ospitata nel
1966 nella galleria Jolly 2 di Pistoia; le sperimentazioni di Ugo La
Pietra sul finire degli anni ‘60, come il Sistema disequilibrante, o le
Immersioni — tra cui i Caschi sonori realizzati proprio per la Trien-
nale del ‘68; la nascita dello studio Alchimia nel 1976 con lo scopo
di creare “oggetti di funzione ed emozione”E; la nascita del Grup-
po Memphis nel 1981. Gruppi, questi ultimi due che, nelle parole di
Franco Raggi, “lavoravano sul design e sulle ipotesi della casa non
da un punto di vista teorico, come avevano fatto il razionalismo e
il movimento moderno, facendo i prototipi come modelli da ripe-
tere, ma lavorando invece su dei concetti pii emozionali, estetici,
forse anche figurativi, utopici, provocatori”&.

La prima mostra sulla casa che in Italia segna questo cambia-
mento € una mostra poco conosciuta, ospitata alla XVI Triennale
del 1979 all’interno della sezione La sistemazione del design, curata
da Gae Aulenti con il contributo del comitato scientifico composto
da Mario Bellini, Achille Castiglioni, Ettore Sottsass jr. e Filippo
Tartaglia e il coordinamento di Franco Origoni e Franco Raggi in
collaborazione con Michele De Lucchi. La mostra si chiama La ca-
sa decorata e rappresenta 'esito di un concorso su inviti dedicato
ad architetti under 35 ed emanato parallelamente ad un altro con-
corso dal titolo significativo: L’interno dopo la “forma dell’utile”.
Entrambi i bandi si concentrano sull’architettura dello spazio in-
terno da un punto di vista post-funzionalista, “tentando di risco-
prire nuove aree di creativita nelle quali sia possibile verificare il

synthesis, whereas the exhibition’s emphasis on environments was most
likely predictive of the eponymous tomorrow. The distinctions between
a Gesamtkunstwerk made by combining traditional mediums and some-
thing needing the more spatially resonant designation of environment in-
dicates that a shift in architecture’s relation to exhibition practice had be-
gun”. S. Lavin, op. cit., p. 118.

19. 1. S. Comi, Studio Alchimia, Domus website, visitato il 20/04/2026.
www.domusweb.it/it/movimenti/studio-alchimia.it

20. Intervista a Franco Raggi, 29/09/2025.
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superamento di assunti come ‘la forma segue la funzione’ o altri
sui quali si ¢ retta la cultura del design negli ultimi anni”, inoltre
“Il fatto di riferirsi non al prodotto industriale ma all’interno e cio¢
all’abitazione, afferma una attenzione antropologica al mondo de-
gli oggetti e degli ambienti e ai comportamenti che essi veicolano
negli individui e nei gruppi”@.

La mostra si compone di una sequenza di stanze quadrate, or-
ganizzate nella curva al piano terra del Palazzo dell’Arte e ognuna
di esse mostra una particolare interpretazione dello spazio dome-
stico in un modo molto piu artistico e metaforico che didascalico e
illustrativo. Cosi, per esempio, la casa decorata di Sauro Mainardi
consiste in una stanza vuota, le cui pareti sono rivestite di una car-
ta da parati decorata con un pattern di borse dell’acqua calda blu e
rosse, o la casa di Ave e Sandro Colbertaldo propone quello che loro
definiscono “un rapporto autobiografico e pittorico con il proble-
ma della decorazione”&, rappresentando un momento di quotidia-
nita, attraverso un libro, una tenda, una luce calda. E la prima volta
che questo medium entra nella Triennale di Milano e sara di riferi-
mento per la successiva e pit grande mostra Le case della Triennale.

Le case della Triennale: progetti di ambienti
domestici

Le case della Triennale. Otto progetti di ambienti domestici contem- . . ) )

. .- [ . . . Disegno di Franco Raggi e veduta della mostra Le case della Triennale,
poranei nasce su richiesta della Société des artistes décorateurs di a cura di Franco Raggi ¢ Francesco Trabucco, 1983. Archivio Franco
Parigi che, per 'edizione 1983 del Salon des Artistes Décorateurs, Raggi.
vuole esporre le innovazioni dei giovani designer italiani. In que-
gli anni l'eco di Italy: The New Domestic Landscape & ancora for-
te, nel frattempo a Milano sono nati lo studio Alchimia e il Gruppo
Memphis che hanno portato alle estreme conseguenze la visione
del design e del “paesaggio domestico” come luogo antropologico,

21. G. Aulenti et al., Catalogo. Sistemazione Del Design. Raccolta Del
Design, Cooperativa il Guado, Milano 1979, p. 19.
22. G. Aulenti et al., op. cit., p. 21.
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emozionale, poetico. Partendo da queste premesse, il dispositivo
espositivo che i curatori Franco Raggi e Francesco Trabucco esco-
gitano prende le mosse dalla tradizione delle case-modello della
Triennale e prevede la messa in scena di un ambiente urbano nel
quale sono collocate otto case di sette metri per sette, rivestite di
lamiera zincata, ciascuna assegnata a un diverso studio di architet-
tura perché ne progetti I'interno secondo uno specifico tema asse-
gnato dai curatori.

Quattro temi erano recuperati dalle vecchie edizioni della
Triennale: La casa degli sposi realizzata da Alessandro Guerriero
con Alchimia, La casa per U'artista di Roberto Lucci e Paolo Orlan-
dini con Federica Zanuso, La casa per le vacanze di Michele de Luc-
chi e La casa di lusso di Gianfranco Gasparini con Studio Arcanto;
mentre altri quattro sono del tutto nuovi e sintomatici di una nuo-
va cultura progettuale: La casa in comune di Paolo Deganello e Al-
berto Magnaghi, La casa onirica di Denis Santachiara, La casa per
riposare di Franco Mirenzi e La casa per lavorare di Piero Deros-
si®. Queste case sono molto lontane dai prototipi cui il pubblico era
abituato, ¢ infatti piu esatto definirle, con 'espressione coniata da
Raggi, Metafore abitative: “alla prosaica descrittivita del progetto
essi oppongono il fascino dell’ellissi poetica e del simbolo appli-
cati alla scena domestica”&. Nelle parole di Francesco Trabucco,

questi progetti non si pongono come ricerca di nuovi

o rinnovati archetipi funzionali o figurativi, ma
propongono invece categorie astratte, luoghi del pensiero,
suggestioni e poetiche individuali, capaci di esprimere
forse meglio di una mostra di oggetti ben disegnati le

23. Nei documenti dell’archivio Raggi ¢ presente un documento che ripor-
ta una precedente e piu lunga lista di possibili case. Per quanto concerne
i temi storici, oltre a quelli poi selezionati, gli altri i temi posti al vaglio
erano: La casa elettrica; La casa informatica; La casa a basso costo. Per
quanto riguarda i nuovi temi invece: La casa immaginaria; La casa psico-

Le case della Triennale, a cura di Franco Raggi e Francesco Trabucco, logica; La mia casa; La casa per anziani; La casa non casa; La casa dello
1983: Alessandro Guerriero con Alchimia, La casa degli sposi. Foto di scapolo.

Miro Zagnoli, Archivio Franco Raggi. Paolo Degnanello, La casa in 24. F.Raggi, F. Trabucco, Le case della Triennale. Otto progetti di ambien-
comune. Courtesy © Triennale Milano - Archivi. ti domestici contemporanei, Electa, Milano 1983, p. 8.
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intenzioni solo apparentemente contraddittorie del design
italiano della terza generazione&.

Quello che distingue questa generazione di designer e di architetti
¢ la consapevolezza che i problemi tecnici che sono chiamati a ri-
solvere, che tutte le questioni funzionali poste dal Movimento Mo-
derno, sono gia state affrontate — e anche tecnicamente risolte, al-
meno sulla carta — e che I'ideologia della funzione ha esaurito il
suo potere salvifico. Questa perdita di importanza dell’aspetto fun-
zionale ¢ sottolineata anche dalle molte rappresentazioni di que-
sto periodo in cui la parte tecnica e meramente funzionale dell’ar-
chitettura ¢ rappresentata come qualcosa di iperfunzionale ma ri-
dotto ad una forma minima ed essenziale: come gli “incroci” della
Supersuperficie di Superstudio, i punti battuti a macchina nella fa-
mosa rappresentazione della No-Stop City di Archizoom, o anco-
ra le pillole architettoniche di Hans Hollein&. Ma se la tecnica ha
risolto tutti i problemi funzionali, cosa resta al progetto?

Le mostre, nella tradizione della Triennale, mostravano
sempre uno stato di avanzamento, di progresso. Solo che
il concetto di progresso nel frattempo era cambiato, non
era piu relativo al miglioramento delle condizioni di vita,
cosa che era gia avvenuta ormai. Una volta soddisfatte

Da prototipi immediatamente operativi allora, le case in mostra si
fanno astratte rappresentazioni di idee, pensieri e comportamenti.
Il confronto tra le versioni storiche di progetti come la Casa degli
sposi, ad esempio, e 'interpretazione che ne viene data ne Le case
della Triennale ¢ particolarmente esplicativo di questo cambiamento.

Eppure, dalla vasta copertura mediatica che la mostra ha re-
gistrato, si evince che la novita del medium non ¢ stata apprezzata
da tutti, anzi, che la mostra spesso non ¢ stata capita, soprattutto
da chi I’ha presa alla lettera®. Le case sono state definite “accet-
tabili” o “discutibili”®, “perlopiu divertenti o sconcertanti. [...] La
gente passa, e si chiede se davvero fra dieci anni vivremo a case
che in qualche modo assomiglino a queste”®, “Tanto bella ma un
po’ invivibile”, progetti “che hanno tutto e niente nello stesso tem-
po: moltissima fantasia, pochissima credibilita davanti a troppa ar-
te o a troppa volonta”d, oppure ancora: “Le case della Triennale...
Bisogna dire che alcune delle ‘case’ esposte in questa mostra era-
no, diciamo, un pochino strane”8. E interessante notare lo scarto
tra gli obiettivi chiaramente espressi dai curatori e la risposta di un
pubblico abituato a trovare, alla Triennale, proposte pratiche per
il futuro. Ma “i tempi erano cambiati — come ha raccontato Raggi
— 'utopia del movimento moderno si era esaurita, non aveva piu

le necessita, dovevamo cominciare a soddisfare altri
desideri. Tutti abbiamo la cucina, gli elettrodomestici,
abbiamo gia tutto a disposizione. Allora c’¢ bisogno

di ragionare su quello che il progetto puo affrontare a
desideri, e progettare cose che non hanno a che fare con
I'immediata necessitad.

25. Ivi., p. 9.

26. Cfr. G. Mastrigli (a cura di), Superstudio. Opere 1966-1978, Quodlibet,
Macerata 2016; A. Branzi, No-Stop City. Archizoom Associati, HYX, Orléans
2006; W. Skreiner, Ambiente/Environment. Trigon 67. Italia-Jugoslavija-
Osterreich, Neue Galerie am Landesmuseum Joanneum, Graz 1967.

27. Intervista a Franco Raggi, 29/09/2025.
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28. Nello stesso anno alla Fiera di Milano era stata esposta la Casa tele-
matica di Ugo La Pietra, Gianfranco Bettetini e Aldo Grasso, che era pre-
sentata anch’essa come un progetto metaforico. Il catalogo della mostra
riporta: “Vivrebbe in una casa cosi fatta?’ era la domanda che spesso un
intervistatore di una TV privata faceva ai vari visitatori, mentre la teleca-
mera esplorava i curiosi oggetti e gli strumenti telematici che riempivano
i vari ambienti domestici. Ma la casa non era una proposta futuribile! In
questo senso la mostra deludeva il tradizionale rapporto visitatore-Fiera,
introducendo un nuovo parametro: quello di far scattare meccanismi lega-
ti al pensiero e al comportamento”. G. Bettetini, A. Grasso, U. La Pietra,
La Casa Telematica, Kata, Milano 1983, p. 47.

29. S. Dini, La Triennale torna alle origini, in “Il Tempo”, 23 ottobre 1983.
30. F. Nencini, La casa é ormai l'ultimo spazio per l'esercizio dell'immagi-
nazione, in “La Nazione”, 4 novembre 1983.

31. Otto progettiper la casa del futuro. Tanto bella ma un po’ invivibile, in
“Corriere medico”, 8 novembre 1983.

32. E. Tadini, Incubi e grida, in “Costruire per abitare”, gennaio 1984.
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senso parlare di un nuovo modo di abitare. Potevamo al massimo
trovare un nuovo modo di mettere insieme quello che c’era, con del-
le attitudini poetiche e teoriche, molto diverse”&.

La casa concepita come modello estetico/antropologico
e non solo funzionale apre le porte a esercizi progettuali
imprevedibili e ricchi di suspense, di azzardo, di
invenzione nei quali, con segno confermato o invertito,
giocano anche le tecnologie piu sofisticate e i materiali
piu moderni. In una civilta che registra il divaricamento
drammatico tra urbano/collettivo e domestico/privato,

la casa appare sempre pit come I'ultimo spazio per
I'esercizio della propria immaginazione, banale o
rivoluzionaria, oppressiva o tollerante, rigorosa a
eclettica. La “macchina per abitare” del progetto
razionale presupponeva al suo esterno un mondo amico,
un ambiente in sintonia con le rivoluzioni positive del
progresso; essa si realizzava come pura appendice

di un organismo totale capace di rappresentare la
trasformazione razionale ed egualitaria del mondo.
Citta, fabbrica, strada, casa, arredamento, mobile,
cucchiaio ¢ la epifanica catena di sant’/Antonio, oggi
spezzata, i cui anelli vivono il dramma della propria
frammentaria sopravvivenza. In questi universi separati
I'individuo cerca oggi gli spazi possibili della sua
rappresentazione, conteso tra supermercati, mass-media,
cataloghi per corrispondenza e stentate memorie, mentre
il “design” enuncia le sue stratosferiche coerenze. Il senso
di questa mostra va allora cercato in antitesi al progetto
“chiavi in mano”, al design delle soluzioni pronted.

“Metafora abitativa” quindi, contro il “design dalle soluzioni pronte”.
Anche il titolo della mostra & sintomatico di questo posizionamento

33. Intervista a Franco Raggi, 29/09/2025.
34. F. Raggi, F. Trabucco, cit, p. 8.
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Le case della Triennale a cura di Franco Raggi e Francesco Trabucco,
1983, veduta dell’allestimento in corso, al centro il palo luminoso da
parcheggio realizzato su misura dalla Siderpali, Archivio Franco Raggi.

storico: mentre Le case della Triennale rievoca inevitabilmente la
tradizione delle case-modello nel parco — la cui prima edizione ri-
sale esattamente a cinquanta anni prima — il sottotitolo Otto proget-
ti di ambienti domestici contemporanei suggerisce come ora al “mo-
dello” si sia sostituto I’“ambiente”. Significativo ¢ anche lo spazio
tra le case, pensato per rappresentare la citta in tutta la sua banale
uniformita, nonché la scelta di standardizzare gli esterni delle ca-
se e personalizzare solo gli interni. Al centro, un palo luminoso da
parcheggio, prodotto in versione ridotta appositamente dalla Si-
derpali, appiattiva la percezione dello spazio con la sua luce aran-
cione uniformante: “fuori volevo avere proprio questa luce aran-
cione, una luce in cui i colori spariscono, una luce terribile”&. In
un paesaggio tanto ostile, come viene considerata la citta contem-
poranea, la casa risulta infatti “I’'ultimo spazio per l'esercizio del-
la propria immaginazione”.

35. Intervista a Franco Raggi, 29/09/2025.
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Le case della Triennale dopo Le case
della Triennale

Dopo Le case della Triennale, 1a strada delle “metafore abitative” ¢
ufficialmente tracciata e, mano a mano, anche i visitatori e la criti-
ca fanno propri i codici del nuovo linguaggio espositivo. Una mo-
stra importantissima nel solco gia tracciato ¢ senz’altro I1 progetto
domestico. La casa dell’'uomo. Archetipi e prototipi, curata da Ma-
rio Bellini nel 1986 come mostra di avvicinamento alla XVII Trien-
nale. Per I'occasione, ventisei studi di architettura sono stati invita-
ti a rispondere ad altrettante suggestioni fornite dal curatore, dan-
do vita a installazioni dal carattere artistico e metaforico. Qui, lo
spostamento dal prototipo alla “metafora” avviene in modo anco-
ra piu radicale.

Dalla ben nota “Settimana di Weimar”, al Bauhaus nel
1923, sul problema della casa, alle stesse esposizioni di
prototipi di cellule abitative promosse dalla Triennale di
Milano nel Parco Sempione negli anni Trenta, le mostre
sulla casa hanno quasi sempre offerto al pubblico la
visione di modelli che potevano idealmente “divenire il
punto di partenza della produzione in serie”. Scriviamo
“idealmente”, perché nella realta non succedeva,

Elizabeth Diller e Ricardo Scofidio, Inside-out: la finestra sul giardino, dimostrando cosi quanto difficilmente la casa si possa
nella sezione dedicata ai progetti in /1 progetto domestico a cura di Mario assimilare ad un prodotto industriale come I’automobile.
Bellini, Milano, 1986. Courtesy © Triennale Milano - Archivi. I progettisti invitati hanno quindi evitato di progettare
prototipi. Ma, piuttosto, hanno costruito una serie di
realizzazioni, volta per volta metaforiche, metonimiche,
sineddottiche (una parte della casa per il tutto). Cosi,
hanno consegnato al pubblico, a tutti gli “abitanti” che,
volenti o nolenti, siamo, le figure di modi possibili
dell’“abitare poeticamente” oggil.

36. M. Bellini, G. Teyssot, Pensate, architetti, alla casa degli uomini, in
M. Bellini, G. Teyssot (a cura di), Il progetto domestico. La casa dell’'uomo.
Archetipi e prototipi. Vol I, Electa, Milano 1986, pp. 9-10.
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Sulle pagine di “Rinascita”, Francesco Moschini commenta la scelta
di non utilizzare modelli realistici, dimostrando non solo la com-
prensione ma persino I'apprezzamento di tale posizione:

Per un ente come la Triennale si tratta di un’importante
novita e forse anche di un non marginale cambiamento
di rotta: aver apertamente rinunciato a chiedere agli
architetti invitati modelli che diventassero in qualche
modo punto di riferimento per la produzione futura,
proprio quando l'eccesso di propositivita che da anni

ha ormai devastato anche il paesaggio domestico si

¢ tramutato in offerta selvaggia svuotata di qualsiasi
contenuto. Restituire allora pause di riflessione al
momento progettuale, facendo si che il nodo filosofico
centrale della parte storica dell’esposizione (quello cioe
della “civilizzazione”) sia ripercorso nella trasformazione
sociale dell’abitare, & un modo per cercare di riannodare
fili da troppo tempo interrotti.

A qualche anno di distanza, anche Ugo La Pietra mostra una casa
“metaforica”, La casa virtuale, in cui la tecnologia ha modificato
oggetti e comportamenti, sviluppata sulla scia di due progetti pre-
cedenti: La casa telematica del 1983 e la cellula domestica espo-
sta nella sezione Environment di Italy: The New Domestic Landsca-
pe nel 1972,

Una nuova strada si € dunque aperta ma questo non significa
che il prototipo abbia definitivamente perso la sua efficacia, anzi,
mostre come La casa per tutti del 2008 o la recentissima casa-mo-
dello di Norman Foster, esposta nella XXIV Triennale del 2025, di-
mostrano come il modello 1:1 sia sempre un mezzo valido, non solo
di divulgazione e promozione, ma anche di verifica e messa alla
prova di idee e progetti. Eppure, dagli anni Ottanta in poi, gli slanci

37. F. Moschini, L’avventura della casa, in “Rinascita”, n.5, 8 febbraio

1986, p. 17.
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Ugo La Pietra, La casa virtuale nella mostra tematica Naturale -
Virtuale, XVIII Triennale, 1992. Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

propositivi si mescolano con “pause di riflessione”, con momenti
di verifica concettuale prima ancora che tecnica, come testimonia-
no mostre come Stanze. Nuove filosofie dell’abitare del 2016, e in-
stallazioni come Dicho, realizzata nel 2020 da (ab)Normal.
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La mostra Casa per tutti. Abitare la citta globalel & stato uno degli
eventi cardine di un ampio dibattito sull’abitare che ha avuto luogo
nell’ambito milanesed in un momento cruciale della storia recen-
te. Curata da Fulvio Irace, e allestita negli spazi e nel giardino del
Palazzo dell’Arte dal 23 maggio al 14 settembre 2008, I'esposizio-
ne si svolse nell’anno piu acuto della crisi globale originatasi dallo
scoppio della bolla immobiliare statunitense, ovvero quando il te-
ma della casa necessitava piu che mai di un rinnovato interesse da
parte di una disciplina che sembrava averlo accantonato per troppo
tempo. Mentre per gran parte del XX secolo I'attenzione per le que-
stioni abitative aveva animato tanto la teoria quanto la pratica archi-
tettonica, negli ultimi decenni il focus era virato nettamente verso
le trasformazioni urbane impostate dalla globalizzazione e le oc-
casioni offerte dai mercati finanziari e del turismo internazionale.

Lungo le mutate condizioni culturali, politiche e sociali, e an-
che a causa di una generale sfiducia derivante dagli esiti meno riu-
sciti di molti schemi di edilizia residenziale pubblica, la disciplina
aveva abbracciato con entusiastico disimpegno il campo della spe-
rimentazione a servizio dei sistemi culturali e dello spettacolo,

F. Irace (a cura di), Casa per tutti. Abitare la citta globale, Electa,

Milano 2008.

2. Oltre a Casa per tutti, fu allestita, negli spazi del Palazzo dell’Ar-
te, anche la mostra Vita nuda (16 maggio - 7 settembre 2008), curata da
Aldo Bonomi e focalizzata sull’abitare marginale all’intero della dimen-
sione metropolitana contemporanea, A. Bonomi (a cura di), La vita nu-
da, Electa, Milano 2008. Nella sede di Triennale Bovisa si svolse il work-
shop “Costruire con la gente - Tecnologie a basso costo per i Paesi in via
di Sviluppo”, (6-8 e 13-15 giugno 2008), coordinato dal professor Camillo
Magni in collaborazione con il Politecnico di Milano e la sezione italia-
na di Architetti Senza Frontiere, finalizzato alla progettazione di moduli
abitativi di emergenza. Su un tema analogo fu indetto inoltre un concor-
so internazionale, riservato a giovani progettisti, la cui proposta vincitri-
ce da realizzare in scala 1:1 ed esporre nel parco della Triennale nel con-
testo della mostra principale. Vedi anche la mostra L’Italia cerca casa, a
cura di Francesco Garofalo, allestita al Padiglione Italia nella XT Mostra
Internazionale di Architettura - Out There: Architecture Beyond Building
diretta da Aaron Betsky (14 settembre - 23 novembre 2008), F. Garofalo (a
cura di), L'Italia cerca casa. Housing Italy, La Biennale di Venezia - Electa,
Milano 2008.
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finendo poi per essere accusata di aver generato gli emblemi piu
rappresentativi di un capitalismo vorace che aveva portato le eco-
nomie in recessione e causato nuove sacche di indigenzaf.

A quel punto era necessario deviare dalle lusinghe del “patto
faustiano” che avevano nutrito le merveilles della starchitecture, ri-
percorrendo la strada del mandato sociale che aveva caratterizzato
una stagione disciplinare, al netto di alcuni suoi fallimenti, “eroi-
ca”. In tal senso la Triennale di Milano era il contesto piu appro-
priato in cui riprendere le redini del dibattito sull’abitare, in virtu di
una storia fatta di ricerche tipologiche agite direttamente nei suoi
spazi espositivi e della sua centralita nello sviluppo dell’architet-
tura moderna in Italia e non solo. La Casa per tutti era quindi in-
tesa sia come occasione di indagine e discussione sulle ragioni di
una crisi anche interna al settore progettuale, sia come ripristino
della tradizione, poi abbandonata, delle “case nel parco”, nell’otti-
ca di indirizzare nuove traiettorie critiche e operative alla luce del-
le sfide contemporanee.

Le esposizioni internazionali tra mostre
dell’abitazione e progetti domestici

Nominato responsabile del settore Architettura della Triennale di
Milano nel 2005, Irace, con Graziella Leyla Ciaga e Graziella To-
non, allestisce nello stesso anno una mostra che attinge al pre-
zioso patrimonio archivistico per far emergere la ricca produzio-
ne progettuale sul tema dell’abitazione proposta nelle Esposizioni
Internazionali. Le case nella Triennale. Dal parco al QT8 ricostrui-
sce I'evoluzione delle attivita espositive come momenti fondamen-
tali nel dibattito sull’architettura e la citta fra i due conflitti mon-
diali e nell'immediato dopoguerrai. Nata nel 1923 come “Mostra

3. Vedi il mio Surfing Crisis. Teorie e progetti per tempi difficili, Libria,

Melfi 2022.

4. Intal senso, la mostra si pone come preludio alle ricerche sviluppa-
te successivamente per la preparazione di Casa per tutti: “Da parte della
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Internazionale delle Arti Decorative”, con scadenza biennale e nel-
la sede della Villa Reale di Monza, soltanto dalla terza edizione
(1927) venne inclusa I'architettura, in un settore risicato riservato a
disegni e maquette del Gruppo 7. Nello stesso anno, il successo del
quartiere modello Weissenhof a Stoccarda diede I'impulso per ten-
tare di replicare, in seguito e nel contesto italiano, le prerogative
della manifestazione di coniugare I'industrializzazione dell’edili-
zia e l'aspirazione a una “casa liberata”. Illustrando concretamen-
te le innovazioni dell’architettura moderna europea, l'esperienza
del Deutscher Werkbund si riverbero nell’esposizione monzese del
1930 che con 'occasione assunse cadenza triennale.

Incentrata sul tema della “villa moderna”, e quindi destina-
ta a un pubblico formato da una borghesia colta e aggiornata, l'e-
sibizione fu 'occasione per alcuni fra i principali rappresentanti
dell’architettura italiana dell’epoca di cimentarsi con la possibilita
di realizzare dei prototipi della loro versione di una dimora per le
vacanze - la celebre Casa Elettrica di Luigi Figini e Gino Pollini,
la Casa del dopolavorista di Lisa Lovarini, la Domus Nova di Gio
Ponti ed Emilio Lancia. La V edizione (1933), col trasferimento da
Monza al Palazzo dell’Arte di Milano progettato appositamente da
Giovanni Muzio, stabiliva il capoluogo lombardo come centro del
progresso e I'architettura come arte sostanziale nel processo evolu-
tivo della societa italianafl: la questione della casa, non certo estra-
nea alla cultura architettonica del Paese, doveva ora affrontare la sua

Triennale ripercorrere questo momento cosi cruciale della sua stessa sto-
ria [...] riveste il significato di un programma da riprendere e rilanciare
nelle nuove direzioni poste dalla condizione contemporanea. Il tema del-
la ‘casa per tutti’, alla luce dei cambiamenti strutturali della societa italia-
na e dei modelli di vita delle metropoli contemporanee, € una priorita che
I'architettura deve tornare ad assumere come centro della propria rifles-
sione, dopo decenni di evasione sistematica nelle emergenze della cultura
dell’intrattenimento, e la Triennale ha deciso di sostenerlo con I'impegno
di una ricerca che ha come sfondo i concetti di emergenza e di necessita”.
F. Irace, Presentazione in Id. (a cura di), Le case nella Triennale. Dal par-
co al QT8, Electa, Milano 2005, p. 11.

5. Come gia attestato dal titolo completo della mostra: V Triennale,
Esposizione Internazionale delle Arti Decorative e Industriali Moderne e
dell’Architettura Moderna.
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dimensione di massa. Il nuovo contesto espositivo offriva inoltre lo
spazio aperto dell’adiacente Parco Sempione dove Ponti, membro
del direttorio della Triennale e in piena “sindrome di Stoccarda”,
cerco di replicare I'esperienza delle Siedlungen con un campionario
di edifici disseminati tra gli alberi, differenziato pero dal modello
tedesco nella mancanza di una visione organica sul “tema dell’abi-
tazione come ‘casa per tutti’” e tradotto “in una frammentazione di
proposte articolate in diverse tipologie corrispondenti a disomo-
genee e contrastanti categorie sociali”’i. Nonostante la prevalenza
di progetti riservati allo svago di potenziali committenti facolto-
si, nella “Mostra dell’Abitazione” furono introdotte anche tre case
collettive, di cui una studiata specificatamente per i ceti popolari.
Nel prototipo di Enrico Griffini e Piero Bottoni, la coerenza fra ar-
redo e distribuzione interna era I'esito di uno studio rigoroso sulle
proporzioni minime dell’alloggio, ispirato dalle tesi di Alexander
Klein e Bruno Taut sull’ottimizzazione e la fluidita dei percorsi, sul
dimensionamento degli arredi integrati e sulla disposizione di su-
perfici libere. L'intento era di allargare il bacino di possibili utenti
del discorso razionalista e quindi diffondere i principi di una “civil-
ta dell’abitare” che trascendesse la sola scala dell’edificio per esten-
derla alla portata della pianificazione urbanistica.

Gli aneliti per una solida industrializzazione e standardizza-
zione dei processi costruttivi erano rappresentati tanto da modelli
che introducevano le peculiarita delle tecniche di prefabbricazione
- Colonia delle cinque case di vacanza di Griffini, Faludi e Bottoni
- quanto dall’esposizione espressiva delle innovazioni nel campo
strutturale - la Casa a struttura d’acciaio di Pagano et al. Nell'edi-
zione successiva della VI Triennale (1936), oltre all’allestimento di
dieci tipologie diverse di alloggi pensate per classi sociali specifi-
che, il discorso progettuale si dispiegava anche in rassegne peda-
gogiche con le mostre sui sistemi costruttivi e dei materiali edilizi e
della produzione in serie, alle quali faceva da contraltare la Mostra

6. [Irace, Le case nella Triennale, cit., p. 10.
7. G.L. Ciaga, La Triennale e la citta in Ivi, p. 12.
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dell’autarchia in edilizia volta alla promozione di tecniche tradizio-
nali. La convivenza dicotomica fra esortazioni moderniste e retro-
guardia sembro trovare un punto d’incontro nell’indagine di Pagano
“sulla casa rurale italiana intrapresa con lo scopo di dimostrare il
valore estetico della sua funzionalitd”§; tuttavia, per quanto appa-
rentemente in linea con il lato conservatore del regime, il tema avra
una maggiore aderenza con i caratteri dell’antimonumentalismo “re-
alista” del dopoguerra. Il progetto per la realizzazione di un quar-
tiere sperimentale proposta da Bottoni e Pagano, assieme a Mario
Pucci, era I'occasione per testare il valore dei prototipi alla prova di
una realta calata nella sostanza urbana. L'idea maturo gia alla fine
dell’edizione precedente, quando i due autori constatarono lo spre-
co dirisorse nello smantellamento dei padiglioni a manifestazione
finita, ma soltanto nel 1945, con Bottoni nel Comitato organizzati-
vo per l'ottava edizione, si poté procedere alla stesura del piano. Il
QT8 non fu soltanto il campo operativo per I'implementazione di
nuovi modelli abitativi realizzati con tecniche di prefabbricazione
e organizzazione efficienti degli ambienti, fu anche 'occasione di
integrarli in un impianto urbanistico innovativo, con differenzia-
zione dei percorsi, servizi civici e spazi verdi.

Le esposizioni della Triennale intercettarono le necessita della
ricostruzione e le aspirazioni di modernizzazione di un’Italia libe-
rata che di li a poco avrebbe vissuto la stagione del boom economi-
co e demografico. Le mostre d’abitazione continuarono a produrre
sperimentazione e cercare connessioni con il sistema industriale
tuttavia, nei decenni seguenti, il limitato campionario tipologico
porto a un progressivo esaurimento della rilevanza della formula
“case nel parco”. Nella X Triennale (1954) la residenza prefabbricata
¢ declinata con interessanti soluzioni di flessibilita, ricerca struttu-
rale - la versione domestica di Roberto Mango della cupola geo-
detica di Fuller (fig. 1), la Casa sperimentale di Mario Ravegnani,
Antonello Vincenti e Bobi Brumori - ¢ impiego di nuovi materiali

8. G. Pagano, G. Daniel, Architettura rurale italiana, Ulrico Hoepli,
Milano 1936, p. 6.
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plastici - la Casa unifamiliare di Gio Ponti, Antonio Fornaroli e Al-
berto Rosselli. Nonostante la loro praticita e praticabilita, i prototipi
non entreranno nei cicli produttivi di serie e il tema della prefab-
bricazione per la casa di vacanza verra “stancamente riproposto”
nella XIII edizione (1964) dedicata al tempo libero, senza “ecces-
sivi slanci inventivi” esaurendosi in un “prodotto-contenitore per
un neanche tanto aggiornato campionario di oggetti”k. Nelle due
esposizioni successive il parco non & piu il terreno su cui innesta-
re un catalogo al vero di inedite unita abitative: nella XIV Trien-
nale (1968) un capannone sistemato nel giardino su retro ospita la
sezione “Espressioni e produzioni italiane”, vetrina e palcoscenico
che include I'arredamento, la moda, la grafica, lo spettacolo; nel-
la XV Triennale (1973) il Sempione ¢ colonizzato dagli interventi
di arte plastica e arredo urbano della sezione “Contatto arte-citta”,
alcuni dei quali a carattere permanente - ad esempio, il Teatro con-
tinuo di Alberto Burri o i Bagni misteriosi di Giorgio De Chirico.
Entrambe le edizioni sono attraversate dai rivolgimenti di un’epoca
segnata da conflitti sociali e culturali - la contestazione e I'occupa-
zione del Palazzo dell’arte nel 1968, i dissidi interni tra la “Ten-
denza” e i “radicali” nel 19730 - e una condizione generale di crisi
che conclude i Trente Glorieuses ed esaurisce ogni residuale ambi-
zione tardomodernista.

Dopo sei anni di interruzione delle attivita, di incertezza sul
destino dell’istituzione e di degrado del Palazzo dell’Arte, vengono
avviati i lavori per la XVI Triennale con un rinnovato programma
spalmato su tre cicli (1979-1982) e un’estensione dell’offerta cultu-
rale anche al di fuori delle esposizioni internazionali. L’attenzione

9. M. Savorra, La X Triennale di Milano e la casa prefabbricata, in F.

Irace, Casa per tutti, cit., p. 120.

10. P. Nicolin, Castelli di carte. La X1V Triennale di Milano, 1968, Quodlibet,

Macerata 2011.

11. P. Deganello, 1968-X1V Triennale della contestazione; 1973-XIV
Triennale della restaurazione, in “Casabella”, 383, novembre 1973, pp. 30-
31. Cfr. M. Scolari, Avanguardia e Nuova Architettura, in A. Rossi (a cura
di), Architettura Razionale. XV Triennale di Milano. Sezione Internazionale

di Architettura, Franco Angeli, Milano 1973, p. 157.
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verso le questioni della casa ¢ trasfigurata: estinta ogni vellei-
ta di recuperare la funzione delle manifestazioni delle stagioni
passate, 'abitazione ¢ oggetto di retrospettive sui principi fon-
dativi ed esperienze piu 0 meno remote, resoconti di sperimen-
tazioni fatte altrove o traslate su un piano metaforico-narrativo.
Mostre come Le case della Triennalel (1983), 11 progetto domesticoll
(1986) o Casa naturale/casa virtualel (1992) non offrono dei “per-
fetti modelli di dimore” ma occupano le gallerie del Palazzo con
mise-en-scéne di racconti e rappresentazioni di domesticita animate

Fig. 1: X Triennale, Parco Sempione, Partecipazione statunitense,
abitazione a cupola geodetica Fuller, progetto dell’allestimento di
Roberto Mango. La struttura, proposta come casa sperimentale, &
composta da cartoni impermeabilizzati e copertura di vinile trasparente.
Foto Casali SEM, courtesy © Triennale Milano - Archivi.

12. F. Raggi, F. Trabucco, Le case della Triennale. Otto progetti di ambien-
ti domestici contemporanei, Electa, Milano 1983.

13. G. Teyssot (a cura di), Il progetto domestico. La casa dell’'uomo: ar-
chetipi e prototipi, XVII Triennale di Milano - Electa, Milano 1986. Cfr. F.
Moschini, L’avventura della casa, in “Rinascita”, 8 febbraio 1986, p. 17.
14. A cura di Gianfranco Bettini, Gillo Dorfles e Ugo La Pietra, all’inter-
no della XVIII Triennale di Milano La vita tra cose e natura: il progetto e
la sfida ambientale (6 febbraio - 3 maggio 1992).
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Fig. 2: Fasi di montaggio di unita per emergenza di Montedil, in
Abitazioni per U'emergenza, Parco Sempione, fascia antistante il Palazzo
dell’Arte. Courtesy © Triennale Milano - Archivi.

da componenti simboliche, emozionali, sensoriali e inconsce, re-
stituite attraverso un sincretismo disciplinare che fonde architettu-
ra, design, moda e arti visive.

Il parco € ormai un’appendice saltuaria, dove allestire un padi-
glione all'occorrenza - la cupola geodetica al servizio della mostra
Dov’é 'artigianol (1982) - o sporadici palchi per gli esiti di proget-
ti promossi dall’ente - le Abitazioni per 'emergenzal (1986) desti-
nate ad accogliere le necessita di base per popolazioni colpite da
calamita naturali (fig. 2).

15. Curata da Enzo Mari e inserita nel terzo ciclo di mostre (15 dicembre
1981 - 14 febbraio 1982) della XVI Triennale di Milano, Citta, architettu-

La casa per il 99%

Anche se non piu motore e laboratorio di sperimentazione diretta
di modelli abitativi, la Triennale ha naturalmente continuato a pro-
porre dibattiti sull’'argomento anche grazie alle proprie considere-
voli risorse archivistiche e analizzando il cospicuo patrimonio resi-
denziale dentro e fuori la sua area metropolitana. Ripercorrendo le
vicende che hanno determinato, nel bene e nel male, la costruzione
della citta pubblica - ad esempio osservandone gli esiti a cent’anni
dalla legge Luzzattilli - e in una condizione in cui “né le utopie del
controllo verticale di forme e comportamenti [...] né la presunta au-
toregolamentazione mercatista del laissez-faire hanno saputo dare
risposte universalmente applicabili”[E, la questione della casa trova
nuovamente il suo spazio nelle discussioni disciplinari soprattut-
to in una congiuntura dominata da una crisi non solo economica.

La mostra Casa per tutti ha offerto il suo contributo partendo
dai principi che hanno guidato I'elaborazione del concetto di Exi-
stenzminimum e le sue successive declinazioni. Il tema esordi nel
IT CIAM di Francoforte nel 1929: la risposta piu adeguata all’emer-
genza abitativa che attanagliava le metropoli all’inizio del XX se-
colo, generata dall’inurbamento e dalla formazione di consistenti
classi subalterne, poteva essere fornita dalla causa stessa di quei
fenomeni, ovvero I'industrializzazione. L'idea di corrispondere i
principi di una Neues Bauen a quelli di una Neues Wohnen si tradu-
ceva nella razionalizzazione dello spazio, in termini funzionali e
di semplificazione formale, coniugando necessita di ordine prati-
co, ambizione estetica e responsabilita sociale: la fornitura di un
alloggio in minor tempo e costo, I’aderenza allo stile e all’efficien-
za della macchina che I’aveva prodotto ¢ il rimedio a un problema
collettivo.

ra, design, moda, audiovisivi. F.1li Dieci; Mau (Modulo Ambulatoriale Uniforme), di Incas Bonna; Unita
16. Mostra allestita nella fascia di giardino antistante al Palazzo dell’Ar- abitative a montaggio rapido di Montedil.

te (2 - 26 ottobre 1986), con le sei case minime prefabbricate selezionate 17. R. Pugliese, La casa popolare in Lombardia 1903-2003, Unicopli,
attraverso un concorso promosso dalla XVII Triennale con il patrocinio Milano 2005.

del Ministero della Protezione Civile. Tra le proposte: Roll, di Alessandro 18. G. Corbellini, Housing is back in town. Breve guida all’abitazione col-
e Francesco Mendini, Atelier Alchimia e prodotta da Zanussi; Panorama, di lettiva, LetteraVentidue, Siracusa 2012, p. 8.
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Attraverso le varie sezioni tematiche dell’esposizione - allesti-
ta su progetto dello studio torinese Cliostraat (fig. 3) -, ¢ delineato
il percorso evolutivo, talvolta accidentato, del progetto dell’“abi-
tazione per il livello minimo di esistenza” guidato dalle possibili
applicazioni nei cicli produttivi. Sono illustrate alcune innovazio-
ni progettuali legate a contesti specifici in cui la prefabbricazione
¢ pratica consolidata: ¢ il caso, ad esempio, delle “Ready-Cut” Sy-
stem Houses di Frank Lloyd Wright, introdotta in un’America che
gia nel XIX secolo vede la diffusione di case kit che asseconda “un
ethos collettivo che promuove il bricolage e la costruzione fai da te
[...] come una specie di sacramento nazionale”E. In seguito, Richard
Buckminster Fuller compira notevoli evoluzioni con proposte ca-
ratterizzate da compattezza, facilita di montaggio, convenienza,
leggerezza e flessibilita - 4D House, Dymaxion Deployment Unit,
Wichita House -, particolarmente apprezzate come attrezzature in
campo militare ma anche modelli ispiratori di molte visioni utopi-
che della successiva controcultura architettonica.

11 fattore bellico gioca un doppio ruolo significativo in mol- Fig. 3; Casa per tutti. Abitare la citta globale, vista dell’ingresso.
te delle ricerche condotte prima e dopo i conflitti mondiali: da un Foto di Fabrizio Marchesi, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
lato, I'urgenza di sistemare gli sfollati reclama formule agili e ve-
loci; dall’altro, 'esercito esige soluzioni compatte e funzionali per
gli accampamenti e le infrastrutture di servizio. Per Jean Prouvé,

i due aspetti offrono un’occasione propizia poiché “questa ‘indu-
stria di guerra’ sperimentale potrebbe costituire un primo passo
verso una formula nuova di alloggio e portare a una politica di ri-
costruzione coraggiosa’®. Nonostante la passione dell’architetto
francese, condivisa con Pierre Jeanneret, nel dimostrare I'efficacia
dell’impiego dei sistemi metallici, del loro montaggio e della loro
(apparente) economicita - gia impiegati per padiglioni provvisori
commissionati dal Ministero della Ricostruzione -, le sue proposte
non riusciranno a intercettare le filiere dell’edilizia industriale, ri-
manendo confinate alla dimensione emergenziale e di ripiego. Un

19. J. Schnapp, L’abitare mobile americano, in F. Irace, Casa per tutti, cit.,
p- 49.
20. C. Coley, I prefabbricati al servizio della societa, in Ivi, p. 63.
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limite superato invece da Le Corbusier, dove gli studi per le sue Uni-
tés d’habitation transitoires e i Logis provisoires transitoires assu-
meranno “una valenza propedeutica e didascalica per gli utenti, in
direzione di quel modello [...] di unita d’abitazione ‘grandeur con-
forme’ che sara Marsiglia”8. Sommatoria e maturazione delle spe-
rimentazioni precedenti, con un considerevole ridimensionamento
di taglia rispetto ai sogni megalitici degli anni venti e dei piani su-
damericani o per Algeri, I’Unité di Corbu (fig. 4) diverra modello e
ispirazione per complessi di edilizia pubblica di molte periferie ur-
bane, con esiti talvolta piuttosto controversi. Tuttavia la megafor-
ma residenziale ha continuato a svolgere la sua funzione di grande
collettore sociale sotto le ulteriori spinte demografiche, attraver-
so un’esacerbazione quantitativa, soprattutto nel sud-est asiatico,
o fornendo occasioni per inedite articolazioni spaziali e formali -
ad esempio il Mirador di MVRDV (fig. 5) e altri interventi di social
housing negli ensanches madrileni - in strutture che “rivendicano
nell’autonomia del progetto la propria ragion d’essere [col] tenta-
tivo prefissato sin dall’origine di contenere lo sviluppo sconside-
rato delle citta”&.

Abitare I'emergenza globale

In antitesi con le impostazioni massificanti dell’abitare, il concet-
to di “casa minima” rimanda alla qualita archetipica della costru-
zione e quindi a una sua definizione elementare, se non addirit-
tura primitiva. Nella sua essenzialita e riduzione, esito per lo piu
della scarsita delle risorse disponibili, essa ¢ in grado, tuttavia, di
“rappresentare, attraverso un gesto sintetico, un’istanza sociale”&.
Esiste pertanto un Existenzminimum non normato ma spontaneo,

21. L. Gibello, Le Corbusier, Maisons montées a sec (MAS; 1938) e Unités

d’habitation transitoires (1944), in 1vi, p. 81.
22. M. Agnoletto, Megaforme dell’abitare, in Ivi, p. 154.

23. S. Berselli, La casa minima: alloggi mobili, capsule aggregabili, pa-

rassiti residenziali, in Ivi, p. 157.
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autonomo, necessario ¢ implica pratiche che esulano da contesti
e configurazioni convenzionali, spesso come conseguenza di lo-
giche di esclusione ed emarginazione. Sono insediamenti conno-
tati da precarieta, a volte in una perenne condizione mobile ¢ non
stanziale, non sempre isolati ma capaci anche di strutturarsi in ag-
gregati di urbanita altra genericamente definita “informale” o con
specifici slur stigmatizzanti: ghetto, bidonville, favela, shantytown.
A questi si sommano poi gli stati d’eccezione, talvolta perenni, dei
campi profughi, degli sfollati e dei sinistrati in fuga da guerre o ca-
tastrofi naturali.

Fig. 4; la casa collettiva industrializzata e prefabbricata secondo
I’Unité d’Habitation di Le Corbusier, 1947-1952 (a sinistra, la maquette
illustrativa della metafora strutturale del “bouteilles-bouteiller”) e
nella versione con container riciclati (a destra, modello della torre di
Wes Jones, PRO/con Package home, 2000). Foto di Fabrizio Marchesi,
courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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Il progetto ¢ chiamato a confrontarsi con queste ulteriori e
complesse forme di emergenza abitativa: la mostra Casa per tutti
presenta una brevissima antologia di proposte che in modo piu o
meno diretto hanno risposto a specifiche esigenze di alloggiamen-
to per comunita in condizioni di marginalita sociale ed economica
o vittime di eventi calamitosi.

I prototipi, allestiti nel giardino della Triennale (fig. 6), svi-
luppano il tema con approcci radicali, sperimentali o in modo com-
pletamente prosaico e immediatamente operativo. Clothes House
di MVRDV, presentata come “casa minimalista e archetipica”, ¢
composta da una intelaiatura leggera in acciaio a cui vengono fis-
sati “mattoni” di indumenti destinati alla discarica. Elemental di
Alejandro Aravena, ¢ un modello aggregabile e a bassissimo costo
formato da una struttura prefabbricata di calcestruzzo consegna-
ta al grezzo il cui eventuale completamento di finiture e addizioni
¢ affidato agli abitanti anche con opportuni interventi di autoco-
struzione. Deep Purple di Massimiliano e Doriana Fuksas, rifugio
costruito attorno a un palo in metallo dotato di piattaforme e tiran-
ti, pensato per essere completato con materiali economici e arre-
dato con mobili gonfiabili. Pallet House di I-Beam Design, ideata

Fig. 5: Casa per tutti. Abitare la citta globale, dettaglio dell’allestimento
con i progetti: Rachaporn Choochuey, Stefano Mirti, Luca Poncellini, T S . e . -
Suriyadech Tripajakorn, China is here, China is near, maquette, 2001; peri rlfuglatl del Kosovo e in seguito impiegata anche per la cri-

sullo sfondo: Steven Holl, Linked Hybrid, maquette, 2003-2008 e si abitativa nel post-tnusami del 2004 nel sud-est asiatico, utiliz-

MVRDV, immagine del Mirador a Madrid, 2004. Foto di Fabrizio

Marchesi, courtesy © Triennale Milano - Archivi. za i tipici bancali di legno come modulo costruttivo. Peru Shelter

di Cruz Roja Peruana + IFRC, ¢ una semplice struttura a forma di
parallelepipedo, leggera e facilmente assemblabile, adottata come
modulo di emergenza per le popolazioni sfollate a causa del terre-
moto in Peru. Umbrella House di Kengo Kuma, abitacolo tempora-
neo leggero, realizzato con moduli simili a ombrelli in polietilene
“Tyvek” tenuti assieme da cerniere con tenuta all’acqua. U-Dome
di World Shelters, ispirata dalle cupole geodetiche di Buckminster
Fuller, & una struttura leggera fatta di moduli in polipropilene on-
dulato ignifugo, facilmente assemblabile e leggera, gia utilizzata
in operazioni umanitarie in Guatemala e Libano.

Nonostante il palese richiamo alla tradizione delle “case nel
parco”, la mostra evidenzia una distanza siderale con le piu pre-
stigiose esposizioni del passato. La parte interna offre una ricca
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sezione tematica, corredata da un catalogo di saggi che I'accompa-
gnano con letture teorico-critiche, allestita con un’ampia gamma di
materiali d’archivio, progetti, maquette. La sezione esterna propo-
ne una concisa selezione di padiglioni sistemati in modo casuale
nel giardino, richiamando vagamente la mostra sul tema analogo
del 1986, piu che qualsiasi Triennale degli anni Trenta o Cinquan-
ta. Mentre un progetto come Elemental - gia testato nel quartiere di
Quinta Monroy nel 2003 e successivamente in molti altri contesti
- ha dato un contributo effettivo all’accesso alla casa per famiglie
povere, altri prototipi sembrano piu oggetti provocatori o esercizi
di design che riposte adeguate a problemi concreti: la Clothes Hou-
se, collocata nell’atrio probabilmente perché non adatta a resistere
alle intemperie, € piu una critica al sistema della fast fashion che
un riparo plausibile; la struttura dei Fuksas, definita “rifugio” sen-
za specificare per chi e da cosa, si presenta come un vago revival
di qualche topos radical; I'Umbrella House ¢ un oggetto ingegnoso
e adatto all’allestimento di un gazebo.

In generale, la mostra interna ha illustrato in modo esaustivo
il ruolo che ha avuto la questione dell’emergenza nell’elaborazio-
ne di progetti che ambivano a convertire la “condizione di provvi-
sorieta [in] quella di transitorieta”®, ovvero a cogliere l'occasione
per elaborare nuovi modelli di “civilta dell’abitare”; i prototipi qui
esposti sostengono piuttosto, nel migliore dei casi, una “comunita
del sopravvivere”. Probabilmente ¢ indicativo della mutata rilevan-
za disciplinare contemporanea: in sostanza lo spettacolo stararchi-
tettonico non ¢ stato eclissato ma sostituito con uno di altro tipo,
quello della miseria.

24, L. Gibello, op. cit.
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Fig. 6: Casa per tutti. Abitare la citta globale, veduta del giardino con i
prototipi. Da sinistra: Deep Purple, di Massimiliano e Doriana Fuksas;
Elemental di Alejandro Aravena; Pallet House, di I-Beam Design;
U-Dome, di World Shelters. Foto di Fabrizio Marchesi, courtesy ©
Triennale Milano - Archivi.
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