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Come si progetta un laboratorio di progettazione? 
Per rispondere a questa domanda bisogna prima capire cosa sia 

il laboratorio e quale sia la sua specificità rispetto alle altre forme di inse-
gnamento immersive, esperienziali e interattive che sono storicamente 
consolidate in questo campo. Tra storia e teoria, normativa e pedagogia, 
il volume prova a dare una definizione ragionata, aperta e multivocale di 
questo strumento didattico che possa servire alla sua rimodulazione pro-
gettuale. Dando prima conto delle sue condizioni di produzione, dal punto 
di vista procedurale e pedagogico insieme, e ricostruendo poi, attraverso 
una serie di aperture teoriche, di prospettive culturali e di racconti di 
sperimentazioni applicate, un quadro metodologico con cui provare a 
definire parametri, obiettivi e paradigmi di questo tipo di progetto. 
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Il progetto della  
didattica del progetto

Jacopo Leveratto, Alberto Calderoni

Introduzione



7 Jacopo Leveratto, Alberto Calderoni
Partiamo dal titolo. E partiamo col dire che, al di là di specifi-

che domande emergenti, la domanda implicita che questo pone, su 
come, cioè, si progetti la didattica del progetto architettonico, è sempre e 
comunque valida. Per il motivo che, storicamente, essendo ogni progetto 
intrinsecamente specifico, situato e contestuale, non esiste una risposta 
univoca a quella domanda che possa essere genericamente applicata, 
così come non esiste una metodologia codificata in questo senso. Per 
lunga tradizione, infatti, almeno a partire dalla rifondazione moderna dei 
modelli educativi, il saper fare in architettura viene insegnato attraverso 
un modello essenzialmente sperimentale il cui metodo emerge, di volta 
in volta, come effetto di un’azione coincidente e mai identica di trasfor-
mazione della realtà e di acquisizione delle conoscenze praticate → 1. 
Tanto che, se presa nel suo insieme, la didattica in questo campo, più 
che riconoscersi nell’applicazione di una serie di protocolli ripetibili 
secondo determinati cicli di retroazione, come succede per molte altre 
discipline, può essere descritta da una costellazione di pratiche indivi-
duali di progettazione contestuale del processo di insegnamento, la cui 
valutazione è lasciata a momenti spontanei di autoriflessione → 2. Un fatto 
che, se è già piuttosto problematico di per sé in termini di condivisone 
e replicabilità di un certo modello pedagogico, lo è ancora di più se si 
considera che, in passato e, in particolar modo, in Italia, questo processo 
di autovalutazione è stato a lungo messo in secondo piano da un’idea 
di posizionamento disciplinare riferita all’appartenenza a determinate 
scuole → 3. E che oggi, invece, con il parziale tramonto di quelle tradizioni 
e con l’apertura di un confronto globale sul tema, richiede un’analisi 
estensiva, più comparativa che autoriflessiva, sulla corrispondenza 
fra determinati obiettivi formativi e le specifiche modalità didattiche 
impiegate per raggiungerli → 4. Un’analisi di cui, specialmente in ambito 

1	 Cfr. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Sansoni, Firenze 1954.

2	 Cfr. Johan De Walsche, Richard Blythe, a cura di, Practice of Teaching, Teaching 
of Practice. The Teacher’s Hunch, ACSA-EAAE, New York 2019.

3	 Cfr. Marina Montuori, a cura di, 10 maestri dell’architettura. Lezioni di proget-
tazione, Electa, Milano 1988; Claudio D’Amato, La Scuola Italiana di architettura. 
1919-2012. Saggio sui modelli didattici e le loro trasformazioni nell’insegnamento 
dell’architettura, Gangemi, Roma 2019.

4	 Cfr. Constantin Spiridonidis, Maria Voyatzaki, Pierre von Meiss, a cura di, 
Bologna 10 Years after. A Critical Mapping of the European Higher Architectural 
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nazionale, malgrado alcuni tentativi circoscritti di mappatura sistematica 
e tutta una serie di produzioni scientifiche autopromosse su alcune 
esperienze puntuali, si sente ancora la mancanza, non avendo quasi mai 
avuto come oggetto l’unica invariante metodologica di questo approccio 
didattico → 5. Quella, cioè, definita dal luogo deputato allo sviluppo di 
questo processo esperienziale, immersivo e interattivo insieme, in cui si 
impara a progettare attraverso un’attività costante di coordinamento e di 
controllo qualitativo di tutti i processi, le pratiche e i saperi specialistici 
che sostanziano una determinata trasformazione ambientale.

Per cui, in realtà, la domanda che questo libro si pone non è sulla 
didattica del progetto architettonico in senso lato, quanto piuttosto su 
come debba essere progettato il laboratorio di progettazione nello spe-
cifico. Un modello didattico preciso, questo, che, pur avendo costituito 
per lungo tempo un’anticipazione dei modelli più innovativi utilizzati 
da molte altre discipline, non è mai stato particolarmente indagato in 
senso critico nell’ambito specifico dell’insegnamento dell’architettura. 
Soprattutto per quanto riguarda quelle modalità procedurali e opera-
tive che, costituendone l’infrastruttura metodologica di base, risultano 
essenziali in termini di esperienzialità per la trasmissione non discorsiva 
di un certo saper fare in relazione ai requisiti tecnici, culturali e profes-
sionali a cui la didattica è chiamata a rispondere → 6. A maggior ragione, 
se viste alla luce delle difficoltà incontrate da questo campo di studi nel 
rispondere a tutta una serie di cambiamenti di varia natura, relativi proprio 
a quei requisiti, emersi, in particolare, negli ultimi quindici anni. I quali, 
nel loro insieme, possono essere descritti dall’intersezione di tre grandi 
crisi che, incidendo sulle prospettive del progetto di architettura rispetto 
al proprio ruolo, portano quel campo a interrogarsi sulle modalità più 

Education Area, EAAE & ENHSA, Thessaloniki 2010; Constantin Spiridonidis, 
Maria Voyatzaki, a cura di, Learning for the Future. New Priorities of Schools 
of Architecture in the Era of Uncertainty, EAAE & ENHSA, Thessaloniki 2011; 
Marco Bovati, Michele Caja, Adalberto Del Bo, Martina Landsberger, a cura di, 
Architectural Education towards 2030. An Inquiry among European Architecture 
Schools, Maggioli Editore, Santarcangelo di Romagna 2015.

5	 Un possibile precedente è pubblicato in Jacopo Leveratto, a cura di, Imparare 
Architettura. I laboratori di progettazione e le pratiche di insegnamento, ProArch, 
Milano 2019.

6	 Cfr. Mia Roth-Cerina, Roberto Cavallo, a cura di, The Hidden School Papers, 
EAAE, Zagreb 2019.

Introduzione
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efficaci di insegnamento, non solo per rispondere a quei cambiamenti, 
ma per iniziare a considerare il cambiamento come una condizione 
permanente di progetto → 7. Ovvero, su cosa insegnare in relazione a una 
crisi climatica e ambientale che, assieme a un intero settore produttivo 
responsabile di oltre un terzo del consumo totale di risorse naturali, 
chiama in causa la disciplina destinata a guidare questo settore con 
soluzioni sostenibili → 8. Sul perché farlo, a valle di una crisi del mercato 
del lavoro che vede, ormai, in condizioni precarie quasi tre quarti dei 
professionisti attivi, il cui obiettivo principale è la semplice sopravvivenza 
in un contesto con opportunità limitate → 9. E su come farlo, rispetto a 
quell’indirizzo culturale di natura post-critica che, oggi, attraverso la 
diffusione di più di un manifesto pedagogico, promuove l’assunzione 
di metodi didattici basati sulla moltiplicazione incrementale dei modelli 
possibili, piuttosto che su una ricerca critica delle ragioni profonde dei 
fenomeni → 10. Senza poi dimenticare tutte le altre condizioni critiche 
intersecanti, più o meno consolidate, a cui il progetto architettonico, 
secondo il proprio specialismo disciplinare, è chiamato a rispondere in 
maniera integrata, attraverso il coordinamento di tutti gli altri specialismi 
che concorrono a fornire risposte particolari in tal senso.

Tutto ciò per dire che lo scopo di questo libro, da un lato, è quello 
di provare ad arrivare alla definizione critica di un modello pedagogico, 
quello del laboratorio di progettazione, che, oltre non a essere quasi 
mai stata tentata in senso estensivo, non è mai nemmeno arrivata alla 
costruzione di un quadro sintetico di riferimento in termini sia di appli-
cabilità sia replicabilità. E contemporaneamente, dall’altro, quello di 
fornire le basi per uno strumento di autovalutazione sulla corrispon-
denza fra modalità didattiche e obiettivi formativi che possa servire alla 

7	 Cfr. Jacopo Leveratto, Finally, Forget Solutions, in Luigiemanuele Amabile, 
Marianna Ascolese, Giuseppe Tupputi, a cura di, Stoà Open Seminar. Emerging 
Perspectives on Teaching and Research in Architectural Design, Thymos Books, 
Napoli 2024, pp. 94-95.

8	 Reinier de Graaf, Architect, Verb. The New Language of Building, Verso, London 
2023, pp 65-84.

9	 Gianpiero Venturini, Atlas of Emerging Practices. Being an Architect in the 21st 
Century, New Generations, Rezzato 2019.

10	 Naomi Hodgson, Joris Vlieghe, Piotr Zamojski, Manifesto for a Post-Critical 
Pedagogy, punctum books, Santa Barbara 2017.

Jacopo Leveratto, Alberto Calderoni
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riformulazione di quel modello rispetto alle nuove domande emergenti 
dall’intersezione delle crisi citate. Entrambi obiettivi che, in un’ottica 
specificatamente progettuale, il libro affronta in maniera situata e con-
testuale, fissando prima di tutto l’ambito specifico di riferimento, ovvero 
quello italiano riferito agli ultimi quindici anni. Per poi iniziare ad affron-
tare il tema di cosa sia effettivamente il laboratorio di progettazione, 
non solo rispetto a quest’ambito, ma anche rispetto alla sua storia e 
a quella delle altre forme di didattica sperimentale consolidatesi in 
questo campo, che sono tutte molto diverse fra loro. Per provare a 
fissare, in altre parole, le condizioni tecniche e culturali di questo tipo 
di progetto didattico, oltre che i parametri e le variabili, e tentarne, per 
quanto possibile, una forma di modellizzazione delle sue caratteristiche 
procedurali e operative. Le quali, ovviamente, dipendono da conside-
razioni di natura pedagogica, oltre che da specifiche posizioni critiche 
e culturali, ma anche e soprattutto da un contesto normativo e, più in 
generale, produttivo che definisce la base e i limiti di ogni tentativo in 
questo senso. Non solo, cioè, del progetto dei temi e dei metodi di un 
particolare laboratorio a opera di un singolo docente, ma anche quello 
di come i laboratori vengono erogati all’interno di un certo corso di studi, 
stabilito dagli organi preposti, e, più in generale, di come questi vengono 
inquadrati a livello statale dalla normativa in materia. Per cui il progetto 
del laboratorio di progettazione, pur essendo assunto in modo specifico, 
è qui inteso in quel senso esteso che tocca tutti i livelli citati secondo 
diversi livelli di codipendenza, di cui i contributi di questo volume, nel loro 
insieme, provano a rendere conto in maniera strumentalmente orientata. 
Tentando, in sintesi, tra storia e teoria, e tra normativa e pedagogia, di 
fornire una definizione ragionata, aperta e multivocale di questo stru-
mento didattico, che possa servire sia alla sua valutazione in termini di 
condivisone anche al di fuori della disciplina, sia alla sua rimodulazione 
progettuale rispetto a nuove o vecchie domande in questo campo.

Introduzione





12 Premesse

Il laboratorio prima
del progetto

Jacopo Leveratto 

«Non saprei come porgere, insegnare l’architettura  
altrimenti che nel vecchio modo di parlare dei  
propri progetti, di parlare di come, personalmente,  
si faccia l’architettura. Sarà un metodo empirico,  
soggettivo, ma è anche quello che ci dà maggiormente  
la dimensione di quello che stiamo facendo». → 1

	 Aldo Rossi

«Se i processi di formazione unitaria sono andati  
perduti nella disciplina e nell’insegnamento […]  
sarà in ogni modo necessario ritornare a una catalogazione 
dei processi e delle tecniche del mestiere […].  
Sono convinto che ci siano due cose che noi possiamo 
insegnare: metodi e strumenti». → 2

	 Vittorio Gregotti

1	 Aldo Rossi, trascrizione dell’intervento a convegno, in Giancarlo Carnevale, 
a cura di, Il progetto di architettura e il suo insegnamento, CittàStudiEdizioni, 
Milano 1995, pp. 49-53; 51.

2	 Vittorio Gregotti, ivi, pp. 107-111; 109.



13 Jacopo Leveratto
Parlando di insegnamento in campo architettonico, è difficile 

trovare una contrapposizione teorica più significativa di quella espressa 
dalle parole riportate qui sopra. Un po’ per la loro capacità di sintetizzare 
in poche battute due scuole di pensiero di notevole profondità storica, 
oltre che di costante attualità, ma anche e soprattutto per il modo in cui 
vengono pronunciate, in questa precisa sequenza, nel corso dello stesso 
convegno in cui, fra gli altri, si alternano i due relatori → 3. Un incontro 
organizzato nel 1992 dall’Istituto Universitario di Architettura di Venezia, 
per discutere della bozza di quello che, allora, viene definito il «nuovo 
ordinamento» di istruzione superiore e dei cambiamenti didattici che 
di lì a poco avrebbe prodotto. Il più rilevante dei quali, almeno per i par-
tecipanti, riguarda, nello specifico, l’istituzione dei laboratori progettuali 
in quella che è la loro forma odierna come asse portante dei corsi di 
laurea in architettura → 4. Uno strumento pedagogico e organizzativo 
oggi talmente consolidato da far dimenticare quanto sia recente la sua 
adozione, ma che a quell’epoca, totalmente inedito nella sua formula-
zione, viene discusso approfonditamente per provare a capire quale 
forma debba effettivamente prendere. In particolare, rispetto ai corsi di 
composizione architettonica che fino a quel momento rappresentano 
il modello di riferimento quasi esclusivo per l’insegnamento del pro-
getto in ambito nazionale, e che all’improvviso, invece, secondo il nuovo 
regolamento, si trovano a essere sostituiti da una nuova forma didattica 
destinata a coprire circa la metà dell’offerta formativa e tutte le attività 
pratiche previste da quella classe di laurea → 5. Con una denominazione, 
oltretutto, quella appunto di laboratorio, che non identifica più il mezzo 
di trasmissione del sapere progettuale con un semplice protocollo di 
trasferimento di determinate conoscenze in larga parte unidirezionale, 

3	 Gli atti completi del convegno sono pubblicati a cura di Giancarlo Carnevale nel 
volume precedentemente citato.

4	 Quello che allora viene chiamato «nuovo ordinamento», poi formalizzato dal DM 
24 febbraio 1993 sulle Modificazioni all’ordinamento didattico universitario rela-
tivamente ai corsi di laurea in disegno industriale e in architettura, si basa su 
un disegno di riforma avviato l’anno precedente dalla Conferenza dei Presidi 
delle dieci facoltà di architettura italiane.

5	 Sul tema relativo al corso di composizione, si vedano in particolare Luciano 
Semerani, Lezioni di composizione architettonica, Arsenale Editore, Venezia 
1987; e Matilde Baffa, Agata Bazzi, a cura di, Come si insegna a progettare? 
Questioni di didattica del progetto, Clup Editore, Milano 1988.
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quanto piuttosto con un luogo fisico determinato dall’incontro tra uno 
spazio e un tempo circoscritti e un processo didattico aperto, basato 
su forme di trasmissione non discorsive, sperimentali e interattive → 6. 
Un ambiente formativo immersivo che, però, a differenza di altri modelli 
comparabili, come quelli dello studio o dell’atelier, non si riferisce diret-
tamente a un sistema organizzativo di tipo professionale di cui ricalca la 
struttura. Ma che anzi, proprio per via della sua definizione, che rimanda 
idealmente a una struttura di ricerca scientifica, si presta a un’elabo-
razione dialogica delle sue caratteristiche fondanti, aprendosi fin da 
subito a interpretazioni, come quelle sopra citate, molto diverse fra loro.

Cosa debba esser il laboratorio da un punto di vista didattico, 
d’altronde, la legge non lo dice, lasciando quasi intendere, con la sua 
semplice titolazione, che possa considerarsi un luogo di sperimenta-
zione sul progetto della didattica oltre che di sperimentazione didattica. 
Allo stesso tempo, però, lo vincola a un obiettivo molto preciso, quello, 
cioè, di servire «all’apprendimento e all’esercizio del “saper fare” nel 
campo […] della professione» che, a sua volta, ne definisce le fonda-
menta culturali → 7. Richiamando indirettamente una storia, quella relativa 
all’assolvimento formale di questo obiettivo, che, nel suo avvicendarsi 
di modelli alternativi, risale almeno alla metà del Seicento → 8. E che, in 
questo senso, come sottolineato dalle posizioni solo apparentemente 
contrastanti di Aldo Rossi e Vittorio Gregotti, viene immediatamente 
assunta come base anche per l’elaborazione dell’idea di laboratorio. Con 
il riconoscimento, da un lato, che l’insegnamento della progettazione 
architettonica, così come quello di ogni altra pratica artistica, risponde a 
quel preciso modello pedagogico che Luigi Pareyson, nel 1954, definisce 
di «bottega». Quello, cioè, in cui «il maestro non “insegna” coll’impartire 

6	 Per una panoramica sul tema, si veda Jacopo Leveratto, a cura di, Imparare 
Architettura. I laboratori di progettazione e le pratiche di insegnamento, ProArch, 
Milano 2019.

7	 DM 24 febbraio 1993, Art. 2.2, pubblicato sulla «Gazzetta Ufficiale della Repubblica 
Italiana» del 2 luglio 1993, serie generale n. 153, pp. 18-39; 18.

8	 Fondativo, rispetto al tema dell’apprendimento attraverso il “fare”, è il contri-
buto di Jan Amos Komensky, meglio conosciuto come Comenio, e della sua 
Didactica magna (1657). Cfr. Battista Mondin, Fernando Salvestrini, Pedagogia 
e filosofia, storia e problemi, Massimo, Milano 1978, vol. 2, pp. 228-231.
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nozioni teoriche, […] ma “facendo fare”» → 9, e in cui anche il metodo, 
invece di essere dato del tutto a priori, si costruisce insieme, di volta in 
volta, con l’opera stessa. Ma anche con la constatazione che la storia 
della contemporaneità in questo campo, segnata com’è dall’istituzio-
nalizzazione accademica di questa specifica forma di insegnamento, 
può essere letta come un progressivo allontanamento dall’idea di 
bottega, intesa sia come struttura professionale sia come dispositivo 
formativo → 10. Per cui è vero, come sottintende Rossi, che il processo 
di insegnamento nel campo della progettazione, invece di svilupparsi 
per via analitica e deduttiva attraverso la trasmissione di una serie di 
segmenti di conoscenza dotati di significato → 11, si articola per via sin-
tetica e abduttiva attraverso l’esercizio di una simulazione che coincide 
col progetto stesso → 12. Ma è altrettanto vero, come accenna fra le righe 
Gregotti, che questo esercizio non coincide necessariamente né con 
la simulazione della pratica professionale né con l’assunzione diretta, 
come parte della didattica, dei protocolli organizzativi e relazionali che 
quella pratica presuppone. Rendendo quindi necessario, per compren-
derne le effettive condizioni di progetto, un esame più approfondito delle 
esperienze didattiche che sostanziano il processo di allontanamento 
sopra accennato, di cui il laboratorio non rappresenta che l’ultimo, anche 
se forse più esplicito, episodio.

I precedenti storici
Se si prova a tornare indietro nel tempo, però, è facile accorgersi 

che anche la storia della formalizzazione dei metodi didattici nel campo 
della progettazione architettonica, come spesso succede, dipende da 
ragioni che hanno poco a che fare con questioni di merito. Almeno per 
quanto riguarda le sue origini che, in questo caso, coincidono con un’o-
perazione politica di Jean-Baptiste Colbert, quella di accentrare il sistema 
di istruzione superiore francese nel campo delle arti, completata, nel 

9	 Luigi Pareyson, Estetica. Teoria della formatività (1954), Sansoni, Firenze 1974, 
p. 156.

10	 Cfr. Jacopo Leveratto, Il piacere del gesto, in «Stoà», n. 4, 2022, pp. 10-13.

11	 Cfr. Giovanni Maddalena, Gesto completo. Uno strumento pragmatista per l’edu-
cazione, in «SpazioFilosofico», n. 10, 2014, pp. 31-41; 36.

12	 Sulla rilevanza del processo abduttivo per la disciplina, si veda Roberta Amirante, 
Abduzione e valutazione, in «Op. Cit.», n. 151, 2014, pp. 5-18.
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1671, con la fondazione a Parigi, sotto la direzione di François Blondel, 
dell’Académie Royale d’Architecture → 13. Ultima, questa, di una serie 
di accademie reali il cui scopo non dichiarato è quello di sottrarre al 
controllo delle corporazioni, all’epoca ancora indipendenti dal potere 
di Luigi XIV, il discorso sullo stile del nuovo stato nazionale e sulla sua 
valutazione. Ispirandosi, da un lato, alle accademie classiche e, dall’altro, 
a quelle umanistiche italiane → 14, nel tentativo di sancire ufficialmente, 
in termini di impostazione culturale, il primato della filosofia sulla prassi 
come asse portante dell’istruzione dei futuri architetti. I quali, da quel 
momento, per essere considerati tali invece che semplici artigiani, 
devono seguire da due a tre cicli annuali di lezioni, normalmente tenute 
da un singolo professore una volta alla settimana, sui temi più diversi, 
ma sempre e comunque di natura teorica. Mentre tutta l’attività pratica 
di progetto, a cui gli studenti dedicano il resto del tempo, si svolge 
fuori dall’Accademia, all’interno degli atelier professionali guidati da 
altri architetti laureati e sempre sotto il loro diretto controllo. Con una 
differenza sostanziale, però, rispetto al sistema di bottega di origine 
medievale. E cioè che il luogo deputato all’apprendimento di questa 
attività non è più il cantiere o la fabbrica, ma lo studio da disegno in cui 
anche la costruzione deve venire affrontata, per così dire more geo-
metrico, in termini di proporzioni, di ordini e di quanto dettato, più in 
generale, dal Cours d’architecture di Blondel → 15. Per cui anche quello 
che gli studenti presentano a fine anno alla commissione dell’Académie, 
per l’assegnazione di quello che dal 1720 diventerà un premio annuale, 
non è quanto prodotto come parte dell’attività professionale dei loro 
maestri. Quanto piuttosto un progetto indipendente di applicazione 
concreta delle lezioni seguite, a cui dedicano tutto il tempo restante 
all’interno dell’atelier. Lo stesso atelier che, a sua volta, per via di questa 

13	 Cfr. Richard Chafee, The Teaching of Architecture at the École des Beaux-Arts, 
in Arthur Drexler, a cura di, The Architecture at the École des Beaux-Arts, The 
Museum of Modern Art and The MIT Press, New York 1977, pp. 61-65. La docu-
mentazione più completa sulla storia dell’Académie Royale d’Architecture è 
reperibile in Henry Lemonnier, Procès-verbaux de l’Académie royale d’archi-
tecture, 1671-1793, Edouard Champion, Paris 1911.

14	 Sulle accademie rinascimentali italiane, si veda Nikolaus Pevsner, Academies 
of Art, Past and Present, Cambridge University Press, Cambridge 1940.

15	 Cfr. François Blondel, Cours d’architecture enseigné dans l’Académie Royale, 
Paris 1675.



17 Jacopo Leveratto
specie di sdoppiamento, inizia a essere identificato non più solo come la 
sede di una pratica professionale, ma anche come uno spazio didattico 
del tutto innovativo in cui provare a mettere in opera le conoscenze 
apprese per via teorica, in modo concreto e contestuale.

Certo, bisogna riconoscere che questa identificazione non è 
immediata, così come non sono del tutto chiare, in un primo momento, 
le modalità con cui questo particolare tipo di apprendimento avviene. 
Perché, in realtà, è solo dopo lo scioglimento post-rivoluzionario delle 
accademie e la successiva rifondazione delle scuole nazionali che 
questo processo inizia a essere formalizzato all’interno dei singoli 
regolamenti → 16. Prima, ed esclusivamente grazie al contributo di Jean-
Nicolas-Louis Durand, all’interno di quello dell’École polytechnique, 
malgrado lo spazio esiguo riservato dalla scuola alla pratica del pro-
getto → 17. E poi, in particolare, in quello dell’École des beaux-arts, con 
cui, almeno a partire dal 1823, anno della sua definitiva rimodulazione, si 
istituzionalizza stabilmente questo tipo di percorso → 18. Consolidandosi 
in un’offerta formativa senza precisi limiti di durata, scandita tempo-
ralmente da quattro momenti di valutazione competitiva via via più 
restrittivi → 19. Ma che, al di là delle lezioni teoriche di preparazione a 
queste prove, la cui frequenza non è comunque obbligatoria, non pre-
vede nessuna forma di esercitazione pratica. Demandandola, ancora 
una volta, agli atelier esterni alla scuola, a cui ogni studente, per poter 
concorrere, deve necessariamente affiliarsi prima ancora dell’esame di 
ammissione. E che, però, rispetto a quelli che caratterizzano in prece-
denza l’offerta complementare dell’Académie Royale, non avendo altra 
clientela che gli stessi studenti, non sono minimamente sovrapponibili 

16	 Le accademie vengono definitivamente chiuse il 16 agosto del 1793. Ma il ricono-
sciuto valore didattico di questo tipo di formazione porta quasi immediatamente 
alla pressoché contemporanea fondazione dell’École polytechnique (1794) e 
dell’École des beaux-arts (1806).

17	 Cfr. Jean-Nicolas-Louis Durand, Précis des leçons d’architecture données à 
l’École royale polytechnique (1809), Nabu Press, Paris 2012. Sul tema, si veda 
anche Antoine Picon, Architectes et Ingénieurs au Siècle des Lumières, Editions 
Parenthèses, Marseille 1988. 

18	 Cfr. Robin Middleton, a cura di, The Beaux-Arts and Nineteenth-Century French 
Architecture, Thames and Hudson, London 1982.

19	 Ovvero l’esame di ammissione alla scuola, i concours di seconda e prima classe, 
e il concorso finale per il Grand Prix. Cfr. Richard Chafee, op. cit., pp. 77-97.
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a una struttura professionale, funzionando, invece, come vere e pro-
prie scuole private di architettura. Dotate, per di più, di una struttura 
organizzativa del tutto particolare, che non è retta dall’architetto che 
dà il nome all’atelier, che di solito passa in studio solo una o due volte 
alla settimana, ma dagli studenti iscritti. I quali eleggono fra di loro un 
amministratore generale, chiamato massier, che a sua volta organizza il 
lavoro di tutti gli altri, di solito in un numero variabile fra i dieci e i trenta, in 
gruppi trasversali a seconda delle necessità specifiche → 20. Per cui, per 
esempio, quando uno studente più anziano deve concorrere al Grand 
Prix, questi ha il diritto di scegliere tutti gli assistenti di cui ha bisogno 
fra i membri più giovani. Così come, in caso di preparazione all’esame di 
ammissione, gli ultimi arrivati possono avvalersi di tutta l’assistenza dei 
più esperti per farlo. Sfruttando, cioè, una struttura a geometria variabile, 
in cui solo il processo di valutazione è orientato verticalmente, mentre 
quello di apprendimento si sviluppa orizzontalmente attraverso una 
relazione fra pari incentrata, di volta in volta, attorno a un singolo pro-
blema progettuale.

Gli sviluppi culturali
Da questo punto di vista, quindi, dire che l’atelier non sia più 

identificabile con una struttura professionale non è del tutto corretto. 
È vero, invece, che cambia il tipo di specializzazione professionale a 
cui questo è dedicato, che non riguarda più semplicemente la produ-
zione di progetti e edifici ma soprattutto, e spesso solamente, quella di 
architetti. Così com’è vero che, dal punto di vista processuale, questo 
cambiamento coincide, nei fatti, con la progressiva integrazione dell’a-
telier e di tutte le sue specifiche organizzative all’interno dell’offerta 
didattica formale delle scuole di architettura, invece che a suo comple-
mento. Un’integrazione che, però, non risponde all’idea di valorizzare 
ulteriormente il primato della teoria sulla prassi, come da modello 
francese, ma che, anzi, si rifà curiosamente all’ideale medievale di 
bottega, almeno in senso strettamente politico → 21. Culminando, in 
questo senso, con il tentativo più noto, almeno dopo l’Arts and Crafts, 

20	 Ivi, pp. 91-92

21	 Cfr. Giulio Carlo Argan, Walter Gropius e la Bauhaus (1988), Abscondita, Milano 
2021, pp. 31-39. Sul tema, oltre a Walter Gropius, The New Architecture and the 
Bauhaus, Faber and Faber, London 1935, si veda anche Marcel Franciscono, 
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le Kunstgewerbeschule e il Werkbund, di stabilire un contatto più stretto 
tra il mondo dell’arte e quello della produzione attraverso la definizione 
di un nuovo prototipo di formazione superiore. Ovvero, quello avviato 
da Walter Gropius nel 1919 con la fondazione della Staatliches Bauhaus, 
il cui programma, nel tentativo di far coincidere teoria e pratica ancora 
separate nell’impostazione Beaux-arts, dà ampio spazio al modello 
dell’atelier, intendendolo sia come forma pedagogica sia come strut-
tura organizzativa → 22. Prevedendo, da un lato, l’introduzione nel primo 
semestre di un corso preliminare di normalizzazione delle conoscenze 
sui problemi della forma, il famoso «Vorkurs», in cui gran parte dell’ap-
prendimento si basa su esercitazioni pratiche condotte all’interno di un 
apposito laboratorio sperimentale. E dall’altro, la costituzione di speciali 
atelier dedicati a diversi materiali a cui gli allievi, una volta superato il 
corso iniziale, sono tenuti a iscriversi per il successivo triennio, per il 
conseguimento del titolo di «artigiano della Bauhaus». Alternandosi 
fra esercitazioni pratiche, lezioni di tecnologia, fondamenti di gestione 
aziendale e, soprattutto, lo studio applicato di quelli che sono conside-
rati i tre stati genetici della forma, ossia osservazione, rappresentazione 
e composizione. Appresi i quali, possono quindi proseguire con un 
corso di perfezionamento dedicato esclusivamente all’insegnamento 
dell’architettura, di durata variabile a seconda del profitto, fondato a 
sua volta su un serratissimo tirocinio pratico all’interno del cantiere 
sperimentale della scuola. Al cui termine, e solo dopo un ulteriore 
esame di fronte a due distinte commissioni, possono ottenere il titolo 
finale di «maestro d’arte della Bauhaus» e di architetto costruttore a 
tutti gli effetti → 23.

Questo per dire che, con la fondazione della Bauhaus, non solo 
l’atelier viene assorbito all’interno della didattica formale della scuola 
oltre che nella sua struttura fisica, ma viene anche specificato in tre 
forme di insegnamento, via via più applicative, che vanno dal rifiuto 
più netto di qualsiasi forma di professionalizzazione alla simulazione 

Walter Gropius and the Creation of the Bauhaus in Weimar, University of Illinois 
Press, Chicago-London-Urbana, 1971.

22	 Il contributo più esaustivo e rilevante al riguardo è quello di Rainer Wick, Bauhaus-
Pädagogik, DuMont Buchverlag, Köln 1982. 

23	 Id., La pedagogía de la Bauhaus, Alianza Forma, Madrid 1986, pp. 53-73.
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quasi diretta alla pratica professionale → 24. E anche se questa non è la 
sede per un’analisi più approfondita delle pratiche pedagogiche svi-
luppate all’interno dei tre modelli, per cui servirebbe molto più spazio, 
è necessario sottolineare una serie di innovazioni strutturali di notevole 
importanza apportate da questo sistema che risultano centrali per 
l’elaborazione dell’idea di laboratorio. Prima fra tutte, quella relativa 
alla divisione del corso di studi in due cicli, uno propedeutico e uno 
applicativo, che diventerà una regola da quel momento in poi, seguita 
da quelle connesse all’organizzazione dei singoli atelier che, in molti 
casi, sono ancora più rilevanti rispetto al tema. Come, per esempio, il 
fatto che ognuno di essi, da statuto iniziale, debba essere retto non 
da uno ma da due insegnanti insieme, un «maestro di forma» e un 
«maestro di tecnica» → 25, introducendo la necessità di una prima forma 
di integrazione di saperi per la formazione integrale dell’apprendista 
architetto. O ancora quella che riguarda, a partire dalla direzione di 
Hannes Meyer, la scansione su base semestrale delle attività didattiche, 
con un programma di attività specificatamente calendarizzato secondo 
questo criterio → 26. Più di tutto, però, a contare in questa forma di inno-
vazione pedagogica è la particolare organizzazione degli atelier, che 
prevede una partecipazione fisica e pressoché costante degli studenti 
anche alle attività collaterali della scuola, oltre a una collaborazione 
diretta fra allievi e maestri nella sperimentazione applicata di solu-
zioni a particolari problemi, spesso derivanti dal confronto con le realtà 
produttive e sociali dell’epoca → 27. Cosa che, se da un lato risponde 
perfettamente all’idea di portare a unità metodo didattico e mondo 
produttivo, dall’altro interpreta anche l’ideale co-evolutivo promosso 
all’inizio del secolo precedente da un gruppo di riformatori tedeschi, 
primo fra i quali Wilhelm von Humboldt, che è alla base della concezione 

24	 Celebre, per esempio, è l’affermazione di Josef Albers, secondo cui «l’istruzione 
professionale ostacola l’inventività». Josef Albers, L’insegnamento creativo, in 
Hans M. Wingler, Bauhaus, Feltrinelli, Milano 1972, pp. 166-168; 166.

25	 Ivi, p. 36.

26	 Ivi, p. 72.

27	 Cfr. Giulio Carlo Argan, op. cit., p. 47.
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contemporanea di università di ricerca → 28. Prestandosi, così, a una sua 
assimilazione nei programmi tanto di scuole di arti applicate quanto di 
università politecniche e di accademie d’arte che, grazie a persona-
lità come Josef Albers, attraverserà nei due sensi l’Atlantico e l’intero 
secolo. Dalla Bauhaus, cioè, al Black Mountain College, e poi, passando 
per la University of Texas, dalla Cooper Union di New York fino all’Archi-
tectural Association di Londra, solo per nominare i poli più importanti 
di questo processo → 29.

Il contesto specifico
La definizione del laboratorio progettuale, però, almeno quella 

che viene adottata per legge in Italia nel 1993, non dipende solo da 
questi precedenti didattici, per quanto importanti, ma soprattutto dall’e-
voluzione di un particolare modello autoctono e per molti versi unico. 
Quello, cioè, nato sempre nel 1919 con la fondazione a Roma della prima 
scuola di architettura italiana, il cui programma, nel progetto di Gustavo 
Giovannoni, deve rappresentare un modello «organico» di formazione, 
che integri i rispettivi approcci dell’École polytechnique e dell’École des 
beaux-arts con la scuola della Bauforschung tedesca, per arrivare alla 
formazione di un «architetto integrale» → 30. Il tutto, in virtù di un particolare 
approccio formativo, di derivazione appunto tedesca, ma sostanzial-
mente opposto a quello della Bauhaus, che vede lo studio operativo 
della storia come base per ogni attività di apprendimento culturalmente 
fondata e, in questo senso, del progetto stesso → 31. E che, per via del 

28	 Sull’impostazione humboldtiana del modello universitario contemporaneo, 
anche nel campo della progettazione, si veda Johan De Walsche, Academic 
Research and the Design Studio, in Jan Silberberger, a cura di, Against and 
for Method. Revisiting Architectural Design as Research, gta, Zürich 2021, 
pp. 39-65. In sintesi, il modello humboldtiano mette al centro del processo di 
formazione universitaria la crescita personale dello studente, più che l’appren-
dimento di determinate nozioni.

29	 Per una panoramica su alcuni dei casi citati, si veda Tommaso Brighenti, 
Pedagogie architettoniche. Scuole, didattica, progetto, Accademia University 
Press, Torino 2018.

30	 Cfr. Gustavo Giovannoni, a cura di, La scuola di Architettura di Roma, Paolo 
Cremonese Editore, Roma, 1932. Sul tema della Bauforschung, si veda Daniela 
De Mattia, Architettura antica e progetto. Dalla Bauforschung al progetto archi-
tettonico in area archeologica, Gangemi Editore, Roma 2012.

31	 Notoriamente, alla Bauhaus lo studio della storia era pressoché assente.
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suo obiettivo specifico, si sostanzia in un curriculum quinquennale, 
suddiviso verticalmente in un biennio di base e un triennio di applica-
zione, fondati sul raggruppamento orizzontale degli insegnamenti in 
quattro cicli corrispondenti alle diverse tradizioni da integrare. Quella 
scientifico-tecnica, cioè, quella artistica, quella storico-artistica e quella 
architettonica, per un totale di quaranta esami comprendenti le materie 
più disparate, la cui sintesi è affidata alla capacità dello studente stesso 
di «ricomporre» un’offerta così variegata all’interno del proprio progetto 
architettonico → 32. Motivo per cui, alla fine, sono essenzialmente due i 
principi di fondo di questa impostazione culturale, ovvero una moderata 
libertà di orientamento lasciata agli studenti, in materia soprattutto di 
elaborazione progettuale, e la centralità nell’ordinamento didattico della 
composizione architettonica, a cui tutte le altre materie devono essere 
strumentalmente orientate → 33. Questo, malgrado il fatto che la disciplina 
in sé pesi formalmente solo un quarto dell’intera offerta, con declinazioni 
varie, poi, che vanno dall’architettura degli interni ai caratteri distributivi 
degli edifici, e che, in realtà, anche le modalità di insegnamento non 
siano definite in maniera così netta, almeno se paragonate a quelle della 
Bauhaus. Per cui, cioè, non esistono atelier o laboratori propriamente 
detti, ma solo corsi progettuali didatticamente equiparati agli altri, in 
cui sta al singolo professore decidere le modalità di trasmissione di 
quel sapere, senza che però ci sia alcun obbligo alla sua applicazione 
pratica. E senza nemmeno che questa, anche quando eventualmente 
presente, sia comunque vincolata, in termini di obiettivi o modalità, ad 
alcun riferimento professionale diretto.

Questa, d’altronde, è la ragione dell’originalità di un modello 
del tutto intenzionale, esteso nel 1932 a tutte le scuole di architettura 
italiane, che non si rifà né a quello delle scuole politecniche né a quello 
delle accademie d’arte o delle scuole di arti applicate → 34. Provando, 
invece, a rappresentare l’unione ideale di questi tre riferimenti, in una 
prospettiva professionalizzante orientata in senso organico, riferita, 
da questo punto di vista, più alla crescita culturale individuale che alla 

32	 Cfr. Claudio D’Amato, La Scuola Italiana di architettura. 1919-2012. Saggio sui 
modelli didattici e le loro trasformazioni nell’insegnamento dell’architettura, 
Gangemi, Roma 2019, pp. 19-21.

33	 Cfr. Gustavo Giovannoni, op. cit., appendice.

34	 Cfr. Claudio D’Amato, op. cit., p. 28.
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trasmissione diretta di un determinato sapere pratico. Ma che forse, per 
via di questa mancanza di una forma di didattica applicativa propria-
mente detta, assimilata a un qualsiasi altro corso universitario, si presta 
a degli irrigidimenti che si fanno via via sempre meno sostenibili col 
passare del tempo, sia sul piano culturale sia su quello professionale. 
Basta leggere, per esempio, la lettera con cui, nel 1963, Antonio Cassi 
Ramelli, allora direttore dell’Istituto di composizione architettonica della 
Facoltà di Architettura del Politecnico di Milano, risponde a un appello 
di un gruppo di studenti diventato poi famoso → 35. Nel quale si chiede, 
molto semplicemente, che l’insegnamento non si esaurisca in una serie 
di astratte prove sperimentali e nel controllo dei tentativi operati in 
questo senso, ma che si strutturi come una ricerca partecipata e diretta 
sui fondamenti di un progetto contestualmente inteso → 36. E a cui viene 
invece risposto con il fermo divieto di ogni forma di progettazione di 
gruppo, ritenuta incompatibile con la valutazione propria di un corso 
universitario, con il rifiuto di ogni proposta di autodeterminazione dei 
gruppi di lavoro, considerata aleatoria rispetto all’organizzazione alfabe-
tica degli studenti, e con la negazione di ogni possibilità di discussione 
dei temi didattici, la cui definizione spetta solo al titolare dell’insegna-
mento. Innescando, così, una contestazione su larga scala che, dal 
punto di vista culturale, come ricorda Carlo De Carli, preside a Milano 
tra 1965 e il 1968, non ha altri fini, che «il superamento di un nozionismo» 
astratto, in favore di «una ricerca di gruppo continua sui problemi e i 
compiti dell’architettura contemporanea e del suo insegnamento» → 37. 
E che però, nei fatti, porta nel 1969 a quella rimodulazione completa 
dell’ordinamento precedente, risolta con l’introduzione dei «piani di 
studio», che, se da un lato garantisce maggiore apertura e libertà di 
scelta, dall’altro accentua un accademismo già piuttosto diffuso → 38. 
Senza andare, comunque, a incidere strutturalmente sulle modalità di 

35	 Cfr. Fiorella Vanini, a cura di, La rivoluzione culturale. La Facoltà di Architettura 
del Politecnico di Milano 1963-1974, Associazione G.R.U., Milano 2009, pp. 6-7.

36	 Ivi, p. 6.

37	 Ivi, p. 14.

38	 Ci si riferisce, in questo caso, al DPR n. 993 del 31 ottobre 1969, che applica alle 
facoltà di architettura la legge Codignola sull’ordinamento universitario. Sui 
piani di studio, si veda Claudio D’Amato, op. cit., p. 30.
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trasmissione didattica del sapere progettuale, se non con la cooptazione 
di un corpo docente più giovane che si va a stabilizzare più formalmente 
con la riforma del 1980 → 39.

I vincoli normativi
C’è, però, una parola che ritorna con frequenza in quegli anni, 

quella cioè di sperimentazione, che non rimane del tutto inattuata, e che, 
con tutta probabilità, è anche alla base della successiva definizione dei 
laboratori progettuali e della loro originale denominazione. Definizione 
che, ancora una volta, non dipende interamente da questioni di merito 
specifico, quanto piuttosto dall’entrata in vigore, nel 1985, di una direttiva 
europea sul riconoscimento dei titoli di studio per l’esercizio della profes-
sione di architetto → 40. La quale, in primo luogo, sancisce che, qualsiasi 
siano i diplomi, i certificati o gli altri titoli abilitativi che in un dato paese 
consentono l’accesso a quella professione, questi debbano comunque 
essere conseguiti attraverso una formazione universitaria, escludendo, 
di fatto, tutte le scuole di arti applicate e sottolineando esplicitamente 
il radicamento nella ricerca che quella formazione deve avere. Per poi 
elencare undici competenze specifiche, culturali e tecniche insieme, di 
cui deve essere garantito il raggiungimento, attraverso un’equa riparti-
zione fra «gli aspetti teorici» e quelli «pratici» della professione → 41. Non 
intendendo, però, con questa equità una generica dichiarazione d’in-
tenti ma, in senso strettamente legislativo, la divisione in due del monte 
ore relativo agli insegnamenti previsti e l’erogazione di metà di questi 
tramite forme diverse di esercitazioni pratiche. Portando, così, i diversi 
stati membri a interrogarsi su come formalizzare in modo inequivoca-
bile questo tipo di didattica, e l’Italia, in particolare, a studiare un nuovo 
tipo di modello organizzativo del tutto estraneo alla propria tradizione. 
Lo stesso che, alla fine, viene individuato tramite la formulazione di 
una definizione aperta, presa in prestito dai laboratori sperimentali dei 
corsi di studio in ingegneria, che da un lato, oltre che alla storia delle 
proprie scuole, si adatta bene anche alla dimensione di ricerca che, per 

39	 DPR n. 382 dell’11 luglio 1980.

40	 Si tratta della direttiva 85/384/CEE, pubblicata sulla «Gazzetta ufficiale delle 
Comunità europee» del 21 agosto 1985.

41	 Ivi, N. L 223/ 17.
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la direttiva, deve caratterizzare la formazione in architettura, rifiutando 
ogni riferimento diretto a una struttura di tipo professionale. E dall’al-
tro sottolinea in modo chiaro la sperimentalità di questo processo di 
costruzione di significato, che, oltretutto, si presta a una continua rimo-
dulazione secondo le modalità di ipotesi e verifica che caratterizzano 
il metodo scientifico. Motivo per cui la legge del 1993, che recependo 
quella direttiva istituisce i laboratori progettuali, non fa che sottoscri-
vere le indicazioni ricevute, aggiungendo solo due specifiche. Che ogni 
laboratorio, cioè, non possa avere più di cinquanta studenti, per garan-
tire un corretto rapporto educativo, e che, salvo «particolari esigenze», 
debba essere tenuto da almeno due professori di due materie diverse, 
una caratterizzante e l’altra libera, che ne garantiscano il necessario 
«carattere interdisciplinare» → 42.

Questo, in altre parole, sono i laboratori progettuali, di cui, 
secondo una prima declinazione tematica, quelli di progettazione archi-
tettonica rappresentano una specificazione. Ovvero, «strutture didattiche 
che hanno per fine la conoscenza, la cultura, la pratica e l’esercizio 
del progetto» → 43, definite dall’incontro fra un contenitore parzialmente 
aperto, individuato dal quadro legislativo appena descritto, e una serie 
di pratiche di insegnamento storicamente consolidate, come quelle 
brevemente accennate, che si possono sviluppare al suo interno. Le 
stesse pratiche, cioè, che, se nel loro complesso possono essere riferite 
a quella che sinteticamente viene definita «studio culture» → 44, indivi-
dualmente identificano modi ogni volta diversi di insegnare attraverso 
un «fare», con cui «si compie una comprensione di significati» non con-
cettuali e non derivativi nella «concretezza di un evento» specifico → 45. 
Ma la cui consistenza effettiva, al di là di questa precisa ottica peda-
gogica, dipende in larga parte, in termini di condizioni di produzione, 
dalla forma di quel contenitore e, soprattutto, dalle sue caratteristiche 

42	 DM 24 febbraio 1993, Art. 2.2, op. cit., p. 18.

43	 Ibidem.

44	 La definizione è di Joan Ockman ed è pubblicata in Architecture School. Three 
Centuries of Educating Architects in North America, The MIT Press, Cambridge 
MA 2012, p. 10. 

45	 Cfr. Giovanni Maddalena, op. cit., pp. 34-37. A tal proposito, si veda anche Id., 
The Philosophy of Gesture. Completing Pragmatists’ Incomplete Revolution, 
McGill-Queen’s Press, Montreal-London-Chicago 2015.
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puntuali. Come, in particolare, nel caso del laboratorio progettuale, 
dall’ultima citata sul suo carattere interdisciplinare, che rappresenta 
una specifica notevole in termini di differenziazione, visto che, ancora 
oggi, per via di una storica difficoltà di attuazione che risale al Bauhaus, 
il cosiddetto modello integrato non ha praticamente paragoni nel resto 
d’Europa → 46. Mentre in Italia, in sede di definizione normativa, questa 
struttura trova la sua motivazione principale nella rigida frammentazione 
di quei settori scientifico disciplinari introdotti tre anni prima → 47, con cui 
le scuole di architettura devono fattivamente rispondere all’acquisizione 
delle undici competenze citate dalla direttiva. Per cui, per garantire il 
tradizionale carattere «sincretico» della formazione progettuale → 48, si 
vede necessario l’accoppiamento di almeno due di quegli ambiti spe-
cialistici così strettamente differenziati in una forma di collaborazione 
interdisciplinare, la quale, seppur informalmente, condiziona non poco 
la scelta dell’oggetto di insegnamento. Portando, cioè, a preferire lo 
studio e l’elaborazione di progetti complessi in cui questa collabora-
zione può svilupparsi in modo più efficace, rispetto a quelli riguardanti 
una formazione di base o un principio di professionalizzazione inteso in 
senso stretto. E caratterizzando spesso l’organizzazione del laboratorio 
secondo le specifiche della disciplina complementare che, per via del 
suo carattere specialistico, influisce profondamente sull’individuazione 
del tema progettuale da sviluppare.

Le variabili e le invarianti 
Tutto questo, naturalmente, a norma di legge, visto che poi, nella 

pratica, le «particolari esigenze» citate per cui si può ricorrere a forme 

46	 Per una panoramica aggiornata in ambito europeo, si vedano AA. VV., Schools 
& Teachers. The Education of an Architect in Europe, numero monografico 
della rivista «OASE», n. 102, 2019; Johan De Walsche, Richard Blythe, a cura di, 
Practice of Teaching, Teaching of Practice. The Teacher’s Hunch, ACSA-EAAE, 
New York 2019; Mia Roth-Cerina, Roberto Cavallo, a cura di, The Hidden School 
Papers, EAAE, Zagreb 2019; e Marco Bovati, Michele Caja, Adalberto Del Bo, 
Martina Landsberger, a cura di, Architectural Education towards 2030. An 
Inquiry among European Architecture Schools, Maggioli Editore, Santarcangelo 
di Romagna 2015.

47	 Anche se un raggruppamento per aree tematiche esiste già dal 1973, i settori 
scientifico disciplinari vengono introdotti solo dalla Legge n. 341 del 19 novem-
bre 1990.

48	 Cfr. Joan Ockman, op. cit., p. 10. 
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monodisciplinari o autointegrate spesso diventano strutturali. Ma è pro-
prio a norma di legge che questo avviene, e per via di quell’apertura 
di senso che contraddistingue la definizione dei laboratori, caratteriz-
zandone il progetto didattico più in termini di variabili che di invarianti. 
Variabili che possono attenere a un livello sistemico, ovvero di scuola 
o di corso di studi, oppure individuale, riferito cioè al singolo docente, 
ma che in primo luogo dipendono implicitamente da cosa i singoli 
atenei considerano come ricerca nel campo della progettazione archi-
tettonica, da cui a sua volta deriva la composizione del proprio corpo 
docente. Dal 1999, infatti, L’Italia aderisce a quel processo di armoniz-
zazione del sistema di istruzione superiore, avviato concettualmente 
dalla direttiva comunitaria del 1985, che sancisce come la formazione 
universitaria possa essere considerata tale solo quando si basa sulla 
ricerca → 49. E a partire dal 2010, questa adesione viene ulteriormente 
rafforzata, dal punto di vista amministrativo, dall’abolizione delle facoltà 
e dall’assorbimento delle loro competenze all’interno dei dipartimenti 
universitari a cui spetta, contemporaneamente, l’organizzazione della 
didattica e della ricerca → 50. Per cui, già da tempo ormai, il percorso di 
reclutamento e di progressione di carriera del corpo docente è basato 
quasi esclusivamente sulla valutazione, tutta interna alle università, 
delle attività individuali di ricerca. Il punto, però, è che, proprio a partire 
dagli stessi anni in cui viene emanata la direttiva citata, inizia a farsi 
strada, nell’ambito specifico della progettazione architettonica, l’idea 
di «pratica riflessiva» e, con essa, quella che il progetto professionale, 
quando opportunamente inquadrato, possa essere esso stesso un 
prodotto di ricerca → 51. Aprendo, così, a tutta un’altra serie di protocolli di 
valutazione, spesso confliggenti fra di loro, che, in ultima analisi, lasciano 

49	 Ci si riferisce, in questo caso, a quel Processo di Bologna che nasce come 
accordo intergovernativo di collaborazione nel settore dell’istruzione superiore, 
con l’obiettivo di costruire uno Spazio Europeo dell’Istruzione Superiore, basato 
su principi e criteri condivisi fra gli stati membri. Sul suo impatto nel campo 
della formazione architettonica, si veda Johan De Walsche, op. cit.

50	 In questo caso, si tratta della Legge, cosiddetta Gelmini, n. 240 del 30 dicem-
bre 2010.

51	 Ci si riferisce all’ormai classico testo di Donald A. Schön, The reflective Practitioner. 
How Professionals Think in Action, Basic Books, New York 1983. Sul valore 
scientifico del progetto, si veda Roberta Amirante, Il progetto come prodotto 
di ricerca. Un’ipotesi, LetteraVentidue, Siracusa 2018.
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liberi i singoli dipartimenti di decidere, di volta in volta, quali profili sele-
zionare all’interno delle due grandi categorie possibili. Quella, cioè, 
degli specialisti della ricerca, formati come tali ma sprovvisti, per via di 
una serie di successive disposizioni legislative, di una vera esperienza 
progettuale → 52. O quella dei progettisti di chiara fama, sempre che 
siano in grado presentare un corpus di riflessioni sulla propria pratica 
professionale che ne attesti la qualità di ricerca. Scelta che, se da un 
lato non dipende direttamente da decisioni di natura esclusivamente 
didattica, dall’altro influisce considerevolmente sulla definizione delle 
modalità di risposta agli obiettivi formativi fissati per legge, in termini 
sia di crescita individuale sia di professionalizzazione.

Le variabili più rilevanti, però, per il progetto di un laboratorio di 
progettazione, sono quelle che invece dipendono da scelte di natura 
didattica, e che riguardano, prima di tutto, l’organizzazione dei diversi 
corsi di studio e il modo in cui, all’interno di questi, i laboratori vengono 
definiti in termini di integrazioni, di frequenza, di durata e di calendariz-
zazione. Il che, a sua volta, dipende da tutta una serie di limiti che sono 
essenzialmente riducibili al rapporto fra il numero minimo di crediti 
erogabili per le discipline progettuali all’interno della specifica classe 
di laurea, il numero massimo di prove previste dall’ordinamento in que-
stione e l’impossibilità di frazionare al di sotto di una certa soglia i crediti 
formativi di un ambito disciplinare caratterizzante qual è quello della 
progettazione architettonica → 53. Una volta risolto il quale, sta quindi alle 
scuole o ai dipartimenti decidere come organizzare l’offerta formativa 
progettuale secondo il proprio quadro culturale di riferimento → 54, stabi-
lendo le modalità di coordinamento orizzontale e verticale, le priorità di 

52	 La Legge Gelmini, infatti, non prevede per le posizioni di ricercatore possibilità 
di tempo definito, impedendo di fatto l'esercizio di una pratica professionale.

53	 Nello specifico, i crediti minimi da erogare per l’ambito disciplinare della pro-
gettazione sono 12, il numero massimo di prove è di 20 per la laurea triennale 
L-17 e di 12 per quella specialistica LM-4, e il frazionamento massimo per gli 
ambiti caratterizzanti corrisponde a 4 crediti formativi. Ogni credito, invece, cor-
risponde a 25 ore, comprendenti sia la didattica formale sia lo studio individuale, 
con proporzioni diverse fissate dai singoli atenei. Per i riferimenti più aggiornati, 
si veda il DM n. 1648 sulla riforma delle classi di laurea del 19 dicembre 2023.

54	 Sempre secondo la Legge Gelmini, esiste la possibilità di istituire tra più dipar-
timenti, raggruppati in relazione a criteri di affinità disciplinare, specifiche 
strutture di raccordo identificate come scuole.
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insegnamento fra corsi teorici e moduli applicativi, le relazioni preferen-
ziali fra diverse discipline e l’impostazione didattica dei singoli laboratori 
in relazione alle diverse annualità. Con la libertà pressoché incondizio-
nata, cioè, se non dalla sostenibilità economica del progetto didattico, 
di optare per i più tradizionali modelli annuali, semestrali e intensivi, o 
di spingersi a sperimentare sistemi completamente diversi, lavorando 
sull’intero biennio o sull’emisemestre, per esempio. E di fare lo stesso 
anche in materia di integrazioni, prevedendo alternativamente grandi 
strutture pluridisciplinari, adatte allo sviluppo di progetti complessi, 
o brevi esperienze monodisciplinari, pensate per esplorare i fonda-
menti della disciplina. Lasciando poi ai singoli docenti la responsabilità 
di strutturare l’insegnamento previsto da questo quadro, secondo un 
ulteriore elenco di variabili, per così dire indipendenti, riconducibili al 
proprio orientamento personale. Come l’organizzazione della classe, 
per esempio, secondo modalità di lavoro individuale, di gruppo o a geo-
metria variabile, oppure la gestione del calendario, con una scansione 
dettata da consegne intermedie o da un’unica presentazione finale. E 
poi, ancora, l’articolazione dell’orario, secondo una sequenza precisa 
di lezioni, revisioni e seminari, e il bilanciamento di queste e altre com-
ponenti nella definizione della propria offerta didattica. Senza contare, 
infine, le modalità specifiche di quest’offerta, che coprono tutto il campo 
che va dalla simulazione progettuale completa a una serie delle più varie 
di esercizi pensati per facilitare l’acquisizione di competenze particolari, 
con cui il discorso, però, torna definitivamente a un campo pedagogico 
che non è qui oggetto di discussione.

Un’idea di progetto
Tutto quanto scritto fino a questo punto, d’altra parte, non ha 

lo scopo di identificare le modalità di didattica laboratoriale più ade-
guate a rispondere a determinati obiettivi formativi, oltre che alla loro 
possibile rimodulazione in relazione a domande emergenti → 55. Quanto, 
piuttosto, quello di definire le condizioni di produzione di quelle modalità, 
evidenziando l’infrastruttura normativa, tecnica e culturale che definisce 

55	 La bibliografia, in questo senso, sarebbe enorme. Per restare solo all’ultimo 
decennio, si vedano rispettivamente Simon Unwin, Exercises in Architecture. 
Learning to Think as an Architect, Routledge, Abingdon-New York 2012; e 
Laura Sanderson e Sally Stone, Emerging Practices in Architectural Pedagogy. 
Accommodating an Uncertain Future, Routledge, Abingdon-New York 2022.
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la base e i limiti di una tale forma di progetto. E questo proprio per via 
della natura applicata di quella ricerca sulla corrispondenza fra modalità 
didattiche e obiettivi formativi di cui questo testo prova a fornire le basi. 
L’approccio pedagogico, infatti, così come i contenuti e le modalità di 
trasmissione di un certo sapere, non può essere stabilito in modo pre-
ciso a livello di scuola o di corso di studi, in quanto è in capo al singolo 
docente il dovere, oltre che il diritto costituzionalmente garantito → 56, 
di decidere liberamente le forme e le modalità del suo insegnamento. 
Per cui, ogni indicazione qualitativa relativa ai temi della didattica, oltre 
che a quei «metodi» e a quegli «strumenti» citati da Gregotti, finirebbe 
per assumere un carattere puramente discrezionale rispetto ai criteri 
di reclutamento di un corpo docente, che, come già accennato, non 
derivano direttamente da scelte di natura esclusivamente didattica, ma 
soprattutto da quelle relative alla valutazione della ricerca da cui, a loro 
volta, dipendono, almeno in parte, le capacità di autosostentamento 
e di crescita dei singoli dipartimenti. Questo per dire che, se si vuole 
arrivare a un progetto davvero contestuale e situato in questo campo, 
che sia, oltre tutto, replicabile al di là delle singole variabili locali, non si 
può partire da questioni che attengono le scelte individuali dei singoli 
docenti. Perché, se è vero che è da queste che in gran parte dipende la 
qualità della didattica, è altrettanto vero che sono anche le uniche su cui 
il progetto in questione non potrebbe avere una reale presa, nemmeno in 
termini di indirizzo, rappresentando, queste, le più incerte delle variabili 
sopra citate. Mentre è da quelle che riguardano, prima di tutto, l’orga-
nizzazione dei diversi corsi di studio e il modo in cui, all’interno di questi, 
i laboratori vengono definiti in termini di integrazioni, di frequenza, di 
durata e di coordinamento, fra le altre cose, che occorre partire. O meglio, 
dall’infrastruttura di base che, se da un lato permette il libero sviluppo di 
quelle scelte individuali, dall’altro ne fissa i limiti di fondo. E che, anche 
dal punto di vista pedagogico, viste le particolarità del modello in esame, 
risulta essenziale, in termini di esperienzialità, per la trasmissione non 
discorsiva di un certo saper fare in relazione ai requisiti tecnici, culturali 
e professionali a cui la didattica del progetto è chiamata a rispondere.

56	 «L’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento. La Repubblica detta 
le norme generali sull’istruzione ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini e 
gradi». Costituzione della Repubblica Italiana, art. 33.



31 Jacopo Leveratto
C’è, poi, un’ultima questione che va ulteriormente sottolineata 

prima di intraprendere un progetto in questo campo, sempre riferita 
alla sua contestualità. Ed è quella della specificità locale di un modello, 
quello appunto del laboratorio, che, se da un lato, rispetto a quanto scritto, 
sopra rientra pienamente nella cosiddetta «studio culture», dall’altro se 
ne distacca fin dalla sua denominazione, almeno in termini di deriva-
zione professionale. Il che fa sì che il progetto in questione, oltre ad 
attenere a livelli decisionali molto differenti fra loro, come si è detto, 
non solo dipenda da un numero considerevolmente alto di variabili, non 
potendosi dare, per sua stessa definizione, come calco di altri modelli, 
ma che si caratterizzi anche per la sperimentalità di uno sviluppo che 
non contempla protocolli univoci di riferimento. Per cui, per fare un 
esempio, se un modello didattico di derivazione professionale richiede 
semplicemente la simulazione di quel processo in termini di obiettivi e 
di metodologia, quello laboratoriale, come quello qui descritto, com-
porta, di volta in volta, la ridiscussione tentativa delle sue caratteristiche 
all’interno di un quadro di condizioni che, nella sua apertura, è disegnato 
apposta per questo scopo. E che, se da un certo punto di vista è vero 
che non è in grado di fornire indicazioni inequivocabili su quelle modalità 
citate, dall’altro identifica molto meglio di quanto non faccia l’atelier, fra 
gli altri, il significato profondo dell’idea di progetto che esso presuppone. 
Ovvero, quella di un processo, piuttosto che di un prodotto, che è finaliz-
zato a sollevare delle domande invece che a dare delle risposte. E che, 
più che riguardare il semplice adempimento di una procedura di azioni 
consequenziali, si riferisce alla costruzione di una struttura operativa 
pensata per indagare la natura di un problema sconosciuto, prima che 
per risolverlo, quando le procedure consolidate in questo campo, come 
in qualsiasi caso specifico e contestuale, si rivelano per forza di cose 
insufficienti → 57. La stessa concezione che, ancora una volta, sottolinea 

57	 Una delle più belle definizioni teoriche di progetto, per quanto eterodossa, è con-
tenuta nei manuali di strategia militare, ed è data talmente per scontata in questo 
campo da essere addirittura anonima. «È importante comprendere la distinzione 
tra progetto e pianificazione. Sebbene entrambe le attività cerchino di formulare 
modi per realizzare futuri preferibili, esse sono cognitivamente diverse. La piani-
ficazione applica procedure consolidate per risolvere un problema ampiamente 
compreso all’interno di un quadro accettato. Il progetto [invece] indaga la natura 
di un problema per concepire una struttura per risolverlo. In generale, la piani-
ficazione è la risoluzione dei problemi, mentre la progettazione è la definizione 
dei problemi. Laddove la pianificazione si focalizza sulla generazione di un piano, 
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quella coincidenza fra ricerca e progetto che all’interno del laboratorio 
di progettazione trova la sua sede naturale di espressione e indagine, 
fino a diventarne, in fondo, il suo vero e unico tratto caratterizzante, da 
un punto di vista modale e finale insieme. E da cui si può quindi partire 
per elaborare un altro progetto, quello cioè didattico, che sappia affron-
tare, in un modo altrettanto specifico e contestuale, gli obiettivi che via 
via si pongono rispetto a vecchie e nuove domande sulla forma dello 
spazio costruito.

ovvero di una serie di azioni eseguibili, la progettazione si concentra sull’ap-
prendimento della natura di un problema sconosciuto». The U.S. Army/Marine 
Corps, Counterinsurgency Field Manual, University of Chicago Press, Chicago 
and London 2008, p. 139.
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Nell’impossibilità di ricostruire un quadro esaustivo che affondi 

nelle radici della formazione e dello sviluppo della pratica laboratoriale 
come principale luogo di insegnamento del progetto, nel testo che segue 
si è tentato di individuare alcuni momenti paradigmatici che, secondo 
chi scrive, hanno condotto alla situazione odierna, a sua volta difficile da 
codificare e descrivere vista la sua caratterizzazione “caso per caso” che 
tutt’ora è presente nel variegato panorama delle scuole di architettura 
soprattutto in Italia. 

In questi tempi, in un contesto dominato da una realtà globa-
lizzata, quello che si può tentare di fare, limitando il campo di studio 
all’indagine oggetto di questa ricerca, è non cadere nella tentazione 
di trattare un tema più ampio, quello delle scuole e dei loro specifici 
aspetti culturali perché già ampiamente trattato in altre sedi e in una 
consistente letteratura e perché troppo poco è lo spazio per scrivere. Si 
è tentato quindi di provare a integrare il saggio di Jacopo Leveratto che 
precede questo testo per rimarcare alcuni momenti fondamentali per la 
nascita e lo sviluppo di quel luogo fisico e intellettuale che oggi definiamo 
“laboratorio”, che hanno determinato la sua evoluzione storica, senza 
l’ambizione di presentare un contributo inedito, ma una sintesi su alcune 
questioni storicamente determinate e allo stesso tempo non superate, 
partendo dall’impossibilità di separare le cose e i fatti dal contesto 
storico, culturale e politico nel quale erano destinati a operare e senza 
esimersi da una presa di posizione, che anche dalla selezione stessa 
delle vicende descritte, tenta di far emergere una formulazione di ipotesi 
soggettive caratterizzanti le vicende del laboratorio di progettazione.

Negli anni, i luoghi deputati alla formazione degli architetti hanno 
incessantemente modificato i loro programmi, al punto che questo pro-
cesso può essere considerato un campo di ricerca vero e proprio, in 
un delicato equilibrio dalle accademie ai politecnici, fino alle scuole 
di architettura, non come testimonianza cronologica di differenti livelli 
d’istruzione, ma come prospettiva di intenti. 

Da dove iniziare quindi questo discorso? 
Verrebbe voglia di addentrarsi nella tormentata storia delle 

Accademie, espressione che si è costruita per almeno tre secoli a par-
tire dal Rinascimento mettendo in atto un avvicendarsi di programmi, 
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d’intenzioni, di stravolgimenti → 1. Ma tralasciando il periodo rinascimen-
tale che in particolare in Italia troverà le basi in città come Roma, si pensi 
all’Accademia di San Luca fondata da Federico Zuccari nella seconda 
metà del Cinquecento che aveva anteposto a ogni altro fine l’attività 
didattica, è il 1671 una data da cui partire quando Jean-Baptiste Colbert 
fonda l’Académia Royale d’Architecture della quale Jacques-François 
Blondel ne fu il primo direttore → 2. In questa accademia la didattica 
integrava ancora il lavoro di bottega presso il maestro prevedendo la 
divisione in due classi, una inferiore, in cui gli allievi copiavano da disegni 
con lezioni di prospettiva, anatomia e geometria e una superiore in cui 
si esercitavano nell’apprendimento del gusto per mezzo delle disserta-
zioni. A compimento di questo modello didattico, nel 1720 viene integrato 
da un istituto complementare, quello dei premi come, ad esempio, il Prix 
de Rome, soggiorno quadriennale a Roma e strumento di conoscenza 
dell’antico dove i giovani più dotati venivano mandati per dare avvio alla 
loro carriera. Ma se questa centralizzazione del modello parigino portò a 
una supremazia destinata a protrarsi per due secoli ispirando, ad esem-
pio, l’Accademia berlinese di Federico I oppure l’Accademia di Vienna, 
fu verso la fine del XVIII secolo che l’istituzione assunse alcuni di quei 
caratteri più attuali. L’insegnamento avveniva a partire dalla didattica del 
disegno e si alimentava di quel riferimento sul quale l’istituzione stessa 
si poggiava, l’antico, in quel momento nutrito dalle numerose scoperte 
archeologiche e dalla loro diffusione attraverso le prime pubblicazioni. 
Nel frattempo, in Germania, la riforma dell’Accademia di Berlino inte-
grava gradualmente un elemento chiave del programma accademico 
dato dall’intenzione di legare la didattica all’industria nazionale, per 
potenziarne lo sviluppo conducendo a un ulteriore traguardo che deter-
minerà il «conflitto risolto nel sistema francese con la serie delle École 
d’arts et métiers e i sovra-ordinamento assoluto dell’Accademie des 

1	 Cfr. Nikolaus Pevsner, Academies of Art, Past and Present, Cambridge University 
Press, Cambridge 1940; Giuliana Ricci, a cura di, L’architettura nelle accade-
mie riformate. Insegnamento, dibattito culturale, interventi pubblici, Guerini, 
Milano 1992; Stefano Cusatelli, Architetture per le accademie, in Luca Monica, 
Alessandro Scarrocchia, a cura di, Per l’ampliamento dell’Accademia di Brera. 
Ricerche progettuali, Mimesis, Milano 2015, pp. 60-71.

2	 Cfr. Jacques-François Blondel, Cours d’architecture enseigné dans l’Académie 
Royale, Paris 1675.
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Beaux Arts» → 3. Lo spirito dell’Illuminismo in Francia, attraverso una 
campagna antiaccademica, ostacolava però lo sviluppo di queste isti-
tuzioni trovando un primo momento di rottura con gli avvenimenti delle 
Rivoluzione Francese che condussero, nel 1793, la Convention National 
a sopprimere tutte le Accademie e le Società Scientifiche arrivando poi 
al 1795 con l’istituzione dell’École Polytechnique e al 1806 dell’École des 
Beaux-Arts mentre la Germania proponeva un sistema in parte affine 
ma maggiormente connesso con l’emergente industria, si pensi, solo 
per citare alcuni esempi, alle Kunstgewerbeschule, Kunstakademie, 
Gewerbeschule e Technische Hochschule. Questo per dire, con estrema 
schematicità, che è in questi anni che inizia a formarsi la necessità di un 
luogo fisico per la formazione, un organismo edilizio che sarà la messa 
in pratica dell’idea moderna di scuola in antitesi con l’ancora presente 
sistema medioevale della bottega del maestro, dotando le accademie 
delle prime classi di locali di dimensioni adeguate per l’insegnamento, 
vere e proprie aule didattiche laboratoriali, con caratteristiche ricono-
scibili e definite, in grado di ospitare un numero consistente di allievi. 

Venendo all’Italia, e tralasciando le accademie d’arte, è Milano 
l’esempio di modernità capace di innovarsi e oltrepassare le crisi e di 
confrontarsi, anche per antitesi, con i casi europei. 

Partire dal pensiero di Carlo Cattaneo è un passaggio utile a 
chiarire il contesto politico e culturale dove ogni proposta teorica assu-
meva l’aspetto di una soluzione pratica a problemi reali con uno sguardo 
a quei modelli europei per riservare all’Italia «un nobil posto nell’associa-
zione scientifica dell’Europa e del Mondo» → 4. Nel 1839 veniva pubblicato 
sul primo numero della rivista «Il Politecnico», il saggio di Cattaneo dal 
titolo Sulla densità della popolazione in Lombardia e sulla sua relazione 
alle opere pubbliche → 5 che non trattava esplicitamente dell’istruzione 
ma affrontava il tema cruciale della relazione tra il grado di prosperità 
di un paese con il livello di pianificazione del territorio: «Noi possiamo 
additare le nostre Alpi soggiogate da strade ammirabili; il mare frenato 
dai murazzi; i fiumi sostenuti in alto da rive artificiali; la pianura per ogni 

3	 Stefano Cusatelli, op. cit., p. 64.

4	 Carlo Cattaneo, Scritti filosofici, vol. I, a cura di Norberto Bobbio, Le Monnier, 
Firenze 1960, p. 233.

5	 Id., Sulla densità della popolazione in Lombardia e sulla sua relazione alle opere 
pubbliche, in «Il Politecnico», n. 1, 1839, pp. 29-52.
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parte intessuta di acquedutti e spianata in prati invernali e risaie; la col-
lina tutta intagliata in terrazzi e solcata di strade. […] Tutta la nostra terra, 
al pari dell’antico Egitto, è un immenso monumento alle arti costrutti-
ve» → 6. Manifesto di economia politica, e per l’esaltazione del territorio 
costruito di ingegneria civile, lo scritto rimandava alla consolidata tradi-
zione delle arti costruttive lombarde, sottolineando la presenza di molti 
autori e i dei loro allievi che, nonostante «il debole esito di imperfetti studi 
tecnici» → 7, erano i progettisti di importanti opere civili, testimonianza 
di una «non isterilita» grandezza → 8. Queste affermazioni coincidevano 
con il momento di ridefinizione degli studi tecnici superiori → 9 alimen-
tando il dibattito sui problemi dell’insegnamento tecnico-artistico «fino 
a prospettare precisi percorsi di studio, programmi e strumenti didatti-
ci» → 10. L’intellettuale milanese evidenziava poi in altri suoi scritti il ruolo 
necessario del capitale umano sostenendo che «prima d’ogni lavoro, 
prima d’ogni capitale, quando le cose giacciono ancora non curate e 
ignote in seno alla natura, è l’intelligenza che comincia l’opera, e imprime 
in esse per la prima volta il carattere di ricchezza» → 11, un’intelligenza 
maturata dall’influenza reciproca di “menti associate” che necessitavano 
di quell’istruzione adeguata consona ai cambiamenti atto → 12.

Ma l’istruzione superiore fino a quel momento in Italia era ancora 
troppo separata da un divario tra la sovrabbondante teoria degli studi 
scientifici da un lato, e l’eccessiva artisticità penalizzata da una scarsa 
pratica degli studi delle accademie d’arte dall’altro. Nel frattempo, nel 

6	 Ibidem.

7	 Ibidem.

8	 Cfr. Ornella Selvafolta, Gli studi di ingegneria civile e di architettura al Politecnico 
di Milano. Territorio, costruzioni, architetture, in Alessandra Ferraresi, Elisa 
Signori, a cura di, Le Università e l’Unità d’Italia (1848-1870), Clueb, Bologna 
2012, pp. 255-269.

9	 Cfr. Carlo G. Lacaita, La svolta unitaria negli studi superiori, in Alessandra 
Ferraresi, Elisa Signori, a cura di, op. cit., pp. 35-52.

10	 Ornella Selvafolta, op. cit., p. 257.

11	 Carlo Cattaneo, Scritti economici, vol. III, a cura di Alberto Bertolino, Le Monnier, 
Firenze 1956, p. 341.

12	 Cfr. Mauro Macchi, La nuova legge del pubblico insegnamento, in «Il Politecnico», 
IX, fasc. 52-53, 1860, pp. 358-359.
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1859, quasi in coincidenza con il processo di unificazione del Paese, 
veniva emanata la Legge Casati → 13 che definiva le linee portanti per 
un nuovo sistema formativo nazionale e accoglieva gran parte delle 
esigenze manifestate da quei settori evoluti della società, concependo 
accanto ai ginnasi e ai licei classici, un nuovo indirizzo di formazione 
che, dalle Scuole tecniche arrivava agli Istituti tecnici secondari fino al 
vertice dell’istruzione universitaria. Venivano emanati una serie di atti il cui 
esito finale conduceva alla nascita di un insieme di strutture a carattere 
tecnico-scientifico ed economico, in parte ispirate a quelle già attive nei 
paesi più evoluti come Francia e Germania → 14. Contemporaneamente, 
gli studi condotti all’interno delle Accademie di Belle Arti, ancora troppo 
legati all’insegnamento del classico, erano lontani dal riconoscere quella 
necessaria apertura a nuovi modelli in grado di integrare con più flessi-
bilità le capacità creative con le abilità pratiche.

In questo clima di fermento intellettuale, nell’ottobre del 1863, l’I-
stituto tecnico superiore di Milano → 15 avviava le sue attività con all’interno 
corsi di ingegneria civile e meccanica e, dopo soli due anni dalla nascita, 
nella ricerca di un equilibrio tra la “propensione all’arte” e il “dovere di 
scienza”, apriva le iscrizioni alla nuova Scuola di architettura coniugando 
certi insegnamenti tecnico-scientifici attivi presso la Scuola di ingegneria 
con quelli di tipo artistico dell’Accademia di Brera e avvalendosi di figure 
come Camillo Boito → 16 prima e di Luca Beltrami in seguito. 

13	 La legge Casati fu emanata il 13 novembre 1859 ed entrò in vigore nel 1861 con 
l’estensione a tutta l’Italia appena unificata. Cfr. Giuseppe Talamo, La scuola 
dalla legge Casati all’Inchiesta del 1864, Giuffrè, Milano 1960; Mauro Moretti, 
Ilaria Porciani, Da un frammento a un testo. Estate 1859, la discussione pre-
paratoria sulla legge Casati, in Alessandra Ferraresi, Elisa Signori, a cura di, 
op. cit., pp. 15-34.

14	 Questo processo di trasformazione del sistema dell’istruzione a conclusione 
del quindicennio di governo erano presenti sette scuole di applicazione per 
gli ingegneri tra cui quelle di Torino (1860) e Milano (1863), quelle già esistenti 
di Napoli, di Padova e di Roma, riformate o rifondate, e quelle di Palermo (isti-
tuita nel 1960, ma attivata nel 1966) e di Bologna (decretata nel 1975, ma aperta 
effettivamente nel 1977).

15	 Cfr. AA. VV, Il Politecnico di Milano. Una scuola nella formazione della società 
industriale. 1863-1914, Electa, Milano 1981.

16	 Cfr. Camillo Boito, Il nuovo e l’antico in architettura, a cura di Maria Antonietta 
Crippa, Jaca book, Milano 1989; Guido Zucconi, Francesca Castellani, Camillo 
Boito. Un’architettura per l’Italia unita, Marsilio, Venezia 2000; Guido Zucconi, 

http://www.biblio.polimi.it/opac/scripts/ewpost.php?EW_T=M1&EW_FL=limiti.html&EW_MV=1&EW4_DLL=10&EW4_DLP=10&EW4_NVR=&EW4_NVT=&EW4_NMI=&EW4_CJL=1&EW4_PY=(TI=IL_ANDF_TI=NUOVO_ANDF_TI=E_ANDF_TI=L_ANDF_TI=ANTICO)&EW_RM=10&EW_EP=(TI=IL_ANDF_TI=NUOVO_ANDF_TI=E_ANDF_TI=L_ANDF_TI=ANTICO)&EW_RP=8&&EW_P=LS_EW&EW_D=POLI&EW=053981
http://www.biblio.polimi.it/opac/scripts/ewpost.php?EW_T=M1&EW_FL=limiti.html&EW_MV=1&EW4_DLL=10&EW4_DLP=10&EW4_NVR=&EW4_NVT=&EW4_NMI=&EW4_CJL=1&EW4_PY=(TI=IL_ANDF_TI=NUOVO_ANDF_TI=E_ANDF_TI=L_ANDF_TI=ANTICO)&EW_RM=10&EW_EP=(TI=IL_ANDF_TI=NUOVO_ANDF_TI=E_ANDF_TI=L_ANDF_TI=ANTICO)&EW_RP=8&&EW_P=LS_EW&EW_D=POLI&EW=053981
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Boito già pochi anni prima nella sua Proposta di un nuovo ordi-

namento di studi per gli architetti civili precisava che vi erano mancanze 
nella preparazione universitaria strutturata su teorici e faticosi studi 
scientifici e priva di quella necessaria cultura di tipo pratico e artistico: 
«[…] lo studente esce dall’Università, non solo ignaro di tutti gli stili […], 
degli ornamenti, della distribuzione, della convenienza, della composi-
zione architettonica, e della prospettiva; ma ben anco inetto al disegno 
di facili proiezioni, inetto all’immaginare un semplicissimo edificio, dove 
la muratura, gli archi, i piedritti, i tetti e le altre più comuni parti siano 
ragionevolmente studiati. La scienza dell’Università rimane adunque 
per gli architetti infeconda» → 17. 

Boito, allievo del Selvatico proveniente dall’esperienza presso 
l’Accademia di Venezia prima e a Brera successivamente, insegnò 
al Politecnico dal 1865 al 1908 impostando una didattica che rimase 
sostanzialmente immutata fino al primo dopoguerra e che influenzò 
decisamente la successiva nascita delle prime Scuole di architettura. 
Iniziava a maturarsi quello spazio fisico dove teoria e pratica trovavano 
una conciliazione, un antecedente del laboratorio di progetto, non 
molto dissimile da certe esperienze più attuali, in grado di allargarsi 
verso approfondimenti specifici secondo l’idea boitiana di “armoniz-
zare” la forma con la struttura per mezzo di una chiara metodologia 
che poneva anche una particolare attenzione alla storia vista sempre 
come “esperienza attiva” in una dimensione culturale e operativa. Si 
maturava nell’allievo, grazie a questi “allargamenti” e approfondimenti 
specifici «una vera coscienza professionale legata rigorosamente alla 
riappropriazione del mestiere» → 18 stimolandone la capacità inventiva 
e progettuale. 

Verso la teoria senza prassi Boito era inflessibile, sostenendo 
che, indirizzare i giovani «verso soverchie sottigliezze […] è un annebbiare 

Tiziana Serena, a cura di, Camillo Boito un protagonista dell’Ottocento Italiano, 
Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, Venezia 2002.

17	 Cfr. Camillo Boito, Proposta di un nuovo ordinamento di studi per gli architetti 
civili, in «Il Giornale dell’Ingegnere Architetto ed Agronomo», n. 6, 1958, pp. 583-
590; Ornella Selvafolta, op. cit., p. 260.

18	 Eugenio Guglielmi, Dall’Accademia alla scuola di architettura dei Politecnici. 
Tradizione e innovazione nella didattica di Camillo Boito, in Alberto Grimoldi, 
a cura di, Omaggio a Camillo Boito, Franco Angeli, Milano, 1991, p. 74.
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il cervello, un freddarne sovente il cuore e la fantasia» → 19. Gli aspetti 
legati al disegno → 20 erano prioritari come anche la questione della 
nuova lingua espressiva, nel primo caso il disegno veniva trasmesso a 
partire dal segno a mano libera passando per la costruzione geome-
trica fino ai dettagli, alla sintesi esecutiva e alla finitura artistica, mentre 
la questione espressiva era invece rivista nella definizione di quelle 
“sintonie linguistiche” e compositive che conciliavano il passato con il 
presente. Del metodo boitiano, rimando al libro di Elvio Manganaro → 21 
dove afferma di come «Boito, riprendendo certi spunti che furono del 
Selvatico, pone la questione dello stile nazionale con modalità chia-
ramente analoghe a quelle che l’Ascoli verrà enunciando a proposito 
della lingua italiana […]. Così per Boito è l’architettura lombarda nelle 
sue forme codificate tra l’anno mille e il duecento a caratterizzarsi quale 
elemento dominante, per presagio culturale, su cui innestare tanto le 
declinazioni regionali, quanto i nuovi usi che lo sviluppo tecnico e sociale 
andavano reclamando» → 22. 

In termini pedagogici tali presupposti si traducevano nel corso 
di Architettura o meglio nel prestigioso corso di composizione archi-
tettonica, diretto da Boito: «Qui gli studenti seguivano un itinerario 
progressivo di apprendimento che, tra lezioni e esercitazioni, affrontava 
il progetto declinandolo in base alle grandi stagioni della storia dell’arte. 
Di ognuna gli allievi erano tenuti a conoscere le architetture in base 
all’“organismo” e all’“ornato”, all’“ossatura” e al “carattere” applicandosi 
poi ai progetti congruenti con la loro logica intrinseca, più che con la 
loro forma esteriore» → 23.

Vi era infine un’attenzione agli approfondimenti strutturali e 
all’impiego di nuovi materiali come ad esempio il ferro che richiedevano 
corsi specifici riguardanti la sua applicazione, tutto sempre inteso con 

19	 Ibidem.

20	 Cfr. Adele Buratti Mazzotta, Cultura del progetto e didattica della rappresen-
tazione al Politecnico di Milano tra Otto e Novecento, in «Annali di Storia delle 
Università Italiane», n. 12, 2008, pp. 147-169. 

21	 Cfr. Elvio Manganaro, Scuole di architettura. Quattro saggi su Roma e Milano, 
Edizioni Unicopli, Milano 2015.

22	 Ivi, p. 39.

23	 Ornella Selvafolta, op. cit., p. 261.
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un approccio sperimentale in grado di testare la validità delle soluzioni 
anche in una relazione stretta con il mondo produttivo e industriale.

È importante dilungarsi su questo caso milanese poiché, se 
pur non direttamente considerabile come scuola di architettura vera e 
propria, influenzerà la cultura italiana e in particolare il passaggio a un 
altro momento decisivo che, nel 1919, a seguito degli sconvolgimenti 
causati dalla prima guerra mondiale, dava avvio alla più recente storia 
della nascita delle scuole di architettura in Italia. In questo anno, a Roma, 
nasceva la prima scuola fondata da Gustavo Giovannoni. Scrive Paolo 
Portoghesi a proposito dell’architetto romano: «Giovannoni nasce nel 
1873. Ingegnere, inizia la sua attività di docente all’interno della Facoltà 
in cui si era formato ricoprendo la titolarità di una cattedra molto inte-
ressante: Architettura generale, termine significativo con cui rivendicava 
l’unità della cultura architettonica anche all’interno di una situazione 
come la Facoltà di Ingegneria che invece aveva scelto la strada della 
cultura tecnica» → 24.

Fino a quel momento, la formazione dell’architetto avveniva 
ancora secondo i due distinti percorsi definiti da un lato dalle ormai 
logore Accademie di Belle Arti, dall’altro dalle Scuole di applicazione 
degli Ingegneri. Il progetto di scuola di Giovannoni prevedeva la riunifi-
cazione delle competenze secondo la famosa definizione di “architetto 
integrale”, organizzando il percorso di studi in un organismo didattico 
organico: «In esso era proposto un curriculum professionale pensato 
per un apprendimento di base (biennio) e applicativo (triennio), in cui le 
materie d’insegnamento erano distinte in sintetiche (tutte le discipline 
della Composizione architettonica, collocate dal primo all’ultimo anno), 
storico-critiche e analitiche (tecnico-scientifiche)» → 25. Ponendo, come 
scrive D’Amato, «a fondamento della Scuola di Architettura il principio 
dell’unità della cultura umanistica e di quella scientifica» → 26, composte 
in maniera organica, allo studente era lasciato, “l’onore della sintesi” 

24	 Paolo Portoghesi, L’insegnamento di Gustavo Giovannoni, in Giuseppe 
Bonoccorso, Francesco Moschini, a cura di, Gustavo Giovannoni e l’architetto 
integrale, Accademia Nazionale di San Luca, Roma 2019, p. 9.

25	 Claudio D’Amato, La Scuola Italiana di architettura. 1919-2012. Saggio sui modelli 
didattici e le loro trasformazioni nell’insegnamento dell’architettura, Gengemi, 
Roma 2019, p. 5.

26	 Ivi, p. 16.
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che gli dava la libertà di “comporre” nel progetto i differenti insegna-
menti. Alle eredità alle quali attinse Giovannoni, tema non affrontabile 
in questo testo per la sua complessità, rimando alla tesi sostenuta da 
Manganaro → 27 e al libro di Nicoloso → 28, che ne ricostruiscono la cro-
naca delle vicende, ma è importante aggiungere alcune parole sul 
progetto culturale della scuola di Giovannoni. Il programma era ambi-
zioso e originale, sia per il merito di tentare di giungere a una sintesi 
tra la preparazione tecnico-scientifica delle Scuole di applicazione 
degli ingegneri e quella artistica impartita dagli Istituti di Belle Arti con 
l’aggiunta della storia intesa in maniera “operativa”, di matrice ventu-
riana → 29 memore in aggiunta della lezione fisico-strutturale di Choisy, 
dove «la comprensione delle architetture del passato in chiave tettonica 
fu la condizione indispensabile dell’educazione architettonica» → 30 ma 
soprattutto poneva al centro la didattica del progetto di architettura, 
mantenendo fuori dalla scuola, a differenza di ciò che era avvenuto 
a Milano con Boito, la “questione degli stili”, prerogativa della pratica 
professionale. Giovannoni inoltre diede enorme importanza nell’ordina-
mento didattico alla «Composizione architettonica, sia in orizzontale (in 
ciascun anno di corso), che in verticale come annualità dal primo all’ul-
timo anno» → 31: «[…] il 18 dicembre del 1920, con la prolusione proprio di 
Gustavo Giovannoni, si inaugura la Scuola superiore di architettura di 
Roma. […] All’anziano Manfredo Manfredi e ad Arnaldo Foschini sono 
assegnati i corsi di composizione, mentre a Giovannoni la cattedra 
di restauro dei monumenti; Marcello Piacentini insegna edilizia cit-
tadina, Vincenzo Fasolo storia dell’architettura. Sebbene sulla carta 
l’insegnamento della composizione sia appannaggio della componente 

27	 Cfr. Elvio Manganaro, Discriminante strutturale e smorzatura classica, in Id., 
op. cit., pp. 15-31.

28	 Paolo Nicoloso, Gli architetti di Mussolini. Scuole e sindacato, architetti e mas-
soni, professori e politici negli anni del regime, Franco Angeli, Milano 1999.

29	 Come scrive Manganaro «Il tentativo venturiano di dare base scientifica all’in-
segnamento della storia dell’arte, attraverso un metodo di analisi basato sulla 
catalogazione e comparazione, suggerisce al Giovannoni la possibilità di una 
sua applicazione anche per la storia dell’architettura». Cfr. Elvio Manganaro, 
Discriminante strutturale e smorzatura classica... cit., p. 19.

30	 Claudio D’Amato, op. cit., p. 16.

31	 Ibidem.



44 Premesse
di più marcata formazione accademica, è nella posizione espressa da 
Giovannoni, […] che deve essere cercato il sostrato teorico e metodolo-
gico alla base del nuovo impianto didattico, anche per quanto riguarderà 
la composizione» → 32.

È importante ricordare infine che l’impostazione didattica ideata 
da Giovannoni per la Scuola romana fu estesa dal 1932 alle altre scuole 
di Architettura presenti (Torino, Milano, Venezia, Firenze, Napoli, Palermo), 
rimanendo sostanzialmente invariata fino al dopoguerra con l’arrivo delle 
rivolte studentesche degli anni Sessanta e della cosiddetta “Università di 
massa”, e allo stesso tempo è importante spendere alcune parole sulla 
coincidenza cronologica che, fuori dall’Italia, dava avvio alle avanguardie.

Se le accademie di stampo neoclassico ed eclettico come 
anche gli istituiti tecnici ambivano a dare regole universali, la «corri-
spondenza tra esito e intenzione» → 33, dava riscontro all’uso sapiente 
di “tecniche di conformazione” appropriate attraverso il tema della tra-
smissibilità dell’arte portando, nel primo dopoguerra, alla costruzione di 
«un fronte a sostegno di una tendenza» → 34 unita all’intento rifondativo 
dell’arte e delle conoscenze che si concretizzò con la nascita di due 
delle maggiori scuole e avanguardie del Novecento: la Bauhaus e il 
Vchutemas. 

Forse mai sottoposte a sufficienza a una “disamina della didat-
tica” da molti «considerata una propaggine episodica dell’attività artistica 
di alcuni dei suoi protagonisti» → 35, queste scuole caratterizzate da pro-
grammi differenti ma allo stesso tempo confrontabili se pur distanti 
fisicamente e culturalmente, trovavano una concreta differenziazione 
nello spazio fisico. Il caso tedesco fu «un esempio straordinario di edifica-
zione di un’accademia quale attuazione di un programma rivoluzionario 
nel campo della didattica artistica» → 36, mentre nel caso russo lo spazio 

32	 Elvio Manganaro, Discriminante strutturale e smorzatura classica... cit., pp. 16-17.

33	 Luciano Semerani, Il Circolo Malevič. La Scuola UNOVIS, 1919-1922. Il Dipartimento 
di ricerca Formale e Teorica del Museo di Cultura Artistica di San Pietroburgo, 
1923-1926, in Antonella Gallo, a cura di, The Clinic of Dissection of Art, Marsilio, 
Venezia 2012, p. 13.

34	 Ibidem.

35	 Tomás Maldonado, Bauhaus – Vchutemas – Ulm, in «Casabella», n. 435, aprile 
1978, p. 9.

36	 Stefano Cusatelli, op. cit., p. 66.
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della didattica era «simile a quello delle accademie storiche, con la col-
locazione di questa fucina dell’avanguardia in un palazzo della Mosca 
neoclassicista» → 37, caratteristica di “adattamento” che spesso aveva 
caratterizzato la lunga tradizione delle accademie proveniente, nel caso 
russo, dall’idea che Pietro il Grande ebbe di centralizzazione e integra-
zione delle principali scuole d’arte dei diversi livelli di istruzione.

Pertanto, in una fragile Germania del primo dopoguerra nella 
condizione storica della repubblica di Weimar e della crisi dei grandi ideali 
che caratterizzerà la cultura tedesca della prima metà del Novecento, 
Walter Gropius dal 1919 organizzerà e dirigerà una delle più importanti 
e conosciute scuole d’arte, la Bauhaus, nata dalla fusione della tradi-
zionale Accademia di Belle Arti di Weimar con la Scuola Arti e Mestieri 
della stessa città, a partire dal programma rivoluzionario esposto nel 
famoso saggio Idee und Aufbau des Staatlichen Bauhaus (1923) che 
deduceva dalla pura struttura logica del pensiero di matrice positivista 
«delle determinazioni formali di validità immediata» → 38.

In questa scuola lo spazio fisico dell’insegnamento e della 
didattica laboratoriale, non era più come negli esempi ottocenteschi 
«contenitore retorico destinato in primo luogo a rappresentare i rap-
porti con la classicità, quale prova tangibile del collegamento con l’arte 
classica a garanzia del valore della didattica ivi praticata» → 39, ma luogo 
determinato da un programma pedagogico definito da un corpo docente 
che, dagli aspetti più manuali dell’attività artistica, si spingeva verso lo 
studio della forma.

Negli stessi anni dalla fondazione della Bauhaus, l’Unione 
Sovietica era appena uscita dalla Rivoluzione d’Ottobre e l’istruzione 
artistica necessitava di essere rifondata avviando, all’interno del Ministero 
dell’Istruzione, un dialogo strutturato con la partecipazione dello stesso 
ministro Anatolij Lunačarskij, per la costruzione di un progetto pilota che 
fosse in grado di rifondare l’istruzione artistica per mezzo di un’espe-
rienza didattica che andasse a istruire il popolo attraverso la conoscenza 
dell’arte per far emergere «singole persone e collettivi che si facciano 

37	 Ivi, p. 67.

38	 Giulio Carlo Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Torino 1951; 2010, p. 11.

39	 Stefano Cusatelli, op. cit., p. 66.
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interpreti artistici dell’animo delle masse» → 40. Un’arte che, come soste-
neva Lunačarskij, solo attraverso l’educazione alla sua comprensione 
in tutte le sue manifestazioni ed epoche in quanto forma percepibile 
grazie a una “forza espressiva”, era in grado di innestare in una società 
di contadini e operai che si apprestavano alla costruzione di un nuovo 
mondo, un processo virtuoso per la crescita e lo sviluppo della società. 
L’architettura, in una sintesi con la pittura e la scultura veniva pertanto 
spogliata «da qualsiasi configurazione predefinita da canoni stilistici 
per riportarla sul piano astratto della pura composizione, fosse essa 
pittorica, scultorea, architettonica, di forme» delineando due orienta-
menti: quello dell’arte come “costruzione”, sostenuto da Rodčenko e 
Korolev che andava nella direzione di un’arte produttivista in linea con 
il Ministero per una Rivoluzione proletaria che diede poi le origini al 
movimento costruttivista e quello dell’arte come “composizione” soste-
nuto da Ladovskij e Krinskij che diete vita al movimento dei “razionalisti” 
intendono la razionalità come «il razionale svolgimento dei meccanismi 
mentali della percezione della forma, la razionale economia dei mezzi 
espressivi a produrre il massimo effetto comunicativo e pervasivo» → 41.

All’interno del Vchutemas, queste linee, trovarono un riscon-
tro pratico in una spartizione dei laboratori, come descritto da Maurizio 
Meriggi: «Nel corso di studi propedeutico comune a tutte le facoltà 
(produzione industriale, grafica, pittura, scultura, architettura): ai costrut-
tivisti andarono i Laboratori Grafica (Rodčenko), Superfice e colore 
(Vesnin-Popova), Volume (Babyščev); ai razionalisti il laboratorio Spazio 
(Ladovskij-Krinskij) […]. Nel corso di laurea specialistica della Facoltà 
di Architettura i laboratori andarono più o meno equamente divisi tra: i 
gruppi di avanguardia dei razionalisti (Ladovskij, Dokučaev) e dei costrut-
tivisti (Vesnin), gli accademici (Žoltovskij e Ščusev) e, per una breve ma 
importante stagione, i nuovi accademici (Mel’nikov e Golosov)» → 42.

Generalizzando molto i laboratori si fondavano sugli studi anali-
tici come ad esempio il ritmo o lo stile, la massa e la forma in architettura 

40	 Maurizio Meriggi, Tre laboratori della Facoltà di Architettura del VKhUTEMAS, 
in Antonella Gallo, op. cit., p. 33. La fonte originale della citazione proviene da 
Anatolij Lunačarskij, I compiti del potere Sovietico nel campo dell’arte, 1919, in 
Id. Sull’arte e la letteratura, Mosca 1980, pp. 94-98.

41	 Maurizio Meriggi, op. cit., p. 34. 

42	 Ivi, p. 35.
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e dello spazio, attraverso metodi didattici che dalla “dissezione anali-
tica” del fenomeno architettonico si spingevano alla percezione della 
forma. Gli obiettivi pedagogici erano diversi: andavano dallo sviluppo 
delle capacità analitiche e sintetiche mediante l’attività pratica della 
progettazione fino a un lavoro di analisi della realtà sociale trasmesso 
attraverso «l’esatta rappresentazione architettonica delle funzioni date 
– per raggiungere una – perfetta corrispondenza tra funzione data, 
spazio, materiale e costruzione» → 43 acquisendo, grazie al disegno e ai 
modelli, la capacità ad operare con lo spazio tridimensionale e quella 
“logica costruttiva” tenuta sempre in particolare considerazione dai 
docenti della scuola.

A titolo esemplificativo si cita il Laboratorio Nuova Accademia 
della Facoltà di Architettura tenuto da Golosov e Mel’nikov tra il 1921 
e il 1924 che si basava sul concetto di “massa” analizzato dagli allievi 
che ne studiavano fenomenicamente una gerarchia che andava dalla 
massa soggettiva del nucleo compositivo dell’architettura fino alla massa 
oggettiva fatta da tensioni verticali, orizzontali, diagonali, eccetera. Il 
disegno era fondamentale perché sintesi della chiarezza compositiva 
dell’idea come anche il modello, strumento di verifica. Sono molto note 
le immagini dei laboratori con i tavoli e le scaffalature sempre presenti 
nelle aule fotografate gremite da modelli di varie dimensioni realizzati 
con differenti materiali. 

Fatti questi brevi accenni alle avanguardie, non trascurabili in 
questo tentativo di cronaca, è importante tornare all’Italia. Giunti al dopo-
guerra, eccezione fatta per l’Istituto Universitario di Architettura di Venezia 
che dal secondo dopoguerra con Giuseppe Samonà aveva avviato una 
sperimentazione didattica → 44, coinvolgendo docenti di Roma e poi di 

43	 AA. VV., Saggio di applicazione del metodo della dialettica materialistica alla 
elaborazione di un programma didattico per la progettazione architettonica, 
in Guido Canella, Maurizio Meriggi, a cura di, SA Sovremennaja Arkhitektura. 
1926-1930, Dedalo, Bari 2007, p. 556.

44	 L’esperienza dello Iuav di Venezia, che dal secondo dopoguerra diede avvio a 
quella lunga tradizione basata sugli studi urbani e sulle questioni tipo-morfolo-
giche, meriterebbe più spazio in questa trattazione schematica ma per motivi di 
sintesi si rimanda solo ad alcuni riferimenti bibliografici. Sulla tradizione inau-
gurata da Giuseppe Samonà e Saverio Muratori e nutrita dell’insegnamento di 
maestri dell’architettura come Albini, Gardella, Scarpa e proseguita dal Gruppo 
Architettura fondato da Carlo Aymonino, e da una generazione di poco più gio-
vane come Luciano Semerani, Gianugo Polesello, Francesco Tentori e molti 
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Milano e Torino, e forse la scuola privata dell’APAO, fondata nel 1945, 
ma con vita brevissima, le sette scuole di architettura allora esistenti in 
Italia fino ai primi anni Sessanta erano ancora legate ai metodi didattici 
degli anni Trenta → 45.

Il boom economico tra gli anni Cinquanta e primi anni Sessanta 
aveva messo in evidenza in maniera esplicita una certa inadeguatezza 
da parte dell’architettura italiana ad affrontare quel cambiamento cau-
sato dalle trasformazioni dell’ambiente costruito. L’architettura italiana 
non solo «non forniva quadri capaci di introdurre correttezza tecnica 
nelle operazioni che si venivano compiendo, ma neppure idee, conce-
zioni e proposte, che potessero contestarne l’incultura. La scuola aveva 
continuato a sfornare una élite di professionisti generici destinata a 
risolvere il superfluo decorativo di una élite agiata: non aveva prodotto 
operatori per la pianificazione territoriale né tecnici dell’urbanistica né 
progettisti urbani né autentici designers; tanto meno aveva prodotto 
cultura, attraverso un esercizio sistematico e continuo di ricerca» → 46.

Tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, all’interno 
della Facoltà di Architettura al Politecnico di Milano i corsi riguardanti 
direttamente il progetto architettonico, quelli quindi più vicini alla didattica 
laboratoriale conosciuta oggi, erano solo sei su un totale di trentaquattro 
insegnamenti fondamentali → 47. La struttura dell’ordinamento didattico 

altri si veda, tra i tanti, Gabriele Cappellato, Giovanni Testi, a cura di, Progetti per 
la città veneta. 1926-1981, Neri Pozza Editore, Vicenza 1982; Luciano Semerani, 
Why not?, in «Architectural Design Profile», n. 59, 1985, pp. 4-14; Marina Montuori, 
Franca Pittaluga, a cura di, Insegnare l’architettura. Riflessioni sulla didattica 
alla Scuola di Venezia, Il Cardo, Venezia 1994. 

45	 Cfr. Aldo Castellano, Cultura architettonica milanese e rinnovamento della 
Facoltà di Architettura tra anni Cinquanta e Sessanta, in «Annali di Storia delle 
Università Italiane», n. 12, 2008, pp. 261-290; Lorenzo de Stefani, Le scuole di 
architettura in Italia. Il dibattito dal 1860 al 1933, Franco Angeli, Milano 1992.

46	 Giancarlo De Carlo, La piramide rovesciata, De Donato, Bari 1968, p. 40. 

47	 Questi corsi erano: Elementi di composizione e Caratteri distributivi degli edifici 
al III e al IV anno, Composizione architettonica e Architettura degli interni, arre-
damento e decorazioni riproposti al I e al V anno. Di questi sei corsi, solo cinque 
appartenevano a Professori Ordinari tra cui Piero Portaluppi con la cattedra in 
Composizione architettonica al IV e V anno, Gio Ponti che insegnava Architettura 
degli Interni al I e II anno e infine Antonio Cassi Ramelli su Caratteri distributivi 
degli edifici e successivamente in Composizione architettonica in sostituzione 
di Portaluppi. Cfr. Raffaele Pugliese, Francesca Serrazanetti, Cristina Bergo, 
Sperimentazione o dell’Architettura politecnica. Origini e sviluppi della cultura 
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risultava suddivisa in autonomi “saperi disciplinari”, nei quali l’insegna-
mento del progetto restava in secondo piano. La didattica e l’università 
stessa necessitavano di essere rinnovate, non era più possibile che, 
inseguendo definitive sistemazioni teoriche, si impedisse agli studenti 
un apprendimento critico. 

A fronte di ormai logore posizioni disciplinari e di un accademi-
smo frutto di quell’“agnosticismo imperante”, contro cui solo Rogers e 
i suoi allievi lottavano già da anni, nel 1963 presero avvio i primi movi-
menti studenteschi che da sciopero si trasformarono in occupazione 
delle università → 48 e che diedero l’avvio a quella trasformazione che 
determinò quel radicale cambiamento protratto nei decenni successivi.

Fu in particolare un gruppo di docenti capeggiati da Ernesto N. 
Rogers nell’architettura, che non fece mancare la sua voce anche tra le 
pagine della sua «Casabella-continuità» → 49, e da Piero Bottoni nell’ur-
banistica che, schierati con queste proteste, suggerivano ai colleghi a 
non «chiudersi nell’orgoglio di casta», sostenendo che il compito della 
scuola fosse quello di garantire una visione da “intellettuale critico” e 
che la didattica doveva fondarsi non sulla certezza di una conoscenza 
precostituita ma sul dubbio di una conoscenza da acquisire nella cor-
relazione tra la teoria e la prassi. Così, nella scuola, cominciarono a 
emergere alcune figure che, sviluppando un proprio progetto cultu-
rale, si distinguevano dalla maggioranza del corpo accademico per i 
contenuti del loro insegnamento, come, ad esempio Guido Canella e 
Lucio Stellario d’Angiolini. Da parte loro vi era un’attenzione particolare 
al progetto di architettura e di urbanistica aprendo quel confronto con il 
contesto entro il quale l’architettura si andava a collocare attraverso la 
ricerca di soluzioni tipologiche e di quei “caratteri emergenti” ed estraibili 
dal rapporto «forma dell’architettura-forma della città», nella necessità 
di portare ogni ricerca in una realtà concreta, «per far aderire il progetto 

moderna dell’architettura nella ricerca e nella didattica al Politecnico di Milano, 
Maggioli, Milano 2013.

48	 Le proteste iniziarono a Milano, ma in breve tempo si estesero a Torino, Firenze 
e Roma, anticipando quella esplosione che verso la fine del decennio interes-
serà ampi settori delle università di diversi paesi del mondo. Cfr. Bruno Zevi, 
La rivolta degli studenti di architettura, in «L’architettura cronache e storia», IX, 
n. 2, 1963, pp. 74-75.

49	 Cfr. Ernesto N. Rogers, Evoluzione della vita universitaria, in «Casabella-
continuità», n. 273, 1963, pp. 2-3.
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dell’architettura e quelle medesime radici che hanno sempre sorretto e 
continuano a sorreggere l’idea di necessario cambiamento dal fondo 
di una cultura che vuole trovare nuovi tempi e modi di intervento che 
siano rivolti all’utilità comune» → 50. 

Solo per citare un’esperienza rispetto alla didattica, tra i riscontri 
più importanti, nell’anno accademico 1965-66, anno in cui, a causa di 
un elevato numero di studenti, il corso di Elementi di composizione di 
Rogers, che in quell’anno affrontava il tema tipologico del teatro, fu sdop-
piato in due corsi e uno di questi fu assegnato a Canella. «La proposta 
didattica dei due corsi, spesso integrata nelle rispettive formulazioni, 
presupponeva un procedere epistemologico capace di orientare cono-
scitivamente e dialetticamente, ogni volta e alle diverse scale, la ricerca 
urbanistica e architettonica sulle risorse e sui fattori reali che incidono sul 
territorio e sui comportamenti della comunità. Pertanto la ricerca riusciva 
a trasferirsi dall’interno all’esterno dell’università, trovando modalità e 
punti di applicazione sul territorio per le occasioni che si offrivano (tra 
queste i luoghi di origine degli studenti, i concorsi pubblici, la stessa 
attività professionale dei docenti) e che venivano affrontate e discusse 
come casi clinici, dalla anamnesi alla diagnosi, all’intervento» → 51.

Oltre alla figura di Canella, all’interno della Facoltà di Milano 
c’era un altro architetto-docente Aldo Rossi, anch’egli proveniente da 
Rogers e dalla sua «Casabella-continuità», che in quegli anni conduceva 
una sua personale ricerca. Attorno alle figure di Rossi e Canella erano 
riconoscibili due delle principali linee di ricerca che in quel momento 
contraddistinguevano la Facoltà di Milano, identificate dai loro corsi e 
nei due libri che uscirono lo stesso anno, L’Architettura della Città e Il 
sistema teatrale a Milano → 52.

Mentre Rossi nei suoi corsi indagava la città come «manu-
fatto» attraverso un’analisi tipologica, con la particolare attenzione al 
tema delle permanenze e del rapporto tra monumenti e tessuti, Canella 

50	 Carlo De Carli, Architettura spazio primario, Hoepli, Milano 1982, p. 621.

51	 Guido Canella, Trent’anni di sodalizio culturale, intervista rilasciata a Milano il 
20 dicembre 2007, riveduta e integrata il 22 febbraio 2008, in Stefano Recalcati, 
La battaglia delle idee. Il contributo di Lucio Stellario d’Angiolini all’urbanistica 
italiana, Edizioni Unicopli, Milano 2010, p. 223.

52	 Cfr. Aldo Rossi, L’architettura della Città, Marsilio, Padova 1966 e Guido Canella, 
Il sistema teatrale a Milano, Dedalo, Bari 1966.
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riproponeva una idea “civile” della funzione, attraverso la quale svilup-
pare un ripensamento integrale delle principali attività di vita associata. 
Rossi cercava attraverso l’analisi della città di codificare una strumen-
tazione disciplinare nel tentativo di formare un recinto autonomo della 
disciplina che andasse a rafforzare anche l’insegnamento del progetto. 
Canella, invece, era più aperto a una “visione larga” che andava dal con-
tributo dell’urbanistica strutturale, alla storia, intesa nel suo ampio fronte 
conoscitivo non limitata solo a quella dell’architettura, ma allargata a 
quella economica, sociale e politica. 

Queste due posizioni trovarono fin da subito un riscontro con-
creto nella didattica e nella pratica laboratoriale, allora non ancora 
definita tale, influenzando per diversi anni generazioni di allievi e di 
posizioni culturali. Due distinte direzioni, che contraddistinsero la ricerca 
maturata nella Scuola milanese, e che trovarono una ulteriore conferma 
negli anni della cosiddetta “sperimentazione” che prese avvio nella pri-
mavera del 1968 → 53 dove si formarono nuclei forti di studenti, assistenti 
e docenti coinvolti in prima persona nella ricerca, con Paolo Portoghesi 
come preside chiamato a coprire quel ruolo dal 1967. 

Durante la stagione della sperimentazione didattica → 54, non 
c’era più il legame con una serie di discipline più o meno obsolete, ma 
la didattica del progetto architettonico era fondata su un programma 
dove lo studente partecipava operativamente alla ricerca svolta e coor-
dinata dallo stesso docente. Divenne un modo di allontanarsi da quella 
formazione “professionalizzante” che fino a quel momento, una gran 
parte di architetti della generazione precedente, aveva condotto per 
mezzo di metodologie legate alla loro attività professionale. Nasceva 
così un nuovo modo di intendere l’insegnamento del progetto, che 
poneva fine ai corsi tradizionali strutturati per annualità e fondati su 
lezioni ex cathedra ed esercitazioni ex tempore, impostando la didat-
tica come quel «laboratorio dove si produce cultura» tanto caro a 
Rogers e intendendo la scuola come «un attivo servizio del complesso 

53	 Cfr. «Controspazio», V, n. 1, 1973; Giovanni Di Maio, Milano. Facoltà di Architettura 
del Politecnico, in Movimento studentesco, a cura di, Documenti della Rivolta 
universitaria, Laterza, Bari 1968; Raffaele Pugliese, Francesca Serrazanetti, 
Cristina Bergo, op. cit.; Stefano Recalcati, op. cit., pp. 105-121.

54	 Durante questa stagione le unità di ricerca più significative furono quelle di Piero 
Bottoni con Lucio S. d’Angiolini e Lodovico Meneghetti, Giuseppe Campos 
Venuti, Guido Canella e Aldo Rossi.
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sociale» → 55, senza tralasciare la critica e l’immaginazione, pilastri della 
ricerca architettonica.

A seguito di queste vicende una data decisiva fu il 1971, quando 
ad opera del Ministro della Pubblica Istruzione, l’intero Consiglio di 
Facoltà fu sospeso per motivi principalmente politici. Questa data signi-
ficherà per una parte della cultura architettonica italiana un momento 
di rottura che troverà una ripresa solo nel 1974 con la reintegrazione del 
corpo docente e con l’arrivo di una generazione di allievi che ebbero 
il merito di riportare al centro dell’insegnamento le questioni legate 
alla composizione e al progetto attraverso proposte di ricerca che 
influenzarono in maniera decisiva l’insegnamento dell’architettura e 
l’architettura stessa per il loro «carattere fondativo» grazie all’approccio 
“conoscitivo” proposto.

Dopo questa data, sintetizzando estremamente, certamente 
protagonista fu quella generazione nata intono agli anni Trenta che, 
assieme ai loro allievi, si fecero promotori di una sorta di revisione nel 
tentativo di ristabilire un ordine al disordine succeduto al ’68.

Sul piano culturale, questa generazione di docenti, trovarono 
un avanzamento comune nella questione del rapporto tra architettura 
e città allontanandosi in parte dall’insegnamento del loro maestri come 
Rogers ad esempio, che vedeva la città come sullo sfondo di un discorso 
più ampio in cui si stagliavano le individualità del Movimento Moderno 
che egli stesso aveva conosciuto e frequentato direttamente. 

L’insegnamento del progetto pertanto partiva dall’operativo ten-
dando di cogliere quelle connessioni logiche e quelle teorie necessarie 
per una interpretazione critica e appropriata di certi fenomeni. Questa 
generazione di docenti non interamente convinti di quei procedimenti 
molto spesso “sistematizzati e astratti” dei loro maestri, tentavano di fare 
i conti, ogni volta, con «la cultura di quella realtà di cui ciascuna gene-
razione e, al limite, ciascun individuo possono rendersi portatori» → 56. 
L’insegnamento doveva possedere un carattere di generalità lasciando 
allo studente la libertà di scegliere ma allo stesso tempo accompagnato 
dalla necessaria influenza esercitata dal docente. 

55	 Ernesto N. Rogers, L’utopia della realtà, in «Casabella-continuità», n. 259, 1962, 
p. 1.

56	 Guido Canella, Comporre secondo alcune costanti, in Giorgio Ciucci, L’architettura 
italiana oggi. Racconto di una generazione, Editori Laterza, Bari 1989, p. 46.
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Ma gli anni a seguire, in particolare gli anni Ottanta, furono 

di grande inquietudine per le facoltà di architettura italiane, iniziava a 
«farsi sentire lo scontento per le due riforme precedenti che avevano 
eliminato il vecchio senza edificare il nuovo; ma soprattutto si percepì 
sempre più chiaramente che l’arbitrio – di studenti e docenti – domi-
nava in ciascuna sede, tutti interessati ad accreditare una propria idea 
di percorso culturale» → 57. Su iniziativa della Conferenza dei Presidi → 58 
si avviò un nuovo disegno di riforma dell’ordinamento didattico che ten-
tava di razionalizzare la logica dei “piani di studio”, e in qualche modo 
riportare al centro l’insegnamento della composizione architettonica 
e l’esercizio del progetto con l’importante e decisiva introduzione dei 
Laboratori di progettazione → 59, «il più organico tentativo di ripensare 
un moderno progetto di didattica da parte della comunità scientifica 
degli architetti» → 60.

Se si volesse citare almeno un esempio fecondo di sperimen-
tazione applicata al laboratorio di progetto, forse è Milano di nuovo 
protagonista con l’esperienza tristemente e frettolosamente conclusa, 
della Scuola di Architettura Civile del Politecnico di Milano a Bovisa → 61 
che pose al centro del suo programma culturale e formativo il progetto 
coltivato nella dialettica tra le diverse tendenze culturali presenti nella 
scuola e nella stessa architettura italiana e all’esperienza laboratoriale. 

57	 Claudio D’Amato, op. cit., pp. 34-35.

58	 Ivi, p. 35 (nota 15).

59	 Cfr. DM 24 febbraio 1993, Art. 2.2, pubblicato sulla «Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana» del 2 luglio 1993, serie generale n. 153, pp. 18-39; 18.

60	 Claudio D’Amato, op. cit., pp. 34-35.

61	 Cfr. Simona Pierini, a cura di, La formazione di una Scuola di Architettura, 
Seconda Facoltà di Architettura Milano Bovisa, Politecnico di Milano, Milano 
2000; Marco Dezzi Bardeschi, Il Politecnico alla Bovisa e la rinascita del quartiere 
operaio (1970-2008), in «Annali di Storia delle Università Italiane», n. 12, 2008, pp. 
59-74; Enrico Bordogna, La Scuola di Architettura Civile a Bovisa e il disegno della 
città, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2019; Giorgio Fiorese, Aura di Bovisa. 
Produzione Conoscenza Figurazione, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 
2015; Enrico Bordogna, La Scuola di Architettura in Bovisa. Interpretazione di 
una esperienza, in Adriano De Maio, Maria Cristina Treu, a cura di, Le radici del 
futuro. Storie dal Politecnico di Milano, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 
2022, pp. 123-130. 
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In questa scuola la didattica e il suo progetto culturale non 

sono mai stati intesi in maniera tautologica, come categoria chiusa 
in sé stessa e alienata dal processo storico perché la scuola, secondo 
quell’eredità rogersiana, doveva diventare il luogo più consono per pen-
sare in concreto a un mondo migliore, un mondo costruito con “mezzi 
reali” per “fini reali”. 

Come descritto chiaramente nel fascicolo dispensa pubblicato 
nel 2000, la Scuola di Bovisa ebbe il merito di distinguere «il progetto 
di architettura dalle discipline che concorrono alla sua costruzione: le 
discipline storiche, quelle tecnico scientifiche, urbanistiche, di restauro, 
compositive» → 62 mettendo in chiaro fin da subito i necessari rapporti 
fra di esse, in maniera infradisciplinare, rispettando le proprietà e quindi 
il fondamento scientifico «necessario per ammettere una disciplina 
al tavolo del progetto» → 63. «Primo presupposto è che la formazione 
dell’Architetto delle Costruzioni debba costruirsi sin dall’inizio intorno 
all’esperienza centrale del progetto d’architettura. Il progetto è inteso nei 
suoi aspetti sia teorici che operativi e si riferisce a diversi ambiti di appli-
cazione: la città, il paesaggio, l’edificio, l’ambiente costruito, gli interni» → 64. 
Il laboratorio, che aveva una durata rigorosamente annuale, diventava 
quindi il fulcro della didattica e della ricerca architettonica, luogo fisico 
e intellettuale non pressato dal peso delle contingenze in grado di appli-
carsi più spregiudicatamente a quei problemi della città e del territorio, 
delimitando la sfera di pertinenza della composizione architettonica e del 
suo insegnamento e ponendo alla base della didattica l’individuazione 
di quei “temi dominanti” necessari all’insegnamento del progetto, senza 
mai tralasciare la sperimentazione formale ed espressiva considerata 
come momento indivisibile del lavoro dell’architetto. 

Tra i pochi recenti casi simili a quello di Bovisa, a oggi forse non 
ancora storicizzabile ma di chiaro interesse, è importante almeno citare 
l’esperienza del Politecnico di Bari e in particolare il tentativo da parte 
di un gruppo di docenti di costruire una Scuola che avesse un carattere 
riconoscibile partendo dall’insegnamento del progetto, affermando 

62	 Antonio Monestiroli, Per una Scuola di Architettura Civile, Documento presen-
tato al C.d.F. nella seduta del 27 aprile 2007, pubblicato in Simona Pierini, a cura 
di, op. cit., p. 27.

63	 Ibidem.

64	 Cfr. AA. VV., L’offerta formativa, in in Simona Pierini, a cura di, op. cit., p. 33.
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un’azione culturale definita da D’Amato “anti-modernista” per la sua 
capacità di sottrarsi al controllo di certe logiche politiche mantenendone 
una sua autonomia culturale. Questa scuola, di eredità giovannoniana 
e in parte muratoriana, improntava l’intera didattica laboratoriale su un 
fatto costruttivo, tettonico, l’uso della pietra che da una tradizione locale 
trovava un riscontro con una certa tradizione costruttiva mediterranea. 
Una questione quasi stereometrica ma anche tipo-morfologica, che 
identificava un gruppo di docenti nella loro didattica del progetto fino 
alle ricerche condotte.

Provando a concludere, e arrivando all’oggi, la nostra società 
negli ultimi anni ha subito un cambiamento radicale e profondo, dove 
il sapere si è oggettivato e la velocità di accesso alle informazioni ha 
portato le nuove generazioni a vivere dentro un nuovo mondo, con con-
seguenze ben visibili nei comportamenti e nelle strutture educative. 
Questo mutamento si riflette non soltanto nell’insegnamento ma anche 
nel mondo professionale, nella politica, nell’evoluzione della città e in 
tutte le sue istituzioni nel loro insieme. Un cambiamento che si riper-
cuote sull’insegnamento del progetto e quindi nella pratica laboratoriale 
generando la ormai acquisita necessità di un ripensamento che ci pone 
l’interrogativo su quali direzioni perseguire, senza eludere il problema 
dell’architettura e senza anteporre il come al cosa tramettere. Per questo 
guardare a certe esperienze del passato risulta determinante per non 
incorrere in certi errori e per trarne gli aspetti più fecondi che hanno 
caratterizzato la formazione dell’architetto. Se in certi casi alcune delle 
sperimentazioni qui citate sono state in grado di difendersi da ciò che 
accadeva al loro esterno, comportandosi come “sfere illuminate di 
consapevolezza”, capaci di condurre ricerche originali e non conven-
zionali, sviluppando una forma di “autodifesa”, si pensi alle avanguardie 
ad esempio, che hanno affermato quella supremazia della chiarezza 
metodologica, in altri sono state esperienze che hanno portato a rin-
novate forme di raffronto con la realtà per mezzo di un dialogo con le 
molteplici discipline. Queste esperienze, fondate ognuna su una forte 
identità che molto spesso si è distaccata dalla tradizione accademica 
corrente se non addirittura incaricatesi di un ruolo fondativo, assumono 
una dimensione culturale fondamentale per lo sviluppo della disciplina, 
avvalorando come la rifondazione di un fare artistico rappresenti il 
fondamento di una tendenza e di come tale tendenza si alimenti di 
una costruzione teorica e di una precisa e consapevole posizione nei 
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confronti del mondo, «presupposto trascendentale di ogni scienza 
della cultura» → 65.

Nel corso di queste sperimentazioni, si sono alternati atteggia-
menti volti a ritirarsi in difesa di un’autonomia, cercando di raggiungere 
un livello di scientificità e oggettività simile a quello delle scienze esatte, 
e al contrario, ci sono stati anche approcci orientati ad “aprirsi”, ad affron-
tare la realtà o a cercare di dominarla, accettando quell’empiria e quelle 
regole coerenti al periodo storico in cui si sono maturati. Atteggiamenti 
rigorosi, in grado di portare a una autenticità e una appropriatezza del 
discorso attraverso quegli elementi acquisiti nella completa «coscienza 
della loro disponibilità» → 66, dove per elemento si intende l’insieme di 
quelle operazioni costitutive «[…] così che se si parla di elementi del 
fenomeno architettonico, si deve considerare mezzi e norme unitaria-
mente, perché i principi sorgono dall’essenza stessa dei mezzi impiegati 
e i mezzi vengono scelti come conseguenza inalienabile dei principi» → 67.

Va aggiunto infine che in tutti i casi, la trasmissione della disci-
plina è sempre avvenuta partendo dall’insegnamento della composizione 
architettonica per mezzo di un lavoro identificabile e trasmissibile nei 
suoi molteplici aspetti. Ma affermare, come scrive Semerani, «il primato 
della composizione architettonica non è solo questione poetica. In una 
scuola d’architettura la questione principale è la didattica» → 68. È quindi 
evidente che, dalla dialettica delle diverse posizioni culturali, persino 
dalla eterogeneità delle idee che si incontrano insieme nel laboratorio di 
progettazione, luogo nel quale si incardina la pratica dell’insegnamento 
dell’architettura, nasce la specificità di una scuola. 

65	 Max Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, Torino 1966, p. 96.

66	 Ernesto N. Rogers, L’insegnamento della composizione architettonica, in 
«Casabella-continuità», n. 280, 1963, pp. 2-3.

67	 Ibidem.

68	 Luciano Semerani, Why not?, in Marina Montuori, a cura di, Studi in onore di 
Giuseppe Samonà, Officina, Roma 1988, p. 401.
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Uno dei modi per collaborare, dall’esterno, alla realizzazione 

di un percorso di ricerca nella sua fase iniziale è contribuire a rintrac-
ciarne le origini; un altro è indicarne delle possibili traiettorie di sviluppo 
e magari delinearne degli esiti potenziali. In questo testo proverò a fare 
tutt’e due le cose, a partire da un’ipotesi, precisa quanto incerta: che la 
mia personale esperienza possa essere utile nell’una e nell’altra delle 
due logiche collaborative. 

Non si tratta di una pretesa ma di una rischiosa proposta che 
si espone di buon grado alla valutazione dei committenti/ricercatori 
che hanno sollecitato la mia collaborazione esperta, considerata utile 
nella fase di avvio di un programma di ricerca dedicato alla didattica 
nei laboratori di progettazione architettonica.

La personalizzazione esplicita del punto di vista consente di 
attribuire una particolare tonalità a questa collaborazione: giustifica la 
costruzione di una specifica, molto parziale, genealogia, che si limita 
alle cose di cui ho fatto esperienza diretta; indirizza la narrazione di 
queste esperienze, che valorizza esclusivamente il loro carattere col-
lettivo; e inquadra infine in una logica di personale azzardo la natura 
di alcune ipotesi leggibili come proposte. Questa operazione servirà 
certamente a me, consentendomi di ricostruire il mio personale (e di 
volta in volta diversamente collettivo) percorso di ricerca, più che ven-
tennale, sul tema della didattica nei laboratori di progettazione. E spero 
possa servire anche al gruppo di ricerca: mostrandosi come esempio, 
potrà valere, nel suo insieme, come specifica testimonianza o essere 
perfino considerata esemplare, nonostante i suoi tanti inciampi. Ma 
più probabilmente ciascuno, leggendola a modo suo, potrà trovarci 
qualcosa di utile soprattutto facendola a pezzi, o perfino riducendola 
in frammenti, per recuperare dei materiali di ricerca da usare in modo 
diverso. E sarà giusto così. 

À la recherche du temps perdu

«Dunque, quello scampanellio vi era sempre, e con lui, fra 
esso e l’attimo presente, tutto quel passato indefinitamente 
trascorso che ignoravo di portare in me stesso». → 1

1	 Marcel Proust, Le temps retrouvé, Gallimard, Paris 1927; ed. it. Il tempo ritrovato, 
Einaudi, Torino 1963, pp. 400-401. 
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Non ho ricordi puntuali e non trovo documentazioni probanti 

(probabilmente sono rimaste seppellite nella scatola cubica di un vec-
chio Mac) ma ho precisa memoria del programma di ricerca messo 
a punto da Emanuele Carreri, Francesco Collotti, Marino Narpozzi, 
Rita Simone, Marco Trisciuoglio (in rappresentanza di sei diverse sedi: 
Aversa, Firenze, Genova, Reggio Calabria, Torino e Napoli), e coordi-
nato da me, per il bando PRIN 2003. E anche il titolo lo ricordo bene: 
Cominciare a progettare. L’insegnamento di base nei Laboratori di 
Progettazione: verso una comunità didattica. 

L’idea era quella di raccogliere dati, informazioni, ma anche 
ipotesi e racconti personali, impressioni e dubbi di tutti i docenti impe-
gnati, in quegli anni, nell’insegnamento del primo anno dei laboratori di 
progettazione delle (allora) facoltà di architettura in Italia, a un decen-
nio dall’introduzione di questa nuova forma didattica, introdotta dalla 
riforma della Tabella XXX (1993), che ordinava gli studi di Architettura. 
L’ipotesi era che, partendo da una “raccolta dati” (intesa come insieme 
di fatti e di interpretazioni fornite dai singoli docenti), si potesse provare 
a ricostruire a posteriori dei protocolli impliciti che testimoniassero 
potenziali quanto inconsapevoli comunanze di pensiero e di azione. 
Un punto di partenza per andare alla ricerca di una comunità, se non 
scientifica, almeno didattica. 

Una bella idea, a guardarla oggi. Ma ricordo bene anche un 
dialogo, avvenuto in occasione del I Congresso Nazionale dei Dottorati 
di Ricerca in Progettazione (Torino, 13–15 febbraio 2003). Un po’ per 
caso, Emanuele Carreri, Marco Trisciuoglio e io raccontammo della 
proposta di ricerca a Claudio D’Amato che, sebbene evidentemente 
interessato, disse testualmente: «non ve la finanzieranno mai». Aveva 
ragione: andò esattamente così, e quando ho saputo che vent’anni 
dopo, finalmente, un gruppo di giovani docenti aveva costruito un 
programma di ricerca sui laboratori di progettazione e aveva ottenuto 
il finanziamento, sono stata molto felice. Ma anche un po’ triste per il 
fatto di non poter condividere anche con Emanuele, che ci ha lasciato 
troppo presto, dieci anni fa, la soddisfazione di quelli che si sentono 
coinvolti in una lunga storia, fondata sull’ipotesi che la didattica dei 
laboratori sia centrale nella costruzione di una comunità scientifico-di-
sciplinare dei progettuali; e di non poter condividere con lui neanche 
la gratitudine nei confronti del gruppo di giovani ricercatori che sono 
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riusciti, dando al programma di ricerca un nuovo e diverso spessore, 
a trovare conferma della validità di quell’ipotesi.

Comunque, molti di quell’originario gruppo di ricerca non si 
arresero; continuammo a lavorare su quel tema che, come molte altre 
cose, ci teneva legati. Nel 2004, accompagnati dall’apprezzamento di 
Renato De Fusco, da sempre interessato alla didattica del progetto di 
architettura, Emanuele e io pubblicammo su «Op. Cit.» n. 120, Insegniamo 
architettura, un saggio che aveva un incipit esposto in forma di mani-
festo → 2; un incitamento a trattare la didattica del progetto come un 
compito totale che non può essere affrontato in una dimensione estem-
poranea, che non può essere estraneo a una ipotesi di ricerca sulla 
didattica, che implica un principio-responsabilità, quello a proposito del 
quale Hans Jonas ha scritto «non c’è responsabilità senza amore» → 3. 

Nel 2005, come a sottolineare (in linea con il tema del PRIN 
“fallito”) da un lato l’assenza di una produzione teorica legata alla didat-
tica e dall’altro la singolare convergenza di alcuni giovani docenti su 
un volume che tutti consideravano uno dei pochi possibili libri di testo 
adattabili alla didattica del laboratorio, Marco Trisciuoglio organizzava 
a Torino un interessante convegno dal sintetico titolo 8/80 lezioni di 
architettura, in cui dieci docenti italiani di laboratorio di primo anno 
interpretavano il volume di Ludovico Quaroni Insegnare a progettare. 
Otto lezioni di architettura, proponendone differenti versioni di riscrittura. 
Anche in quel caso, emersero affinità e differenze: benché le ipotesi di 
riscrittura fossero molto diverse, tutti cogliemmo il fatto che, per Quaroni, 
la scelta di quelle otto lezioni era frutto di una “visione” complessiva della 
didattica del progetto, legata all’adesione a precisi principi, alla scelta di 
alcuni modelli, alla individuazione di determinate tecniche, all’adozione 
di alcuni esempi considerati paradigmatici o emblematici.

L’anno successivo, Emanuele e io ci spingemmo a proporre all’e-
ditore Carocci la pubblicazione di una collana, Manuali di Composizione, 
con questa motivazione: «nessuno ha ancora scritto un libro di testo, un 
manuale, per i laboratori di progettazione. Eppure, dal 1993, è lì che si 

2	 Roberta Amirante, Emanuele Carreri, Insegniamo architettura, in «Op. Cit.»,  
n. 120, 2004, pp. 5-19.

3	 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die technolo-
gische Zivilisation, Insel Verlag, Leipzig 1979; ed. it. Il principio responsabilità. 
Un’etica per la società tecnologica, Einaudi, Torino 2009, passim.
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insegna la composizione architettonica. In questi anni, molte raccolte di 
lavori degli studenti, qualche sparso contributo teorico, ma niente che 
somigli a un manuale – del resto oggi è impensabile scrivere qualcosa 
che abbia lo statuto del “manuale di composizione”. La serie Manuali 
di Composizione nasce dalla convinzione che se ne debbano scrivere 
molti, che un’attività didattica teorico-pratica, se ben progettata, possa 
essere trascritta in un manuale. Ma la trascrizione non deve essere 
un’operazione meccanica: questi manuali devono rivolgersi non solo a 
coloro che hanno fatto o faranno esperienza di un laboratorio (per cui 
sarebbero sufficienti delle dispense), ma a tutti coloro che hanno fatto o 
faranno esperienze simili. Si tratterà allora di manuali diversi, ma scritti 
con lo scopo di coinvolgere una comunità ventura, la comunità di quanti 
insegnano e imparano l’architettura nei laboratori di progettazione». 

Per una serie di vicende che sarebbe difficile sintetizzare, di 
volumi ne sono usciti solo due, e tutt’e due nel 2008 → 4. Uno l’ha scritto 
Marco Trisciuoglio, l’altro Giovanni Galli. Due libri molto diversi, tenuti 
insieme da una analoga tripartizione, voluta dai curatori e marchio della 
collana: all’inizio i principi, in mezzo i modi, le tecniche e gli strumenti, a 
chiudere gli esercizi: ognuno degli autori interpretò questi termini a suo 
modo e i libri, pur segnati dalla stessa struttura, finirono col disegnare 
programmi didattici differenti. Non ho mai smesso di ringraziare quelli 
che hanno accettato di impegnarsi in quel complicato esperimento e 
ancora oggi mi sento di consigliare la lettura di quei libri a chiunque 
abbia a che fare con i laboratori di progettazione.

Sempre nel 2006 tutti i docenti di composizione architettonica e 
urbana furono destinatari di una mail, a firma di Dario Costi, che annun-
ciava la preparazione di una mostra sulla didattica dei laboratori di 
composizione all’interno della III edizione del Festival dell’Architettura 
di Parma, Reggio e Modena. Per la prima volta si decideva di non sele-
zionare solo alcuni interlocutori, privilegiati di volta in volta sulla base di 
precise quanto variabili affinità elettive, ma l’intera comunità di quelli che 
insegnavano nei laboratori di progettazione era invitata a partecipare a 
una mostra e a “mettere in mostra” i risultati del proprio insegnamento. 

4	 Marco Trisciuoglio, Scatola di montaggio. L’architettura, gli elementi della com-
posizione e le ragioni costruttive della forma, Carocci, Roma 2008; Giovanni 
Galli, Le maschere della forma. Manuale di composizione, Carocci, Roma 2008.
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Per i più affezionati all’antico PRIN fu una bellissima sorpresa. 

Avevamo trovato compagni di avventura che, con evidenza, in ossequio 
a quella «storicità della fantasia» di cui parlava Edoardo Persico → 5, erano 
impegnati sulla nostra stessa ipotesi di ricerca. Ed erano stati capaci, 
molto più di noi, di inventare una forma di azione concreta e coinvolgente. 
Partecipammo in molti. Nel testo con cui Dario Costi presentava l’inizia-
tiva si legge: «anche attraverso certe parole chiave (maestri, assonanze, 
figure, personalità, aspetti distintivi, tradizioni espressive, urgenze) si 
potranno confrontare le diverse esperienze. L’inquadramento delle pro-
blematiche attuali, la conoscenza delle diverse tradizioni, delle anime e 
delle pratiche delle scuole appaiono, in un quadro di questa complessità, 
alcune condizioni di partenza per attivare quella comunità didattica che 
trova nelle differenze e nelle complessità le ragioni di un’integrazione 
e gli stimoli per un confronto che si spera produttivo» → 6. La parola 
comunità didattica è in corsivo ed è collegata a una nota in cui si fa 
esplicito riferimento al nostro PRIN presentato nel 2003. Ma anche le 
altre parole sono interessanti perché svelano l’ipotesi che guidava la 
mostra: tradizioni, anime, pratiche sono pensate come rappresentative 
delle scuole di architettura.

Nei due anni seguenti, la mostra itinerante dal titolo ICAR/14 
Composizione Architettonica e Urbana. Raccolta/Indagine sulla didat-
tica dei Laboratori di Progettazione delle Facoltà di Architettura italiane 
fu esposta non solo a Modena ma anche a Roma Valle Giulia, a Napoli, 
ad Aversa, a Torino e a Firenze. Nell’ottobre 2007, quella di Napoli, per 
merito di Carmine Piscopo e Paola Scala, fu un’edizione particolare, 
riveduta e corretta con il consenso del suo inventore: piuttosto che 
esporre i risultati dei laboratori organizzandoli per scuole di provenienza, 
i curatori napoletani decisero di allestirla per anni di corso. Uno spo-
stamento che solo a sguardi molto distratti poteva apparire irrilevante: 
si provava a capire se la collocazione nei diversi anni di corso e l’indivi-
duazione del tema d’anno consentissero di leggere affinità diverse da 

5	 Edoardo Persico, Trent’anni dopo il Palazzo Stoclet, in «Casabella», n. 91, 1935, 
pp. 4-9.

6	 Dario Costi, ICAR/14 Composizione architettonica e urbana. Raccolta/Indagine 
sulla didattica dei laboratori di Progettazione delle Facoltà di Architettura ita-
liane, in Enrico Prandi, a cura di, Architettura di rara bellezza, Festival Architettura 
Edizioni, Parma 2006, pp. 160-169.
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quelle di scuola, sia nella scelta dei contenuti, che nell’individuazione 
dei metodi, che nei risultati attesi; si provava a verificare come veniva 
concretamente interpretata la progressione semplice-complesso e in 
quanti diversi modi si insegnava a cominciare a progettare. Pochi giorni 
dopo, la mostra fu ospitata ad Aversa dove Emanuele Carreri scompigliò 
ulteriormente le carte proponendo un allestimento fondato su temi e 
luoghi. L’esperimento riuscì e il risultato fu utile: si capì che i materiali 
raccolti potevano essere letti secondo molte, diverse angolazioni, si 
capì che dietro gli esiti esposti c’erano molti, diversi, intendimenti più o 
meno consapevoli ed espliciti; si capì che il campo di ricerca esisteva 
e che tutti quelli che credevano nella necessità di costruire una comu-
nità didattica dei progettuali non potevano sottrarsi alla necessità di 
esplorarlo. In definitiva si diede ulteriormente corpo all’ipotesi di Costi, 
provando a verificare gli effetti dello spostamento di attenzione dagli 
“esiti del laboratorio” al “programma del laboratorio”.

A novembre la mostra venne poi ospitata all’interno di un format 
più ampio, frutto dell’iniziativa di Silvia Gron e Riccardo Palma, impegnati 
all’interno dell’Osservatorio Nazionale sull’insegnamento del progetto, 
attivo a Torino dal 2004 al 2008 e patrocinato dalla Fondazione Agnelli. 
La giornata di studi Mono/Multi/Inter-disciplinare. La didattica dei 
Laboratori di Progettazione Architettonica in Italia tra teoria e prassi: i 
primi anni, poneva stavolta al centro dell’attenzione uno dei caratteri più 
innovativi e al tempo stesso problematici dell’insegnamento nei labora-
tori di progettazione: la sperimentazione, nello stesso format didattico, 
di una collaborazione tra discipline diverse chiamate a misurarsi con 
la struttura, i contenuti e gli obiettivi di una forma di insegnamento di 
singolare complessità (discipline delle quali una sola, la progettazione 
architettonica, fungeva da costante mentre le altre erano soggette a 
intensa variabilità a seconda delle scelte dei corsi di laurea in cui i labo-
ratori erano incardinati). 

Un’iniziativa molto utile nel suo insieme, ma di cui mi interessa 
segnalare un elemento specifico: tra i prodotti elaborati per la giornata 
di studio legata alla mostra, i curatori avevano inserito (oltre ai dati 
emersi da un questionario distribuito a scala nazionale utile a costruire 
una sorta di banca dati da aggiornare costantemente) anche le domande 
contenute in un altro questionario composto di soli quattro quesiti – 
che, a detta dei curatori, poteva «essere impiegato come elemento di 
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autovalutazione» → 7. Qualcuno ricorderà che la parola autovalutazione 
cominciava in quegli anni a risuonare anche all’università, almeno tra i 
coordinatori dei corsi di studio: io ero tra questi, e ricordo bene che mi 
sembrò una parola interessante e promettente. Dentro quella parola 
intravedevo non solo la spinta, rivolta a forme diverse di comunità, a 
produrre un’azione critica sui propri orientamenti e sulle proprie scelte 
oltre che sui propri risultati, ma anche la tensione a non appiattire mec-
canicamente la valutazione su pochi criteri, predefiniti in astratto e 
necessariamente uguali per tutti. Non è questo il luogo per discutere 
se quella mia sensazione sia stata avvalorata o smentita dai fatti: anche 
perché, abbastanza rapidamente, il prefisso “auto” è stato cancellato – 
o, nel migliore dei casi, messo in condizione di non nuocere – quando 
si è stabilito che l’esercizio della valutazione doveva soprattutto essere 
sinonimo di competizione e di premialità e quindi doveva essere affi-
dato solo a terzi: ma confesso che resto molto affezionata al tema 
dell’auto-valutazione perché mi sembra uno degli strumenti più utili e 
interessanti per il funzionamento e il miglioramento di una comunità 
scientifico-disciplinare, e continuo a pensarci su.

Il questionario di autovalutazione proposto dai curatori della 
mostra torinese, in questo caso solo a coloro che intervenivano alla gior-
nata di studi, non serviva a fare classifiche ma a far riflettere i docenti su 
ciò che avevano fatto o avevano intenzione di fare: e di fatto li trattava 
come una potenziale comunità. E la cosa più interessante è che questa 
comunità veniva stavolta presentata nella sua forma più estesa: non 
solo i docenti di composizione architettonica ma anche quelli delle altre 
discipline coinvolte nei laboratori di progettazione. Muovendo dall’as-
sunzione per cui «i laboratori di progettazione, forse più di altre forme di 
didattica, impongono una riflessione sulle modalità dell’insegnamento 
e sulla trasmissione delle conoscenze» → 8, si chiedeva ai docenti delle 
diverse discipline di pronunciarsi non solo sul valore e sulle conseguenze 
di questo assunto, ma anche sulla opzione mono o pluridisciplinarità, 
sul rapporto teoria-prassi e sul rapporto tra ricerca e didattica, anche 
in previsione della formazione di nuove figure professionali. Nel loro 

7	 Cfr. Silvia Gron, Riccardo Palma, a cura di, MONO/MULTI/INTER. Un’indagine 
sul ruolo delle discipline nei Laboratori di Progettazione Architettonica in Italia, 
Politecnico di Torino, Torino 2008, pp. 15-19.

8	 Ivi, p. 19.
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insieme queste domande interrogavano le discipline innanzitutto sul 
loro statuto (sul loro modo di intendere l’insegnamento e la trasmissione 
delle conoscenze, sulla loro idea di mono e interdisciplinarità, sulla 
loro interpretazione del rapporto teoria/prassi e ricerca/didattica) e 
poi sulla possibilità di declinarlo in funzione dell’azione didattica che 
era necessario mettere a punto nel laboratorio di progettazione: la 
loro semplice formulazione, un po’ indipendentemente dalle risposte 
emerse in quel momento, fa intravedere un campo di riflessione pieno 
di inciampi e molto sdrucciolevole nel quale ancora oggi, in tempo di 
movenze transdisciplinari, ci orientiamo con difficoltà. Nel raccontarlo, 
mi interessa soprattutto elogiare la volontà, e il coraggio, dei curatori 
del convegno, che fecero un grande sforzo per dissodare quel campo, 
almeno un po’.

Non è un caso che sia stato ancora Riccardo Palma, questa volta 
con Carlo Ravagnati, a segnare con la stessa determinazione la tappa 
successiva di questa narrazione (cioè, lo sottolineo ancora, della mia 
parzialissima ricostruzione di un ipotetico itinerario di ricerca implicito 
dentro la didattica dei laboratori di progettazione in Italia). E forse non è 
un caso che questa tappa affronti di petto l’altra faccia del problema, a 
partire dalla consapevolezza che in quel campo sdrucciolevole e pieno 
di inciampi i progettuali facevano fatica a muoversi quanto e più degli 
altri. Stavolta (forse anche sulla base delle acquisizioni statistiche che 
avevano mostrato la tendenza a non abbandonare del tutto la logica 
di laboratori di progettazione monodisciplinari), invece che interrogare 
le discipline altre coinvolte nei laboratori di progettazione, si tirano in 
ballo i progettuali tout court.

L’occasione è un libro commissionato da CittàStudi/De Agostini 
(struttura editoriale specializzata tra l’altro in “manuali didattici” per stu-
denti universitari): l’editore chiedeva ai curatori una sorta di “manuale” 
per gli studenti di architettura che prevedeva la messa a punto di esercizi 
che avrebbero potuto essere svolti anche on-line attraverso l’accesso a 
una piattaforma dedicata. 

La quarta di copertina del volume recita così: «l’Atlante di 
progettazione architettonica è uno strumento di accompagnamento 
alla didattica dell’architettura che permette allo studente di svolgere 
esercizi progettuali in totale autonomia seguendo istruzioni passo-
passo, affrontando molteplici problemi che caratterizzano il progetto 
architettonico, sperimentando diversi approcci didattici espressi 
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dalla varietà culturale dei suoi autori, tutti docenti di composizione 
architettonica e urbana. L’Atlante, composto da 24 moduli didattici 
formati da una lezione e un’esercitazione di progettazione architettonica, 
contiene complessivamente 20 test, 44 esercizi e 66 schede di esempi 
progettuali. I moduli, ognuno redatto da un diverso autore, sono 
organizzati in 4 sezioni dedicate ai rapporti che il progetto stabilisce 
con i testi, con i luoghi, con le architetture di riferimento e con le tecniche 
compositive» → 9. Ai potenziali lettori il libro viene esplicitamente propo-
sto come uno “strumento”, forse più un “sussidiario” che un manuale, 
utile come complemento di una formazione da “mettere in pratica”; ma 
il titolo tradisce l’interpretazione ampia che i curatori hanno inteso dare 
al compito non semplice assegnato loro dal committente: «quando 
ci è stato chiesto di immaginare un libro di esercizi di progettazione 
rivolto agli studenti dei primi anni delle scuole di architettura, abbiamo 
quasi subito pensato di chiamarlo Atlante di progettazione architetto-
nica. Abbiamo pensato infatti che per scrivere un testo didattico sulla 
progettazione architettonica fosse necessario raccogliere le idee e le 
esperienze di molti colleghi, docenti, come noi, di una disciplina che non 
può certo pretendere di stabilire in modo definitivo verità valide per tutti 
allo stesso modo. La scommessa da cui parte la costruzione dell’Atlante 
si riassume allora in questa domanda: è possibile, come succede per 
molte altre discipline, immaginare per la progettazione architettonica 
un libro basato su esercizi il cui svolgimento da parte dello studente 
possa essere anche indipendente dall’intervento del docente e la cui 
impostazione teorica sia almeno in parte condivisa dalla comunità 
scientifica dei docenti di progettazione? L’Atlante costituisce un tentativo 
in questa direzione: perciò esso va considerato, principalmente, una 
raccolta di esercizi di progettazione che perseguono tutti, malgrado le 
differenze che li separano, l’obiettivo di far acquisire allo studente nuove 

9	 Riccardo Palma, Carlo Ravagnati, a cura di, Atlante di progettazione architet-
tonica, CittàStudi, Torino 2014. La quarta di copertina esibisce anche il nome 
dei membri del “collettivo” che ha contribuito alla realizzazione del volume: 
«alla costruzione dell’Atlante hanno partecipato: Gustavo Ambrosini, Roberta 
Amirante, Federico Bilò, Francesca Bonfante, Emanuele Carreri, Luigi Coccia, 
Dario Costi, Francesco Defilippis, Salvatore Farinato, Stefano Fiorito, Giovanni 
Galli, Silvia Gron, Filippo Lambertucci, Martina Landsberger, Marco Lecis, 
Maurizio Meriggi, Francesco Orsi, Riccardo Palma, Cristina Pallini, Carmine 
Piscopo, Pisana Posocco, Carlo Ravagnati, Annalisa Scaccabarozzi, Paola Scala, 
Andrea Sciascia, Carolin Stapenhorst, Luigi Stendardo, Margherita Vanore».
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capacità in quel “fare” attraverso il “pensare” che chiamiamo “progetto 
di architettura”» → 10.

Una “comunità scientifica dei docenti di progettazione” acco-
munata dall’idea che il progetto di architettura sia un fare attraverso il 
pensare; che lo studente possa acquisire via via nuove capacità in questa 
operazione; che queste capacità possano essere stimolate da eser-
cizi diversi, sviluppabili anche in assenza del docente. Tutte premesse 
per niente scontate, tipiche di un programma di ricerca che procede 
sulla base di ipotesi e le mette alla prova chiamando chi vi partecipa 
a condividere le ipotesi e a mettere a punto gli esperimenti: «a par-
tire da questa impostazione l’Atlante è suddiviso in quattro parti. Ogni 
parte ha un diverso curatore ed è composta da sei lezioni contenenti 
gli esercizi veri e propri, per un totale di ventiquattro lezioni. Poiché 
ogni lezione ha un diverso autore, all’Atlante hanno lavorato circa trenta 
docenti di progettazione. Fin dalle prime discussioni con agli altri cura-
tori – Roberta Amirante e Emanuele Carreri, Francesca Bonfante, Luigi 
Coccia, Giovanni Galli – abbiamo deciso che ciascuna parte avrebbe 
dovuto essere dedicata a uno dei problemi generali che tutti affrontiamo 
quando progettiamo e che, per questo motivo, spesso costituiscono i 
temi principali sui quali sono impostati i corsi di progettazione. Così le 
quattro parti sono rispettivamente dedicate al problema del rapporto 
che intercorre tra il progetto e i testi, al problema del rapporto tra il pro-
getto e i luoghi, al problema del ruolo dei riferimenti nel progetto e infine 
al problema della composizione delle figure di progetto […]. Ciascuna 
delle quattro parti è introdotta da un saggio del curatore ed è composta 
da tre coppie di lezioni. Le coppie sono individuate da specifici obiettivi 
didattici che rendono operativo il tema principale della parte» → 11.

10	 Ivi, p. XI.

11	 Ivi, pp. XII-XIII. Riccardo Palma sottolinea la “discendenza” del volume da 
una serie di ricerche sulla didattica sviluppate da Giancarlo Motta e Antonia 
Pizzigoni «il cui risultato operativo è costituito da un portale web per la didattica 
chiamato Griglia interattiva di progetto. La Griglia, che permette agli studenti 
di caricare i loro elaborati in modo tale da ordinare le operazioni di progetto 
e da ricevere le correzioni del docente, è ordinata in quattro sezioni (Il testo, 
Il luogo, I riferimenti e Le variazioni)». I principali risultati di queste ricerche e 
i presupposti teorici della Griglia sono raccolti in Giancarlo Motta, Antonia 
Pizzigoni, La Nuova Griglia Politecnica. Architettura e macchina di progetto, a 
cura di Riccardo Palma, Franco Angeli, Milano 2011.
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Il “programma di ricerca” che porterà alla redazione del volume, 

prevedeva una serie di riunioni in cui discutere insieme sull’interpre-
tazione da dare alle lezioni, sulla natura degli esercizi da introdurre 
e sul format che ciascuno degli autori avrebbe dovuto seguire per 
istruirli e per metterne a punto le soluzioni (a ciascuna lezione corri-
spondono due tipi di esercizi: un test di verifica dell’apprendimento 
con risposte univoche e un esercizio progettuale che viene guidato 
con istruzioni “passo dopo passo” ma porta a risposte diverse: gli stu-
denti troveranno sul sito solo degli esempi di soluzioni possibili con cui 
potranno confrontare le loro elaborazioni): «è importante dire che, pur 
affrontando una grande varietà di temi, gli elaborati richiesti hanno un 
fondamentale aspetto che li unisce: non mirano mai a sviluppare un 
progetto “completo”, cioè un insieme di rappresentazioni che prefigura 
un’architettura realizzabile. Sono “esercizi di progetto”, ma non sono 
“progetti”. Essi chiedono di operare alcuni passaggi che costituiscono 
il progetto, praticando consapevolmente un approccio parziale e, se si 
vuole, anche frammentario […]. Il valore della scommessa che sostiene 
l’Atlante rappresenta perciò anche un suo, volontario, limite: ogni eser-
cizio, per poter essere effettivamente svolto, deve necessariamente 
essere inteso come un “segmento”, un “passaggio” o una “stazione” di 
quel percorso – non lineare ma spesso circolare o reticolare – che è il 
progetto di architettura» → 12. 

Il programma di ricerca che guida la redazione dell’Atlante e 
tiene insieme la piccola comunità scientifica coinvolta, è una scom-
messa. Sottolineo questo termine, perché lo vedrete ritornare nella 
seconda parte di questo saggio. 

L’Atlante di Progettazione vede la luce solo all’inizio del 2014: il 
processo di elaborazione è durato quasi tre anni. Il tempo di durata di 
un tradizionale programma di ricerca. Nel frattempo, molte cose sono 
successe nel campo dell’università: la riforma Gelmini, in vigore dal 2011, 
è molto schiacciata sull’interpretazione anglosassone della struttura, del 
funzionamento e del ruolo delle università; un’interpretazione che viene 
poi spaventosamente irrigidita dalla necessità di adeguarsi alla tradi-
zionale impostazione giustinianea della nostra legislazione (non solo 
universitaria). Tra le conseguenze più vistose di questo schiacciamento 
c’è una sorta di forzata “scientifizzazione” di tutti i saperi accademici sul 

12	 Ivi, p. XIV.
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modello delle scienze dure: legato da un lato alla volontà di produrre 
una più estesa internazionalizzazione della ricerca (ancora insufficiente 
soprattutto in alcune discipline) e dall’altro all’assunzione quasi automa-
tica di un modello competitivo che funziona pervasivamente, e di cui le 
procedure valutative diventano, in vario modo, la struttura portante. Non 
è questo il luogo per discutere in profondità le vicissitudini dell’università 
italiana chiamata ad affrontare in tempi stretti una sorta di rivoluzione 
densa di elementi reazionari. Mi limito a richiamare qualcuna tra le vicis-
situdini del settore dei progettuali (a cominciare dalla modificazione più 
strutturale, che formalizza la relazione – tradizionalmente privilegiata ma 
non per questo del tutto pacificata – tra i settori scientifico-disciplinari 
ICAR/14, 15 e 16, raccogliendoli in un unico settore concorsuale). La legge 
attribuisce un ruolo consultivo in alcune pratiche legislative alle società 
scientifiche. I progettuali non ne hanno nessuna e devono attivarsi 
in fretta: in breve tempo e in rapida successione (2011) nascono due 
coordinamenti dei docenti di progettazione, con analoghe premesse 
e finalità diversamente articolate. Rete Vitruvio e Proarch agiranno in 
parallelo per qualche tempo; molti docenti faranno parte di ambedue 
le compagini; Rete Vitruvio si scioglierà dopo un paio d’anni di vita; 
Proarch si trasformerà in una vera e propria società scientifica della 
progettazione architettonica. Al di là delle azioni istituzionali, il tema del 
coordinamento nazionale, fino allora affidato solo a specifiche occasioni 
di ricerca, prende piede e diventa una prospettiva interessante anche 
per altri tipi di collaborazione e di confronto. Ne citerò in particolare 
una perché è strettamente legata alle storie che fin qui ho raccontato, 
perché sta per toccare i dieci anni di vita, e perché apre alle questioni 
di prospettiva che tratterò in seguito. 

Incipit Lab è una storia che nasce nel 2015, in Sicilia, e si ramifica 
fino a toccare le Alpi, sorretta dalla volontà di riprendere e aggiornare 
una delle migliori tradizioni della cultura architettonica italiana: la cura 
per l’azione didattica e l’idea che di questa cura debba farsi carico una 
comunità. Una volontà che assume anche una dimensione politica, nel 
tentare di arginare una delle derive più pericolose del sano principio 
dell’autonomia universitaria: la provincializzazione delle sedi. La finalità 
del programma di Incipit Lab è costruire la comunità variabile dei docenti 
italiani che insegnano nei laboratori di progettazione del primo anno, 
e di chiamarli ogni anno a incontrarsi, a confrontare le proprie espe-
rienze, e a condividere temi e modalità didattiche. Dietro l’invenzione di 
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Incipit Lab c’è la “dimensione istituzionale” dell’azione del suo inventore, 
Andrea Sciascia → 13, ma c’è soprattutto la capacità di formulare un’ipo-
tesi credibile e convincente, fondata su ragioni condivisibili; c’è l’idea 
di costruire un’infrastruttura solida, ma aperta e reticolare, utile per far 
accadere delle cose concrete nel campo della didattica dell’architettura: 
«e c’è il coraggio di scommettere su un’iniziativa potenzialmente pro-
duttiva senza sapere con certezza come andrà a finire. E forse non è 
un caso che proprio quest’attitudine sia richiesta a chi deve cominciare 
a progettare, non importa che si tratti di architettura, di didattica o di 
percorsi di vita. Ma un conto è farlo da soli, un altro voler condividere 
questo progetto con altri. E un conto è tentare di convincere gli altri 
ad aderire al nostro progetto, mostrato come già bell’e compiuto (chi 
di noi non ci ha provato e chi di noi non ha verificato quanto è difficile 
riuscirci e quanto improduttiva, comunque, si riveli alla lunga quell’ade-
sione non convinta, non consapevole, o, peggio, praticamente estorta), 
un altro capire che la ricerca di un’adesione vera è un processo lungo, 
non lineare, denso di intoppi, che può costruirsi solo se il progetto è 
aperto, flessibile e convincente. Incipit Lab, nel 2015, coglie in anticipo 
l’urgenza che la questione della didattica avrebbe assunto di lì a poco: 
e non solo per la fame di studenti che affligge le università in regime di 
autonomia ma anche per la trasformazione, lenta quanto inesorabile, 
delle metodologie di insegnamento, quella incentivata dai Descrittori 
di Dublino, che mettono definitivamente in crisi l’idea di una mono-di-
rezionalità dell’azione didattica maestro-allievo e amplificano lo spettro 
delle competenze, senza le quali le conoscenze rischiano di trasformarsi 
in un patrimonio sterile» → 14.

Consapevole che negli ultimi dieci anni sono fiorite molte altre 
iniziative sulla didattica dei laboratori di progettazione, tratto Incipit Lab 
come il punto di arrivo del mio racconto. Non solo perché, a dieci anni 
dalla sua fondazione continua a svolgere il suo programma annuale; non 
solo perché di edizione in edizione, raccoglie, un numero maggiore di 
adesioni; e non solo perché sembra chiudere il cerchio mettendo al 
centro quel cominciare a progettare nei laboratori di primo anno che 
rappresenta l’inizio del racconto. Ma soprattutto perché scorgo in Incipit 

13	 Cfr. Andrea Sciascia, a cura di, Incipit Lab., Officina, Roma 2022.

14	 Roberta Amirante, Incipit Lab., un voyage utile, Ivi, p. 6.
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Lab, il più recente esempio di costruzione di una comunità didattica che 
prova a condividere una forma di programma di ricerca sulla didattica 
dei laboratori di progettazione di primo anno.

Questo lungo racconto, in cui si intrecciano esperienze singolari 
e plurali, forse ha un valore in sé, nel mettere in fila le tracce sparse di un 
percorso collettivo sulla didattica dei laboratori, e forse può contribuire a 
rendere più solido, perché innervato di radici, il terreno su cui si muovono 
i giovani ricercatori impegnati nel Prin. A me serve soprattutto perché su 
queste tracce posso costruire qualche riflessione utile ad andare avanti.

Una didattica “senza qualità”?

«Un’esperienza possibile o una possibile verità non 
equivalgono a un’esperienza reale o a una verità reale meno 
la loro realtà, ma hanno, almeno secondo i devoti, qualcosa 
di divino in sé, un fuoco, uno slancio, una volontà di costruire, 
un consapevole utopismo che non si sgomenta della realtà 
bensì la tratta come un compito e un’invenzione […].  
È la realtà che suscita la possibilità, e nulla di errato come  
il negarlo. Tuttavia nella media o nella somma rimarrebbero 
sempre le stesse possibilità, che si ripetono finché viene 
qualcuno per il quale una cosa reale non vale di più che una 
immaginaria. È lui che dà finalmente senso e determinazione 
alle nuove possibilità, e le suscita. Un uomo siffatto è però  
un caso tutt’altro che semplice. Poiché le sue idee,  
quando non siano oziose fantasticherie, non sono altro  
che realtà non ancor nate, anch’egli possiede il senso  
della realtà; ma è un senso della realtà possibile […] 
Egli vuole, per così dire, il bosco, e gli altri vogliono gli alberi;  
e il bosco è qualcosa che è difficile definire, mentre  
gli alberi significano tanti e tanti metri di una determinata 
qualità di legno».  → 15

15	 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Ernst Rowohlt Verlag, Berlin 
1930; ed. it. L’uomo senza qualità, Einaudi, Torino 1957; Mondadori, Milano 2021,  
pp. 13-14.

https://www.treccani.it/enciclopedia/rowohlt-verlag/
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“Senso della possibilità”: senza quello la didattica dei laboratori 

di progettazione non avrebbe senso, appunto.
I corsi di composizione e progettazione architettonica, con la 

riforma del 1993, si sono chiamati laboratori perché si è riconosciuto 
che il progetto di architettura si impara facendo; ma forse non si è detto 
altrettanto chiaramente che nei laboratori di progettazione fare non è 
soltanto apprendere delle tecniche o imparare a riprodurre un esperi-
mento di cui si conosce già il risultato per comprovarne ulteriormente la 
validità. Nei laboratori di progettazione, come solo in alcuni dei laboratori 
scientifici, fare significa muovere da un problema specifico e cercare 
di risolverlo individuando una o più soluzioni, sul modello di ciò che si 
fa quando si fa un progetto vero.

Nell’espressione “sul modello di ciò che si fa quando si fa un 
progetto vero” è contenuta tutta la variabilità del progetto didattico: nei 
laboratori, si fa un progetto per imparare a progettare e chi insegna nei 
laboratori sa che la distanza tra un progetto didattico e un progetto vero 
esiste sempre, ma può essere molto variabile. Nel saggio che ho scritto 
con Emanuele Carreri per l’Atlante di Progettazione, in cui ci occupa-
vamo del rapporto tra laboratorio e testi, ho affrontato questo problema 
riflettendo sulla prima delle quattro fasi in cui avevamo provato a suddi-
videre l’iter didattico (prescrizione-trascrizione-iscrizione-descrizione). 

La costruzione della prescrizione nel laboratorio spetta al 
docente: «tra le definizioni della parola “prescrizione” ce n’è una molto 
utile per precisare il valore del “programma” all’interno del laboratorio: 
“norma dettata dalla competente autorità”. Fuori dalla scuola il progetto 
di architettura è soggetto a una (tendenzialmente sempre più consi-
stente) serie di prescrizioni (con diversi livelli di cogenza: dalle leggi alle 
buone pratiche); nel laboratorio, la “competente autorità” è, in genere, il 
docente. Sta a lui definire quali “problemi” il progetto dovrà risolvere e a 
quale distanza dalla realtà questi “problemi” dovranno posizionarsi […] 
in ogni caso si tratterà di una “traduzione”, e […] quasi sempre questa 
traduzione avrà la natura di una riduzione. La differenza tra i diversi 
“programmi” sta tutta nelle caratteristiche di questa riduzione che è 
sempre una riduzione culturale → 16, cioè una riduzione legata a precise 

16	 Sul tema della riduzione culturale, Renato De Fusco ha scritto pagine illuminanti 
e assai utili per gli studenti, sia in La riduzione culturale, Dedalo, Bari 1976, sia 
in Imparare a studiare, Il Cardo, Venezia 1995.
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(anche se non sempre consapevoli ed esplicite) prese di posizione sulle 
grandi questioni con cui la didattica deve confrontarsi» → 17.

Tutti quelli che scrivono il programma di un laboratorio sanno 
che quella distanza dalla realtà va individuata, segnalata e controllata 
per dare il giusto peso alla deformazione impressa al progetto dalla 
finalità didattica; e si rendono conto di essere chiamati in vari modi a 
scoprire e coprire, i frammenti di questa distanza, che si manifestano in 
vari momenti dell’iter progettuale degli studenti. Non sempre i docenti 
dei laboratori lo fanno in modo consapevole e non sempre si accorgono 
che, nel controllo di questi gap, si annidano le più importanti potenzialità 
e le principali assunzioni di responsabilità dell’azione didattica, legate 
soprattutto alla necessità, volontà o possibilità di trasmettere alcuni con-
tenuti disciplinari “minimi” o semplicemente considerati irrinunciabili. E 
solo se si è in grado di investigare questi tratti dell’azione didattica si può 
riuscire a fare quello che, a noi docenti di progettazione riesce spesso 
difficile: «sondare i nostri partiti presi […] le scelte implicite, nascoste […] 
c’è infatti ciò che penso ma c’è anche ciò a partire da cui penso e che, 
quindi, non penso» → 18. Quando progettiamo per nostro conto non è 
detto che sia importante farlo; ma se vogliamo provare a costruire una 
comunità didattica, riuscire a farlo diventa indispensabile: non perché 
vengano abbandonati i partiti presi, ma semplicemente perché ciascuno 
possa metterli in gioco come esplicite variabili di un’azione collettiva 
che prova a leggere le azioni individuali come una costellazione: iden-
tificando coordinate, verificando prossimità, misurando distanze.

Ma torniamo alla particolare qualità della didattica dei labora-
tori di progettazione: come nella realtà, il progetto nei laboratori si fa 
sperimentando a partire da un’ipotesi. 

Altrove → 19 ho provato a sostenere, avvalendomi di illustri prece-
denti, che questa operazione somiglia a quella dell’inquiry, soprattutto 
perché la sua finalità è risolvere quel particolare mistero (e magari 
contribuire anche a definire un modo per risolvere tipi simili di mistero) 

17	 Roberta Amirante, Emanuele Carreri, Progettare con i testi, in Riccardo Palma, 
Carlo Ravagnati, a cura di, op.cit., p. 10.

18	 François Jullien, Conférence sur l’efficacité, PUF, Paris 2006; ed. it. Pensare 
l’efficacia in Cina e in Occidente, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 10.

19	 Cfr. Roberta Amirante, Il progetto come prodotto di ricerca. Un’ipotesi, 
Letteraventidue, Siracusa 2018.
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ma con una significativa differenza: mentre nella procedura dell’inquiry 
si parte dall’effetto per risalire alla causa che l’ha prodotto, nel nostro 
caso si procede in senso inverso: le cause sono note (le esigenze della 
committenza, le caratteristiche del luogo, le norme, le regole e magari 
anche lo stile dell’autore) e l’effetto deve essere ipotizzato, mostrato e 
valorizzato attraverso il progetto. 

Ma, a differenza che nella realtà, nel laboratorio lo studente è 
obbligato ad avere una guida, nella sua investigazione sul futuro: nella 
strutturazione dell’ipotesi, e nel percorso di sperimentazione in vista 
dell’obiettivo finale, il lavoro dei docenti e quello degli studenti si intrec-
ciano continuamente. E in questo intreccio i docenti sono chiamati a 
inserire il loro sapere disciplinare che da una parte viene trasmesso 
come conoscenza, dall’altro proposto come supporto esperto all’azione: 
e man mano che viene compreso, può essere usato a modo suo da 
ciascuno degli studenti per definire e sperimentare la propria soluzione 
del problema.

Si tratta di un’azione didattica molto particolare: ed è per questo 
che negli anni è stato così difficile inquadrare i laboratori di progetta-
zione nelle casistiche che identificano le qualità degli insegnamenti; 
quantificare il rapporto docenti/studenti; misurare gli spazi che dove-
vano ospitarli; programmare i tempi del loro svolgimento, identificare 
ed esplicitare i contenuti minimi, definire le logiche di valutazione dei 
risultati. Nei primi dieci anni della loro vita, lo si è capito dopo, la difficoltà 
di identificare uno statuto dei laboratori di progettazione era legata 
anche alla forte resistenza, di molti che vi insegnavano, a volergliene 
riconoscere uno. Per diversi motivi: la compresenza di una logica auto-
ritario-autorevole di tipo accademico (“fai come me”) e di una logica 
democratico-tutoriale (“fai come ti pare”); la contrarietà all’introduzione 
di contenuti minimi gerarchicamente superiori ad altri; l’indifferenza al 
rispetto dei tempi e delle forme del laboratorio; l’attenzione puntata quasi 
esclusivamente sulla quantità e qualità dei prodotti finali; la mancanza 
di una riflessione sulle logiche e sulle modalità di valutazione. Questa 
appariscente, anche se spesso solo apparente, mancanza di statuto 
ha reso difficile capire come cogliere e confrontare la qualità di questa 
forma didattica con quella dei tipi di insegnamento più tradizionali.

I tre principali obiettivi della ricerca sembrano puntare proprio 
alla costruzione o, meglio, al disvelamento, di questo statuto: la mia rico-
struzione delle esperienze che l’hanno preceduta ha provato a mostrare 
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che alcuni passi sono stati tentati e altri sono stati compiuti, e chi ha 
avuto la pazienza di leggerla avrà visto emergere con continuità l’e-
spressione comunità scientifica. 

Ecco: lo statuto dei laboratori di progettazione dovrebbe essere 
al tempo stesso prodotto e riconosciuto dalla particolare comunità 
composta da coloro che vi insegnano: difficile, ma forse non impossibile 
metterla d’accordo. Magari usando qualche aiuto esterno.

Le caratteristiche di una comunità scientifica sono state oggetto 
di riflessione da parte di quelli che sulla scienza hanno costruito una 
filosofia: e anche questa volta credo che sarebbe utile imparare da 
loro. Sono pronta a scommettere che alcuni punti di arrivo delle loro 
riflessioni potrebbero diventare per noi “progettuali” dei punti di par-
tenza; e sono pronta a scommettere che verificare quanto siamo simili 
agli “scienziati” possa aiutarci a chiarire (a noi, a loro, e soprattutto a 
tutti gli altri) quanto e perché siamo diversi. Ne ho scritto diffusamente 
altrove → 20: qui riprenderò solo uno dei suggerimenti che potrebbero 
essere utili per costruire uno statuto dei laboratori (come al solito “a 
posteriori”, partendo dalle esperienze di ciascuno dei docenti). 

Thomas S. Kuhn, l’autore del famoso volume La struttura delle 
rivoluzioni scientifiche → 21, scrive che la caratteristica delle comunità 
scientifiche è quella di condividere una «matrice disciplinaria»: «“disci-
plinaria” perché si riferisce al possesso […] di una particolare disciplina; 
“matrice” perché è composta di elementi ordinati di vario genere, ognuno 
dei quali esige una ulteriore specificazione”» → 22. Per Kuhn la matrice è 
composta di quattro colonne: le generalizzazioni simboliche, i paradigmi 
metafisici, i valori, e gli esemplari. 

Riassumo con logica volutamente schematica il significato che 
Kuhn attribuisce a questi termini: le generalizzazioni simboliche sono 
espressioni, spesso formulate in forma logica, usate senza discussione 
o dissenso dai membri di una comunità; i paradigmi metafisici sono 
dogmi condivisi da una comunità, credenze in particolari modelli e 

20	 Ibidem.

21	 Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago 
Press, Chicago 1962; ed. it. La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, 
Torino 1999.

22	 Ivi, p. 221.
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«fra le altre cose forniscono al gruppo analogie e metafore privilegia-
te» → 23; i valori, tra cui secondo Kuhn dovrebbe essere compresa l’utilità 
sociale, «possono essere condivisi da persone che differiscono tra loro 
nella loro applicazione» → 24 e servono anche a giustificare e valutare 
differenti teorie; gli esemplari sono di due tipi: «concrete soluzioni di 
problemi che gli studenti incontrano fin dall’inizio della loro educazione 
scientifica» e «soluzioni tecniche di problemi presentate nella letteratura 
periodica» che «servono anche a mostrare con l’esempio come va fatto 
il lavoro» → 25.

Prima di tradurre le parole di Kuhn in un linguaggio utile per 
la comunità dei progettuali, dovrei fare molte precisazioni: sottolineare 
che l’architettura (anche quella che si insegna nelle università e non più 
nelle Accademie di Belle Arti) non è una scienza come le altre, ma è 
anche arte, tecnica, mestiere; ricordare la distanza tra dòxa ed epistéme; 
segnalare che il sapere dell’architettura (ma sappiamo che questo vale 
più o meno per tutti i saperi) non prevede la sostituzione rivoluziona-
ria di una teoria con un’altra, e così via. Ma ci vorrebbe molto spazio; 
e forse dovrei fare un torto a Kuhn (prendendolo troppo alla lettera e 
accentuando alcuni elementi di rigidità → 26) e soprattutto al dibattito 
filosofico successivo, che ha smussato molti spigoli e introdotto livelli di 
complessità che rendono il mio tentativo di “traduzione” meno arbitrario 
di come potrebbe sembrare → 27. 

23	 Ivi, p. 222.

24	 Ivi, p. 224.

25	 Ivi, p. 226.

26	 Kuhn non è affatto rigido sulla “demarcazione” delle comunità scientifiche; a 
proposito dei “valori”, fa riferimento, per esempio, a una comunità che di scien-
tifico ha ben poco: «non tutti dipingevano allo stesso modo nel periodo in cui la 
rappresentazione costituiva un valore primario, ma lo schema di sviluppo delle 
arti figurative cambiò radicalmente quando venne abbandonato quel valore». 
Ivi, p. 223.

27	 Cfr. Imre Lakatos, The Methodology of Scientific Research Programmes, 
Cambridge University Press, Cambridge 1978; ed. it. La metodologia dei pro-
grammi di ricerca scientifici, Il Saggiatore, Milano 1996. Nel decennio successivo 
alla pubblicazione del volume citato, il dibattito sulle ipotesi di Kuhn è vivace e 
prolungato e vede posizioni tra loro molto distanti ma in continuo dialogo. Oltre 
al volume appena citato, si vedano anche Paul K. Feyerabend, Against Method. 
Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge, New Left Books, London-
New York 1975; ed. it. Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della 
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Soprattutto, attraverso il contributo di un altro filosofo della 

scienza, Imre Lakatos → 28, infatti, la matrice disciplinaria, che nell’inter-
pretazione di Kuhn appariva piuttosto rigida, assume più chiaramente 
la forma di una materia ribollente, sebbene dotata di un nucleo interno 
relativamente forte, tenuta in perenne trasformazione dalla insorgenza 
continua di programmi di ricerca che, attraverso le loro ipotesi e i loro 
risultati, integrano, modificano e sostituiscono alcune delle caselle di 
quella grande matrice. La critica di Lakatos a Kuhn riguarda proprio il 
rifiuto dell’idea che un paradigma venga spazzato via da una rivoluzione. 
Anche la scienza si evolve attraverso continui spostamenti; nuovi pro-
grammi, per gli scienziati si tratta in genere di ipotesi teoriche, nascono 
continuamente e resistono nel tempo, spesso, anche senza conferme 
sperimentali.

Insomma, anche gli scienziati, che si riconoscono in una comu-
nità scientifica, non condividono affatto tutti gli elementi della matrice 
disciplinaria; e con le loro teorie e i loro esperimenti in genere non fanno 
rivoluzioni ma producono piccole parziali modificazioni che diventano 
stabili quando vengono considerate rilevanti dall’intera comunità scien-
tifica (intesa come quella che condivide un programma di ricerca di 
carattere generale, quella sorta di nucleo stabile a cui ho fatto cenno; 
nel nostro caso potremmo approssimarlo alla nostra “declaratoria di 
settore scientifico-disciplinare”), o anche solo da alcuni gruppi (che 
sviluppano dei programmi di ricerca più specifici, collocati talvolta in 
quella sorta di buffer zone, esterna al nucleo centrale, ma comunque 
interna alla matrice disciplinaria). 

La cosa rilevante è che ogni programma di ricerca da un lato 
individua la propria matrice disciplinaria, selezionando alcune caselle di 
quella generale; e dall’altro punta a falsificare alcune o molte caselle di 
quella generale. Ma non tutte le caselle: perché questo significherebbe 
falsificare l’intera disciplina. E non dimentichiamo, infatti, che solo una 
parte dei programmi di ricerca, quelli tendenzialmente più rivoluzionari, 
provano a modificare le caselle del nucleo, quelle più stabili e condivise 

conoscenza, Feltrinelli, Milano 1979; e Matteo Motterlini, a cura di, Sull’orlo della 
scienza. Imre Lakatos, Paul K. Feyerabend: Pro e contro il metodo, Raffaello 
Cortina, Milano 1995.

28	 Imre Lakatos, op. cit.
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della matrice disciplinaria; molti altri programmi continuano invece a 
operare proprio per confermarne la stabilità, al variare delle condizioni 
spazio-temporali esterne (si tratta dell’azione di quella che Kuhn chia-
mava «scienza normale»).

Provo allora a definire la scommessa che propongo ai miei 
committenti/ricercatori. Si tratta proprio di una scommessa, perché è 
un’ipotesi basata su premesse ipotetiche incerte che vengono date per 
buone (gli scienziati le chiamano credenze): una volta che le abbiamo 
date per buone possiamo legittimamente considerarle vere, e usarle 
per fare un esperimento. 

Diamo allora per vero che la didattica dei laboratori di proget-
tazione non possa non essere anche una forma di ricerca o, meglio, in 
termini ancora più espliciti, che ogni laboratorio di progettazione sia 
espressione di un programma di ricerca, che ne sia consapevole o no. 
Abbiamo delle buone ragioni per argomentare questa premessa → 29: nei 
laboratori, lo abbiamo detto, si impara sperimentando e lo si fa a partire 
da una (o da una serie di ipotesi), messe a punto, all’inizio, dal docente 
(il programma del laboratorio) e poi, man mano, assunte, integrate, 
modificate (e a volte perfino falsificate) dagli studenti. Queste sperimen-
tazioni producono dei risultati che sono esiti, spesso molto differenziati, 
di quella catena di ipotesi che rappresenta l’intreccio tra il programma 
generale del docente e i programmi individuali degli studenti. Possiamo 
allora considerare l’uno e gli altri come dei programmi di ricerca. Se è 
così, possiamo provare a ricostruire, a posteriori, la specifica matrice 
disciplinaria a cui ciascun programma fa riferimento. E verificare anche 
se e come gli esiti della sperimentazione abbiano eventualmente modi-
ficato quella matrice. 

Se la comunità didattico-disciplinare avesse già uno statuto 
condiviso, il che nel nostro caso significherebbe che tutti condividiamo 
già una matrice disciplinaria, non avremmo difficoltà a confrontare tra 
loro i diversi programmi di ricerca; ma per ora “noi progettuali” abbiamo 
solo una declaratoria, espressa in termini molto generali e un po’ confusi. 

29	 «Il campo dell’argomentazione è quello del verosimile, del probabile, nella misura 
in cui quest’ultimo sfugge alle certezze del calcolo». Chaim Perelman, Lucie 
Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, PUF, Paris 
1958; ed. it. Trattato dell’argomentazione, Einaudi, Torino 1966, p. 3.
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Per vincere la scommessa, e costruire uno statuto condiviso 

dei laboratori di progettazione, la comunità didattico-disciplinare dei 
progettuali potrebbe provare a ricostruire, a partire dai programmi di 
ricerca di ciascun laboratorio, il nucleo relativamente stabile e condi-
viso della matrice disciplinaria comune e riconoscere il programma del 
proprio laboratorio come parte di quella materia ribollente, fatta di tanti 
programmi di ricerca diversi, alle cui insidiose scoperte la stabilità del 
nucleo centrale è continuamente esposto.

Per chiarire la scommessa, resta solo, si fa per dire, da tentare 
una prima traduzione dei quattro termini usati da Kuhn. Per quanto mi 
riguarda, non è importante che questa traduzione sia molto fedele all’o-
riginale: non solo perché la nostra non è una scienza dura, ma perché 
anche le scienze dure in questi cinquant’anni (il libro di Kuhn è del 1976) 
hanno cambiato i loro connotati. Il mio, come del resto quello di Kuhn → 30, 
è solo un esempio e potrà servire solo se altri lo giudicheranno convin-
cente e utile. 

E allora, tanto per cominciare, metterei i termini proposti da 
Kuhn in un ordine diverso: valori, generalizzazioni simboliche, paradigmi 
metafisici, esemplari. Perché nel caso della nostra disciplina, i valori sono 
con evidenza un termine di orientamento, determinante e immediato, che 
non sembra aver bisogno di particolari traduzioni. Per esempio, l’utilità 
sociale, che Kuhn mette tra i valori per molti di noi è il valore indiscusso. 
Ma sappiamo che può essere interpretato in molti modi e che la sua 
messa in forma non è affatto scontata. Anche noi, come Kuhn, quando 
parliamo di valori, siamo comunque costretti a interrogarci soprattutto 
sui valori interni alla disciplina, per esempio sulle teorie consolidate che 
definiscono la funzione, il senso, il significato dell’architettura: quelle a 
partire dalle quali si progetta (la triade vitruviana, il funzionalismo moder-
nista, il green o smart della contemporaneità). 

Questa adesione, spesso inconsapevole, a delle teorie valoriali 
predefinite si manifesta anche, e forse soprattutto, nei laboratori di pro-
gettazione, dove le condizioni concrete poste dalla realtà esterna sono 
certamente meno cogenti rispetto a quelle di un progetto vero. Prima 

30	 Nell’articolare la sua idea unitaria di paradigma in quella complessa di matrice 
disciplinaria, lo stesso Kuhn riconosce che tra i quattro termini che costitui-
scono le colonne della matrice ci sono molti intrecci; insomma anche il suo è 
soprattutto un esempio, e serve se è convincente e utile.
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ancora di provare a metterli in comune, siamo in grado di interrogarci 
individualmente, come ci chiede Jullien, sui valori a partire da cui pen-
siamo il programma del nostro laboratorio? Per cominciare, potremmo 
partire dai valori legati alla pratica dell’insegnamento, che qui hanno 
un peso importante: tanto per fare un esempio, vogliamo essere più 
maestri o più tutor? preferiamo un metodo globale o andiamo avanti 
progressivamente per moduli didattici autonomi? Puntiamo a un unico 
prodotto finale o procediamo per esercizi? Ma poi ci dovremo interro-
gare, per esempio, sulla tipologia di committenza che abbiamo deciso di 
simulare nel laboratorio e sulle aspettative che le attribuiamo: la logica 
del programma di ricerca cambia molto se accumuliamo ipotetiche 
richieste esterne ineludibili, a cui il progetto è chiamato a dare risposte 
o se invece usiamo il progetto per mettere in discussione, modificare, 
o addirittura contrastare alcune di quelle richieste. E cambia profonda-
mente se decidiamo che il programma, piuttosto che rispondere alla 
realtà esterna, punta a verificare o a criticare alcuni degli stessi elementi 
della matrice disciplinaria: valori, simboli, modelli, esempi.

Per Kuhn le generalizzazioni simboliche sono «espressioni usate 
senza discussione o dissenso dai membri di una comunità»: è questo il 
punto su cui so di tradire in parte la mia fonte, ma, anche per semplificare, 
traduco questa locuzione come «le forme di comunicazione avvalorate 
dalla comunità». Per gli scienziati sono dei simboli o delle formule; per 
noi sono diversi tipi di segni: i disegni tecnici, gli schizzi, i diagrammi, i 
concept, i modelli, le “tavole”. I modi della rappresentazione, dunque; ma 
anche le tecniche compositive, il linguaggio tecnico, le immagini grafi-
che e fotografiche: tutto ciò che ci consente di scambiarci informazioni 
e messaggi il cui significato non è immediatamente comprensibile a 
soggetti esterni alla nostra comunità disciplinare e che in linea di mas-
sima condividiamo. Ricordiamo peraltro che, come tutti gli elementi 
della matrice disciplinaria, anche queste generalizzazioni simboliche – 
soprattutto nel nostro caso – sono tutt’altro che indifferenti allo spazio e 
al tempo, alla storia e alla geografia: sono diverse in origine, in relazione 
alle culture dei luoghi, e cambiano nel tempo perché le sperimentazioni, 
le innovazioni, le scoperte, agiscono profondamente anche su di loro. 

Anche stavolta, interrogandoci su ciò che nel nostro laboratorio 
consideriamo scontato, potremmo accorgerci che, a fronte di un nucleo 
condiviso di generalizzazioni simboliche, esiste un sistema di comunica-
zione più sottile, fatto soprattutto di tipi particolari di rappresentazione 
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o di linguaggio che costruisce talvolta profonde differenze. Pensiamo 
anche solo al modo in cui chiediamo ai nostri studenti di presentare i loro 
lavori finali: sappiamo riconoscerlo, giustificarlo e valorizzarlo? Solo così 
potremo tentare un confronto e verificare costanti, differenze, affinità.

Kuhn chiama rompicapo i problemi che si pongono agli scienziati: 
nel laboratorio il rompicapo lo costruiamo noi e solo a volte conosciamo 
in anticipo almeno un modo per risolverlo. I paradigmi metafisici, «cre-
denze in particolari modelli» aiutano a costruire rompicapo semplici e 
aiutano a trovare soluzioni semplificate di rompicapo complessi. E lo 
fanno modellizzando il problema da risolvere. 

Nel nostro caso la traduzione sembra immediata, ma in realtà 
la parola modello va intesa per noi soprattutto come equivalente della 
parola tipo. Quella che ci consente di assegnare agli studenti il progetto 
di una architettura a pianta centrale, di una casa unifamiliare, di un 
ospedale, di un padiglione, di un recinto. Ma attenzione a pensare che 
il campo di applicazione di queste forme di modellizzazione sia ristretto 
e si esaurisca con il semplice riferimento a precise tipologie funzionali, 
strutturali o formali. Nel caso dei laboratori, i modelli interferiscono 
anche con il processo metodologico. Per esempio, è quasi sempre 
attraverso il continuo riferimento a modelli ontologici o euristici sempre 
più specifici che i docenti sono in grado di indirizzare e correggere il 
lavoro degli studenti in corso d’opera. 

Insomma, nei nostri laboratori le credenze in particolari 
modelli sono molto più estese e variegate di quello che pensiamo e 
costituiscono un sistema di differenze sottile quasi quanto quello degli 
esemplari. Siamo in grado di ricostruirlo, per consentire un confronto 
interno alla comunità? 

E veniamo all’ultimo elemento della matrice. Degli esemplari 
(intesi nel doppio senso che ho richiamato più sopra e che per noi 
potrebbe tradursi grossolanamente in: le opere certe, quelle raccolte 
nei libri di storia dell’architettura e le produzioni contemporanee, esposte 
e valorizzate dalle riviste di architettura) Kuhn scrive: «più di qualsiasi altro 
genere di componenti della matrice disciplinare, le differenze fra insiemi 
di esemplari forniscono la sottile struttura comunitaria della scienza» → 31. 
Detto in altre parole: i soggetti legati da un programma di ricerca comune 
si riconoscono soprattutto perché condividono gli esemplari; esemplari 

31	 Thomas S. Kuhn, op. cit., p. 226.
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che, nel nostro caso, potremmo chiamare riferimenti, più o meno certi 
e più o meno condivisi.

Forse Kuhn ha ragione: la sua riflessione ci potrebbe aiutare 
a notare, per esempio, che coloro che si riconoscono in una scuola 
condividono spesso un programma di ricerca esplicitamente fondato 
sulla scelta di esemplari, e cioè di riferimenti; ma potrebbe aiutarci 
anche a verificare se, e quanto, questa scelta, nel caso dell’architettura, 
implica automaticamente anche una condivisione di paradigmi metafi-
sici, espressioni simboliche e valori. Ne siamo consapevoli?

Ma, per altri versi, l’espressione di Kuhn coglie un aspetto molto 
interessante e molto utile a noi progettuali per poterci dire comunità: il 
riferimento alla «sottile struttura comunitaria» della scienza sembra allu-
dere alla possibilità di una differenziazione progressiva dei programmi 
di ricerca che, senza perdere l’adesione a una comunità complessiva, 
possono distinguersi tra loro anche solo per la scelta di qualche esem-
plare, di qualche riferimento. 

Ciascuno dei nostri laboratori, in teoria e probabilmente nella 
realtà, resta un unicum e nel suo dettaglio è espressione di un pro-
gramma di ricerca individuale; ciò non toglie che possa condividere 
larghe parti della matrice disciplinaria su cui è fondato con altri labo-
ratori, e partecipare dunque di un più ampio programma di ricerca 
collettivo; e in fondo nulla impedisce che l’insieme dei laboratori di pro-
gettazione possa essere pensato come espressione di un generale 
programma di ricerca, fondato su una matrice disciplinaria a maglie 
larghe, in cui emergono alcuni elementi del nucleo più stabile e in cui 
molte caselle appaiono grigie: i loro colori potranno essere scorti solo 
indossando delle lenti speciali, in grado di far emergere, in quel grigio, 
tutte le sottili differenze, in termini di valori, simboli, modelli ed esemplari, 
che animano la didattica e la ricerca dei progettuali e che rappresen-
tano il più forte segnale di vitalità di una comunità scientifica ribollente, 
aperta e plurale.
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Ripensare la pedagogia a livello sperimentale significa rine-

goziare un ambito di tematiche e pratiche per formare architetti capaci 
di affrontare le sfide del mondo contemporaneo e proiettarle verso il 
futuro. Questo significa ristabilire un equilibrio creativo tra il settore delle 
costruzioni e l’architettura come una delle principali pratiche inventive 
che contribuiranno alla necessaria svolta ecologica su scala globale. 
L’architettura ha il compito di svolgere un ruolo critico e creativo nell’ana-
lisi e rappresentazione della complessa rete di fattori che determinano 
l’impatto ambientale del settore costruttivo.

La premessa necessaria è che si chiarisca brevemente l’uso 
del termine “sperimentale”. Come ho già spiegato in maniera più estesa 
altrove → 1, definisco come “sperimentale” da un lato un campo di prati-
che e di tecnologie con una specifica valenza mediale, dall’altro la loro 
efficacia trasformativa nell’estendere l’ambito di significazione, ripen-
sandone le attitudini e gli assunti impliciti. La valenza sperimentale di 
una pratica risiede quindi nella capacità di trasformare un dato stato di 
cose, ampliandone l’ambito di significazione attraverso una specifica 
modalità espressiva che possa raggiungere lo statuto di un modello 
ambientale al contempo efficace e inventivo.

La questione dell’efficacia
Nell’ambito della pedagogia architettonica l’urgenza di speri-

mentare si collega a quello che Peggy Deamer in un recente saggio su 
Ardeth ha definito come un problema di “efficacia” (efficacy) affermando: 
«architectural academy is guilty of producing architects who might be 
competent, but are not effective in putting their training into socially 
relevant use» → 2. Rispetto alla mera competenza, la nozione di effica-
cia mette in questione il modo in cui la pedagogia del progetto sia in 
grado di contribuire alla trasformazione della società in cui la pratica 

1	 Si veda Lidia Gasperoni, Reflections on Media Performativity, in Caterina 
Barioglio, Daniele Campobenedetto, Andrea Alberto Dutto, Valeria Federighi, 
Caterina Quaglio, Elena Todella, a cura di, Innovation in Practice in Theory. 
Positioning Architectural Design and its Agency, Applied Research and Design 
Publishing, Novato CA 2022, pp. 200-210; e Id., Media of Change. Design as 
Generative Inquire, in Hannah Groninger, Sina Hensel, Christina Klug, a cura 
di, Hybrid Tools for Thought, RWTH Aachen University, Aachen 2023, pp. 16-27.

2	 Peggy Deamer, Beyond Competency. Disciplinary Efficacy, in «Ardeth», nn. 10-11, 
2022, p. 49.
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architettonica è situata, riflettendo anche sulle ragioni che ne limitano 
l'impatto. Tra questi vi è la relazione tra la regolamentazione della figura 
professionale dell’architetto – pensiamo ai diversi sistemi di abilitazione 
e accreditamento degli architetti presso le diverse camere nazionali – e 
i percorsi di formazione. Un altro tema cruciale è il ruolo del laboratorio 
di progettazione come il nucleo centrale della produzione di sapere e 
forme architettoniche durante la formazione. Per Deamer è necessario 
un superamento del design incentrato sulle scelte formali per includere 
la complessità della progettazione reale: «a broader definition of design 
has the students consider what acts, if their hypothetical project were 
built, would be set in motion by their formal choices. This means, at 
the front end, imagining and designing the procurement process: who 
builds, with what materials, coming from what location, and by what 
means. It implies imagining the suppliers, fabricators, and laborers 
mobilized by the aesthetic choices being made» → 3.

Questo significa rimettere in discussione le disposizioni impli-
cite alla base della pedagogia architettonica a partire dalle urgenti sfide 
del cambiamento climatico e dalla necessità di una nuova pedagogia 
improntata alla giustizia ambientale e sociale. L’efficacia del progetto 
architettonico nell’emergenza climatica necessita di un approccio spe-
rimentale per integrare lo sviluppo di nuove tecnologie e di materiali, 
ripensando la pratica architettonica come processo di sintesi in grado di 
incorporare saperi extra-disciplinari. Ho chiarito altrove la mia posizione 
rispetto al valore produttivo – nel senso di inventivo e trasformativo – 
dell’emergenza climatica non come una mera limitazione della pratica 
architettonica bensì un’“interferenza” trasformativa. Quest’ultima ci 
induce non solo a adattare l’architettura a metodi costruttivi e materiali 
sostenibili nel tempo e nello spazio, ma a fare di tale emergenza un 
campo di pratiche trasformative → 4. Vi è quindi una specifica necessità 
sperimentale nel tentativo di sviluppare un nuovo modo di fare archi-
tettura producendo tecnologie e materiali innovativi ed estendendo 
l’efficacia dell’architettura come pratica e modello ambientale → 5. 

3	 Ivi, p. 52.

4	 Lidia Gasperoni, Architettura come interferenza produttiva, in «Stoà», n. 9, 2024, 
pp. 26-39.

5	 Cfr. James Graham, Climates. Architecture and the Planetary Imaginary, Lars 
Müller Publishers, Baden 2016.
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Pratiche pedagogiche: iniziative e contributi critici
Mettendo da parte un tema molto presente nel dibattito contem-

poraneo riguardante la riflessione sull’impatto degli spazi architettonici 
in cui attività educative sperimentali, sia scolastiche che universitarie, 
hanno luogo → 6, mi concentrerò su un altro tema, vale a dire l’indagine 
della concatenazione di fenomeni storici, geografici, sociali e culturali 
che hanno determinato l’introduzione di una pratica pedagogica dedi-
cata alla formazione della figura professionale dell’architetto. Quando 
nascono le principali istituzioni per educare gli architetti? E soprattutto 
quali sono le ragioni profonde del sorgere di queste istituzioni e dei 
luoghi in cui esse si sviluppano? Il numero 76 della rivista del «Journal 
of Architectural Education», dedicato alle Pedagogies for a Broken 
World, dichiara la necessità di superare i modelli pedagogici basati su 
visioni suprematiste e progressiste, proponendo una pedagogia archi-
tettonica «centered around various forms of breakdown and related 
epistemologies» → 7 che si faccia spazio di cura e apertura al pluriverso 
di attanti e realtà ambientali in essa inclusi. L’inclusione determina anche 
la riscoperta e rilettura degli esperimenti pedagogici – pensiamo al 
libro Radical Pedagogies → 8 dedicato alle pratiche sperimentali degli 
anni Sessanta e Settanta – e implica l’estensione della geografia della 
pedagogia architettonica, riflettendo a livello critico sulle sue impli-
cazioni di stampo colonialista. Questa riflessione è presente in modo 
esemplare in The Routledge Companion to Architectural Pedagogies 
of the Global South → 9 (2023) e nel Manual of Anti-Racist Architecture 
Education → 10.

6	 Cfr. Marc Angélil, Dieter Dietz, Johannes Käferstein, Building for Architecture 
Education. Architekturpädagogiken, Park Books, Zürich 2021 e Learning Spaces, 
in «Arch+», n. 249, 2022.

7	 Jay Cephas, Igor Marjanović, Ana Miljački, a cura di, Pedagogies for a Broken 
World, in «Journal of Architectural Education», n. 76, 2, 2022, p. 2.

8	 Beatriz Colomina, Ignacio G. Galán, Evangelos Kotsioris, Anna-Maria Meister, 
Radical Pedagogies, The MIT Press, Cambridge MA 2022.

9	 Harriet Harriss, Ashraf M. Salama, Ane Gonzalez Lara, The Routledge Companion 
to Architectural Pedagogies of the Global South, Routledge, London 2022.

10	 Cruz Garcia, Nathalie Frankowski, A Manual of Anti-Racist Architecture 
Education, WAI Architecture Think Tank, 2020.
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Nel saggio introduttivo a Pedagogical Experiments in Architecture 

for a Changing Climate → 11 viene ribadita la responsabilità della peda-
gogia in architettura nel ristabilire una relazione critica col settore 
costruttivo e nel riconsiderare il suo impatto ambientale. Per raggiun-
gere questo obiettivo è necessario creare un nuovo equilibrio tra il 
ruolo dell’architetto generalista e la ricerca che necessita di essere 
specifica e situata. Quest’agenda è già visibile nel dibattito sulla peda-
gogia in architettura, nelle iniziative emerse come la piattaforma Urgent 
Pedagogies → 12, e in progetti di pedagogia alternativa come l’Anthro-
pocene Architecture School e la Floating University Berlin. Nel 2020 ho 
avviato nell’ambito dell’associazione Fieldstations → 13 e in collaborazione 
con il Dipartimento di Teoria dell’Architettura della TU di Berlino, il pro-
getto Anthropocene Pedagogies in Architecture per connettere pratiche 
di insegnamento sperimentali: esse hanno in comune una specifica 
valenza trasformativa che si esprime nello sviluppo di una pedagogia 
architettonica in grado di rispondere alle sfide contemporanee legate 
alla progettazione di spazi sostenibili a livello ambientale e sociale; 
inoltre esse sperimentano con specifiche modalità di insegnamento 
che estendono in maniera significativa i media che già fanno parte della 
progettazione creando pratiche ibride all’intersezione tra architettura 
e altre discipline. Un tema, a mio avviso, cruciale è il ripensamento 
del ruolo del laboratorio di progetto in risposta alle sfide della nostra 
contemporaneità. 

La sperimentazione progettuale 
e i limiti dell’astrazione
La sperimentazione progettuale coinvolge l’inclusione di saperi 

extra-disciplinari come anche lo sviluppo di specifiche modalità espres-
sive, pratiche mediali, metodi di documentazione e spostamento di 
campo delle forme che emergono dalla progettazione – e dal modo in 

11	 Tülay Atak, Luis Callejas, Jonathan A. Scelsa, Jørgen Johan Tangberg, a cura 
di, Pedagogical Experiments in Architecture for a Changing Climate, Routledge, 
London 2024, pp. 1-12.

12	 Si veda https://urgentpedagogies.iaspis.se [ultimo accesso 30/09/2024].

13	 Fieldstations è un’associazione senza scopo di lucro la cui funzione principale 
è promuovere la ricerca transdisciplinare tra arte, architettura, scienze naturali 
e umanistiche nell’ambito dell’Antropocene: www.fieldstations.net.
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cui la insegniamo – di ambienti all’intersezione tra l’umano e il non-u-
mano. Non è possibile separare la teoria, la storia e la geografia delle 
pratiche di insegnamento in architettura. Il superamento di una visione 
riduzionista dell’astrazione implica anche un ripensamento delle meto-
dologie attraverso cui saperi astratti e saperi situati entrano in relazione. 
Al riguardo si pone una domanda fondamentale rispetto alla funzione 
epistemica dell’architettura che è in grado di generare sapere senza 
diventare una pratica di mera astrazione – il cui riduzionismo è una delle 
principali critiche rivolte al Modernismo. Nell’ambito della pedagogia 
architettonica il saggio di Adrian Forty sul concetto di design, come 
nozione complessa tra disegno, progettazione e forma, mette in luce 
come uno stretto legame tra la formazione dell’architetto – sempre più 
affidata alle istituzioni universitarie – e l’approccio formale alla proget-
tazione sia alla base di una profonda cesura tra pratica progettuale e 
pratiche materiali all’inizio del XX secolo. Questa separazione tra l’ar-
chitettura come «mental product – which was taught» e l’architettura 
come «practice enganged with the material world» crea una progressiva 
distanza tra l’educazione e la pratica: «in short – afferma Forty – the 
category “design” allowed architecture to be taught, rather than learnt 
by experience» → 14.

Questa cesura è considerata anche da Pier Vittorio Aureli in 
riferimento all’astrazione come uno dei cardini della società capitalista 
basata sulla divisione tra lavoro manuale e intellettuale che in archi-
tettura si manifesta nel ruolo centrale della forma come il metodo 
privilegiato per astrarre. Al riguardo Aureli, riprendendo la distinzione 
vitruviana tra fabrica e ratiocinatio, indaga a livello critico lo sviluppo 
della rappresentazione geometrica come oggettivizzazione scientifica 
dello spazio → 15.

Considerando la posizione di Forty e Aureli come due provo-
cazioni teoriche, si pone la questione di comprendere se il progetto 
architettonico possa costituire uno spazio di astrazione non riduzio-
nista, vale a dire sia in grado di incorporare saperi extra-disciplinari, 
situati e specifici, e allo stesso tempo divenire un artefatto epistemico. 

14	 Adrian Forty, Worlds and Buildings. A Vocabulary of Modern Architecture, 
Thames and Hudson, London 2004, p. 138.

15	 Pier Vittorio Aureli, Intangible and Concrete. Notes on Architecture and 
Abstraction, in «e-flux», n. 64, 2015, pp. 1-10.
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Questa domanda potrebbe trovare uno sviluppo nella concezione del 
progetto come uno specifico campo di pratiche mediali – si pensi alla 
diagrammatica sperimentale → 16 – in grado di estendere la significa-
zione architettonica e la definizione di artefatto architettonico.

Ruolo della progettazione può essere ripensato nell’ambito 
pedagogico a mio avviso solo attraverso specifiche pratiche di inse-
gnamento che si misurano su siti, tematiche, metodi progettuali e scopi 
specifici. Solo in questo modo è possibile sperimentare con il dispositivo 
del progetto come specifica trasformazione dello spazio. Solo in questo 
modo è possibile tentare di fare della medialità architettonica quell’am-
bito di necessaria traduzione e trasformazione delle complesse sfide 
nelle quali siamo immersi. Espongo quindi di seguito due esperimenti 
di pedagogia progettuale condotti alla TU di Berlino.

Tipologie progettuali
Il laboratorio Future Typologies è il risultato di un’indagine della 

funzione trasformativa della tipologia come metodo progettuale, intra-
presa nel contesto del lavoro svolto alla TU di Berlino nel Master of 
Architecture Typology (M-ARCH) durante i semestri autunnali 2022/2023 
e 2023/2024, coordinato insieme a Rainer Hehl e Tobias Schrammek → 17. 
Il laboratorio di progetto ha lo scopo di riformulare strumenti e metodi 
tipologici per sviluppare una visione estesa di come gli architetti possano 
progettare, assemblare e testare componenti tipologiche, affrontando 
le sfide imminenti di un’epoca antropizzata e immaginando diverse stra-
tegie di sussistenza futura. Queste forniscono una base comune per 
una comprensione multiforme delle relazioni plurali con il pianeta Terra 
e di come abitarlo collettivamente. Ponendo l’accento sul linguaggio 
tipologico del futuro, il lavoro svolto durante il laboratorio può essere 
interpretato altresì come un’indagine di nuovi modi di intendere la pro-
duzione di conoscenza nel contesto delle future pratiche pedagogiche 
nella progettazione architettonica.

16	 Si veda Lidia Gasperoni, Construction and Design Manual. Experimental 
Diagrams in Architecture, DOM publishers, Berlin 2022.

17	 Cf. Lidia Gasperoni, Rainer Hehl, Future Typologies. Reassembling Architecture 
in the Anthropocene, Ruby Press, Berlin 2024 (in preparazione). Alcune parti di 
questo paragrafo sono incluse nel capitolo introduttivo del libro, scritto insieme 
a Rainer Hehl.
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In particolare, si sottolinea il valore epistemologico della tipolo-

gia che, secondo Michel Foucault, non è un sistema chiuso per strutturare 
e validare la conoscenza, bensì un sistema in cui la conoscenza viene 
rinegoziata e trasformata → 18. La questione centrale è se la tipologia 
nell’Antropocene possa svolgere ancora un ruolo epistemologico, pro-
ponendo una metodologia di astrazione non riduzionista. Si indaga 
quindi la possibilità di una tipologia nell’Antropocene che abbia un valore 
non prescrittivo, ma piuttosto esplorativo, inventivo e trasformativo 
includendo il sapere, prodotto dalle scienze naturali e sociali, mettendo 
in questione i processi e gli effetti della produzione di tale sapere. Di 
seguito si ripercorrono le fasi del laboratorio di progetto.

Partendo da queste premesse, la prima fase del laboratorio 
si concentra sui modi di produzione della conoscenza, analizzando a 
livello epistemologico e storico campi tematici specifici come Ground, 
Air e Kinship. Sono presentate associazioni relazionali e i loro sistemi di 
ordinamento e gerarchie vengono messi in discussione attraverso dei 
raggruppamenti per analogia. A livello storico (Deep Knowledges – 
Deep Histories), specifici diagrammi considerano le storie profonde alla 
base delle tipologie architettoniche. Un passo decisivo che ha accom-
pagnato la riflessione epistemologica e storica è stato il disegno di 
specifiche referenze attraverso il metodo dell’assonometria (Embodied 
References). Tali referenze sono state indagate in un primo momento 
come modelli per riflettere sulla nozione di Antropocene e le connessioni 
tra architettura e clima. In una seconda fase, i riferimenti rappresentati 
sono stati collegati a Ground, Air e Kinship per presentare l’intervento 
architettonico non come un artefatto isolato, ma come un campo di 
relazioni tra artefatto e realtà ambientale. 

La seconda fase del laboratorio si concentra su un’ampia fase 
di ricerca rivolta a siti specifici (Anthropogenic Site Conditions), sele-
zionati sulla base di fenomeni climatici paradigmatici su scala globale. 
La ricerca rivolta al sito è la premessa per l’applicazione della tipologia 
come strumento di progettazione finalizzato allo sviluppo di un voca-
bolario architettonico ampliato. La terza fase del laboratorio traduce 
questa conoscenza, concepita attraverso associazioni epistemologiche 

18	 Si veda anche Rainer Hehl, Ludwig Engel, Typologies of Incommensurability, 
in Matthias von Ballestrem, Jörg H. Gleiter, a cura di, Cloud-Cuckoo-Land, 
«International Journal of Architectural Theory», n. 24, 2023, pp. 113-126.
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e storiche e applicata al campo specifico del sito, in assemblaggi, vale 
a dire in future tipologie, come costrutti narrativi dell’Antropocene. La 
tipologia, come metodo di assemblaggio di componenti ed elementi 
apparentemente non compatibili tra loro e appartenenti a diversi lin-
guaggi e discipline, non è più funzionale al pensiero postmoderno 
incentrato sul significato simbolico e sulle rappresentazioni metafori-
che del sito architettonico. Questo approccio, che è stato centrale nello 
sviluppo della diagrammatica sperimentale negli anni Novanta come 
superamento delle tipologie convenzionali, viene messo in discus-
sione e, con esso, il primato dell’artefatto architettonico, il cui modo di 
significare il sito terreste sembra essere cambiato di scala: non è più la 
scala dell’edificio né la scala urbana a contenere il grado di astrazione 
del progetto architettonico, ma piuttosto la realtà multiscalare dalla 
microcostituzione del suolo fino alla scala globale dei fenomeni e degli 
effetti climatici a venir rielaborato e portato a visibilità dall’artefatto 
stesso. In questa prospettiva, l’astrazione del metodo tipologico, che 
è prima di tutto una pratica epistemologica di sintesi tra componenti, 
deve essere rinegoziata. Si tratta di nodi di assemblaggi relazionali il cui 
scopo non è quello di produrre una nuova forma, ma di sviluppare un 
linguaggio formale in grado di percepire e trasformare le condizioni del 
sito. Queste tipologie sono assemblaggi complessi. Da questo punto di 
vista, esiste una correlazione intrinseca tra produzione di conoscenza 
e produzione di forme. 

Progettare nuove tipologie significa quindi creare reti in un 
approccio relazionale e olistico e concepire l’architettura nel conte-
sto della produzione culturale. La sfida, tuttavia, è quella di preservare 
l’architettura come disciplina spaziale, con la tipologia che funge da 
mediazione spaziale in cui possiamo operare a un nuovo livello archi-
tettonico. Piuttosto che essere concepita come un metodo prescrittivo 
per stabilire nuovi standard, la tipologia nell’Antropocene può diventare 
un potente strumento di indagine tra varie modalità, scale e sistemi 
apparentemente incompatibili. Può migliorare le pratiche di proget-
tazione, orientate a una comprensione più completa e olistica della 
nostra esistenza planetaria, e può avvicinarci ai mezzi, ai metodi e alle 
rappresentazioni necessarie per affrontare la produzione di conoscenza 
nell’era digitale. 

C’è una questione filosofica cruciale a questo proposito, che 
riguarda la funzione dell’astrazione oggi. In primo luogo, astrazione non 
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significa semplicemente ridurre la complessità. Questo è un problema 
comune agli approcci contemporanei alla progettazione, che utilizzano 
o evitano di utilizzare la tipologia come metodo semplice ed efficace 
per ridurre la complessità a livello funzionale. Al contrario, la tipologia 
è un metodo per estendere la ricerca relativa al modo in cui compren-
diamo l’esistente, riguardo ai riferimenti, ai “modelli” e alle immagini a 
cui colleghiamo la conoscenza architettonica e, più in generale, spaziale. 
La premessa per astrarre senza ridurre è essere consapevoli del ridu-
zionismo implicito nella costruzione. In questa prospettiva il laboratorio 
progettuale diviene una pratica critica in cui interrogarsi sul modo in 
cui la capacità di astrazione è costituita (storicamente, culturalmente, 
metodologicamente, e così via) e i rapporti di forza che essa ha gene-
rato e continua a generare, traslandoli verso campi di efficacia plurali 
e inclusivi. Nella progettazione, questa capacità critica, che in filoso-
fia può essere definita come uno scetticismo produttivo, è alla base 
dell’immaginazione come capacità di percepire, pensare l’esistente e, 
allo stesso tempo, trasformarlo attraverso finzioni efficaci che offrano 
scenari alternativi. La realtà astratta non è quindi solo una realtà razio-
nale e mentale, ma una finzione “più reale” della realtà stessa → 19. Questo 
rende visibile e percepibile quella complessità ambientale che dipende 
dal modo in cui la percepiamo come spazio di percezione e comunica-
zione. L’astrazione non esclude la complessità, non esclude la capacità 
di stare nelle cose, non esclude i riti, non esclude l’immanenza. È una 
riduzione nella misura in cui la percezione umana è il prodotto di una 
selezione che genera un insieme, un campo, di pratiche percettive che 
producono conoscenza come un particolare campo di mediazione e 
negoziazione dei suoi effetti. 

Sito e performatività
L’Antropocene, come discorso transdisciplinare e ripensamento 

del posizionamento umano in relazione all’ambiente, implica un ripen-
samento radicale del rapporto tra sito e architettura. Quest’ultima è 
chiamata a riprogettare il luogo riconoscendogli il primato dell’esistente. 
Il luogo è quindi il campo di attanti umani e non umani in cui l’azione 

19	 Cfr. Cary Wolfe, Environment, in Marianne Krogh, a cura di, Connectedness. 
An Incomplete Encyclopedia of the Anthropocene, Strandberg Publishing, 
Copenhagen 2020, p. 167.
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umana viene rinegoziata come atto rigenerativo. In questo senso, il 
luogo, lungi dall’essere una mera tabula rasa, è un campo di tracce pre-
esistenti che costituiscono la pienezza a partire dalla quale si possono 
concettualizzare gli approcci trasformativi. Il luogo è una rete complessa 
di fenomeni, risorse, attanti umani e non umani, sentimenti e attitudini. 
Il primato del sito richiede l’introduzione di pratiche innovative che 
estendano e modifichino il campo di strumenti impiegati nel laboratorio 
progettuale per indagarne la sua specificità. Lo sviluppo di specifiche 
pratiche sperimentali nell’indagine del sito è stato oggetto di diversi 
moduli di insegnamento in Teoria dell’Architettura alla TU di Berlino. Nel 
semestre invernale 2023/2024 questa sperimentazione ha trovato un 
ulteriore sviluppo nella collaborazione con il dipartimento DE/CO coor-
dinato da Jan Kampshoff e incentrato su Morschenich-Alt → 20. Questo 
sito si trova all’estremità della miniera di carbone Hambach nell’ovest 
della Germania. I suoi abitanti sono stati dislocati in un luogo alternativo, 
Morschenich-Neu, in vista dell’espansione della miniera il cui sviluppo è 
stato però bloccato nel 2020, lasciando Morschenich-Alt abbandonato 
e in cerca di una nuova trasformazione in grado di rivalutare e attivare 
l’esistente. L’obiettivo del corso di Teoria dell’architettura è stato creare 
una pratica di rinegoziazione del sito e supportare il laboratorio di pro-
getto. A tale scopo Morschenich-Alt è divenuto un luogo paradigmatico 
per rinegoziare la complessa rete di attanti che lo costituiscono: sono 
stati rinegoziati gli interessi del suolo, del potere, della proprietà e degli 
abitanti umani e non umani, sotto forma di un gioco di ruolo collettivo e 
performativo. Ispirato al dramma classico, la negoziazione performativa 
si è articolata in tre atti. Nel primo atto i ruoli sono stati personificati e 
presentati, nel secondo hanno esplorato le loro relazioni reciproche e 
nel terzo le hanno rinegoziate.

Se il progetto ha la capacità di trasformare e performare la 
realtà, allora la progettazione è quell’atto trasformativo e performa-
tivo che mira a tradurre, negoziare e reimmaginare una complessità 
percepita e analizzata su più livelli. In questa prospettiva, performati-
vità significa costruire consapevolmente, vale a dire mostrare come il 

20	 La documentazione è visibile sul sito: www.fgdeco.de/category/interimisti-
sche-interventionen/. Persone coinvolte nell’insegnamento del laboratorio di 
progetto: Marius Busch, Li Lin, Bene Wahlbrink, Dora Joppien, Vera Kellmann, 
Annika Rüther, Carolina von Hammerstein.

http://www.fgdeco.de/category/interimistische-interventionen/
http://www.fgdeco.de/category/interimistische-interventionen/
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progetto stesso produca e manifesti il sapere inglobato nel sito. E una 
metodologia per analizzare questo sapere è la pratica performativa 
esplorando il sito come una rete complessa di attanti e comprendere 
nell’immanenza della rete stessa la ragion d’essere della costruzione. 
Questo “teatro sul campo” è il risultato di una connessione sperimentale 
tra una comprensione performativa della teoria e della pratica architet-
tonica e il metodo del Processwork, impiegato nella moderazione per 
esplorare le dinamiche di gruppo composte da diversi attanti → 21. Uno 
degli assunti principali di questo approccio di facilitazione ai processi 
di gruppo è quella di intendere il conflitto come un momento produttivo 
nelle relazioni per trasformarle e arrivare a nuove autentiche possibilità 
di negoziazione. Il Processwork opera in un campo collettivo in cui 
tutte le parti possono mostrarsi, posizionarsi e negoziare le proprie 
esigenze in modo profondamente democratico. L’approccio non è 
direttamente orientato alla soluzione, ma al processo. Il Processwork 
supporta la pratica esplorativa al fine di aprire nuovi spazi di dialogo e 
di azione. È possibile generare il progetto dall’intensità e dall’inclusione 
del campo di attanti – e non da una rappresentazione cognitiva o da 
un’astrazione riduttiva?

La fine del secondo atto ha mostrato quanto sia importante non 
cedere alle forme convenzionali. La tentazione di configurare un cerchio 
per raggiungere l’armonia tra i ruoli è stata bloccata da alcuni preziosi 
“no” che hanno motivato il gruppo a riflettere sull’autenticità della rela-
zione tra i ruoli. L’obiettivo del terzo atto è stato quindi quello di creare 
una configurazione spaziale autentica che potesse rinegoziare queste 
relazioni e i ranghi tra di esse. Il terzo atto è stato l’atto di escalation 
perché, per diverse ragioni, è rimasto uno spazio rappresentazionale 
in cui esplorare la complessità di progettare nuove forme, superando 
quelli che Gilles Deleuze chiamava i cliché sulla tela, le forme date, i 
modelli già dati. Questa tensione tra rappresentazione e performatività 
è stata molto produttiva anche perché ha reso visibile la sfida che il 
corso teorico ha cercato di problematizzare, ovvero concepire, rappre-
sentare e negoziare l’architettura non sulla base di forme consolidate, 

21	 Il metodo del Processwork e la deep democracy sono degli assunti fondamen-
tali della facilitazione N-Prozess, appreso in un corso di formazione triennale 
(2015-2018) presso l’Istituto Hanuman di Berlino, coordinato da Tanja Hetzer e 
Achim Goeres.
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ma sulla base di quelle ancora da immaginare attraverso una realtà 
complessa percepita nelle sue molteplici sfaccettature.

Impatto performativo in pedagogia
Questi due esempi, differenti tra di loro, sono accumunati da un 

simile intento: introdurre nel laboratorio di progetto una dimensione per-
formativa che sia in grado di superare un’attitudine rappresentazionale 
che tende a non dichiarare gli assunti delle astrazioni costruite, a non 
situarsi nella complessa rete di fenomeni e attanti che costituiscono la 
realtà ambientale. Le pratiche di insegnamento esposte non eludono la 
forma, il disegno. Al contrario, esse ampliano da un lato il campo di signi-
ficazione, dall’altro il campo di pratiche includendo media ed embodied 
pratices. Al contempo, esse costituiscono degli esperimenti pedagogici 
in cui la rappresentazione emerge costantemente come un campo 
di forze da rinegoziare in modo collaborativo con gli studenti. Sono 
esperimenti trasformativi ma non definitivi. Costituiscono un campo di 
interferenze che rallentano e modificano dall’interno le funzioni implicite 
del modo in cui percepiamo, pensiamo e rappresentiamo l’ambiente in 
cui siamo immersi che è un’intersezione complessa di ambienti umani 
e non-umani. Rimettendo in discussione l’efficacia della pedagogia 
stessa, queste trasformazioni necessitano e meritano di essere docu-
mentate ed è per questo motivo che l’efficacia non può prescindere 
da una riflessione sull’impatto delle stesse pratiche di insegnamento 
all’interno e al di fuori delle istituzioni in cui operano → 22.

22	 La questione dell’impatto è stato il tema centrale del simposio internazionale 
Impact Through Teaching! Architectural Education Within Changing Environmental 
Conditions, organizzato con Jennifer Raum, Till Zihlmann e Andrea Rossi alla TU 
di Berlino nell’aprile del 2024.
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Malgrado dal punto di vista pedagogico sia quasi impossi-

bile arrivare a una generalizzazione delle caratteristiche delle pratiche 
didattiche implicate nel laboratorio di progettazione, si può dire che 
ognuna di esse, al di là di ogni possibile differenza, individui un modo 
ogni volta diverso di insegnare attraverso un “fare”, con cui si arriva a 
una comprensione di significati non concettuali e non derivativi nella 
concretezza di un “evento” specifico. E che, quindi, in questo senso, 
possano essere tutte ricondotte, con buona approssimazione, a quelle 
azioni che, dal punto di vista pragmatista, si identificano con l'idea di 
“gesto completo”: un’espressione con cui si indica proprio quel pro-
cesso sempre diverso, situato e contestuale, attraverso cui il processo 
cognitivo si sviluppa sinteticamente. Su questo, dunque, verte la con-
versazione che segue, che prova ad approfondire alcuni temi esplicitati 
da Giovanni Maddalena, suo primo teorico, nel libro Filosofia del gesto. 
Un nuovo uso per pratiche antiche, pubblicato nel 2021 da Carocci. Per 
capire come alcune delle questioni emerse in quel volume possano 
risultare centrali anche per una riflessione sul tema della didattica svi-
luppata attraverso il laboratorio progettuale, che provi a confrontarsi con 
una serie di aspetti pedagogici rilevanti, come la relazione tra teoria e 
prassi, il ruolo della sintesi e del gesto come veicoli di apprendimento, 
e l’orizzonte fenomenologico del modo “vago” di ragionare.

FM Partiamo dal titolo del libro. Che cos’è la filosofia del gesto? 
Cosa si intende in generale per “gesto” (ad esempio secondo la 
visione pragmatista di Charles Sanders Peirce) e quali possono 
essere i risvolti di una riabilitazione del “gesto” dal punto di vista 
didattico, della performance, della fallibilità e co-dipendenza tra 
docente e discente? Quand’è insomma che un “gesto” diventa 
“gesto completo”, e cosa significa?
GM La filosofia del gesto nasce nell’ambito del pragmatismo 

americano la cui caratteristica essenziale è di essere una filosofia anti-di-
cotomica, che si pone contro le distinzioni descrizione/norma, corpo/
spirito, mente/cervello, teoria/pratica e così via, che sono il portato della 
cultura cartesiana e kantiana. Ovviamente, stiamo parlando di una certa 
lettura di Cartesio e di una certa lettura di Kant, ma è un dato di fatto che 
queste dicotomie sono uno degli effetti della loro impostazione.

Il pragmatismo è l’esatto opposto. Esso riscopre sia la dimen-
sione corporea e sperimentale, esperienziale, sia quella metafisica, 
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sebbene in tante forme diverse, alle volte naturalizzate. Questo oriz-
zonte ampio del pragmatismo è forse più interessante ora che nel suo 
momento originario visto che, adesso, finita l’epoca della filosofia ana-
litica, forse possiamo tornare a fare della matematica, della scienza, e 
spero anche dell’architettura, con orizzonti innovativi.

Due parole sulla filosofia del gesto che nasce dal pragmatismo. 
Studiando Peirce, la sua visione del “continuo matematico” e soprat-
tutto la sua logica dei “grafi esistenziali”, una logica in cui si ragiona 
disegnando, studiando i vari elementi di semiotica che questi disegni 
– che sono dei disegni tecnici, quindi che hanno delle regole – preve-
dono, ho dovuto rivedere la distinzione sintetico/analitico, accettando 
che ci siano dei ragionamenti sintetici che compiamo agendo. Questo 
è il gesto: un’azione con un inizio e una fine che porta un significato. 
Qui, il “portare” non è come quello antico, estrinseco, ma invece si 
potrebbe anche tradurre come lo “sviluppare” un significato mentre 
si fa qualcosa. In questo tipo di ragionamento penso si trovi il legame 
con l’architettura.

FM D’altronde basta guardare anche solo come (per esempio 
nella tradizione delle rappresentazioni architettoniche) dai dise-
gni in assonometria spariscano, a un certo punto della storia, 
le persone (la civitas, prima considerata simbiotica all'urbs), per 
rendersi conto di come la logica cartesiana e illuminista abbia 
segnato una profonda scissione tra mente e corpo, teoria e pra-
tica. Nell’Encyclopédie di Denis Diderot addirittura la città viene 
trattata come un “insieme di case” e non più di “case e persone”. 
Nel libro afferma che «oltre al ragionamento concettuale-ana-
litico, ce n’era un altro, sintetico, che aveva bisogno del corpo, 
della pratica, dell’azione e della comunicazione all’interno della 
conoscenza e per la conoscenza. La sintesi, [...] non è il rovescia-
mento dell’analisi ma un processo originale per cui conosciamo 
mentre facciamo e mentre comunichiamo. Si tratta di un modo 
di ragionare naturale e dinamico che corrisponde a una realtà in 
movimento o, meglio, che ne è un aspetto» → 1. Riesce a spiegarci 
meglio questa “riabilitazione” di cui parla, e cosa comporterebbe 

1	 Giovanni Maddalena, Filosofia del gesto. Un nuovo uso per pratiche antiche, 
Carocci, Roma 2021, pp. 8-9.
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un tale rovesciamento di coordinate nella contemporaneità della 
pedagogia e della didattica universitaria?
GM Che cos’è successo nella didattica? Una tragica sepa-

razione del pensare dal fare. La distinzione, più forte in Italia a causa 
di Giovanni Gentile e dell’idealismo, è quella che alberga nel concetto 
stesso che distingue e divide studi umanistici e scientifici. È una distin-
zione finta per chi è seriamente impegnato in uno studio umanistico o 
scientifico. Non c’è nessuno scienziato che non debba avere dei «mondi 
di carta», come diceva Giovanni Vailati, un grande matematico e filo-
sofo di inizio secolo, cioè che debba avere idee che si nutrono anche 
di letteratura, conversazione, filosofia, società, politica, religione. E non 
c’è nessun umanista che non si renda conto di quanto ci sia di tecnica, 
precisissima, nello scrivere di poesia o di teatro.

La scomparsa delle persone dai disegni in assonometria mi fa 
pensare, perché l’architettura è proprio il campo che per natura smenti-
sce questa distinzione scientifico/umanistico e quindi crea un problema.

Dal punto di vista didattico bisogna assolutamente recuperare 
l’aspetto unitario e inventarsi delle forme nuove.

Insegnando comunicazione, che, come l’architettura, cade nel 
mezzo di queste presunte distinzioni, a un certo punto ho cominciato 
a far fare agli studenti dei podcast, dei loghi, degli storyboard. Di fronte 
a questo genere di attività ci sono i colleghi che difendono il concetto 
illuminista di teoria e che si scandalizzano perché la teoria non deve 
avere aspetti pratici. E ci sono gli altri, quelli più progressisti da questo 
punto di vista, che invece si esaltano perché vorrebbero fare a meno 
della teoria. Invece, la filosofia del gesto sostiene che facendo si capisce, 
cioè che “il fare” è parte della comprensione del mondo.

FM Nel libro dedica un capitolo anche al lavoro. «Secondo la 
nostra impostazione, il lavoro è un gesto completo che unisce 
in modo denso i vari tipi di fenomeni e di segni. In particolare, 
in esso avviene quella trasformazione teleologica della real-
tà verso un fine (simbolo), compiuto in un modo particolare 
(indice) secondo un insieme di forme che hanno possibilità 
infinite (icona). Non c’è lavoro senza modificazione/trasfor-
mazione della materia (secondness), che sia replicabile (thrir-
dness) e allo stesso tempo che produca o mantenga innova-
tività (firstness)». 
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Che rapporto insiste (o può stabilirsi) tra il lavoro inteso in que-
sta chiave e la pratica laboratoriale in università?
GM Fu il collega Enrico Guglielminetti dell’Università di Torino 

– che mi aveva chiamato a scrivere in un numero di una rivista dedi-
cato al tema del lavoro – a suggerirmi che, siccome il gesto ha una sua 
struttura fenomenologica e semiotica, allora può aiutare a capire in via 
negativa (cioè quando manca un tipo di fenomeni o di segno) l’antica 
questione del lavoro alienato di Marx, che si traduce nell’essere spesso 
insoddisfatti del lavoro. Eppure, il lavoro, che è anche un po’ la religione di 
quest’epoca, dovrebbe essere il luogo di espressione dell’essere umano.

Se si inizia a ragionare nei termini di questa struttura fenome-
nologica e semiotica che io metto insieme nella definizione di gesto, si 
può vedere come sia le categorie dei fenomeni sia quelle dei segni ci 
fanno capire che spesso il lavoro manca di aspetti decisivi della realtà. 
Per esempio, quando manca di corporeità, di secondness, dobbiamo 
ricrearla: non è un caso che nel mondo virtuale cerchiamo di recuperarla 
a un utilizzo del corpo con la pratica dei touchscreen.

Allo stesso modo, la filosofia del gesto fa capire nel lavoro 
l’aspetto grave della mancanza di innovazione o della mancanza di con-
sapevolezza. Se un lavoratore non sa e non vede il fine della sua opera, 
il lavoro facilmente diventa schiavitù, come quando uno non ha spazio 
di innovazione. Semioticamente, manca in questo caso il valore iconico 
– quello della spontaneità – o quello simbolico – la capacità del fine.

L’idea di gesto completo è che tutti i tipi di segno e di fenomeno 
insieme sviluppino un significato, a partire da quello che uno riceve.

È ovvio che in questa visione, a proposito del lavoro, emerge 
l’idea di artigianato, reale o digitale, e ritorna la figura del maestro e della 
bottega. Sembra retrogrado ma in realtà è il futuro da recuperare dopo 
i dualismi dell’epoca moderna.

FM In un altro passo analizza infatti il tentativo di Giorgio 
Agamben di ritornare, attraverso il gesto, alla prassi, escluden-
do però finalità interne. Al contrario, scrive, «Qui si vuole dire 
invece che il gesto è intrinsecamente finalizzato o meglio che 
qui scompare la distinzione mezzi-fini. Agamben vuole un ri-
torno alla potenza contro la volontà, il gesto qui inteso è invece 
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un’incarnazione della potenza dentro e oltre la volontà» → 2. Po-
trebbe esplicitare meglio cosa intende, e perché sente la neces-
sità di riportare il gesto in un orizzonte di causalità? Un gesto 
non effettuato non fungerebbe da grimaldello per una criti-
ca del potere come quella tipica del post-strutturalismo e del 
decostruttivismo?
GM I lavori di Agamben, come quelli di Barbara Formis a Parigi, 

individuano una dimensione giusta del gesto. Il gesto non è né poiesi né 
prassi perché non ha né un fine fuori di sé né interno a sé. Agamben fa 
l’esempio dell’azione del giudice che porta (da gero), sostiene, la causa. 
È un tipo di azione che non crea nulla, ma non è fine a se stesso.

Però poi Agamben, tende a dire, seguendo il post-strutturali-
smo, che questa incarnazione di significati è di per sé un’operazione 
di potere – e forse del Potere, con la maiuscola pasoliniana – e quindi 
il gesto dovrebbe essere un’azione che si libera e che libera, nel senso 
che non ha nessun fine.

L’implicito che a me non piace è che ogni fine è necessaria-
mente potere. Così diventa difficile ogni applicazione del gesto. Per 
esempio, sarebbe molto difficile fare architettura, perché l’architettura 
deve comunque costruire per la gente, non può non avere fini.

Come esempio di gesto Agamben, invece, deve portare la gag, 
perché la gag è senza senso e toglie le pretese di significato del potere. 
Ma non è una prospettiva su cui si possa insegnare o costruire qual-
cosa. Nella mia prospettiva i gesti non sono liberatori perché non hanno 
senso, ma perché lo incarnano. Certo, ci sono gesti di potere come di 
liberazione.

A proposito di questo concetto e di architettura, Vasilij Grossman 
comincia il bellissimo romanzo Vita e destino descrivendo un lager: le 
baracche del lager sono tutte uguali, è tutto uniforme. Invece ci sono 
milioni di isbe russe e non ce n’è una uguale all’altra.

Ecco, per Agamben sembrerebbe che ogni isba diventi un lager, 
ma non è vero. Ci sono anche i gesti di liberazione, in architettura come 
in ogni ambito della vita.

FM La grande critica letteraria Jacqueline Risset, in Al di là 
del principio di teoria, testo a prefazione di Rizoma di Gilles 

2	 Ivi, p. 64.
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Deleuze e Felix Guattari, osservò che «Tradizionalmente, teoria 
e pratica appartengono a due sfere distinte: la pratica intervie-
ne dopo la teoria, come sua applicazione, oppure la precede 
suscitandola; in ogni modo i loro rapporti hanno tempi e luoghi 
diversi; ma sono sempre visti sotto la forma di un processo di 
integrazione e di globalizzazione. Invece, per Deleuze come 
per Foucault, pratica e teoria intervengono localmente, l’una 
nel campo dell’altra; non ci sono spazi riservati, non c’è totaliz-
zazione. La pratica è un insieme di passaggi da un punto a un 
altro punto teorico, e la teoria, un passaggio da una pratica a 
un’altra. “Nessuna teoria può svilupparsi senza incontrare una 
specie di muro, e ci vuole la pratica per forare il muro”. [...] “Chi 
parla e chi agisce? E’ sempre una molteplicità, anche nella per-
sona che parla o agisce. Siamo tutti dei gruppuscoli”. Chi crede 
e vuol far credere alla globalità e all’unità, è il potere: “è il pote-
re che per natura opera delle totalizzazioni”. Frammentazione, 
localizzazione e “deterritorializzazione” non sono perciò delle 
scelte unicamente, puramente teoriche; sono anche mezzi di 
lotta contro il potere, contro la globalità e la paranoia del pote-
re»  → 3. Mi sembrava utile riportare questo testo per chiederle 
cosa ne pensa, anche alla luce di quanto detto nella preceden-
te domanda, e se la filosofia del gesto può essere intesa a suo 
avviso come una pratica di “controcultura”.
GM A me piace molto il fatto che il gesto non è per sua natura 

uniformante, perché ogni performance è diversa dall’altra. Il gesto, grazie 
alle due dimensioni di secondness e thirdness, di iconicità e simboli-
cità, tiene insieme la dimensione dell’innovazione, della spontaneità, 
della libertà, anche immaginativa, e quella della replicabilità e quindi del 
fatto che un’azione deve diventare anche un habitus. In questo senso, 
secondo me, è un’alternativa sia alla globalizzazione uniformante, cioè 
alla sola replicabilità, al rendere tutto uguale, all’insegnare sempre tutto 
nello stesso modo.

Dall’altro, però, la denuncia di questa uniformità non deve diven-
tare ingenua, quindi involvere in forme di spontaneismo in cui scompare 
ogni tecnica e viene a mancare il principio di replicabilità.

3	 Jacquelin Risset, Al di là del principio di teoria, in Gilles Deleuze, Felix Guattari, 
Rizoma, Pratiche editrice, Parma-Lucca 1977, p.12.
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Dal punto di vista della vicenda culturale, penso che un gesto 

libero sia una forma di controcultura, nel senso di una cultura diversa 
da quella uniformante, e allo stesso tempo che possa fornire una strada 
diversa, ossia qualcosa che si possa insegnare che non diventi solo 
l’espressione magari interessantissima di una singola individualità.

FM C’è qualche esempio di applicazione di questa nozione 
che le viene in mente, magari dal punto di vista della didattica? 
GM Come dicevo, nelle mie ore di lezione di comunicazione, 

invece di far diventare gli studenti dei bravi analisti della comunicazione, 
li faccio imparare a comunicare. Quindi devono fare un podcast, un logo, 
o uno storyboard.

Un altro esempio è l’interdisciplinarietà vera, come quella che si 
trova nel gruppo di Fernando Zalamea, un grande matematico e filosofo 
colombiano, a cui partecipano specialisti di ogni settore.

L’esempio sommo sarebbe quello poi del teatro, che è il modo 
in cui è cominciata la didattica. Il teatro è sempre uguale e non è mai 
lo stesso, a seconda di registi e attori. È davvero un buon esempio di 
didattica. Sì può trasformare una lezione in una forma di teatro educativo? 
Io penso di sì. Per farlo, e a proposito di architettura, occorrerebbe però 
cambiare innanzi tutto la struttura delle aule. Quando vedo i miei studenti 
dentro i banchi, imprigionati come dei polli in batteria, mi chiedo se sia 
una struttura adeguata per sviluppare un pensiero sintetico e creativo. 
Sono strutture pensate per la lezione ottocentesca, quella che voleva gli 
studenti come vasi da riempire della sapienza dei professori.

FM Anche Kant diceva: «Si addestrano cani e cavalli e si pos-
sono addestrare anche gli esseri umani. Comunque, l’addestra-
mento fa poco; ciò che conta soprattutto è che i bambini impa-
rino a pensare» → 4.
GM Solo che per pensare abbiamo bisogno anche del corpo. 

Se ci legano le mani facciamo fatica a parlare, abbiamo dei problemi 
a rispondere alle domande. Più in generale, tutti gli studi, come quelli 
riguardanti i neuroni specchio o la robotica, provano che il ragionamento 
umano si sviluppa anche in una dimensione corporea.

4	 Immanuel Kant, Über Pädagogik, D. Friedrich Theodor Rink, Königsberg 1803, 
p. 21.
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Non abbiamo imparato analiticamente a parlare, abbiamo impa-

rato muovendoci, attraverso dei gesti.
Risulta quindi strano che uno da grande debba imparare stando 

immobile dentro un banco di sessanta centimetri. Puoi imparare solo in un 
certo modo; ci lamentiamo della distanza tra teoria e pratica, ma abbiamo 
fatto in modo da avere banchi dai quali si possa apprendere solo anali-
ticamente. Dovremmo fare delle altre aule, degli altri luoghi di lavoro. Gli 
esperimenti dei nuovi spazi di Google sono significativi di questa direzione.

FM Nel libro scrive: «Come intuito da molti critici, il punto cru-
ciale, che rende il cinema un prodotto diverso dalle altre arti, è 
il montaggio. É la tecnica del montaggio che raddoppia i pia-
ni e i segni, facendo si che quanto esce dalle riprese non sia 
che una prima forma di rappresentazione che non è ancora 
un gesto, ossia non è ancora una forma di conoscenza sinte-
tica. É interessante del resto che Deleuze stesso avesse finito 
col definire il cinema come un passaggio dall’attitudine al ge-
sto intendendo con questo termine la specificità di una narra-
zione che possiede i caratteri di decisione, unicità dell’even-
to, forma epica e impegno sociale»  → 5. Anche l’architettura fa 
uso del montaggio ed è spesso stata paragonata (dallo stesso 
Ėjzenštejn) al cinema, si può dunque ugualmente definire come 
un passaggio dall’attitudine al gesto? In un mondo tecnologico 
sempre più sommerso dalle immagini, qual’è l’importanza (so-
prattutto nella didattica di discipline fortemente iconografiche) 
che riveste il passaggio da una tale indefinizione agerarchica 
(come quella del web) a forme specifiche di narrazione? E a 
maggior ragione, cosa comporta l’unità tra comunicazione e 
pensiero di cui parla?
GM Certamente il testo di Deleuze sul cinema, che riprende 

diversi ragionamenti di Peirce, fa capire che il cinema diventa tale 
quando c’è il montaggio, perché altrimenti è solo una copia del mondo. 
Nel cinema non c’è solo una selezione del reale, ma anche una costru-
zione. È proprio come io penso sia la filosofia del gesto, anche da un 
punto di vista generale, cioè una costruzione, che non avviene però dal 
nulla, dopo aver decostruito tutto, distrutto tutto.

5	 Giovanni Maddalena, op. cit., p. 77.
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È la costruzione come sviluppo della realtà in cui uno si trova. 

A me piace il termine che usava J.R.R. Tolkien per riferirsi agli scrittori: 
sub-creatori.

Nel cinema questo momento costruttivo è il montaggio, che 
secondo me è anche antesignano del momento di passaggio tra la tec-
nica antica e la rivoluzione digitale che stiamo vivendo. È un momento 
importante perché, per l’appunto, ci introduce in un mondo dove noi 
duplichiamo effettivamente la realtà e possiamo agire in questa seconda 
realtà con gesti nuovi.

FM A proposito di “trasformazione della materia”, certamen-
te viviamo in un’epoca sempre più dominata dalla “vaghezza” 
come nuova categoria di comprensione della complessità del 
reale. Lei scrive nel libro che, come dimostrato ampiamente dal-
la storia delle teorie dell’universo, «È la realtà stessa che [...] si 
determina progressivamente, ma mai del tutto e mai definitiva-
mente. Insomma, la vaghezza è un elemento della realtà per la 
quale si cercano di scoprire oggi matematiche e logiche ade-
guate. L’antinomicità è uno dei percorsi che esse devono segui-
re, ma ci sono anche altri sentieri epistemologici che potrebbe-
ro guidarci in quest’area nuova della logica ed, eventualmente, 
della metafisica» → 6. Quali sono questi nuovi “sentieri episte-
mologici”? Esistono dei possibili strumenti per “determinare” la 
vaghezza e quali portati potrebbero avere nell’insegnamento 
laboratoriale di una disciplina come ad esempio l’architettura?
GM La vaghezza è un tema a cui vorrei dedicare i miei pros-

simi studi. Di certo, la vaghezza ha molto a che fare con lo studio dei 
bordi in topologia ed è l’area dei momenti di passaggio e di limite o di 
quelli di stupore ed estasi di cui parlavano Aristotele, Friedrich Schelling 
e Pavel Florenskij. L’importante, però, è ridefinire i tipi di ragionamento 
considerando, oltre a quello sintetico e quello analitico, anche quello 
vago; l’inserzione del ragionamento vago genera una mappa concettuale 
nuova che cambia profondamente anche la dimensione pedagogica. 
Educare alla creatività è una cosa che non sappiamo ancora fare, quindi 
educhiamo troppo spesso alla ripetizione, non alla creatività.

6	 Ivi, p. 91.
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Le scuole di architettura americane, storicamente, sono riuscite 

a conquistare uno spazio di grande rilevanza a livello internazionale, 
influenzando profondamente il modo in cui l’insegnamento della pro-
gettazione architettonica viene concepito, programmato e sviluppato, 
propagando la loro eco anche in Europa. L’alto livello sperimentale, legato 
certamente a una stretta connessione con la ricerca tecnologica e al 
loro ricorsivo approccio pragmatico, ha reso queste istituzioni prota-
goniste nel plasmare nuove generazioni di architetti e di docenti. In 
particolare, il loro impatto si manifesta contemporaneamente su due 
modelli alternativi e, spesso, opposti: da un lato la promozione di modelli 
didattici aperti e collaborativi, meno vincolati da rigidi paradigmi teorici, 
dall’altro la definizione di ambienti laboratoriali con una forte impronta 
autoriale legata e definita dalle personalità e dagli interessi individuali 
dei docenti che dirigono i singoli studio. Le dinamiche pedagogiche 
americane certamente spingono le modalità di darsi dell’insegnamento 
del progetto di architettura in Italia e in Europa a interrogarsi su possibili 
traiettorie da seguire, specialmente riflettendo sulle potenzialità offerte 
dalle nuove tecnologie per la pratica progettuale. Il dialogo tra questi 
mondi è di grande interesse e sempre fertile di possibili spunti di rifles-
sione. Molteplici sono i protagonisti che hanno reso rilevanti i discorsi e 
le questioni centrali nell’ambito delle scuole di architettura americane. 
Architecture School: Three Centuries of Educating Architects in North 
America (MIT Press, 2012) rappresenta un riferimento imprescindibile 
per la comprensione del fenomeno della nascita e sviluppo delle scuole 
di architettura in America. Joan Ockman, docente e ricercatrice di fama 
internazionale, curatrice del volume, ha insegnato per oltre vent’anni 
alla Graduate School of Architecture, Planning and Preservation della 
Columbia University. Ha insegnato inoltre presso la Penn University, 
Harvard, Yale, Cooper Union, Cornell, il Graduate Center della City 
University of New York e il Berlage Institute nei Paesi Bassi. Ha iniziato 
la sua carriera presso l’Institute for Architecture and Urban Studies di 
New York, dove è stata redattrice della rivista «Oppositions». 

AC L’obiettivo della nostra ricerca è riflettere sugli elementi 
fondamentali che ancora definiscono l’esistenza dei laboratori 
di progettazione ed esplorarne potenziali criticità. La complessa 
struttura amministrativa e organizzativa delle scuole pubbliche 
si scontra con la indispensabile necessità di affrontare alcune 
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esigenze contingenti e di adeguarsi ai cambiamenti nel con-
testo europeo e internazionale. La nostra ricerca è principal-
mente incentrata sul dibattito italiano ed europeo, ma è fon-
damentale riuscire a collezionare visioni e prospettive ampie 
sull’insegnamento dell’architettura, con particolare attenzione 
all’ambiente dello studio di progettazione. L’obiettivo è definire 
un punto di partenza critico e diversificato che rappresenti una 
sorta di stato dell’arte, problematizzando alcune questioni che 
saranno poi poste sul tavolo e affrontate nel corso del lavoro 
di ricerca. Lei è stata una attenta osservatrice delle dinamiche 
storiche, sociali e politiche che hanno influenzato lo sviluppo 
e i cambiamenti nelle scuole di architettura negli Stati Uniti. 
Architecture School: Three Centuries of Educating Architects 
in North America è una ricerca che non solo organizza gli even-
ti in ordine cronologico, ma ne arricchisce la semantica e la 
comprensione critica attraverso una categorizzazione analitica 
specifica e dettagliata. La sua ricerca ha inevitabilmente trac-
ciato due forti linee di connessione tra l’Europa e l’America: in 
primo luogo, quella con le Accademie francesi di Beaux-Arts, 
e, in secondo, quella con il Bauhaus. Innanzitutto, le chiederei 
che tipo di relazione pensa esista oggi tra le scuole europee 
e americane, se esiste, e quali discorsi possiamo considerare 
comuni e quali invece nettamente distanti tra i due continenti 
occidentali oggi.
JO È un consolidato cliché negli Stati Uniti ripetere che le 

scuole di architettura hanno compiuto un processo che potremmo sin-
tetizzare dal Beaux-Arts al Bauhaus. Una delle scoperte emerse nel 
costruire il nostro libro è stata che l’eredità delle scuole Politecniche 
è estremamente rilevante, specialmente di quelle tedesche. Infatti, 
potremmo dire che l’influenza del metodo politecnico precede quello 
delle Beaux-Arts negli Stati Uniti nel XIX secolo. Lo svilupparsi delle 
scuole di architettura nel XX secolo in America, quindi, è sicuramente 
stato segnato da queste tre esperienze. Per quanto riguarda la relazione 
tra l’educazione europea e quella statunitense, penso che negli ultimi 
decenni ci sia stata una sempre maggiore convergenza, non solo euro-
pea, ma direi mondiale (includerei in questo ragionamento Cina e Sud 
America), con una crescente omogeneità di intenti e metodi riguardo 
l’educazione architettonica. Tuttavia, sarei portata a pensare che ci siano 
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ancora differenze importanti legate alle tradizioni nazionali, così come 
influenze economiche e politiche che incidano molto sulla costruzione 
di un ambiente culturale entro cui le scuole si sviluppano e agiscono. 
Una delle principali differenze, ovviamente, rispetto all’Italia, riguarda le 
dimensioni. Le dimensioni delle scuole italiane, dalla nostra prospettiva, 
sono sempre apparse enormi rispetto alle università americane. E penso 
che questo, nel corso degli anni, abbia creato differenze molto signifi-
cative in termini di ampiezza delle classi, di disponibilità delle risorse 
e anche rispetto all’attenzione che ogni insegnante può dedicare ad 
ogni singolo studente. Quindi, pur non essendo una reale esperta del 
sistema italiano, mi sembra che la scala dimensionale sia una questione 
molto rilevante e determini una reale differenza tra le scuole europee, 
in particolare italiane, e quelle americane. Una differenza – forse ormai 
superata ma in principio molto forte – è stata la maniera di conside-
rare come fondativa e fondamentale l’esperienza del viaggio di studio 
nell’ambito dei laboratori di progettazione. Da quando i Venturi hanno 
fatto la loro famosa escursione a Las Vegas, è diventato un punto fermo 
degli studio nel modello americano. Le mete scelte sono diventate 
sempre più esotiche, raggiungendo forse il culmine con Koolhaas che 
con i suoi studenti di Harvard, ha organizzato escursioni in Africa e 
nel delta del fiume delle perle in Cina. Penso che le scuole europee 
non utilizzino troppo questo modello (anche se so di interessantissimi 
viaggi studio organizzati da alcuni colleghi in Europa) ed effettivamente 
questo tipo di esperienza cambia molto la natura dello studio. Ci sono 
anche altre differenze culturali. Lo studio è sempre stato il cuore della 
scuola americana, o almeno lo è stato certamente nel XX e XXI secolo. 
Sospetto che sia così anche in Italia. A causa della preminenza attri-
buita ai laboratori di progettazione all’interno della scuola, altre forme 
di conoscenza vengono inevitabilmente subordinate. Ad esempio, pur 
essendomi formata come architetto e avendo insegnato nei laboratori in 
maniera sporadica nel corso degli anni, mi occupo fondamentalmente 
dell’insegnamento della storia e della teoria. Insegnare storia e teoria 
dell’architettura in una scuola con un certo indirizzo professionale in 
America implica sempre, inevitabilmente, una posizione subordinata 
rispetto alla centralità rivestita dal laboratorio di progettazione. Quindi, 
quando c’è una charrette in corso, per esempio, noi che ci occupiamo 
di altre discipline più prettamente accademiche nell’ambito del corso di 
studi, ci facciamo da parte e adattiamo le nostre esigenze pedagogiche 
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alle tempistiche che emergono dai tempi e dai metodi che gli studenti 
e i docenti dei laboratori richiedono. Sono questioni sia pratiche che 
teoriche ma sicuramente la grandezza di una scuola e il numero di 
studenti incide su come si possano affrontare. La dimensione conta 
molto. I laboratori sono fatti da piccoli gruppi nei primi anni per poi 
diventare insiemi più complessi ed eterogenei negli anni seguenti; i 
docenti, gli anni successivi al primo, vengono scelti dagli studenti e così 
si determina un ambiente qualitativamente differente. Infatti tipicamente 
nelle nostre scuole si tengono all’inizio dei semestri delle presentazioni, 
che chiamiamo dog and pony show, dove tutti i professori che condu-
cono i laboratori di progettazione si alzano e descrivono – con grande 
energia e coinvolgimento – quanto sarà entusiasmante il semestre, a 
partire dalla scelta di qualche meravigliosa meta per il viaggio studio… 
successivamente gli studenti scelgono quale percorso intraprendere, 
investendo le loro energie, e di fatto orientando la loro formazione attra-
verso queste scelte. 

AC Possiamo dire che i metodi che descrive sono simili a 
quelli dell’Architectural Association di Londra o di alcune scuole 
Svizzere. In Italia è abbastanza differente: il laboratorio di pro-
gettazione è un corso con peso comparabile agli altri e sicura-
mente non c’è una relazione gerarchica tra l’insegnamento della 
progettazione e quelli delle altre discipline… Durante il seme-
stre, ad esempio, il corso di storia, di tecnologia e di strutture 
hanno praticamente lo stesso numero di ore e la stessa pre-
senza e ricorsività nel curriculum dei corsi di studio; i laboratori 
di progettazione sono solo una parte del sistema, sicuramente 
non più quella centrale. Questo aspetto, in un certo senso, è 
piuttosto problematico, soprattutto per la caratterizzazione e 
specificità delle singole scuole di architettura del nostro pae-
se. Cambiando discorso, negli ultimi sessant'anni ci sono stati 
scambi culturali e professionali significativi soprattutto tra isti-
tuzioni della costa orientale degli Stati Uniti e l’Italia; oggigior-
no, invece, si avverte che l’accademia italiana fatica a essere 
riconosciuta come un luogo in cui si promuove un dibattito utile 
per le comunità e lo sviluppo pubblico dello spazio urbano e del 
paesaggio. Certamente, il cambiamento del rapporto tra prati-
ca professionale e ricerca accademica ha giocato, e continua 
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a giocare, un ruolo significativo. La distanza fisica, culturale e 
professionale tra il mondo accademico e quello della politica 
sta diventando sempre più ampia. Dal suo punto di vista, qual 
è la percezione del vasto e articolato fenomeno rappresentato 
dall’università di architettura italiana oggi? 
JO Non sono così aggiornata su ciò che sta succedendo 

attualmente nelle università italiane. Le scuole che conosco di più sono 
Venezia, Milano, Torino, forse un po’ Roma. Ma non sono sicura di avere 
una percezione unificata di ciò che sta accadendo nel contesto ita-
liano. Alcuni discorsi che caratterizzano le comunità e la società, così 
come alcune questioni di politica locale, influenzano le modalità attra-
verso cui si insegna e si fa ricerca. Immagino questo accada anche in 
Italia, dove presumo siano piuttosto cogenti i temi della conservazione 
e del recupero, che invece nelle scuole americane sono meno centrali 
seppur pian piano i programmi di conservazione stanno conquistando 
un loro spazio anche qui negli Stati Uniti, in particolare in alcune scuole. 
Anche in questo caso, centrale è la questione della scala e della dimen-
sione delle scuole: quanto sono grandi le classi, quanto sono grandi i 
laboratori, quanta attenzione può aspettarsi ogni singolo studente. Un 
altro fenomeno che sicuramente è molto cambiato negli ultimi anni è 
quello della mobilità e scambio dei docenti tra diversi paesi. Nella storia 
accademica degli Stati Uniti, abbiamo avuto molti importanti docenti 
italiani che hanno insegnato qui nelle nostre scuole. Credo ci sia stato 
un momento in cui anche molti professori americani abbiano contribuito 
a programmi italiani. Oggi la situazione è molto differente. Sospetto che 
questa mobilità non ci sia più con l’intensità del passato e che lo scambio 
di idee e di maniere di insegnare sia molto meno fertile.

AC In tutto il mondo i differenti sistemi accademici sono sem-
pre più impermeabili: le accademie sono sempre più chiuse, bu-
rocratizzate e vincolate da normative respingenti, delineando 
ambienti privi di una sana plasticità legata alle contingenze e 
alle necessità che possono emergere caso per caso.
JO È così, ed anche per questo in effetti è sempre più diffi-

cile costruire contesti fatti di persone con idee e metodi differenti tra 
loro. Non mi sorprende. Invece è molto cambiata la composizione del 
corpo studentesco. Numerosi sono gli studenti internazionali, prove-
nienti davvero da ogni parte del mondo. Una delle scuole in cui insegno, 
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l’Università della Pennsylvania, ha il 75% degli studenti provenienti 
dall’Asia in questo momento, è incredibile! Naturalmente queste per-
centuali variano da scuola a scuola, influenzate sicuramente dalle 
differenti condizioni politiche, economiche e sociali dei paesi di prove-
nienza. Ma già da parecchi anni questa imponente mobilità studentesca 
è davvero un fenomeno rilevante. Quindi, anche qui forse c’è una diffe-
renza tra i nostri paesi: sospetto che in Italia la mobilità degli studenti 
sia legata principalmente ai limiti geografici dell’Europa, con un certo 
livello di mobilità interna al paese stesso. Certamente la comparabilità 
delle norme che regolano le istituzioni accademiche nelle differenti 
nazioni è un parametro rilevante che favorisce o meno la possibilità 
di studiare all’estero.

AC Soffermandoci sull’ambiente dei laboratori di progetta-
zione, quali sono le caratteristiche peculiari che ritiene ancora 
oggi più interessanti e utili nel sostenere possibili riforme del 
sistema accademico per l’insegnamento della progettazione 
architettonica? Osservando le dinamiche interne ai laboratori, 
forse potrebbe essere possibile fare delle riflessioni più ampie 
sul sistema accademico in generale…
JO Nelle scuole americane, in quelle che potremmo definire 

di élite, c’è sempre stato, o c’è stato per molto tempo, un approccio 
molto teso verso la sperimentazione, ovvero cercare di superare un 
po’ i confini per esplorare strade e maniere di pensare l’architettura che 
presumibilmente non siano immediatamente spendibili sul piano dell’o-
peratività professionale una volta che gli studenti si ritrovano poi immersi 
nel mondo del lavoro. Sperimentare possibilità anche prive di contatti 
pragmatici con le condizioni reali ma che diano però agli studenti la 
capacità di aprire lo sguardo e analizzare criticamente la realtà alla 
ricerca di risposte ad esigenze e problematiche urgenti sempre mag-
giormente emergenti dalla società e dalle differenti comunità. Ancora 
una volta, sospetto che in Italia molti progetti sviluppati nell’ambito dei 
laboratori di progettazione tendano a essere più connessi con specifici 
contesti, o meglio più vincolati intorno a principi di realtà, di quello che 
invece accade negli equivalenti americani. Ovviamente tutto dipende 
principalmente dalla docenza. Osservando quei dog and pony show 
a cui mi riferivo prima, sicuramente emerge un certo grado di eclet-
tismo e di diversità di approcci e metodi pedagogici. Tutto dipende 
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dall’individualità del docente che dirige i laboratori, dai suoi interessi 
di ricerca e anche dalla sua personalità. Ho potuto osservare da vicino 
la diversità di approcci che ci sono oggi a Yale, dove ho insegnato di 
recente. Spesso abbiamo delle star che vengono come docenti invitati, 
architetti che decidono di insegnare per un semestre per poi ritor-
nare alle loro pratiche professionali. In Italia so che questa modalità di 
ingaggio dei docenti non è spesso facilmente praticabile e sicuramente 
delinea una grande differenza nella caratterizzazione degli ambienti 
didattici.

AC Sì, è così. È molto difficile riuscire a configurare un cor-
po docente variabile e mutevole; le differenti comunità di do-
centi sono stabili, stanziali e radicate. Nell’ambito dei laboratori 
di progettazione, quanto crede sia rilevante riuscire a definire 
traiettorie programmatiche e tematiche chiare e specifiche? Le 
influenze della società e della realtà in che modo possono de-
finire ragioni e modi di lavorare in ambito didattico?
JO Riuscire a osservare la realtà e costruire delle domande 

chiare alla base delle ricerche dei singoli laboratori di progettazione è 
una pratica fondamentale ed essenziale, anche se credo ci sia ancora 
molto da fare e su cui lavorare. Ovviamente, l’urgenza delle questioni 
ambientali e dei cambiamenti climatici rappresentano le principali pre-
occupazioni che guidano le scelte e i temi degli studio delle scuole che 
frequento più da vicino, e penso che sicuramente continueranno a 
essere centrali ancora a lungo. Ad esempio, mi è capitato di vedere un 
interessante lavoro di ricerca sviluppato sul tema della costruzione in 
legno di grattacieli, progetto interessante, legittimo e soprattutto urgente 
da perseguire oggi in una scuola di architettura. L’architettura della 
casa, l’edilizia residenziale a prezzi accessibili e le maniere di pensare 
l’abitare del futuro sono sempre temi centrali, ma a seconda delle esi-
genze e delle specificità delle singole città e delle diverse comunità, si 
presentano come temi complessi e differenti. Dopo il Covid un discorso 
molto forte è quello legato a possibili trasformazioni degli edifici per 
uffici in abitazioni: il lavoro sulla conversione dell’architettura esistente 
è un tema molto centrale per il nostro paese. Questi nuovi problemi 
emergono sempre con più forza ed è importante che siano al centro 
delle esperienze pedagogiche nelle scuole di architettura. Se attraverso 
il lavoro, lo studio e l’approfondimento di docenti e studenti si riesce poi 
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a costruire pubblicazioni e volumi, l’esperienza acquista un valore molto 
rilevante poiché la condivisione dei risultati con un pubblico più vasto 
è parte del valore e della forza di una scuola di architettura. Pertanto, 
credo che riuscire a definire aspetti concettuali, culturali e operativi 
nell’ambito dell’organizzazione dei programmi dei differenti laboratori 
sia un lavoro necessario, difficile e allo stesso tempo fondamentale per 
la buona riuscita dei singoli laboratori, per il futuro delle scuole e per 
generare ampie e sostanziate discussioni utili per le comunità culturali 
e scientifiche di riferimento.

AC In che modo crede uno studente debba vivere gli ambienti 
dei laboratori? In che maniera la formazione che oggi viene pro-
gettata ed erogata nelle nostre scuole può indirizzare le scelte 
degli studenti rispetto al loro modo di osservare e pensare il 
mondo che abitiamo?
JO Mi vengono in mente molte riflessioni, una in particolare 

riguarda il tema della collaborazione e del lavoro di squadra all’interno 
dei singoli laboratori, contrapposto al modello tradizionale in cui uno 
studente di talento lavora a un progetto sotto la guida di un maestro 
carismatico o di una figura autorevole. Solo al termine del mio percorso 
di studi e quindi dopo aver completato la mia formazione in architettura, 
mi sono resa conto che questi maestri possono certamente essere 
fonte di grande ispirazione in alcuni momenti, ma non rappresentano 
l’unica via da seguire. Penso che sia necessario un equilibrio, integrando 
esperienze di studio in laboratori che siano meno concentrati sulla per-
formance individuale e più orientate al lavoro collettivo, soprattutto in 
vista delle modalità di lavoro collaborative tipiche del mondo del lavoro 
professionale che attende gli studenti. Anche se l’ambiente scolastico 
mantiene una certa aura utopica o di alterità rispetto alla realtà, più 
ampia e complessa, credo che uno studente di architettura tragga 
vantaggio da una molteplicità di esperienze durante il suo percorso 
formativo. Seguire uno studio diretto da un grande nome dello star 
system accademico o professionale può essere utile per un semestre, 
ma dovrebbe essere controbilanciato da esperienze differenti negli altri 
semestri. Penso che ci sia molto valore nel vivere differenti ambienti, 
scegliendo caso per caso specifici laboratori alternando esperienze 
guidate da ideologie più radicali e da altri invece più calate in realtà 
collaborative e processuali.
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AC In che modo pensa che gli attuali strumenti e, in generale, 
l’avanzamento tecnologico, influisca e determini nuove condi-
zioni per l’insegnamento del progetto di architettura?
JO L’IA è ormai assolutamente presente con un alto livello di 

coinvolgimento negli ambienti pedagogici dei laboratori di progetta-
zione; sicuramente questa tecnologia sta portando a dover compiere 
una riflessione necessaria e soprattutto alla consapevolezza di dover 
comprendere come gestire questo strano e innovativo sistema tec-
nologico, che ha, a mio avviso, un grande potenziale per l’architettura. 
Tuttavia, ci sono anche molti rischi, soprattutto nei corsi accademici 
nei quali insegno, dove gli studenti si ritrovano a dover scrivere testi, 
articoli e saggi. In questi contesti, devo ammettere che i rischi superano 
i vantaggi, considerando ciò di cui mi sto rendendo conto e i risvolti 
che stanno emergendo. Ma nell’ambito dell’insegnamento del progetto 
ritengo che una sfida cruciale sia trovare il modo più efficace e creativo 
per integrare questa tecnologia nella pratica professionale e didattica. 
È una sfida che non possiamo ignorare. Quindi, penso che quello su cui 
state lavorando sia davvero importante e pertinente soprattutto perché 
non è ancora chiaro cosa significhi fare ricerca in architettura attraverso 
il progetto e se la ricerca progettuale sia semplicemente un altro tipo 
di ricerca in generale o se sia qualcosa di diverso, molto più specifico, 
dotato di propri codici e strumenti. Sono domande difficili e assoluta-
mente urgenti da porsi e credo che le risposte in circolazione siano 
ancora piuttosto vaghe e in attesa di essere riformulate con chiarezza.
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Alberto Ferlenga in conversazione 
con Andrea Valvason



119 Alberto Ferlenga
Il ruolo del laboratorio di progettazione, all’interno del quadro 

politico e pedagogico riferito alla didattica, risente, com’è naturale, da 
quello interpretato dall’architetto, volente o nolente, in un dato contesto 
culturale. E nessuno, con tutta probabilità, ha saputo illustrare meglio 
le criticità e le potenzialità di questo contesto, geografico e temporale, 
di quanto non abbia recentemente fatto Alberto Ferlenga, provando 
a ripensare gli strumenti pratici e teorici più adatti ad affrontare una 
situazione “nuova” in questo senso. Per questo, la conversazione che 
segue prova ad approfondire assieme a lui alcuni temi e questioni che 
emergono dal suo libro Architettura. La differenza italiana, pubblicato 
nel 2023 da Donzelli. Perchè, rispetto alla sfera accademica, i problemi 
sollevati all’interno del volume, che riguardano la crisi generale che 
le università di architettura in Italia stanno vivendo, risultano centrali 
anche per una riflessione sul tema della didattica riferita al laboratorio 
di progettazione. Basti pensare solamente, ai fini di un’analisi critica 
incentrata sull’impostazione pedagogica, al concetto di formazione e le 
sue molteplici specificità all’interno dell’ambito italiano, al rapporto tra 
ricerca e insegnamento rispetto alla pratica progettuale, o al ruolo delle 
“scuole” nei confronti del mondo esterno e delle sue reali necessità.

AV Nella sua esperienza di docente di Composizione architet-
tonica e urbana ha avuto modo di insegnare, oltre che in diverse 
università italiane, in atenei europei e internazionali, confron-
tandosi sul terreno comune del laboratorio di progettazione. Se 
diamo per assodata l’esistenza di una differenza italiana nella 
pratica di insegnamento progettuale, quale dovrebbe essere 
oggi l’impostazione del laboratorio di progettazione all’interno 
delle nostre università, sia rispetto a quelle che lei definisce 
«questioni aperte di un recente passato» sia rispetto alla «ne-
cessità di una nuova figura di architetto»? Questo per tentare 
di capire se debba esserci una continuità o una rottura netta 
rispetto alla tradizione che ci riguarda, e quali siano gli elemen-
ti con cui avviarsi nell’una o nell’altra direzione. 
AF L’esperienza di insegnamento in altre facoltà, in altri 

luoghi, in altre nazioni è stata in effetti per me fondamentale per ren-
dermi conto se ci siano e quali siano le differenze rispetto al nostro 
sistema. Ma prima di affrontare questo tema voglio accennare a una que-
stione italiana specifica che mi preoccupa molto e riguarda l’attualità; 
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una differenza non positiva rispetto ad altre nazioni, anche se auspi-
cabilmente transitoria. La si può definire come una crisi nominale delle 
scuole di architettura che copre una crisi strutturale. La crisi ha a che 
vedere, nei suoi aspetti esterni, con il nome degli ambiti in cui si for-
mano gli architetti. Mentre in qualunque luogo al mondo le istituzioni 
di questo tipo continuano a venire designate con il termine “architet-
tura”, mantenendo una coincidenza tra nome e insegnamento, ciò non 
avviene quasi più in Italia dove, a causa di riforme e rimescolamenti, 
l’insegnamento dell’architettura, nella maggior parte delle università, 
si svolge dentro a dipartimenti dalla composizione eterogenea che 
hanno assunto spesso nomi diversi tra loro e spesso generici. La quasi 
scomparsa del nome segue a uno stato di difficoltà più profondo che 
riguarda il ruolo delle scuole di architettura e delle figure che esse 
formano. Essendo i laboratori nella maggior parte delle situazioni la 
struttura base dell’insegnamento, essi costituiscono anche una cartina 
al tornasole della crisi e un utile osservatorio per individuarne sintomi e 
ragioni. Un primo problema riguarda indubbiamente la loro conduzione. 
Mentre in tutto il mondo i laboratori, gli atelier o i corsi di progettazione 
sono diretti da architetti provvisti di esperienza progettuale, ciò accade 
più raramente nel nostro attuale sistema universitario anche per il 
ridursi della presenza nelle università della figura dell’architetto pro-
gettista (non per denominazione accademica ma per effettiva capacità 
ed esperienza) a causa di sistemi di valutazione e selezione dei docenti 
che tendono a favorire un genere di preparazione per lo più di ordine 
teorico. Così, se fino a un certo punto il laboratorio è stato anche in 
Italia un’esperienza in grado di avvicinare accademia e realtà tramite 
il coordinamento di più discipline attorno alla centralità del progetto, 
ciò progressivamente sta venendo meno di pari passo con l’incapa-
cità di attribuire una direzione chiara alla loro conduzione. Ma più in 
generale ciò che sta sfaldandosi è il patto tra discipline che, a titolo 
diverso, hanno circoscritto sino a oggi il campo riconosciuto dell’in-
segnamento dell’architettura in quelle che fino a ieri erano le facoltà. 
La questione del nome dunque non è solo formale ma porta con sé i 
sintomi di un processo di sfaldamento di un campo di insegnamento 
specifico cresciuto in anni di sperimentazioni. 

In sé ciò potrebbe costituire il segnale della necessità di un 
aggiornamento, dell’urgenza di ridefinire, anche in ambito universitario, 
cosa significhi e comprenda il termine “architettura” in relazione alle 
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nuove questioni che la contemporaneità pone. Ma allo stato attuale 
mi sembra tendano a prevalere piuttosto aspetti di staticità, divisione, 
logoramento e confusione. 

Un primo tema fondamentale, dunque, per quanto riguarda 
l’insegnamento dell’architettura nel nostro paese è rendersi conto 
dell’esistenza di questa crisi e avviare una riflessione sull’avvio di un 
processo rifondativo che eviti il rischio di inabissamento della visibilità 
universitaria dell'architettura e il prevalere, in questo ambito, di un puro 
accostamento di discipline senza gerarchia o interazione proprio nel 
luogo, l’Italia, che si può dire abbia fondato storicamente la disciplina 
architettonica. Per inciso, di una riforma degli ambiti disciplinari oltre-
modo necessaria si parla da molto tempo ma sino a ora su questo piano 
non vi è stato nulla di significativo se non minimi aggiustamenti che non 
fanno altro che accentuare il campanilismo di settori che in molti casi 
non corrispondono nemmeno più alle loro stesse ragioni originarie. 

Una delle conseguenze di questa criticità è dunque una con-
dizione di immobilismo conservativo che inevitabilmente determina un 
aumento dell’isolamento e dell’auto-celebrazione delle singole discipline 
che compongono l’universo Architettura, molte delle quali si auto-attribu-
iscono oggi la proprietà dell’azione progettuale. Un processo innovativo 
per quanto riguarda questi aspetti dovrebbe avere come obiettivo, al 
contrario di come avviene, la formazione di una nuova figura di pro-
gettista, fornito di competenze diverse e aggiornate che siano il frutto 
di un ripensamento degli ambiti disciplinari attuali e dei loro confini e 
delle necessità che il paese pone. Nel mio libro cito un fatto che mi ha 
sempre colpito, rispetto a questo, e cioè che nella mia università, lo Iuav, 
si sia, a partire da Giuseppe Samonà, sempre parlato e scritto di unità 
urbanistica-architettura come di qualcosa di auspicabile per compren-
dere un mondo sempre più complesso ma in pratica si sia dato corpo 
a una didattica che colloca i due ambiti in discipline e anche in facoltà 
diverse determinando una innaturale separazione di competenze. Una 
tendenza alla separazione accademica che si riflette anche in altri settori 
e grazie alla quale di città si occupano gli urbanisti, di storia gli storici, di 
materiali i tecnologi, e così via, lasciando indefinito, in tutto ciò, quale sia 
il campo specifico dell’architetto progettista tout-court, che è sempre 
stato storicamente una figura complessa e sintetica.

In sostanza essendo venuta meno negli ultimi anni quella 
forma di accordo fra discipline di cui ho detto ed essendo per lo più 
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scomparse le facoltà, garanti di quell’accordo, ogni settore disciplinare 
ha cercato di rafforzare i propri confini a scapito di una educazione 
progettuale realmente integrata. Certo, questa non è una situazione 
definitiva ma denota un andamento preoccupante che ha come prima 
conseguenza, oltre alla sparizione di ambiti riconoscibili, un progres-
sivo esaurimento della spinta dei laboratori nell’accezione italiana, cioè 
terreni d’incontro e di formazione innovativi che mettono a confronto 
le ragioni di fondo della disciplina e la necessità di avvicinarsi il più 
possibile a un ambiente reale di progettazione in cui, come si sa, è 
sempre più fondamentale far crescere l’opera architettonica attraverso 
il confronto tra competenze.

I laboratori di progettazione in Italia sono nati da questa idea 
di avvicinamento alle pratiche della professione pur sapendo bene che 
mai la simulazione universitaria può coincidere con una realtà troppo 
veloce da rincorrere e troppo complessa da simulare. 

Al loro nascere avevano anche un’altra caratteristica e cioè 
una direzione chiaramente attribuita, attraverso l’assegnazione di più 
crediti, a una delle discipline che ne facevano parte, prevalentemente 
a Composizione a cui si riconoscevano maggiori capacità progettuali. 
Cosa più o meno discutibile, ma che indubbiamente si avvicinava a ciò 
che accade realmente in qualunque progetto in cui l’architetto dirige il 
processo coordinando tecnici di vario genere.

Negli ultimi anni e in molte università questa pratica non è più 
così consolidata senza peraltro che ci sia stata una sua credibile sosti-
tuzione. La condizione di indefinitezza dei contorni dell’architettura in 
quanto insegnamento di cui parlavo prima, per cui ogni settore cerca 
di prevalere rispetto agli altri, si riversa anche nei laboratori e finisce 
con il frantumare un sistema di gerarchie ed equilibri che sino a oggi 
aveva funzionato, interrompendo così anche la vicinanza del laboratorio 
al reale processo progettuale e innescando una continua conflittualità 
tra discipline.

D’altra parte, è certo che in questo campo così soggetto a 
variazioni non vale solo il ricorso al passato che rischierebbe di essere 
puro e ingiustificato conservatorismo, oggi è necessario partire dal 
ruolo nuovo che le discipline hanno nella realtà costruttiva e non dal 
potere accademico che hanno acquisito nelle università. Un’attività 
di riflessione dentro ogni singolo settore e di dialogo tra di essi è per 
questo fondamentale e se, al contrario, si irrigidiscono le posizioni 
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anche dentro i laboratori ciò finisce con il determinare una settorializ-
zazione e una frammentazione del sapere che fa danno agli studenti e 
porta allo snaturamento dell’unità storica della disciplina architettonica. 
L’Architettura ha sempre avuto, infatti, il pregio di essere un sapere 
aperto ma per molti aspetti unitario, un sapere che si occupa di materiali 
così come di città, di storia, di società. Un eccesso di frantumazione, 
anche nel suo versante formativo, sarebbe un grave errore proprio 
pensando alla complessità del tempo presente.

Riassumendo, i laboratori, così come l’esperienza universitaria 
in generale, possono svolgere una funzione di indirizzo, fondamentale 
ma che certo non può pretendere di fornire risposte definitive a un 
mestiere, che si è molto evoluto nel corso del tempo. Possono fornire 
una formazione di base immergendo lo studente in un mondo di cose 
per lui nuove, attribuirgli principi duraturi, abituarlo a comportamenti 
responsabili, fargli conoscere esempi virtuosi, tutto il resto avverrà 
in seguito, all’esterno, e avrà caratteristiche diverse a seconda della 
maturazione, delle esperienze e del talento di ognuno. Le università e 
i laboratori svolgono poi un ruolo fondamentale nel far nascere negli 
studenti la passione per l’architettura senza la quale questo mestiere 
non può essere svolto ed è per questo che l’ambiente che si crea al 
loro interno è fondamentale.

AV Nel libro lei descrive il percorso di formazione dell’architet-
to come un processo particolarmente complesso, che chiama 
in causa diversi ambiti e attività, pratiche e intellettuali, anche 
esterne all’ambiente didattico e sostiene che l’università può 
essere indubbiamente considerata il luogo di innesco di que-
sto processo. Preso atto dell’impossibilità di codificare meto-
dologicamente la didattica del progetto – operazione molto 
spesso dannosa – come potrebbe riassumersi oggi questa 
“pratica di innesco” e come potrebbe confrontarsi con la di-
mensione istituzionale del laboratorio di progettazione? Que-
sto riguarda l’obiettivo di riprovare a dar vita a una scuola, che 
comunque è qualcosa di tendenzioso, dentro l’università, che 
è un’istituzione, attraverso la pratica del laboratorio.
AF Condivido l’accenno al “tendenzioso” presente nella sua 

domanda. Ma precisiamo, la Tendenza, in Italia, è per convenzione, 
una linea culturale riconducibile a Carlo Aymonino, Aldo Rossi e altri 
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architetti italiani del secondo Novecento, anche se i suoi confini reali e 
la sua omogeneità andrebbero riconsiderate. Può anche darsi che oltre 
agli aspetti positivi essa abbia anche creato danni, ma è ormai comun-
que valutabile storicamente come momento importante e riconosciuto 
dell’architettura italiana del secolo scorso, sia per i suoi aspetti teorici 
che per gli esiti progettuali di alcuni suoi protagonisti. Ma tornando a un 
uso comune del termine credo che sia molto importante che una scuola 
abbia, una sua tendenza, un suo carattere, uno stile, perché è esattamente 
questo, più che i contenuti stessi dell’insegnamento, che può generare 
negli studenti una base di convincimenti che perdura nel tempo.

Per esempio, anche grazie a Giuseppe Samonà lo Iuav di Venezia 
è una scuola che ha sempre avuto nel suo imprinting, l’attribuzione ai 
suoi studenti di un particolare interesse nei confronti degli aspetti con-
testuali del progetto: il terreno sul quale si progetta, il territorio, direbbe 
Vittorio Gregotti, dell’architettura, sia che si tratti di città che di paesaggi. 
La stessa cosa si potrebbe dire, su altri temi, per alcune delle maggiori 
scuole di architettura del mondo, almeno per quanto riguarda i momenti 
più importanti della loro storia.

Sull’attenzione ai luoghi le facoltà di Venezia e Milano hanno 
fondato una parte importante della loro riconoscibilità condividendo 
con altre sedi come Napoli, e in parte Roma e Torino, questo genere di 
interesse. Si tratta indubbiamente di una linea di ricerca ma anche di 
uno stile di insegnamento che può essere sintetizzato nell’importanza 
riconosciuta al “guardarsi attorno”, nella trasmissione di una attitudine al 
“saper vedere” anche oltre la parte più evidente delle cose. Per i luoghi 
fisici ciò significa rendersi conto di quello che realmente sono e di ciò 
che sono stati, applicando un punto di vista da architetto.

Sarà una cosa ovvia, ma questo tipo di attenzione in gran parte 
delle università del mondo non viene più trasmessa. E se dobbiamo 
pensare agli ultimi esempi di ciò dobbiamo tornare alla Harvard di 
Koolhaas e alle sue ricerche sulla contemporaneità che in qualche 
modo hanno ripreso le ricerche italiane degli anni Sessanta e Settanta 
applicandole a un paesaggio molto diverso da quello storico. Ma tutto 
ciò è, a sua volta, già storia e in questo momento sono pochi gli avan-
zamenti su questo terreno mentre i corsi di progettazione in molte 
scuole del mondo sono tornati a essere accademici o svolti su base 
“stilistica” o imitativa mentre la storia e la conoscenza dei luoghi sono 
quasi scomparsi dai programmi. 
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Questi due aspetti: la considerazione del contesto e il rapporto 

con la storia potrebbero già di per sé essere considerati una com-
ponente “tendenziosa” dell’insegnamento italiano dell’architettura, in 
senso meno ideologico e più aperto che in passato ma sufficiente per 
dare riconoscibilità a una scuola o forse anche a tutte le scuole del 
nostro paese. In effetti lo “sguardo italiano” costituisce un elemento 
comune a tutte le scuole di architettura in Italia. Questo basterebbe 
per farne una base di lavoro in relazione alla contemporaneità che ha 
un estremo bisogno di essere compresa e studiata nei suoi aspetti 
materiali e formali. Io, mi accontenterei di sapere che le università 
italiane tengono alto nel mondo la pratica del conoscere scientifica-
mente i luoghi, del prendersene cura, confermandosi come una sorta 
di presidio o di osservatorio permanente nel paese che ha prodotto le 
esperienze urbane di maggior importanza.

Non credo che fosse così fondamentale portare a suo tempo 
da dieci a quaranta o a cinquanta le facoltà di architettura in Italia ma 
l’unico aspetto positivo di questa prolificazione avvenuta a partire dagli 
anni Ottanta è che avere scuole di architettura in ogni luogo di una 
nazione molto fragile territorialmente e ricca artisticamente potrebbe 
costituire un vantaggio, attribuire una vera e propria missione alle scuole 
di architettura rispetto a territori che da decenni non sono più stati letti 
nei loro aspetti materiali. 

Tornando al tema da cui siamo partiti, per una scuola fornire ai 
propri studenti strumenti aggiornati per conoscere il mondo in cui si vive 
e far apprezzare la storia come strumento di progetto è già un punto 
di partenza sufficiente per la costituzione di una nuova linea di ten-
denza nell’insegnamento. Difficile dire, poi, come tutto ciò possa essere 
trasmesso nei laboratori. La struttura dell’insegnamento dell’architet-
tura deriva da un equilibrio tra alcuni ambiti fondamentali e l’insieme 
delle altre attività formative: corsi singoli, seminari, attività di ricerca 
sul campo. Il laboratorio non può essere onnicomprensivo e totaliz-
zante, pena il venir meno della natura universitaria della scuola, ma può 
dare risalto ad alcune delle discipline che ne fanno parte, rafforzando 
i legami tra loro (ad esempio, progettazione, urbanistica o storia), la loro 
centralità e ridefinendo il rapporto con le altre sulla base, ovviamente, 
di un progetto didattico rinnovato. 

Ci sarebbe, in effetti, la necessità, per le scuole di Architettura, 
di un nuovo progetto formativo d’insieme, finalizzato, come dicevo, alla 
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creazione di una nuova figura di architetto la cui cultura sia adeguata 
alla complessità del nostro tempo. Al contrario, la progettualità dei 
corsi sta venendo meno a vantaggio di automatismi o calcoli di vario 
genere. Sono sempre più presenti, ad esempio, automatismi che rego-
lano il passaggio degli studenti da un anno a un altro, da una disciplina 
a un’altra, ma manca in molti casi l’individuazione delle finalità e delle 
ragioni dell’intero percorso. 

Una scuola d’architettura dovrebbe, dunque, avere anche oggi 
un suo carattere dentro un panorama generale che evidenzi le speci-
ficità di ognuna, ma la realtà è che in questo momento tende invece a 
prevalere una omologazione al ribasso, una volontà di dissoluzione e 
una sudditanza rispetto ad ambiti accademici più tecnici. I laboratori 
che sono stati il campo principale della sperimentazione didattica di 
questi ultimi decenni rischiano di essere le prime vittime di questa ten-
denza distruttiva e di venire soppressi proprio nelle sedi che li aveva 
inventati come asse portante dell’insegnamento dell’architettura.

AV A proposito di questo, mi interesserebbe spostare l’at-
tenzione sulla figura di quello che dovrebbe essere l’archi-
tetto-docente-ricercatore, coordinatore del laboratorio, colui 
che fa da regia rispetto a questo confluire di discipline diverse 
che hanno come obiettivo principale il progetto di architettura. 
Considerando l’architettura come una disciplina caratteriz-
zata da una forte interazione tra cultura umanistica e cultura 
tecnica, emerge, come lei scrive, una condizione di crisi tra ri-
cerca e insegnamento soprattutto rispetto al confronto con la 
pratica progettuale. In questi termini, quale dovrebbe essere 
oggi l’impostazione pedagogica, nonché i requisiti demanda-
ti al singolo docente, ai fini della “costruzione” di un labora-
torio di progettazione che possa avere una forte valenza sia 
sul piano didattico sia sul piano della ricerca, rispetto a temi 
contemporanei?
AF Per la prima parte della domanda, che riguarda la que-

stione di chi dirige un laboratorio, bisognerebbe dire che questo tema 
fino a un certo punto non si è mai posto; era quasi scontato, infatti, che 
a dirigere un laboratorio fosse un architetto, considerato secondo la 
normale definizione di architetto dentro una scuola d’architettura, cioè 
un professore che avesse anche un’esperienza progettuale esterna 
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riconosciuta. Il compito di dirigere un laboratorio veniva attribuito, 
come si diceva, attraverso una differenza di crediti al settore della 
Composizione; l’elemento sostanziale in grado di fare la differenza in 
un laboratorio era però, alla fine, l’autorevolezza riconosciuta al docente 
designato alla direzione, che, anche quando i crediti sono diventati gli 
stessi per ognuna delle discipline insegnate, ha continuato a costituire 
garanzia per un buon funzionamento. 

Anche questo però sta venendo meno, e torniamo al problema 
di prima, cioè qual è il tipo di docente adatto al ruolo di coordinatore. 
Se continuiamo a considerare il docente di Composizione come ideale 
conduttore, ricadiamo nel discorso precedente e cioè che sempre più 
nelle generazioni più giovani si va affermando una figura di insegnante 
che ha poco a che vedere con la pratica personale del progetto la quale 
è sempre meno presente in ambito universitario contando sempre 
meno dal punto di vista delle valutazioni ASN o simili che, di fatto, non 
considerando il progetto come titolo accademico, non invogliano certo 
alla sua pratica anche considerando la difficoltà di far convivere buro-
craticamente attività accademica e professione.

La figura che si sta inevitabilmente formando, dunque, anche 
contro la resistenza di ognuno – perché io penso che chiunque 
abbia scelto di aderire più o meno a una disciplina che chiamiamo 
Composizione o Progettazione, lo abbia fatto perché ha un interesse 
prevalente rispetto al progetto – è una figura ibrida, che insegna a 
progettare senza avere la possibilità o la necessità di farlo in proprio. 
Personalmente trovo assurdo che ciò avvenga – e avviene solo in Italia 
– ed è anche un’occasione persa di riunificazione di aspetti teorici e 
pratici considerando l’attività di ricerca che i giovani docenti svolgono 
nel loro percorso formativo. Se infatti il progetto come attività anche 
professionale e come fonte essenziale di esperienza per un architetto 
trova poco spazio all’università c’è per contro, in Italia, il crescere della 
ricerca nel campo dell’architettura che, almeno numericamente, non 
ha paragoni con altri luoghi del mondo. Ciò si deve al forte sviluppo 
dei dottorati e al crescere delle loro relazioni internazionali, e all’a-
spetto quantitativo, non sempre positivo, sta oggi sommandosi, io 
credo, una significativa crescita di interesse dei risultati. Ma se questa 
ricerca non viene collegata alla pratica diretta del progetto rischia di 
perdere ogni valore e di insterilirsi in una ripetizione senza verifiche. 
Peraltro, il distacco tra progetto e aspetti culturali si sta affermando 
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anche al di fuori del mondo universitario ed è egualmente un sintomo 
preoccupante di delega ad altri, riassumibile in una sorta di eccesso 
di “curatorialità” che separa, nel mondo dell’architettura, non solo l’in-
segnamento ma in generale l’attività teorica, quella espositiva e la 
direzione di riviste da una progettualità praticata personalmente che, 
nell’esperienza italiana degli anni Settanta e Ottanta, era stata la molla 
che dava un senso particolare (anche formativo) a esperienze di questo 
tipo. La pratica progettuale, nei suoi vari aspetti, per un architetto è 
infatti il modo per dare senso specifico e peso a riflessioni anche più 
ampie ed è quindi fondamentale che le sue attività anche teoriche 
abbiano quel tipo di fondamentale riprova. Quando essa manca diventa 
anche difficile ottenere riconoscibilità da parte delle altre componenti 
del mondo disciplinare universitario o della società. E anche questo è 
un rischio presente specialmente per le ultime generazioni portate a 
diventare esperte nella ricerca universitaria ma ben poco esperte in 
campo progettuale e poco riconosciute nel mondo esterno. Questo 
rischia di costituire un problema soprattutto per discipline come la 
Composizione architettonica i cui giovani docenti rischiano di trovarsi 
in situazioni in cui gli altri componenti del laboratorio di cui fanno parte 
hanno molta più pratica progettuale di loro.

AV Invece quello che a volte succede è che la scuola si chiude 
in una propria dimensione accademica che, se per certi versi 
può essere anche una scelta positiva, rispetto al piano proget-
tuale a volte rischia di risultare in una sorta di autoreferenzialità 
che non porta da nessuna parte.
AF L’aspetto parzialmente positivo del chiudersi in sé 

riguarda storicamente solo situazioni in cui l’accademia o l’università 
si trasformano in “torri d’avorio” in forza di un sapere consolidato e 
riconosciuto che interpretano e trasmettono. L’École de Beaux-Arts 
era una istituzione di questo tipo. Ma oggi non è più così e ogni tipo di 
autoreferenzialità finisce con l’essere un limite. Nello scenario dell’in-
segnamento dell’architettura abbiamo a disposizione varie tradizioni 
operanti nello stesso tempo e più o meno vive, e la necessità di pluralità 
come quella di apertura sono requisiti ormai irrinunciabili. Per altro, in 
momenti di passaggio come quello che stiamo vivendo, il sapere dell’ar-
chitetto conosce inevitabilmente una trasformazione in forza della 
quale anche le tradizioni passate non possono più essere considerate 
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come modelli assoluti. Il mutare delle condizioni degli ultimi venti o 
trent’anni ha cambiato infatti il campo di riferimento e ciò si riflette 
inevitabilmente anche nelle università dove i laboratori di progetto più 
che affermare certezze dovrebbe servire per comprendere i muta-
menti in corso attraverso la sperimentazione di nuovi temi. Per questo 
diventa ancora più importante che in passato che l’attività laboratoriale 
si basi su una lettura dell’esistente, le cui caratteristiche sono in fase 
di cambiamento a causa dell’impatto sui territori determinato dalle 
emergenze ambientali e dall’esplodere dei fattori economici e sociali, 
e che i progetti abbiano una valenza generale fortemente correlata 
con le nuove priorità del mondo. Anche se, ancora una volta, non tutto 
ciò che riguarda la formazione dell’architetto può essere demandato 
all’esperienza laboratoriale, alcuni temi di fondo che in essi si affrontano 
possono assumere una nuova importanza, uno per tutti, il rapporto tra 
qualità formale e sostenibilità, considerata la non totale coincidenza 
tra i due aspetti, o il tema della bellezza che sembra aver abbandonato 
ogni riflessione odierna sull’architettura. 

A questo proposito rileggevo recentemente il discorso di Luis 
Barragan scritto in occasione dell’ottenimento, nel 1980, del premio 
Pritzker. In esso Barragan parla della bellezza come obiettivo fon-
damentale dell’architettura e dell’“imparare a vedere”, anche al di là 
dell’aspetto razionale delle cose, come requisito fondamentale per 
avvicinarsi a essa. La bellezza deve essere, infatti, vista soprattutto in 
ciò che è meno evidente e riportata alla luce attraverso un processo 
conoscitivo e creativo. È facile vedere ciò che si manifesta con evi-
denza, meno facile saper vedere nel materiale anche l’immateriale 
che sempre contiene: aspetti simbolici o altre presenze che sempre si 
accompagnano alla vita fisica di un edificio. Riconoscere lo stile di una 
chiesa o gli elementi che compongono l’ordine architettonico è facile, 
meno facile comprendere i significati che si celano nella voluta di un 
capitello, nelle decorazioni di un portale o nelle misure di un edificio.

Se i laboratori nel breve tempo che occupano uno studente 
riuscissero a trasmettere consapevolezze di questo tipo utilizzando lo 
strumento fondamentale del progetto penso che svolgerebbero un 
ruolo fondamentale per un tempo come il nostro in cui l’insignificanza 
sembra prevalere nei paesaggi contemporanei. Dirigere progetti in un 
laboratorio vuol dire far crescere quello che uno studente ha dentro di 
sé (piuttosto che portarlo a fare quello che il suo docente farebbe) ma 
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nello stesso tempo mettere ciò in sintonia con le esigenze dell’epoca 
cui appartiene. E tra queste, io credo ci sia l’esigenza di una figura di 
architetto che si prende cura dei luoghi in forza di una conoscenza e 
di una strumentazione al tempo stesso analitica e progettuale. 

AV A proposito di questa necessità di un contesto, lei cita nel 
libro «il ruolo delle “scuole” nei confronti del territorio e delle 
sue attuali necessità», che nel passato recente ha quasi sem-
pre costituito il carburante che alimentava il lavoro analitico e 
progettuale svolto all’interno delle facoltà italiane, la cui impor-
tanza va sempre più affievolendosi in un periodo di forti muta-
zioni sociali, politiche e culturali. All’interno di questo processo 
di cambiamento quali potrebbero essere le modalità con cui 
la didattica e la ricerca svolte attraverso il laboratorio di pro-
gettazione possano riacquistare un ruolo rilevante rispetto ai 
processi di trasformazione della città e del territorio? Perché 
la ricerca progettuale, in termini scientifici, oggi non ha valore 
rispetto, per esempio, a un saggio teorico che può anche non 
riguardare strettamente il progetto.
AF È vero che una attività di ricerca analitica del territorio è 

sempre meno presente nelle università italiane ed è altrettanto vero 
che per le ragioni già anticipate ciò sarebbe oltremodo necessario. Una 
ripresa di questi temi, però, non può essere effettuata, come si diceva, 
tramite una piatta ripresa del passato bensì riprendendo di esso ciò 
che può ancora essere utile, arricchendolo di nuovi contenuti e raf-
forzando la cultura specifica dell’architetto che non può considerarsi 
immutabile nel tempo ma è particolarmente soggetta a variazioni con 
il mutare delle condizioni di contorno. 

Indubbiamente il passato ci ha fornito vari esempi dell’utilità 
di una attività analitica rivolta al contesto. Venezia ne è un esempio; la 
città, che a partire dagli anni Cinquanta sull’onda di un interesse che 
incominciava a nascere nei confronti dell’aspetto formale delle città, 
ha prodotto varie letture di sé stessa dal punto di vista urbano, inau-
gurando, per molti versi, una nuova disciplina conoscitiva. All’inizio vi è 
stato, come si sa, Saverio Muratori con la sua Storia operante di Venezia 
a cui sono seguiti gli studi di Egle Trincanato sull’edilizia minore, e anche 
il libro collettivo coordinato da Carlo Aymonino sulla città di Padova e 
il saggio sulla città venete di Aldo Rossi rientrano in questa stagione 
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di interessi veneziani pur ampliando l’attenzione ad altre città. Quel 
tipo di lettura ha avuto una forte connotazione ideologica, legata, non 
nel caso di Muratori ma sicuramente nel caso di Rossi e Aymonino, a 
una precisa collocazione politica – si voleva dimostrare come la città 
del capitalismo stava modificando sé stessa. Ma al di là degli obiettivi 
dichiarati e più o meno raggiunti ciò ha prodotto, non solo a Venezia 
ma in molte altre città italiane, un apparato conoscitivo unico, forse il 
più ampio esistente al mondo. Non vi è, infatti, città in Italia, da Napoli a 
Roma, da Torino a Palermo, che non sia stata in quegli anni rilevata da 
centinaia di docenti e migliaia di studenti che hanno raccolto un mate-
riale ancora oggi prezioso e, soprattutto, hanno radicato nelle università 
un'attitudine alla lettura delle città la cui eco è, malgrado tutto, ancora 
presente. A distanza di decenni da quella stagione dovremo dire che le 
analisi non sono state aggiornate e anche l’attitudine analitica resiste a 
fatica. Le città, nel frattempo, sono cambiate profondamente anche sotto 
l’azione di fenomeni nuovi come il turismo di massa o l’immigrazione 
che stanno determinando cambiamenti epocali anche nella forma dei 
territori. Fenomeni non così evidenti a prima vista se consideriamo, 
ad esempio, come molte città d’arte appaiano sempre più restaurate 
negli aspetti esterni, ma in realtà radicalmente trasformate dietro le 
facciate. Si tratterebbe di avere una valutazione reale di tutto ciò, nel 
momento in cui altri fenomeni come il cambiamento climatico stanno 
determinando altri stravolgimenti, così da sostituire ai luoghi comuni che 
sembrano dominare le riflessioni su questi temi conoscenze fondate su 
letture rigorose e aggiornate. E così come non conosciamo più i centri 
stravolti dal turismo, stentiamo a capire ciò che avviene nelle periferie, 
che rispetto al modello che ha generato il loro nome sono radicalmente 
mutate e non solo negli aspetti sociali. Se questo ritardo di conoscenza è 
reale, come io credo sia, allora il ruolo di una scuola di architettura deve 
essere quello di annullarlo rimettendo in atto un processo analitico che 
si basi sul punto di vista dell’architetto che è sempre propedeutico a un 
progetto. Magari non nelle modalità cui pensavano Rossi e la Tendenza 
storica, e cioè che la lettura debba sostanzialmente coincidere col pro-
getto finale, ma nel senso di contribuire a produrre una conoscenza 
specifica che farebbe dell’architetto l’unica figura competente circa gli 
aspetti materiali delle città o del paesaggio.

Un ruolo di questo tipo basato sul rinnovamento dell’intera-
zione tra ricerca sul territorio e pratica progettuale attribuirebbe ai 
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laboratori e ai giovani architetti che in essi vengono formati una compe-
tenza che oggi sembra assente e potrebbe in parte contrastare quella 
discesa verso l’inessenzialità che sembra essere la cifra più evidente 
del presente professionale. 

Il ruolo attuale di un professore di architettura potrebbe essere 
proprio quello di rimettere insieme, aggiornandole, due componenti 
fondamentali del processo architettonico: quella progettuale e quella 
analitica, legata alla comprensione del tempo presente nei suoi aspetti 
fisici. Ciò che oggi serve agli architetti è una rieducazione dello sguardo: 
imparare a guardare per descrivere e comprendere, perché anche 
l’azione del modificare risulti proficua. 

Come sempre, però, la cosa più importante per una scuola di 
architettura, e quindi per un docente che vi insegna, è contribuire a far 
crescere la passione per quest’arte nei giovani che le si accostano, cosa 
non facile dal momento che molto spesso ci si iscrive ad Architettura 
sulla base di vaghissime informazioni o un po’ per caso. E anche il far 
appassionare richiede aggiornamenti, non essendo sufficiente il solo 
ruolo dei modelli, e soprattutto comporta far crescere negli studenti, 
insieme al sapere, un’idea di responsabilità personale e di necessità 
sociale del proprio lavoro dentro condizioni di cambiamento epocale 
come quelle attuali che richiederebbe una presenza ben più forte 
dell’architettura nella società contemporanea. 

Come ho già detto, credo che una parte fondamentale della 
formazione dell’architetto si sviluppi dopo gli anni di università e dentro 
la pratica diretta del mestiere, il percorso universitario deve trasmettere 
soprattutto un metodo, la capacità di lettura, il senso di responsabilità 
rispetto ai luoghi, e all’epoca, e una cultura specifica oltre ai primi 
rudimenti dell’azione progettuale. 

AV Per concludere mi interessava concentrare l’attenzione, 
sempre partendo dal suo libro, rispetto all’italianità del mestie-
re dell’architetto, un termine che risuona continuamente. An-
che quando lei parla della Scuola, del mondo accademico, c’è 
questa intenzione di considerare il lavoro dell’architetto come 
un mestiere. Da questo punto di vista, il laboratorio di proget-
tazione può essere considerato come “luogo chiave” della spe-
rimentazione progettuale, in grado di confrontarsi con le sfide 
del mondo contemporaneo?
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AF Basterebbe rispondere sì, sono d’accordo! Ma per rifarsi 

ancora al libro, credo che oggi sia importante capire se nella nostra 
eredità storica siano presenti materiali che possano tornare univer-
salmente utili in questo tempo di grandi cambiamenti in cui non è più 
possibile continuare a essere ciò che si era perché questo porterebbe 
inesorabilmente alla sparizione per esaurimento di un mestiere.

Come in parte già dicevo, la questione fondamentale è un raf-
forzamento culturale della figura dell’architetto che lo riporti a svolgere 
un ruolo intellettuale come in tempi migliori è successo. Ricordo che 
si deve probabilmente all’Alberti l’invenzione di questo ruolo un po’ 
anomalo – prima di lui gli architetti erano poco più che semplici costrut-
tori: Alberti inventa un altro modo d’essere che lo porta ad allargare 
lo sguardo e a fondare un ruolo prima assente nella società del suo 
tempo e svolge il suo magistero in un tempo di passaggio come era il 
Rinascimento. Dopo di lui ci sono stati alcuni altri momenti, come gli 
anni Sessanta del Novecento, in cui l’architettura italiana ha influito nel 
mondo anche per le sue idee e non solo per i suoi progetti e anche 
questo è avvenuto in un’epoca di passaggio. Non a caso il potenzia-
mento di ruolo avviene in momenti storici di questo tipo ed è indubbio 
che oggi ci troviamo in uno di questi.

Personalmente credo che esistano le premesse perché questo 
“salto” avvenga, grazie a una formazione che, pur tra molte carenze, ha 
dato fiato negli ultimi decenni alla ricerca, fornendo nuovi materiali alla 
didattica, attribuendole una base più rigorosa e meno arbitraria che in 
passato e, dal punto di vista della professione, al mantenimento di una 
buona qualità media. Ma, credo sia sempre meglio considerare ogni 
tipo di formazione, universitaria e non, con un certo distacco perché in 
nessun modo, anche se rinnovata, può essere, a mio avviso, pensata o 
proposta, come esaustiva se non si vuole correre il rischio di esporre 
chi si forma a grosse delusioni. 

E, lo ripeto ancora una volta, il punto di vista specifico degli 
architetti è la cosa più importante da ottenere in qualunque tipo di for-
mazione che riguardi questo mestiere. Venendo da una educazione 
milanese, ottenuta avventurosamente in una facoltà il cui consiglio di 
facoltà era stato sospeso dal Ministero e gestita dagli studenti, so bene 
come sia essenziale formarsi delle idee di base anche in assenza di 
strutture. Di fatto quello che ho ricavato di prezioso da quell’esperienza 
è proprio un punto di vista che mi ha accompagnato per tutto il resto 
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di una formazione avvenuta prevalentemente, per i suoi aspetti pratici 
e culturali, al di fuori dall’università: un atteggiamento nei confronti del 
tempo in cui vivi, un senso largo e responsabile del tuo mestiere. E ciò è 
fondamentale per orientare anche eticamente ogni progetto e per non 
correre il rischio di pensare che, sul piano teorico, il mestiere dell’archi-
tetto sia sostituibile dal linguaggio della politica o della filosofia mentre 
ha una sua forte autonomia che proprio nel rapporto inestricabile con 
il progetto trova la sua specificità. 
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Note per una sistematica 
del progetto didattico

Pierre-Alain Croset in conversazione 
con Jacopo Leveratto
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Non è facile nel campo del progetto didattico per l’architettura 

trovare una persona con maggiori esperienze di Pierre-Alain Croset, 
soprattutto se si guarda alla varietà di queste esperienze. In termini di 
livello di progetto, naturalmente, visto che se ne è occupato da assistente, 
da docente e da visiting professor, oltre che da coordinatore di corso 
di studi e da preside. Ma anche in termini puramente geografici, dato 
che, nell’arco di quasi quarant’anni, ha ricoperto questi ruoli in moltissimi 
contesti diversi, non solo in Europa, ma anche negli Stati Uniti e in Cina. 
A tutto ciò, si deve poi aggiungere che Croset è uno dei rari docenti in 
questo campo che esplicita senza nessuna ambiguità il suo interesse 
per la pedagogia del progetto, sia dal punto di vista teorico, oggetto di 
diversi saggi, sia dal punto di vista pratico, come dimostrano le sue espe-
rienze nel campo. Per questo, la conversazione che segue parte dalla 
riconsiderazione di questo insieme di conoscenze, in senso verticale e 
orizzontale, per provare ad arrivare a una valutazione sintetica di alcuni 
elementi essenziali per il progetto del laboratorio di progettazione, in 
termini sia di applicabilità sia di replicabilità.

JL Iniziamo dalla pedagogia. Nel suo testo scritto con Luigi 
Snozzi e Giorgio Peghin sull’insegnamento dell’architettura → 1, 
il termine appare con sorprendente frequenza. Soprattutto se 
paragonato ad altri saggi in questo campo che, generalmente, 
preferiscono il più neutro “didattica”. Allo stesso tempo, però, 
sempre per tornare al testo, non è mai disgiunto dall’esplicita-
zione pratica del suo significato, anche con esempi molto con-
creti. Come se non fosse una teoria espressa a priori, ma parte 
di un complesso di codipendenza fra queste due dimensioni. 
PAC Mi interessa sempre molto parlare di pedagogia, credo 

sia molto importante interrogarsi sul tema. Non solo, però, dal punto di 
vista teorico, ma soprattutto a partire da come io stesso ho affrontato i 
problemi pratici che mi si sono posti, in questo campo, nelle diverse uni-
versità in cui ho insegnato e rispetto al ruolo che al momento ricoprivo. 
In questo senso, tra le più importanti, per me, rimane l’esperienza fatta 
al Politecnico di Torino, quando, nel 2002, sono stato chiamato da Carlo 
Olmo, allora Preside della prima Facoltà di Architettura, con il mandato, 

1	 Pierre-Alain Croset, Giorgio Peghin, Luigi Snozzi, Dialogo sull’insegnamento 
dell’architettura, LetteraVentidue, Siracusa 2016.
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per così dire, di “inventare” un modello per le nuove lauree specialistiche. 
Cosa che mi ha permesso di esplorare l’argomento secondo prospettive 
molto diverse.

JL Partiamo da questo, allora. Com’è iniziata questa esperien-
za? E quali erano le differenze con quanto sperimentato prima?
PAC Prima della chiamata a Torino ero stato professore 

ordinario e Direttore dell’Institut für Baukunst alla Technical University 
di Graz, dove ho insegnato cinque anni ed ero anche stato il Preside 
della Facoltà di Architettura. E prima ancora, per altri cinque anni dal 
1985 al 1990, ero stato assistente all’EPFL di Losanna nella cattedra 
di Luigi Snozzi, con cui ho iniziato a pormi delle questioni pedagogi-
che che sarebbero state poi piuttosto centrali per il mio lavoro. Allora, 
infatti, Snozzi insegnava utilizzando come riferimento per gli studenti i 
suoi progetti e il suo metodo progettuale, secondo un modello, da un 
certo punto di vista, tipico dell’accademia. Mentre io, venendo dall’e-
sperienza fatta con Vittorio Gregotti a «Casabella», avevo il compito 
non dichiarato di strutturare dei corsi teorici, che costruissero un 
legame tra l’insegnamento al tavolo da disegno e la teoria. Secondo 
un’idea di Baukunst, cioè, che avrei poi sperimentato pienamente a 
Graz, insegnando teoria, storia e progettazione insieme, ma che mi ha 
seguito anche nelle altre esperienze successive. Prima allo SCI-ARC 
Vico Morcote, una piccola sede ticinese della scuola californiana, e poi 
alla Columbia University di New York, nel 1994, dove, parallelamente al 
Final Design Studio del Master in Architettura, tenevo il seminario di 
Comparative Critical Analysis of Built Form assieme a Kenneth Frampton.

A Torino, invece, la situazione era ben diversa, ed è questa 
la ragione della sua importanza. Un po’ perché, a differenza delle mie 
esperienze precedenti, tutti i laboratori erano caratterizzati da un’offerta 
multidisciplinare. E un po’ perché, nel 1999, il DM n. 509 aveva introdotto 
in Italia il modello caratterizzato dalla successione di due cicli di laurea, 
uno triennale e uno specialistico, e il Politecnico, malgrado la scissione 
tra le due Facoltà di Architettura, era stata una delle prime scuole a 
metterla in atto. Per cui, se da un lato avevo il compito di “inventare” 
l’offerta formativa magistrale, dall’altro avevo il compito di concludere 
un ciclo, quello del triennio, già formalizzato da Aimaro Isola secondo 
un modello che non poteva essere più distante dalle mie idee, oltre che 
pedagogicamente sbagliato, se visto a posteriori. 
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Questo modello, infatti, prevedeva di applicare ai laboratori del 

primo, del secondo e del terzo anno una specie di traduzione della 
legge Merloni in campo didattico, con lo sviluppo, rispettivamente, di un 
progetto preliminare, definitivo ed esecutivo nelle tre annualità, sempre 
riferito allo stesso contesto progettuale impostato il primo anno. Così, 
dovendo insegnare al terzo anno, avrei dovuto prendere in mano un 
progetto sviluppato con un altro professore l’anno prima, trovandomi 
nella difficile situazione di decidere se portarlo avanti indipendentemente 
dal contenuto, che avrei potuto contestare, o andare a cambiarlo 
stravolgendo il lavoro di un collega. Per cui, dopo averne parlato con il 
preside e i colleghi, ho deciso di affrontare il laboratorio del terzo anno, 
molto semplicemente, mantenendo l’area di progetto ma cambiandone 
il programma, così, non solo da risolvere il problema di lavorare su un 
tema definito da altri, ma anche da permettere gli studenti di sviluppare 
competenze diverse.

JL Per quanto riguarda la magistrale, invece?
PAC In questo senso, il vero problema riguardava il “cosa 

fare” per una laurea che, in quel momento prevedeva due corsi distinti. 
Uno più legato all’architettura urbana, seguito da Isola, e un altro, 
che avrei dovuto prendere in mano io, legato soprattutto ai processi 
costruttivi. Per cui, per definire il nuovo modello formativo, ho iniziato 
un lavoro sistematico di analisi dei migliori master della tradizione 
anglosassone, da cui mi sono accorto che il primo prerequisito di questo 
modello doveva essere quello di offrire agli studenti un’esperienza in 
discontinuità con la triennale, in termini sia di modalità sia di temi. Il che 
mi ha portato a proporre tre regole fondamentali, molto chiare in questo 
senso, che, all’epoca, rappresentavano delle radicali innovazioni nel 
panorama italiano. Quella, cioè, di porre un limite massimo di 30 studenti 
a laboratorio, dimezzando sostanzialmente la quota prevista di legge → 2, 
quella di far lavorare gli studenti individualmente invece che in gruppi di 
progetto, e quella, per me molto importante, di richiedere agli studenti, 
oltre che di frequentare corsi e laboratori, di scrivere dei saggi di ricerca, 
uno per anno. Il primo, di quattro crediti e senza erogazione di didattica, 
per ovvie ragioni di sostenibilità economica, pensato come un saggio 

2	 DM 24 febbraio 1993, Art. 2.2, pubblicato sulla «Gazzetta Ufficiale della 
Repubblica Italiana» del 2 luglio 1993, serie generale n. 153, pp. 18-39; 18.
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di ricerca storico-critico sul modello di quanto fatto con Frampton. E 
l’altro destinato a spingere lo studente, una volta scelta la tesi, a cercare 
un altro docente che lo aiutasse a fare un approfondimento di tipo 
tematico, se possibile di un’altra disciplina, per arricchire e guidare il 
lavoro di progetto finale. 

A questo proposito, devo riconoscere che gran parte del merito 
di essere riusciti ad avere effettivamente 30 studenti per laboratorio 
deriva dal fatto che Carlo Olmo ha accettato questa sfida senza riserve, 
inserendo il numero programmato anche alla specialistica, per un 
totale di studenti molto inferiore rispetto a quello della triennale. Così 
come, in termini di contesto, è stato importantissimo per il mio ruolo di 
coordinatore il fatto che a Torino non ci fosse nessun tipo di automatismo 
nella scelta degli insegnanti e dei relativi accoppiamenti. Al contrario, 
avevamo introdotto l’idea di fare un bando che si rinnovava di anno in 
anno per coppie di docenti che dovevano avere già un programma. 
Poi c’era una commissione che sceglieva tra le proposte quelle che 
sembravano le più interessanti.

JL Tutto questo, per quanto riguarda il progetto dell’intero cor-
so di studi, naturalmente. E per quanto riguarda, nello specifico, 
il laboratorio di progettazione?
PAC Per quanto riguarda il laboratorio di progettazione, invece, 

sapendo che il modello multidisciplinare era già stato sperimentato nel 
triennio, e che il dipartimento di Architettura e Design poteva contare su 
un gruppo molto forte di strutturisti, dovendo io occuparmi del corso di 
laurea legato alla costruzione, ho voluto proporre una cosa molto sem-
plice. Quella, cioè, di portare anche le strutture e la fisica tecnica, oltre 
al restauro e alla tecnologia, dentro il laboratorio di progettazione, per 
provare a tematizzare l’identità di progetto con altre discipline anche 
meno avvezze a entrare in contatto con questa attività nelle prime fasi. 
Così, ogni singolo laboratorio avrebbe avuto, oltre alla composizione 
architettonica e urbana, quattro discipline diverse, una per ogni sezione, 
tra cui lo studente avrebbe potuto scegliere. 

Rispetto a questo, però, bisogna sottolineare che non si trat-
tava di una “guida” a ICAR/14, né tantomeno di una “integrazione” di 
altre discipline, parola che io e i miei colleghi ci siamo sempre rifiutati di 
usare. Perché in totale per ogni laboratorio dovevano esserci 6 crediti 
di ICAR/14 più 6 crediti dell’altra disciplina, con altri 4 crediti liberi, a 
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formare un monte di 16 crediti a sezione. Secondo il principio che la 
progettazione non si identificava solo con la composizione, ma doveva 
rappresentare il riflesso di un mondo professionale che è, di per sé, 
complesso. Per cui, se devo fare un progetto in cui le strutture sono 
importanti, lavoro fin dal primo schizzo con lo strutturista. Così come, 
se devo fare un progetto dove il tema dell’energia è importante, lavoro 
con un impiantista fin dall’inizio, invece di chiamarlo alla fine per fare 
l’ingegnerizzazione del progetto. E anche i crediti liberi seguivano la 
stessa logica, essendo legati al tema specifico con cui, anno per anno, 
il singolo docente definiva il suo laboratorio, soprattutto in termini di 
applicazioni pratiche.

Ci tengo molto a sottolineare questo aspetto, perché la cosa che 
ritengo più importante è quella di essere riuscito a promuovere l’idea di 
un laboratorio di progettazione autenticamente multidisciplinare, in cui la 
composizione non è al centro del mondo. Il bravo progettista, infatti, per 
me deve sapere che non può progettare da solo. Non è tecnicamente 
possibile. Quindi che sia la fisica tecnica o la geografia, la sociologia o la 
tecnica delle costruzioni, per me ogni forma di apporto extradisciplinare 
deve avere un ruolo paritario nel laboratorio. Altrimenti l’idea stessa di 
laboratorio non ha senso, da questo punto di vista.

JL Tornando a livello di corso di studi, qual era il ruolo di un 
laboratorio così progettato in relazione agli altri insegnamenti? 
Intendo proprio in termini di programmazione e di calendario.
PAC Il suo ruolo era essenzialmente determinato da un prin-

cipio di mobilità verticale, oltre a quello di mobilità orizzontale che avevo 
introdotto con la possibilità di seguire indifferentemente i corsi in italiano 
e quelli in inglese. Ho proposto, infatti, che non ci fosse effettivamente 
un primo anno e un secondo anno né alcun tipo di progressione in 
questo senso. Lo studente, cioè, nel biennio, doveva scegliere almeno 
tre unità di progetto, identificate con lettere A, B, C o D, liberamente e 
nell’ordine in cui voleva, mescolandosi fra il primo e il secondo anno. Poi, 
nel quarto semestre, per lo sviluppo della tesi da 30 crediti, si avevano 
due possibilità. Una era prendere uno dei tre progetti già svolti, indipen-
dentemente dal fatto che fosse stato sviluppato nel primo, nel secondo 
o nel terzo semestre, e portarlo a termine in autonomia, parallelamente 
alla stesura del saggio di approfondimento. E l’altra era quella di fare 
una quarta unità di progetto, che diventava in questo caso opzionale, 
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dove lo studente poteva anche rifrequentare il laboratorio con lo stesso 
professore. Ovviamente con una maggiore autonomia, non dovendo fare 
l’esame, e quasi in posizione di assistente al laboratorio. 

Un’altra questione su cui ho spinto molto, poi, era legata proprio 
al calendario e agli spazi di lavoro. Da un lato, infatti, grazie alla collabora-
zione con Olmo, ho ottenuto che una parte di locali che si erano appena 
liberati vicino al Castello del Valentino fossero riservati esclusivamente 
per i laboratori, per cui gli studenti potevano lasciare tutto lì, modelli 
compresi. E dall’altro ho introdotto il calendario diviso in due fasi: la prima 
di 10 settimane caratterizzata dall’alternanza fra i corsi disciplinari e i 
laboratori, con i laboratori che occupavano due giorni pieni, e la seconda 
di 4 settimane secondo il modello a charrette, senza corsi monografici, 
per cui lo studente finiva il progetto, facendo solo quello. Questo anche 
perché volevo che l’ultimo giorno del calendario fosse l’esame finale. Per 
cui anche gli altri docenti erano d’accordo sul fatto di comprimere il loro 
insegnamento, perché in cambio sapevano che nella stessa sessione 
d’esame lo studente aveva finito il progetto e aveva tutte le vacanze per 
fare gli altri esami senza avere l’incombenza di pensare ad altro.

JL Quello “infrastrutturale”, relativo, cioè, ai tempi e agli spazi 
di lavoro, è un tema spesso sottostimato dal punto di vista peda-
gogico. Specialmente in Italia, dove esistono ovvi limiti di spazi 
e sembra addirittura irrealistico interrogarsi sul loro corretto 
dimensionamento.
PAC È un tema fondamentale, invece. Che assieme alla com-

posizione e alla struttura del corpo docente dovrebbe costituire la base 
fondamentale di definizione del numero programmato di ingressi. È su 
questo che si fonda la vera sostenibilità di una scuola e, quindi, di un 
modello didattico. Anche perché il quadro generale in cui si situa la 
nostra offerta formativa, ormai, non è più solo di scala nazionale, ma 
internazionale, e se non si inizia a ragionare sul tema, il nostro modello 
rischia molto in questo senso.

A questo proposito, mi piace ricordare una delle più belle espe-
rienze di design unit che ho fatto a Torino, e che riguardava proprio il 
tema degli spazi. A un certo punto, Carlo Olmo e il sindaco di Torino 
hanno iniziato a discutere un accordo di programma per il Palazzo 
delle Esposizioni di Pier Luigi Nervi, affinché questi fosse dato in uso al 
Politecnico come sede della Scuola di Architettura. Al che ho pensato 
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che avrei potuto provare a progettare la scuola insieme agli studenti. 
Abbiamo, quindi, costruito il programma del laboratorio in forma di un 
piccolo manifesto che provava a definire cosa dovesse essere la Scuola 
di Architettura. E uno dei principi fondamentali riguardava il fatto che 
il primo giorno ogni studente dovesse ricevere un tavolo, una sedia 
e uno spazio che sarebbero stati a sua disposizione fino alla fine del 
percorso. In questo modo, abbiamo iniziato insieme un lavoro preciso 
di dimensionamento della futura scuola, proprio a partire dai metri 
quadrati totali destinati a ogni studente. E questo ci ha permesso di 
ottenere un numero complessivo di studenti, che per la scuola, almeno 
quella ideale che avevamo in mente, avrebbe costituito il numero pro-
grammato da garantire. 

JL Questo è estremamente interessante perché inverte la 
logica di definizione dell’offerta. Non a partire dalla domanda, 
ma dalle effettive possibilità di soddisfarla. Come dire, un pri-
mo passo verso una scuola ideale, da un certo punto di vista. 
Se volessimo proseguire, poi, cos’altro elencherebbe fra le sue 
caratteristiche?
PAC Per quanto possa sembrare strano per il contesto ita-

liano, al contrario di quanto invece accade in ambito internazionale, 
ritengo sarebbe necessario introdurre un corso preparatorio di base, 
il cui superamento rappresenti un vincolo per l’ammissione alla laurea 
vera e propria. Un anno di iniziazione, cioè, dedicato esclusivamente a 
esercizi progettuali, disegno, storia e critica, attraverso cui gli studenti 
possono acquisire gli strumenti per cominciare a studiare architettura. 
Oggi, infatti, arrivano a frequentare le nostre università studenti non solo 
con formazioni molto diverse in termini di istruzione secondaria, ma 
provenienti anche da contesti culturali o geografici molto differenti fra 
loro. E a tutti loro dobbiamo trasmettere quel principio fondamentale che 
riguarda l’aspetto multidimensionale dell’architetto, che non può essere 
esaurito in breve tempo. Per questo ritengo importante l’istituzione di un 
anno di corso preliminare. Un po’ come nel modello svizzero o in quello 
inglese, per cui, per essere ammessi alla laurea specialistica bisogna 
aver fatto un anno di tirocinio. Ma anche come in moltissimi altri casi 
internazionali in cui la laurea è a ciclo unico e la scuola superiore finisce 
un anno prima, in cui il primo anno è solo ed esclusivamente dedicato 
a portare sullo stesso livello le competenze di ognuno.
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JL Rispetto a questo, partendo proprio dal tema della forma-
zione di base, possiamo iniziare ad approfondire una serie di 
questioni pedagogiche che emergono da questa visione com-
plessa che, fino ad adesso, abbiamo considerato applicata. Ini-
ziamo da questo tema specifico.
PAC Il tema della formazione di base per me è cruciale. 

Tanto che, a tal proposito, ho pensato da tempo di usare la parola 
“iniziazione”, quasi in senso rituale. Quello che faccio ancora al primo 
anno, rispetto a questo tema, è una parziale ripetizione di un corso 
sperimentale di grandissimo successo fatto a Torino con gli storici. Era 
stato fatto come riforma della riforma, per così dire, dopo che il modello 
“Merloni” era andato in crisi. Come principio avevo infatti introdotto 
che la storia entrasse fin dal primo anno nel laboratorio, per me un 
fatto fondamentale. Si trattava, quindi, di un laboratorio a pari crediti 
intitolato Storia e progetto. E nel mio caso, assieme a Edoardo Piccoli, 
lo avevo strutturato come una piccola storia dell’abitazione, con un 
programma molto semplice. Ogni settimana facevamo una o più lezioni 
su un tema specifico, come, per esempio, l’origine dell’architettura, la 
casa greca, o quella su lotto gotico. E a ogni lezione corrispondeva un 
esercizio, che gli studenti dovevano svolgere individualmente nell’arco 
di una settimana. La capanna, per esempio, la casa a patio o la casa 
collettiva con la doppia distribuzione. Insomma, tutta una serie di cose 
che tenevano insieme storia, critica e progettazione sotto forma di 
esercizio, attraverso cui gli studenti si misuravano ogni volta. Che è, poi, 
lo stesso sistema che adopero ancora oggi a Milano, assieme, però, a 
un docente di disegno, lavorando maggiormente sulla tridimensionalità 
del manufatto architettonico. Ma sempre nel rispetto di alcuni principi 
essenziali, che per me sono la definizione di regole molto semplici, una 
certa libertà di interpretazione e la valutazione individuale dei risultati.

JL È la seconda volta che emerge la questione della valuta-
zione individuale. Perché è così importante? Non crede che, 
essendo la progettazione un’attività essenzialmente di grup-
po, sarebbe maggiormente formativo insegnare agli studenti 
a gestire questo tipo di relazione facendoli lavorare insieme?
PAC Quella sulle valutazioni individuali è sempre una que-

stione molto delicata. E dipende, ovviamente, sia dal tipo di laboratorio 
sia dall’anno di corso. Anche nella magistrale, però, faccio sempre in 
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modo che gli studenti possano avere almeno una parte del progetto 
sviluppata individualmente. Questo perché credo sia molto importante 
responsabilizzare gli studenti, e far capire loro che essere architetti è 
un ruolo, anche sociale e politico, legato a quello della disciplina. Come 
sappiamo, infatti, l’architettura insieme alla medicina è l’unica profes-
sione protetta in Europa, proprio per la responsabilità che comporta. 
Per questa ragione, penso che sia molto importante che gli studenti 
capiscano sin da subito quanto sia essenziale essere capaci, per così 
dire, di camminare da soli. Pur nella consapevolezza che, per molti di 
loro, questa esperienza individuale può essere uno shock. Ma anche in 
quella che è comunque fondamentale obbligarli a prendersi il rischio 
di fare un progetto, accettandone i risultati e gli inevitabili fallimenti. 

JL Responsabilizzazione e crescita personale sembrano es-
senziali per questo approccio pedagogico. Cos’altro risponde 
a questi criteri nella sua idea di didattica?
PAC Per esempio, l’uso a posteriori e non a priori dei riferimenti 

progettuali, per cui, però, devo spiegare meglio come funziona il labora-
torio. Al primo anno, per esempio, con due semestri a disposizione, per 
le prime sette settimane, gli studenti fanno una serie di esercizi indivi-
duali, per cui non esistono vere e proprie revisioni, ma solo discussioni 
collettive. Fatto questo, l’ultimo esercizio è di analisi e riguarda il progetto 
da sviluppare nel secondo semestre. Per cui, nel caso in cui questo si 
riferisca a una casa doppia su un lotto urbano, faccio analizzare, per ogni 
gruppo, altrettanti esempi simili, di modo che abbiano l’opportunità di 
analizzare la distribuzione e alcuni principi organizzativi. Su questo, però, 
sono piuttosto chiaro, e spiego sin da subito che quella non sarà la casa 
alla quale si dovranno ispirare per fare il loro progetto, ma che deve servire 
per capirne la logica. Perché dopo, quando iniziano il progetto, li faccio di 
nuovo tornare indietro chiedendo loro di sperimentare in modo assoluta-
mente libero con piccoli plastici, affinché si accorgano autonomamente 
delle potenzialità di sviluppo di alcune soluzioni volumetriche e cerchino 
solo in seguito i riferimenti più adatti a supportarle. In questo modo, l’uso 
dei riferimenti diventa davvero interessante, perché non si presta a un 
principio di imitazione ma di conferma di un certo ragionamento.

Il discorso, cioè, è un po’ quello di elaborare delle prime idee 
totalmente svincolate dai riferimenti progettuali, per poi andare a veri-
ficare solo in seguito la rispondenza di questa sperimentazione con un 
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determinato repertorio tipologico. Tenendo conto, però, che la prima 
idea non può mai essere deduttiva, in quanto il primo obiettivo di ogni 
insegnamento deve essere quello di spingere gli studenti ad avere fiducia 
in sé stessi, anche a costo di togliere loro ogni sicurezza. Questo perché 
devono capire che la progettazione è molto difficile e che, quindi, il 
dubbio è parte fondamentale del progettare. Per cui, dal punto di vista 
pedagogico, la mancanza di un riferimento progettuale diretto, da repli-
care per via imitativa, e la conseguente messa in crisi del progetto che 
da questa deriva servono soltanto a far prendere agli studenti fiducia 
in sé stessi. Così come tutto il processo di discussione e, per così dire, 
di decostruzione del progetto che prende forma durante le revisioni 
serve a consolidare la loro consapevolezza su alcuni punti fermi, di cui 
diventano certi critica dopo critica.

JL Quasi l’opposto di quanto viene promosso, oggi, attraver-
so vari manifesti di pedagogia post-critica → 3, che propongo-
no la moltiplicazione di modelli affermativi al posto di un’analisi 
profonda delle ragioni di determinati fenomeni. Vede qualche 
contrasto in questo senso?
PAC Non c’è dubbio che uno dei temi di fondo, in questo 

campo, sia quello che riguarda il rapporto tra una certa forma di dogma-
tismo, la libertà di pensiero e, soprattutto, la libertà di sperimentazione. 
Ma anche se io spingo molto gli studenti a sperimentare in piena libertà, 
non si tratta di quel tipo di laissez-faire che risponde a un modello 
iper-liberale. Bisogna sempre far capire agli studenti quali sono le priorità, 
insegnando quali sono i valori più importanti, ognuno secondo la propria 
impostazione e la propria idea di architettura. Per me, per esempio, è 
molto importante la spazialità interna di un edificio, piuttosto che il suo 
aspetto esteriore, mentre per Snozzi, con cui ho lavorato tanti anni, era 
il rapporto con il luogo o, meglio, il tipo di inserimento architettonico, a 
essere determinante. Ma è proprio la complessità del progetto archi-
tettonico che ci permette di stabilire le nostre priorità, decidendo quali 
cose siano più importanti di altre. 

Sul tema della moltiplicazione dei modelli, poi, mi preoc-
cupa molto che questo coincida con un momento storico segnato 

3	 Naomi Hodgson, Joris Vlieghe, Piotr Zamojski, Manifesto for a Post-Critical 
Pedagogy, punctum books, 2017.
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dall’iperconsumo dell’immagine. Forse proprio perché sono sempre 
stato interessato al tema dello spazio che viene vissuto ed esperito con 
il corpo, e alla dimensione tattile dell’architettura che, in certo senso, va 
oltre il visuale. Ma anche a quella narrativa che consente di parlare dello 
spazio attraverso l’esperienza del percorso, il racconto temporale e l’e-
sperienza diretta che, ugualmente, va oltre il principio delle immagini → 4. 
In ogni caso, credo che oggi sia più che mai necessario dire sempre 
agli studenti di stare estremamente attenti al consumo delle immagini, 
chiedendo loro «cosa volete far vedere?». Perché personalmente a me 
interessa molto di più la loro capacità di immaginazione che l’immagine 
in sé, esattamente come mi interessa più il fatto che comprendano 
l’aspetto primordiale dello spazio. Per questo insisto molto sui plastici, 
invece che sulle immagini, perché imparino a ragionare su quelli ritengo 
siano i valori fondamentali dell’architettura.

JL Per chiudere, a proposito di alcune tendenze pedagogiche 
contemporanee, vorrei toccare il tema della professionalizza-
zione. E, soprattutto, di come il ruolo del professionista riflessi-
vo, che insegna a partire dalla propria esperienza progettuale, 
sia sempre più spesso messo in dubbio, nel quadro di una pe-
dagogia sistematica che eviti qualsiasi forma di dogmatismo.
PAC Su questo tema, anche se so di rappresentare una posi-

zione ormai minoritaria, devo dire che vedo la crisi di questo modello di 
insegnamento come qualcosa di molto negativo. Anche se, da un certo 
punto di vista, non del tutto ingiustificata. Questo perché, negli ultimi anni, 
soprattutto grazie all’apertura internazionale del sistema universitario 
globale, si è creato per questa figura professionale un certo tipo di mer-
cato accademico, alimentato anche da mostre e riviste, che è del tutto 
autoreferenziale. E in cui l’insegnamento che i professionisti offrono non ha 
niente a che fare con la propria pratica, ma con una sperimentazione, in un 
certo senso, schizofrenica il cui ultimo fine è la realizzazione di un prodotto 
fotogenico, al di là del contenuto. Mostra dopo mostra, final critic dopo 
final critic, pubblicazione dopo pubblicazione, all’interno di un circuito 
internazionale che vede indifferenziatamente replicato questo format 

4	 Cfr. Pierre-Alain Croset, The Narration of Architecture, in Beatriz Colomina, 
Joan Ockman, a cura di, Architectureproduction, in «Revisions», n. 2, Princeton 
Architectural Press, New York 1988, pp. 200-211.
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a Londra come a Mendrisio. È come, cioè, se il ruolo del professionista 
nella scuola non fosse più quello di contaminare la teoria con la realtà, ma 
quello di permettere all’università di inserirsi all’interno di questo mercato 
globale, attraverso una specie di autopromozione capillare.

E la cosa che io ritengo drammatica è che su questo non c’è un 
vero dibattito. Mentre penso vada ripensato totalmente il rapporto tra 
professione e formazione accademica, e, in questo senso, proprio il 
ruolo delle scuole. Nel senso che dobbiamo provare a capire a cosa serva 
una scuola nel suo rapporto critico con la professione e, quindi, quale sia 
il vero obiettivo della formazione in questo campo. Una buona scuola di 
architettura dovrebbe idealmente far nascere e crescere negli studenti 
una profonda e autentica passione per l’architettura, ma dobbiamo 
anche ricordare che non tutti i laureati diventeranno necessariamente 
architetti di professione. Perché siamo ancora troppo legati all’idea di 
immaginare gli studenti come futuri titolari di uno studio, quando in 
realtà dovremmo pensare che quella in cui lavoriamo non è una scuola 
di architetti, ma di architettura, con tutto ciò che in termini di opportunità 
professionali questo comporta. Oggi, quindi, è più importante che mai 
ragionare sul ruolo dei professionisti all’interno dell’università, oltre 
che delle competenze che possono portare. Ma bisogna farlo con 
un’autorevolezza che sia capace di mettere in discussione il modello 
che sembra essersi ormai affermato, per cercare nuovamente quella 
contaminazione con la realtà a cui accennavo prima.
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Come premessa è necessario chiarire alcune questioni riguardo 

al rapporto tra gli attori principali che ruotano intorno alla formulazione 
dei laboratori didattici, come i corsi di studio, i dipartimenti e le scuole. 
La recente, e forse ormai esausta, riforma Gelmini avrebbe inteso, tra 
le altre cose, il superamento della stagione della sperimentazione dei 
dipartimenti promossa dall’art. 10 della legge 21 febbraio 1980 n. 28, e i 
problemi organizzativi cui la stessa avrebbe dato luogo, esprimendo, sin 
dalla relazione governativa al disegno di legge questo indirizzo: «Al fine 
di eliminare duplicati di organi e snellire i processi decisionali, nonché 
integrare maggiormente la gestione della didattica e della ricerca, si 
prevede una riorganizzazione dell’articolazione interna degli atenei e in 
particolare: l’attribuzione al dipartimento sia delle funzioni relative alla 
ricerca scientifica sia di quelle didattiche e formative, attualmente svolte 
dalla facoltà; la riorganizzazione dei dipartimenti articolata secondo le 
dimensioni dell’ateneo [...]; la possibilità di istituire strutture di raccordo 
fra i dipartimenti, denominate facoltà o scuole, con un organo delibe-
rante composto dai direttori di dipartimento [...] compito di coordinare 
e razionalizzare le attività didattiche, gestire i servizi comuni [...]» → 1.

Di fatto, questo presupposto, pur nelle varianti che i diversi 
atenei si sono date attraverso specifici statuti e regolamenti interni, si 
è tradotto concretamente nell’attribuzione completa delle funzioni della 
ricerca scientifica e delle attività didattiche e formative ai dipartimenti, 
oltre a quelle rivolte all’esterno a esse correlate o accessorie. A questi 
sono anche attribuite le strutture di raccordo comunque denominate, 
organi eventuali di secondo livello, senza competenze finali, e le funzioni 
di coordinamento e razionalizzazione delle attività didattiche, com-
presa la proposta di attivazione o soppressione di corsi di studio e la 
gestione di servizi comuni. Questo salto di qualità risulta problematico 
se si aggiunge il fatto che, nella ratio del provvedimento, sempre al 
dipartimento dovrebbero potenzialmente essere assegnate le risorse 
amministrative e strumentali, tradizionalmente in dotazione alle scuole, 
per l’espletamento delle attività didattiche, nonché l’utilizzo in piena 
autonomia o responsabilità di un proprio budget di spesa.

1	 Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, Disegno di legge in 
materia di organizzazione e qualità del sistema universitario, di personale acca-
demico e di diritto allo studio, 2010.
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La storia recente ha mostrato come, nello specifico caso delle 

esperienze didattiche più autenticamente originali nel campo dell’ar-
chitettura, ciò che connota il carattere, la motivazione, la specificità e 
tutte le peculiari tipicità di una didattica sperimentale, sono identificate 
semplicemente con una scuola, non con un dipartimento e tantomeno 
con un corso di studi.

D’altra parte, seppur nelle contromisure adottate dai singoli 
atenei che di fronte a un corso di studio non attribuibile a un singolo 
dipartimento, caso frequente per alcune lauree triennali trasversalmente 
distribuite tra disparati settori disciplinari, le università hanno strutturato 
modelli di co-titolarità dell’offerta didattica, la cui gestione concreta è 
stata affidata, organizzata e razionalizzata dalla struttura di secondo 
livello, con compiti più o meno incisivi di coordinamento didattico. 

Questo rappresenta, sintetizzando schematicamente, il dato 
di fondo sul quale oggi si muovono gli attori che intervengono nella 
definizione dei percorsi didattici.

Preme, allora, non tanto tentare di analizzare alcune tecnicalità 
riferite all’organizzazione e le possibili versatilità dell’impianto didat-
tico di un corso, quanto piuttosto cercare di cogliere la specificità della 
formula laboratoriale per gli studi di architettura come un’opportunità 
che possa restituire anche parzialmente un ruolo centrale, in questa 
congerie di contraddizioni normative, agli studi e alla ricerca scientifica 
nel particolare campo degli studi dell’architettura. 

Pertanto, sarebbe anche opportuno fare alcune precisazioni 
circa il fatto che in generale, nella stragrande maggioranza dei casi, 
non vi siano scuole o dipartimenti e, quindi, corsi di studi che abbiano 
funzionalità, obiettivi e propositi formativi e di ricerca analoghi tra loro. 
In particolare, se stringessimo il campo alle questioni relative all’inte-
resse sulla progettazione dell’architettura la cosa diventa ancora più 
specifica rispetto a scuole, tradizioni di lavoro e organizzazione sta-
tutaria di atenei e dipartimenti, ognuno dei quali è in possesso di uno 
specifico regolamento sul quale far leva anche per l’organizzazione 
delle attività didattiche.

In linea generale, dunque, è possibile solo tentare di tracciare 
alcuni tratti che potenzialmente potrebbero accomunare il ruolo del 
laboratorio nella più ampia offerta didattica sul progetto. 

Una prima questione riguarda la ricerca delle competenze 
chiave, che non sono riferibili a delle semplici abilità, più note come 
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skills, quanto piuttosto alla messa in campo di autonome capacità da 
sviluppare, appunto, in un contesto didattico sperimentale sul progetto 
di architettura. Queste attitudini esplorate sotto forma di acquisizione 
reciproca di conoscenza, adeguate allo specifico contesto di lavoro, 
sarebbero in grado di mettere sullo stesso piano operativo il lavoro dei 
docenti e quello degli studenti, come spazio di confronto critico indi-
spensabile per ogni soggetto legato all’apprendimento in una comunità 
scientifica operante e basata sull’apprendimento. 

La questione credo sia centrale se riuscissimo a intendere in 
un minimo comune denominatore di programmazione del lavoro non 
tanto il potenziamento dell’insieme delle abilità e competenze posse-
dute da un singolo individuo, quanto la messa a punto di un adeguato e 
pertinente processo di acquisizione attraverso la pratica e l’esperienza 
diretta sul campo.

Ora, se è vero che le competenze chiave per l’apprendimento 
permanente sono una combinazione di conoscenze, abilità e, soprat-
tutto, attitudini appropriate al contesto specifico di lavoro sul progetto, 
occorrerebbe poter generare un campo comune di sperimentazione 
dove alcune misure legate all’apprendimento possano assicurare una 
formazione fondata sull’assimilazione di conoscenze di un patrimonio 
comune, attraverso, per esempio, l’apprendimento dell’insieme di fatti, 
principi, teorie e pratiche, relative a una specifica questione tematica 
o a un problema più generale.

Si tratterebbe, in altri termini, di rendere versatile e adattare 
il proprio modello d’azione educativa ad alcuni vincoli che le diverse 
sovrastrutture, prevalentemente dipartimenti e scuole, si danno: dalla 
misura conforme dell’impegno didattico, lato studente e lato docente, 
al fattore minimo comune di caratterizzazione dei laboratori rispetto alle 
discipline prevalenti di progetto; dalla estensione in termini di durata 
dell’esperienza, intensiva, semestrale o annuale, alla complessità pro-
gressiva dei temi e delle questioni introdotte in fase progettuale, fino 
all’accertamento più condiviso possibile delle modalità operative di 
lavoro. Questo proposito, lungi dal designare alcun intento omologante, 
ammetterebbe viceversa il riconoscimento reciproco di un punto di 
vista sul soggetto della ricerca, promuovendo, quindi, non solo nuove 
e ulteriori modalità sperimentali di lavoro, autonome e indipendenti da 
caso a caso, o da scuola a scuola, e allo stesso tempo potenziando la 
contaminazione positiva delle esperienze e delle discipline, così da 
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favorire l’utilizzo o l’impiego di metodi di comparazione critica tali da 
accrescere la trasmissibilità dei contenuti su più livelli cognitivi.

Una seconda questione è relativa alla numerosità dei laboratori. 
Se lo standard europeo consente di poter definire una soglia massima 
di frequentanti, compatibile con un’esperienza di lavoro complessa 
e di conseguenza con attese formative consistenti, l’esperienza della 
formazione laboratoriale in Italia mostra una notevole disomogeneità. 
Anche qui occorrerebbe poter immaginare alcuni obiettivi per un minimo 
comun denominatore che le diverse scuole e atenei potrebbero offrire 
a fronte di alcuni vincoli interni, come il budget per la didattica, gli ordi-
namenti o la caratterizzazione dei corsi di studio, fra gli altri. Vincoli 
che, se condivisi nelle linee essenziali, potrebbero virtualmente riuscire 
a produrre risultati confrontabili e misurabili almeno sul piano meto-
dologico, e quindi passibili di contromisure comuni per potenziare il 
rendimento generale e renderlo più incisivo e coerente agli obbiettivi 
formativi. Pertanto, definire una numerosità, oltre che una durata e un 
impegno plausibili all’interno delle diverse formule laboratoriali, è dove-
roso non solo per la qualità didattica e per l’efficacia pedagogica, ma 
soprattutto per fissare una modalità di sperimentazione accordata e 
commensurabile tra le diverse e specifiche esigenze, passibili di un 
confronto diretto e di una eventuale messa a punto che, caso per caso, 
riconosce e definisce azioni di miglioramento condivise e partecipate. 
È la stessa caratterizzazione della formula didattica laboratoriale che, 
per un progetto didattico fondato su un principio relazionale, obbliga la 
funzione docente a dispiegarsi non in virtù del ruolo e del valore dei dati 
trasmessi, ma in relazione alla gestione delle conoscenze nel contesto di 
ricerca e di azione progettuale condivisa, auspicando uno schema con-
gruente di autogenerazione delle condizioni di volontaria partecipazione 
all’apprendimento, non condizionata da scelte imposte e, pertanto, da 
un contesto di lavoro dove i risultati possano essere comparabili in un 
consesso più ampio del singolo corso di studi. In questo caso, sarebbe 
possibile verificare come la struttura del laboratorio e l’azione prevista, in 
termini di durata, tempi e numerosità, possano combinarsi nella scelta 
operativa di investigare metodo e obiettivi da porre continuamente in 
discussione a partire da ciò che si è già preventivamente compiuto, 
provato, valutato o autovalutato. 

Una terza questione riguarda più propriamente il rapporto tra 
didattica laboratoriale e didattica frontale all’interno di un corso di studi. 
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Mentre è possibile riconoscere una potenzialità ancora non del tutto 
espressa rispetto a quella laboratoriale, la didattica frontale nel corso 
della sua lunga tradizione ha palesato alcuni limiti e vincoli, per esempio 
nel rapporto tra docente e gruppo studenti, diventando prevalente-
mente un percorso univoco e senza scambi. Fintanto che resiste una 
scuola pubblica, salvo i casi di università private, e auspicabilmente una 
formazione di massa, l’interazione individuale è condizione necessaria 
per valutare anche quella dell’intero gruppo di studenti, la cui efficacia è 
inversamente proporzionale alla numerosità del gruppo. Nella didattica 
laboratoriale, l’osservazione dei fenomeni valutativi e di apprendimento 
non solo va in direzione di una formazione partecipata e assistita, in 
cui il singolo e il gruppo di lavoro costituiscono elementi paritetici, ma 
consente anche di individuare fasi di crescita e scambio tra gruppo e 
individuo che lo compone, in virtù di specifiche interazioni possibili, 
appunto, solo in laboratorio e non in una didattica unicamente frontale. 
Allora risulterebbe necessario valutare, sempre caso per caso, l’apporto 
necessario di entrambe le esperienze che tuttavia, nelle attuali condi-
zioni e disponibilità di risorse investite nella formazione universitaria 
italiana, farebbero prevalere una propensione per la didattica frontale, 
perché meno onerosa e piuttosto redditizia, a discapito di quella labo-
ratoriale, certamente più incisiva e vantaggiosa pedagogicamente, ma 
apparentemente meno conveniente per le risorse investite. In questo 
quadro la compresenza necessaria e quasi obbligata di attività frontali 
e laboratoriali imporrebbe uno specifico mandato agli insegnamenti 
teorici, più estensivi e con una numerosità consistente di studenti. Così 
che l’obiettivo non è quanto il docente incaricato dovrebbe infondere in 
ordine alle discipline teoriche, ma in che modo esse possono interagire 
per costruire la competenza necessaria nell’allievo e in che modo esse 
possono cercare di riempire lo spazio tra il mondo dei problemi vissuti, 
reali e concreti e quello della riflessione teorica. Perciò, il laboratorio è 
soprattutto un luogo di costruzione della conoscenza in cui i contenuti 
e le procedure proposte non si stratificano rispetto alle conoscenze 
già possedute, ma interagiscono con queste ammettendo una loro 
ristrutturazione attraverso nuovi e più ricchi modi di connessione e 
di organizzazione. Per questo, il laboratorio è anche un luogo dove si 
realizza la meta-cognizione: perché il laboratorio didattico mira a un 
processo di apprendimento che non incide solamente sulle abilità di 
base o acquisite, ma anche sulle modalità della loro comprensione 
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e utilizzazione. Infatti, l’approccio metacognitivo è una modalità di 
intervento polivalente e trasversale all’interno del processo di appren-
dimento, che trova il miglior terreno di sviluppo proprio nell’approccio 
cooperativo e di lavoro collettivo, innovativo e sperimentale di insegna-
mento e apprendimento, fondato sulle interazioni fra tutti gli attori del 
processo didattico. Per questo motivo l’attenzione a una programma-
zione che misuri contributi teorici e attività laboratoriali sta all’interno di 
una volontà che scuole e dipartimenti dovrebbero esplicitare preventi-
vamente nel proprio progetto culturale, scientifico e strategico. 

Infine, un’ultima possibile questione, tra le molte altre che 
potrebbero essere sollevate, riguarda il necessario tasso di interdiscipli-
narità dell’insegnamento laboratoriale che pone gli obiettivi non sempre 
allineati, per esempio, alla propensione dipartimentale di strutturarsi 
intorno a gruppi tematici distinti, prevalentemente di tre o quattro set-
tori disciplinari, per collocarsi nel “mercato della ricerca” con una netta 
caratterizzazione tematica.

Pertanto, dichiarare gli obiettivi formativi che s’intende perse-
guire e incrociarli con quelli generali e specifici di apprendimento delle 
diverse discipline che concorrono alla formazione del mix didattico 
laboratoriale è un utile primo passo verso la precisazione delle strategie, 
delle metodologie e delle analisi progettuali che s’intende schierare 
nella combinazione interdisciplinare della specifica unità didattica. 
Così che i veri obiettivi della copresenza disciplinare, in un’ottica di 
potenziamento, sviluppo o consolidamento di competenze sono forme 
integrate di azione e ricerca che si muovono tra condivisione di pro-
grammi pedagogici comuni, fattivi e collaboranti nel realizzare una 
prospettiva coerente di lavoro che integri competenze e conoscenze 
diverse, nel miglior coinvolgimento possibile, sia emotivo sia partecipa-
tivo. Naturalmente, anche all’interno di una collaborazione continua tra 
docenti e studenti con diversi livelli di responsabilità, il differente ruolo 
del singolo docente ricercatore di una disciplina caratterizzante non 
dovrebbe figurare affatto un primato da rivendicare rispetto agli altri, 
né tanto meno invocare la pretesa di un ruolo egemonico, antitetico 
allo spirito partecipativo che i singoli componenti dell’unità didattica 
si darebbero. 

Risulterebbe molto più efficace un’azione collaborativa e condi-
visa, attuata mettendo in gioco le dinamiche proprie dell’impostazione 
critica ed epistemologica adottata e delle scelte di ruolo previste dalla 
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disposizione delle attività progettate, in uno scopo comune meto-
dologicamente centrato sulla reciproca disponibilità dei docenti a 
ricoprire ruoli specifici, progettati e corrisposti a perseguire gli obiet-
tivi comuni. Quindi, politiche incisive di arruolamento programmate 
rispetto a un’evoluzione didattica in piena trasformazione imporrebbero 
di costruire un ruolo e un profilo di docente in funzione del progetto 
didattico, assegnando i compiti o la docenza in funzione della reale 
partecipazione ad una attività sperimentale, come l’attività laborato-
riale, altrimenti decisa da controversi indicatori prestazionali qual è il 
riconoscimento di discutibili credenziali scientifiche, che suona come 
un ossimoro poiché la collaborazione, per sua stessa definizione, si 
gestisce tra pari. D’altra parte, al peggio non c’è limite quando si intente 
progettare la didattica per competenze e valutarne la qualità secondo 
i canoni ANVUR → 2, con il sistema AVA, di Autovalutazione, Valutazione 
e Accreditamento, che pone l’obiettivo di migliorare la qualità della 
didattica e della ricerca svolte negli Atenei, attraverso l’applicazione di 
un modello di AQ, Assicurazione della Qualità, con un altro pericoloso 
accostamento, poiché le due cose non possono andare insieme: l’una 
valuta o autovaluta gli apprendimenti, la pratica, la progettazione e la 
partecipazione ponendo traguardi sempre condivisibili e raggiungibili, 
mentre l’altra misura apprendimenti mirati.

Ripensare quindi il contributo disciplinare svincolato da ragioni 
performative legate alle singole esigenze di ricerca dipartimentale, 
piuttosto che integrarle e renderle condivise nella propensione labo-
ratoriale alla sperimentazione concreta sul campo, significherebbe 
assumere quegli stessi modelli prestazionali e saperli rimodulare o 
modificare o variare. Questo rappresenta l’altro grande topos d’inter-
vento, che richiede competenze adeguate soprattutto quando quei 
modelli risultano essere non funzionali alla formazione dello studente 
ma, nel migliore dei casi, semplicemente all’emancipazione dei risul-
tati scientifici della ricerca messa in atto: è obbligo morale prima che 
progettuale di tutti docenti l’attitudine all’insegnamento come formula 
impegnativa primaria, e vero e proprio contratto educativo ed etico tra 
scuola e società. 

2	 Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca.
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Questo veloce contributo intende proporre qualche riflessione 

a valle di un’esperienza di un sessennio al coordinamento del corso di 
laurea triennale in Scienze dell’Architettura dell’Università “Federico II” di 
Napoli che ha attraversato la pandemia del 2020 e, nel 2023, al termine 
del secondo mandato, una modifica di ordinamento dopo quasi venti 
anni dalla istituzione del corso. Analogamente il lavoro svolto nella com-
missione didattica di ProArch, società scientifica nazionale dei docenti di 
Progettazione Architettonica, è stato utile al consolidamento di alcune 
mie posizioni sul tema dell’insegnamento dell’architettura.

Partirò con un’affermazione che so oggi rischiare di essere 
intesa come di retroguardia: il laboratorio di progettazione è e deve con-
tinuare a essere la “spina dorsale” degli studi di architettura. La metafora 
anatomica mi sembra particolarmente efficace laddove gli insegna-
menti del settore ICAR/14, oggi CEAR-09/A, si dispongono verticalmente 
con continuità in tutte le annualità del corso di laurea che ho coordinato 
(per la verità, a Napoli, anche nei corsi in Architettura appartenenti alle 
classi L-17, LM-4 e LM-4 a ciclo unico, a eccezione di quello in Ingegneria 
edile-Architettura, e si tratta di una condizione nazionale, credo prati-
camente senza eccezioni). Neppure la recente riforma delle classi di 
laurea di cui ai decreti ministeriali n. 1648 e n. 1649, rispettivamente per 
le lauree e le lauree magistrali, del 2023, rischia di intaccare questo 
principio poiché le tanto auspicate flessibilità e interdisciplinarità, da 
realizzarsi attraverso lo strumento della riduzione dei vincoli relativi ai 
crediti da assegnare ai vari ambiti disciplinari, si scontrano, per fortuna, 
nel nostro caso con la necessità di mantenere la coerenza, nei corsi 
regolati dalle normative dell’Unione Europea, con quanto nelle citate 
norme contenuto. Il risultato è che, di fatto, salvo alcuni dettagli legati 
ad esempio agli equilibri interni al macro-settore della progettazione 
architettonica, le nuove tabelle siano in buona misura sovrapponibili 
alle precedenti. 

Esiste però un problema che si potrebbe forse definire di “per-
cezione”, ma a ben guardare è più profondo. Il vincolo europeo sulla 
percentuale di didattica laboratoriale nei corsi di laurea finalizzati alla 
formazione dell’architetto ha spinto le università a risolvere la questione, 
nell’impossibilità di lavorare in maniera significativa sui posizionamenti 
dei settori scientifico-disciplinari, estendendo la modalità didattica del 
laboratorio a molte discipline che, in più, hanno nel tempo chiesto e per 
lo più ottenuto, nella titolazione di molti loro insegnamenti, l’introduzione 
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della parola progetto e di recente, nel passaggio ai GSD (gruppi scien-
tifico disciplinari), non solo le declaratorie dei settori ma talvolta anche 
le loro denominazioni sono state modificate in tal senso. È il caso della 
Tecnologia dell’architettura, mutata in Progettazione tecnologica e 
ambientale dell’architettura, e del Disegno industriale, mutato in Design. 
Se nel secondo caso il problema è nell’ambiguità che la parola rischia 
di avere in un ambito internazionale, laddove non unanimemente sono 
codificate le traduzioni in inglese dei settori, nel primo, anche leggendo 
la declaratoria, sembra esserci una pericolosa sovrapposizione di com-
petenze partendo da presupposti ontologici alternativi e forse addirittura 
inconciliabili. In questo quadro, non sorprende quindi che i giovani allievi 
non sempre siano in grado di orientarsi e comprendere le differenze. 

Se questa è l’analisi, credo sia estremamente difficile fornire 
“ricette”. In ogni scuola esistono tradizioni, equilibri e, perché no, anche 
posizioni di forza differenti che rendono più o meno possibile fare ope-
razioni nella direzione di una chiarificazione del ruolo centrale della 
progettazione architettonica negli ordinamenti dei corsi di laurea in 
Architettura. Ciò che si è sperimentato a Napoli è stata l’istituzione di 
un coordinamento di tutti i laboratori ICAR/14 all’interno dei corsi di 
laurea del Dipartimento di Architettura per darsi temi comuni e pro-
muovere iniziative condivise. All’interno del corso di studi triennale in 
Scienze dell’Architettura, in particolare, il coordinamento orizzontale ha 
dato interessanti risultati: per ciascuna delle tre annualità assumere un 
tema comune all’interno di quello ancor più generale dato dal coordina-
mento dipartimentale e mettere in condivisione lezioni, seminari, critiche 
intermedie e finali sino alla pubblicazione degli esiti, ha rappresentato 
una esperienza significativa per gli allievi ma anche per i docenti. Devo 
anche però dire che, a distanza di qualche anno, mi pare che mantenere 
questa “tensione” non sia facile. Un’altra questione riguarda invece il 
coordinamento verticale, che forse di più attiene alla progettazione del 
progetto didattico. Qui posso solo portare un’esperienza personale che 
mi ha visto, nella recente modifica di ordinamento del corso triennale, 
costruire convintamente un percorso senza grandi concessioni all’in-
terdisciplinarità, se non nel sesto semestre, laddove i laureandi nella 
classe L-17 dovrebbero aver raggiunto una certa maturità per gestirle e, 
soprattutto, potrebbero stare indirizzandosi verso la prosecuzione del 
loro percorso formativo in direzione non univoca, come la classe con-
sente. In questo scenario, il coordinamento verticale diventa soprattutto 
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una questione di responsabilità dei docenti che dovrebbero sempre 
poter accogliere gli allievi dalla annualità precedente con un bagaglio 
di conoscenze, capacità di comprensione e capacità di applicarle, per 
dirla “alla Dublino”, che sia adeguato ad affrontare un percorso a com-
plessità crescente, delle successive esperienze progettuali..

Che sia venuto fuori il termine “complessità” mi consente, a 
questo punto, di aggiungere una riflessione più generale. Forse si tratta 
della Grundfrage. Quale pensiamo che sia il ruolo dell’architetto, cioè 
di colui che stiamo formando, nella società? Ecco io, parafrasando il 
titolo di un libro di Marco Biraghi, credo ancora che l’architetto debba 
essere innanzitutto un intellettuale e che, proprio di fronte alla comples-
sità del nostro tempo, gli specialismi, che osservano la realtà in forma 
disgiuntiva, non siano la soluzione. Contro ogni tendenza a trasformare 
le università in scuole professionali, e con qualche motivata perplessità 
oltre che preoccupazione per quanto si sta da un po’ discutendo a pro-
posito delle lauree abilitanti, credo che il compito della università resti, 
parafrasando Edgar Morin, che a sua volta cita Montaigne, formare, 
piuttosto che «teste ben piene», «teste ben fatte» e quindi capaci di 
leggere la complessità e adattarsi alla velocità del cambiamento.

A questo punto, porrei una domanda: è sufficiente un buon pro-
getto di corso di studio per raggiungere i nostri obiettivi? La chiusura non 
vuole essere pessimista, avendo io una salda fiducia nella istituzione uni-
versitaria che però, in questo momento, deve dimostrare la capacità di 
porsi un’interrogazione più profonda. La domanda potrebbe essere così 
formulata: le nostre scuole intendono formare architetti che rispondano 
alle richieste del mercato o figure ancora capaci di un’azione “politica” 
che non cada nel tranello di un iperrealismo constatativo della realtà? 
E ancora meno, e stavolta si tratta di un’affermazione, all’iperrealismo 
constatativo deve adattarsi la Scuola rispondendo a-criticamente alle 
richieste e svilendo in tal modo il ruolo e il senso, originario e profondo, 
della universi cives.

Non piace a molti la definizione di “architetto generalista". Ma la 
capacità di visione generale sui frammentati ambiti dell'architettura oggi 
appartiene alla nostra disciplina che infatti cum-pone ed è, in tal senso, 
il suo necessario, alla Scuola e al mondo, “specialismo".
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Progettare un corso di studi magistrale in architettura o, peggio, 

riprogettare un corso dopo circa 15 anni di attività è stata una sfida 
complessa, con l’ansia costante di dover fare meglio, di dover ottenere 
risultati nuovi e significativi che giustifichino l’enorme lavoro che richiede 
un cambio di ordinamento e, principalmente, con l’inquietudine di un 
nuovo progetto culturale e formativo. Per il nuovo corso di laurea magi-
strale in Architettura per Comunità, Territori e Ambiente del DIARC, 
abbiamo scelto di iniziare a delineare gli ambiti e i contesti entro i quali 
può operare un architetto oggi, oltre i tradizionali campi d’azione, sof-
fermandoci con cura sul presente, sui mutamenti sociali e culturali in 
atto, sull’uomo e sull’ambiente; dopo innumerevoli ore di riflessione, 
scambio e discussione è apparso quasi inderogabile soffermarci su 
condizioni e contesti di emergenza.

Da molti anni si studiano i fenomeni delle città informali, delle 
megalopoli mondiali dove ormai quasi un miliardo di persone vive in 
condizioni inaudite, ponendo perlopiù l’attenzione ai fenomeni urbani, 
considerando poco quanto questi contesti richiedano azioni proget-
tuali rapide, efficaci ed efficienti. Oltre questi fenomeni urbani ormai 
tristemente storicizzati, ci sono contesti emergenziali di altra natura dai 
conflitti agli eventi catastrofici di natura ambientale, che creano quoti-
dianamente alterazioni profonde lasciando territori, città, aree naturali 
da ricostruire per restituire il futuro alle popolazioni colpite.

Il progetto è lo strumento per operare, per ridisegnare e rico-
struire i luoghi nella sua dimensione materiale e tecnica, per agire nella 
sua dimensione politica e istituzionale. Il progetto è stato inteso come 
un’architettura di engagement, in una dimensione relazionale e dialo-
gica, in grado di innescare l’azione concreta e immediata; i contesti 
emergenziali restituiscono territori traumatizzati quanto le popolazioni, 
in situazioni eccezionali e impreviste.

L’architetto che il corso di studi Architettura per Comunità, 
Territori e Ambiente forma (ACTA), siamo solo all’inizio del secondo 
anno, è una figura in grado di accompagnare, con consapevolezza e 
versatilità, i processi strategici e progettuali di cooperazione interna-
zionale, di valorizzazione delle risorse, di sviluppo sociale in particolare 
in contesti nei quali bisogna ricostruire l’abitare pensando al divenire, 
attraverso pratiche sperimentali e la coscienza del ruolo cruciale che 
l’architettura può avere.
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Il corso di studi ACTA lavora a partire dalle competenze richieste 

nei corsi di laurea magistrale della classe LM4, ponendo l’accento sulle 
possibilità di messa in pratica delle competenze e delle conoscenze 
dell’architetto, oltre gli scenari tradizionali, con la convinzione che sia 
sempre indispensabile la conoscenza profonda degli aspetti teorici, 
scientifici, metodologici e operativi dell’architettura attraverso tutte le 
discipline che concorrono al progetto.

Il confronto con una nutrita serie di interlocutori che esulano dai 
canonici stakeholders dei nostri corsi di studi, ha rafforzato la costru-
zione del corso, dando al gruppo di docenti che ci hanno lavorato nuovi 
stimoli e segnali incoraggianti; non è per nulla facile oggi immaginare 
per l’architetto cosa sia “professionalizzante”, a parte una pratica che 
ritengo non debba essere parte del percorso di studio se non attra-
verso alcune occasioni particolarmente significative, certamente il nostro 
lavoro è stato spinto dalla volontà di recuperare un ruolo etico e politico 
al nostro mestiere.

Questo sentire comune e quanto andava accadendo intorno a 
noi in quei mesi (dalla pandemia, allo scoppio delle guerre, all’aumento 
dei profughi con la recrudescenza di lunghi conflitti, ai fenomeni clima-
tici che attraversano ormai tutte le stagioni e tutti i continenti) hanno 
sempre più evidenziato gli spazi fisici, e non, di azione dell’architetto, 
un insieme di ambiti emergenziali che richiedono prima ancora che i 
fenomeni si concludano, interventi tempestivi e puntuali nell’ambito 
della cooperazione internazionale, all’interno della quale si conferma 
uno spazio importante per il progetto.

A partire da questa scelta di fondo abbiamo costruito un 
meccanismo formativo diverso, lavorando nel merito delle discipline, 
accordandoci su uno sforzo individuale e comune per ridefinire temi 
e pratiche da proporre agli studenti, adoperando allo stesso tempo i 
dispositivi didattici a noi noti a partire dal laboratorio.

L’organizzazione della didattica del corso di studi risponde ai 
quesiti che questo lavoro di ricerca si pone e ci pone; si è così costruito 
un sistema basato sul tempo dei quattro semestri che compongono 
i due anni di corso, ciascuno dei quali è stato tematizzato: comunità, 
sostenibilità, inclusione, attuazione e processo. La didattica è strutturata 
attraverso i laboratori che si confermano dispositivi didattici eccellenti 
per le nostre discipline, rispetto ai quali bisognerebbe fare uno sforzo 
nuovo in termini di relazione tra le discipline che li compongono e di 
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messa a punto delle esigenze che i corsi organizzati attraverso i labo-
ratori hanno e che non possono essere più ignorate. 

I primi tre semestri sono strutturati attraverso un corso frontale 
e due laboratori formati da due discipline ciascuno; mentre il quarto e 
ultimo è dedicato al solo laboratorio tematico per l’attuazione del pro-
getto, ciascuno dei quali con tre discipline, gli studenti possono scegliere 
in un’offerta di tre tematiche; l’intenzione è che con questo laboratorio 
lo studente scelga anche il tipo di progetto di tesi che vuole affrontare. 

Un elemento che credo sia molto importante riguarda il lavoro 
che è stato fatto e che continua con gli stakeholder con i quali si stanno 
mettendo a punto percorsi di tirocinio alternativi a quelli tradizionali, 
molto spesso sostanzialmente inutili; crediamo che debba essere un’e-
sperienza di contatto e conoscenza degli attori che agiscono nei contesti 
complessi di cui si è detto dando modo ai laureandi di confrontarsi 
con mondi distanti da quelli abituali, conoscendo e scoprendo più che 
facendo esperienze piuttosto banali.

Oltre alle attività di tirocinio, il corso di studi si sta impegnando 
con tutti i docenti ad attivare altre occasioni, in particolare nel primo 
anno gli studenti hanno potuto partecipare a due attività molto inte-
ressanti nell’isola di Stromboli e nei Campi Flegrei, luoghi ad altissimo 
rischio e in stato di emergenza, proposti loro dalla Protezione Civile e 
dal Centro interdipartimentale Plinius che si occupa di vulcanologia

Il nuovo progetto del corso di studi è stata una scommessa 
grande e una bellissima esperienza per un docente; bisogna avere chiaro 
un progetto culturale, bisogna immaginare con concretezza ruoli e 
contesti diversi per il progetto di architettura, bisogna combattere per 
cambiare equilibri e convinzioni ormai consolidatesi nel tempo, bisogna 
incontrare colleghi pronti a lavorare e scommettere insieme, prefiguran-
dosi il progetto del futuro e gli ambiti lavorativi nei quali possa operare 
un laureato ACTA.

La condivisione di un Corso come questo significa a mio parere 
condividere un progetto per il futuro degli studi di architettura, confer-
mando le tradizioni ma anche aprendo lo sguardo verso un presente e 
un domani che chiedono altro al progetto di architettura e all’architetto.
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Il numero programmato per l’accesso ai corsi di laurea e di 

laurea magistrale a ciclo unico in Architettura per l’A.A. 2024-25 prevede 
oltre 7.000 posti, distribuiti in 28 Atenei e in 46 corsi di studio tra L-17, 
LM-4 a ciclo unico. Di questi una quota rilevante è accolta dal Politecnico 
di Milano che prevede complessivamente quasi 1200 posti. A partire 
dagli anni Ottanta il Politecnico di Milano ha attivato un’organizzazione 
a rete territoriale articolata oggi in due campus a Milano e in quat-
tro Poli territoriali: Lecco, Cremona, Mantova e Piacenza. Architettura 
è presente presso il Polo di Lecco, nell’ambito del corso di studi in 
Ingegneria edile-architettura, e presso il Polo di Piacenza e di Mantova 
con il corso di studi in Progettazione dell’architettura. La numerosità 
di studenti presso le varie sedi, per quanto riguarda il corso di laurea 
triennale in Progettazione dell’architettura, è molto differenziata con 
circa 850 studenti a Milano, 100 a Piacenza, 90 a Mantova. Il corso, 
sebbene suddiviso in tre diverse sedi, è un corso unico, coordinato 
da Luigi Spinelli. Un corso complesso nei suoi numeri con l’obiettivo 
di fornire una formazione orizzontale, generalista e condivisa, con 
alcune articolazioni specifiche all’interno dei poli che diventano più 
riconoscibili nei percorsi successivi di laurea magistrale. Il Politecnico 
di Milano ha attivi sette corsi di laurea magistrale, attualmente in fase 
di riorganizzazione per quanto riguarda quelli presso la sede di Milano, 
che hanno invece maggiore articolazione, precise indicazioni e rico-
noscibilità di ambito e, per quanto riguarda quelli attivi presso i Poli, 
maggiore specificità territoriale. 

La mia esperienza nell’ambito della didattica è legata da molti 
anni al Polo di Mantova dove insegno sia nel corso di laurea triennale 
di cui sono Vicecoordinatore, sia nel corso di laurea magistrale. Un 
contesto dunque molto diverso da quello milanese, per numerosità, per 
complessità, per atmosfera: l’esperienza di una piccola scuola. 

Un contributo che mi sembra interessante, riguardo alla speri-
mentazione che si può attuare all’interno dei Laboratori di Progettazione, 
è quella che abbiamo avviato, ormai da diversi anni, nel corso di Laurea 
Magistrale attivo presso il Polo territoriale di Mantova. Il corso deno-
minato Architectural Design and History (ADH), è stato attivato nell’a.a. 
2015/16, ha dunque quasi 10 anni di storia, ed è stato pensato dentro una 
visione della specificità che la città di Mantova poteva offrire a un corso 
di architettura, dentro un’idea della vocazione del luogo e della città. 
Il corso è stato concepito intorno a un tema prevalente che riguarda 
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il rapporto tra progettazione architettonica e storia dell’architettura e 
con una grande attenzione al tema dell’internazionalizzazione. Si tratta 
infatti di un corso internazionale in lingua inglese, con un numero pro-
grammato di 100 studenti, con una componente di studenti italiani e 
internazionali che è variata nel tempo è che si attestata oggi in 40 stu-
denti italiani e UE e 60 extra-UE, quindi a predominante componente 
internazionale. Nel gruppo dei docenti sono stati coinvolti docenti strut-
turati del Politecnico di provenienza internazionale e visiting professor. 
In particolare ha svolto il suo compito didattico a Mantova, nel master 
ADH, Eduardo Souto de Moura che, nella parte conclusiva della sua 
carriera accademica, è stato professore ordinario del Politecnico di 
Milano. Alla definizione della struttura del corso, cui anch’io insieme ad 
altri ho collaborato, hanno lavorato in particolare Federico Bucci, per 
molti anni Prorettore del Polo di Mantova e Luigi Spinelli, che è stato 
poi per due mandati Coordinatore del corso. Quindi significativamente 
un docente di storia e uno di progettazione. Il corso è oggi coordinato 
da Carlo Peraboni. 

I laboratori di progettazione architettonica sono stati organizzati 
in stretta relazione con gli obiettivi didattici del corso e dunque con il tema 
del rapporto tra architettura e storia e in stretta relazione con la città di 
Mantova e il suo territorio. Nel corso di Master sono previsti tre labora-
tori di progettazione architettonica di durata semestrale, organizzati in 
due sezioni parallele, spesso collegate nei temi e nelle attività. Il primo 
denominato Architectural Design and History, ha carattere introduttivo, 
si svolge nel primo semestre del primo anno ed è dedicato ad avvicinare 
gli studenti al tema del rapporto tra storia e progetto. I due laboratori 
successivi sono invece più focalizzati sul lavoro di progetto, e collocati 
rispettivamente nel secondo semestre del primo e del secondo anno.

Il corso del primo anno Architectural Design in Historical 
Context, previsto in due sezioni di circa 45 studenti ciascuna, ha visto 
la presenza eccezionale di Eduardo Souto de Moura, a cavallo tra le 
due sezioni (4 CFU nella sezione A e 4 nella sezione B) affiancato in cia-
scuna sezione da un altro docente strutturato del Politecnico, sempre 
di progettazione architettonica, per i restanti 8 CFU. Il laboratorio del 
secondo anno, Final Workshop Antico e Nuovo, ha visto invece una 
strutturazione più composita prevedendo originariamente tre discipline 
variabili affiancate a un insegnamento fisso di Progettazione architet-
tonica. Entrambi questi laboratori, del primo e del secondo anno, sono 
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stati strutturati secondo una modalità e organizzazione del tempo della 
didattica in parte sperimentali. Non un insegnamento normalmente 
distribuito secondo la scansione di uno, due incontri a settimana, ma 
un’organizzazione in due parti. Nei primi mesi del semestre, che hanno 
un ruolo di introduzione alle competenze specifiche e di costruzione dei 
temi di progetto, la scansione degli incontri segue la consueta struttu-
razione in incontri settimanali. Nella seconda parte, che si avvia verso 
la conclusione del semestre, nel mese di maggio, la didattica è invece 
organizzata in due settimane intensive dedicate ad un affondo della 
fase progettuale. Si sono sperimentate differenti logiche con le due 
settimane intensive in sequenza continua o, come ora avviene, con 
le due settimane intensive separate da una settimana tradizionale, di 
sedimentazione e riflessione sul lavoro di progetto in corso. 

Questa logica di organizzazione della didattica è stata concepita 
in parte per ottimizzare e agevolare il coinvolgimento dei docenti stra-
nieri nel lavoro del Laboratorio, in parte per costruire una sinergia con 
l’iniziativa Mantovarchitettura una sorta di festival organizzato anch’esso 
nel mese di maggio presso il Polo di Mantova. Mantovarchitettura è 
un progetto culturale ideato e organizzato a partire dal 2012 dal Polo 
Territoriale di Mantova del Politecnico di Milano, nell’ambito delle attività 
della UNESCO Chair in Architectural Preservation and Planning in World 
Heritage Cities. L’iniziativa propone un ampio programma di mostre, 
workshop, convegni e incontri con protagonisti della cultura architetto-
nica internazionale, in parte svolti all’interno del Campus di Mantova ma 
in gran parte in altri luoghi, esterni alla scuola, e emblematici della città 
(Palazzo Ducale, la chiesa di San Sebastiano, la Casa del Mantegna, tra 
gli altri). La presenza continua a Mantova, nel mese di maggio, di invitati 
nazionali e internazionali, figure di grande interesse nel panorama archi-
tettonico, e della totalità degli studenti del corso di Architectural Design 
and History, impegnati nelle settimane intensive, ha dunque costruito 
negli anni un clima culturale per molti aspetti eccezionale, consentendo 
anche, anzi prevedendo programmaticamente, uno sconfinamento 
e una contaminazione molto vitale e produttiva tra l’esperienza della 
lecture e quella della didattica. Gli invitati a Mantovarchitettura non sono 
infatti coinvolti solo a presentare il loro lavoro ma sono invece coinvolti 
attivamente nella didattica delle settimane intensive, nel lavoro che gli 
studenti stanno portando avanti, attraverso discussioni, critics e altro. 
Con il risultato di un’esperienza molto impegnativa e faticosa nella sua 
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organizzazione e gestione, spesso oggetto di discussione e di differenti 
valutazioni da parte degli studenti, contesi tra l’impegno didattico e la 
partecipazione ai vari eventi, ma davvero immersiva e per molti aspetti 
straordinaria di didattica dell’architettura.

Un’invenzione in gran parte merito della vulcanica energia di 
Federico Bucci, che purtroppo ci ha lasciato troppo presto, pensata 
non come una passerella di archistar, ma come occasione per imma-
ginare una nuova forma di insegnare l’architettura, attraverso l’incontro 
tra gli studenti e gli architetti e studiosi invitati e aprendo la scuola 
alla città. Un’idea semplice e netta, di come organizzare una Scuola di 
architettura: un gruppo ristretto di docenti e ricercatori con le radici 
nel territorio, e alcune figure di alto prestigio internazionale. Il coinvol-
gimento di Eduardo Souto de Moura, è stato fondamentale per dare 
una direzione al lavoro che si è svolto a Mantova, per dare alla Scuola 
un punto di vista riconoscibile sull’architettura. La sua presenza, ma 
anche quella di molte altre figure che sono passate e continueranno 
a passare per le aule del Polo di Mantova, ha dato identità e qualità al 
rapporto tra progetto d’architettura e storia, due termini cosi importanti 
e centrali nell’idea di Scuola immaginata a Mantova. Un’idea di scuola 
piccola, aperta, dinamica, mai scontata e mai banale. L’idea di una 
scuola Internazionale. E indubbiamente la scuola di Mantova ha avuto, 
e continua ad avere, questo profumo e certi mesi di maggio, nel pieno 
delle settimane intensive e di Mantovarchitettura, sono stati faticosissimi 
ma ricchissimi e indimenticabili, sia per i docenti che per gli studenti. 

Nell’anno accademico in corso la struttura del laboratorio del 
secondo anno, Final Workshop Antico e Nuovo, è stata ulteriormente 
elaborata riorganizzando la classe dei 90 studenti non più in due ma in 
tre sezioni, come era già stata prevista nei primi anni di questa speri-
mentazione, garantendo quindi una numerosità contenuta di circa 30 
studenti per ciascuna sezione. Inoltre si è deciso di coinvolgere in cia-
scuna sezione, accanto ai docenti del Politecnico, un visiting professor 
internazionale di alto prestigio. Per l’anno accademico 2024/25 sono 
stati invitati Ana Tostões, Andrew Berman e Christian Undurraga. Un 
aggiornamento del modello didattico che avremo modo di valutare nei 
prossimi tempi ma che ci sembra interessante e promettente, avviato 
dal coordinatore del Master ADH Carlo Peraboni e da Federico Bucci e 
successivamente da Davide Del Curto, che gli è succeduto nell’ultimo 
anno come Prorettore del Polo di Mantova. 
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I temi di lavoro dei due Laboratori del primo e del secondo 

anno sono evoluti nel tempo. Nella prima fase della sperimentazione 
si è cercato di lavorare su un tema comune per anno condiviso tra le 
sezioni. Nel laboratorio del primo anno, Architectural Design in Historical 
Context, grazie alla presenza di Eduardo Souto de Moura, sostituito 
dopo la conclusione della sua carriera presso il Politecnico da un altro 
architetto portoghese, Paulo David, il tema è stato legato al Portogallo. 
Progetti urbani complessi, con la presenza di differenti funzioni residen-
ziali e pubbliche, nei primi anni a Porto e successivamente a Lisbona, 
in aree urbane interne al centro storico o ai suoi immediati margini. 
Nel Laboratorio del secondo anno il lavoro si è invece concentrato 
sempre sulle città di Mantova e Sabbioneta, divenute congiuntamente 
Patrimonio Mondiale UNESCO dal 2008, con l’obiettivo di accostare alla 
precedente esperienza internazionale un lavoro tutto interno al territorio 
che ospita la Scuola e di coinvolgere gli studenti in un progetto in luoghi 
con cui poter avere un rapporto di conoscenza e esperienza stretto e 
continuativo. Il tema dei primi anni è stato in questo senso, significativa-
mente, il Palazzo ducale di Mantova, grazie anche al coinvolgimento nel 
gruppo dei docenti come visiting professor dei direttori dell’edificio che 
riassume e quasi contiene in sé l’intera città. Successivamente il tema si 
è spostato a Sabbioneta e infine di nuovo alla rete dei conventi dismessi 
interni di Mantova, lavorando sempre su temi minuti, alla piccola scala, 
con una stretta relazione tra il nuovo intervento di completamento e 
una struttura antica da riattivare.
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Il mondo della formazione dell’architetto va rendendosi di anno 

in anno più complesso. La cultura del progetto in questo passaggio di 
millennio si è trovata a dover affrontare sfide che sembravano lontane 
dal mondo della “bella forma”, di un’architettura che, almeno in Europa, 
fino a non molto prima parlava di autonomia del progetto di architettura. 
Una pia illusione, in cui l’architettura accademica italiana per qualche 
decennio si è cullata, affondando. Mai come oggi, sappiamo che quella 
specie di Eden in cui gli architetti speravano, sognavano, di poter vivere 
indisturbati e senza dover dar conto se non a pochi, ai Maestri, non esiste 
più. Forse non è mai esistito. 

L’architettura ha sempre dovuto fare i conti con il luogo, con le 
maestranze, con la politica, con la geografia, con l’orografia, con i culti 
e i miti delle comunità in cui si inseriva. Malgrado le finalità della sua 
costruzione spesso, almeno di quelli che oggi consideriamo monu-
menti e memorie collettive da tutelare, fossero il controllo politico, 
come per le opere militari, o esistenziale, nel caso delle opere religiose, 
l’architettura ha sempre dovuto fare i conti con le persone tra le quali 
avrebbe dovuto costruirsi e poi vivere. E quindi con le comunità alle 
quali si sarebbe dovuta rivolgere. 

La forza delle architetture di ogni tempo, in ogni caso, è sempre 
stata la capacità di organizzare una narrazione in cui i più si ricono-
scessero, o per timore, o per convenienza o per reale partecipazione 
esistenziale o politica. Su questa forza endogena della narrazione Byung-
Chul Han ha recentemente scritto un testo di rara chiarezza. In particolare, 
il filosofo, parlando del Cristianesimo, che non pochi risvolti ha avuto 
nella forma di specifici edifici, come di intere città, almeno nell’Europa 
degli ultimi due millenni, ha scritto che «la religione è un caso esemplare 
di narrazione con un momento di verità interno. Narrando, essa spazza 
via la contingenza. La narrazione cristiana è una metanarrazione che 
cattura ogni aspetto della vita e le dà un ancoraggio all’essere. Il tempo 
stesso viene caricato di aspetti narrativi. […] Anche i rituali sono prati-
che narrative. Essi sono sempre incorporabili all’interno di un contesto 
narrativo. Nel loro essere tecniche simboliche per abitare il mondo, i 
riti trasformano l’essere-nel-mondo in un essere-a-casa» → 1. Il fondo di 

1	 Byung-Chul Han, Die Krise der Narration, Matthes & Seitz, Berlin 2023; ed. it. La 
crisi della narrazione. Informazione, politica e vita quotidiana, Einaudi, Torino 
2024, pp. 6-7.
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questa riflessione, in qualche modo, per noi architetti è costitutivamente 
evidente, avendo costruito quale base della nostra storica formazione la 
consapevolezza che l’architettura dal suo nascere è quell’opera umana 
che, nel soddisfare anche specifiche necessità funzionali, ha quale 
scopo dichiarato quello di rendere stabili e durature le storie e i miti di 
specifiche comunità urbane, poi nazionali. Tale prerogativa non ha mai 
escluso nella coscienza delle comunità di ogni tempo la possibilità di 
modificarla e riconfigurarla, a volte anche ribaltando i sensi originari, 
senza perderne la potenza narrativa quando, col tempo, andavano 
cambiando culture, poteri, miti.

Seguendo tali premesse, appare determinante per una scuola 
di architettura che voglia contrastare la perdita di capacità di narrare 
da parte degli architetti in formazione, pena la scomparsa della pro-
pria più profonda essenza, il proprio esserci proprio in relazione alla 
comunità, urbana e territoriale, in cui fisicamente si inserisce. Piuttosto 
che chiudere aule e spazi, cingersi in un luogo protetto, la scuola che 
oggi voglia narrare storie per il contemporaneo, per costruire il domani, 
deve esporsi all’ascolto del contesto in cui si radica, delle persone che 
la sentono come un riferimento nella costruzione di valori capaci di 
generare luoghi per la comunità. 

Una scuola di architettura italiana, che voglia essere davvero 
internazionale, deve rafforzare la propria specificità di ascolto di istanze 
che nascano dal contatto strettissimo col proprio territorio di studio, 
con i suoi portatori di interessi, con quelle comunità che hanno storie 
che, per diventare narrazioni, devono essere radicate. Se i laboratori 
del progetto delle nostre scuole vorranno continuare a essere uno 
dei fuochi formativi degli architetti di domani dovranno saper tendere 
l’orecchio alle proprie comunità di riferimento diventando in tal modo 
necessari, pena perdere ogni ragione di esserci nella smodata com-
petizione tardo capitalista delle attuali scuole internazionali. Un trend, 
quello dell’efficientismo pragmatico, che sta tristemente prendendo 
spazi e tempi di chi potrebbe più fruttuosamente investirli in queste 
costruzioni di laboratori narrativi, come a questo punto verrebbe da 
chiamarli parafrasando Byung-Chul Han. «Le storie congiungono le 
persone le une alle altre, favorendo la capacità di empatizzare. Da esse 

Applicazioni



175 Nicola Flora
emerge una comunità» → 2. Per cui la scelta dei temi condivisi con le 
persone e le associazioni con cui si opera, l’attenzione alle modalità 
di narrazione delle esperienze chi nel territorio vive, e non solo agli 
specialisti, peraltro sempre meno capaci di fare “spazio di ascolto” nel 
proprio frenetico operare, sembrano oggi rappresentare le reali direttrici 
di trasformazione dei laboratori progettuali a tutte le scale del progetto; 
laboratori che solo così resteranno fondanti e non sostituibili. 

Inoltre, nella fase della loro articolazione e strutturazione, 
terrei in conto un’altra illuminante riflessione di Byung-Chul Han che 
nel recente libro Vita contemplativa, o dell’inazione ci ricorda che «alla 
coazione al lavoro e alla prestazione bisogna quindi opporre una politica 
dell’inazione capace di far emergere un tempo davvero libero [perché] in 
assenza di quiete, ecco nascere la nuova barbarie. Il silenzio approfon-
disce la parola. Senza silenzio non c’è musica, solo rumore e baccano. 
Il gioco è l’essenza della bellezza» → 3.

L’apertura festosa alle comunità, dunque sembra suggerisci 
Han, è alla base di una relazione costruttiva e durevole: non solo quindi 
linguaggi specialistici rivolti ad architetti, ma modalità espressive che 
siano capaci di incontrare interessi e ascolto di comunità di non addetti 
ai lavori. Senza perdere la fiducia di quanto il pro-jectus storicamente 
propone: una visione di futuro, che noi auspichiamo che nel domani sia 
sempre più condivisa.

«Raccontare», continua Byung-Chul Han «presuppone, di 
contro, un restare in ascolto e un’attenzione profonda. La comunità 
narrativa è una comunità i cui partecipanti restano in ascolto. Noi, però, 
perdiamo a vista d’occhio la pazienza necessaria per restare in ascolto, 
cioè la pazienza necessaria per raccontare» → 4. E il monito arriva da 
un filosofo che vive nella efficiente e strutturata Germania, non in un 
Eden incantato e lontano quale un convento buddista; ci parla da un 

2	 Ivi, p. 11. Nel piccolo della nostra personale esperienza accademica abbiamo 
intessuto un rapporto stretto con la comunità della Sanità a Napoli tramite la 
Fondazione di Comunità san Gennaro con cui molte azioni sono state concre-
tizzate a partire dai laboratori di progetto di Architettura di Interni che guido dal 
2013 nella scuola di architettura DiARC dell’Università “Federico II”.

3	 Byung-Chul Han, Vita Contemplativa oder von der Untätigkeit, Ullstein, Berlin 
2022; ed. it. Vita contemplativa, o dell’inazione, Nottetempo, Milano 2023, p. 12.

4	 Byung-Chul Han, Die Krise der Narration… cit., p. 11.
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luogo dove queste due dinamiche, lo stress da prestazione performante 
e la capacità di fermarsi, di fare silenzio, sono ancora compresenti, 
ma dove con evidenza quella della narrazione condivisa e giocosa è 
evidentemente percepita in sofferenza.

D’altra parte, proprio in questi giorni i nostri percorsi formativi 
accademici sembrano andare in una direzione intrinsecamente con-
trastante: da una parte, strategie di progettazione di corsi di studio 
sempre più stringenti, con procedure di monitoraggio serrate e sempre 
più capillari, si susseguono come se fosse davvero possibile “industria-
lizzare” il processo formativo dei nostri studenti, senza tenerne in debita 
considerazione le aspirazioni e le paure, i sogni e gli incubi che il nostro 
tempo quotidianamente propone a chi è in formazione in tempi che 
sembrano avere timore del prossimo futuro. Dall’altra, si iniziano a pro-
spettare sul piano legislativo intersezioni sempre più aperte tra corsi di 
laurea differenti, con possibilità di costruire percorsi formativi con una 
libertà che potrebbe apparire anche esasperata, dando agli studenti 
opportunità di personalizzare sempre di più il proprio percorso formativo 
con conseguenze, sulla narrazione di un mestiere con una storia così 
stratificata come quello dell’architetto, difficili da prevedersi.

In ogni caso in questo pur contraddittorio panorama, le poten-
zialità di crescita formativa da parte dei laboratori di progettazione 
architettonica appaiono enormi se costruiti nel rapporto costante basato 
su uno strutturato ascolto del territorio di riferimento e sulle sue realtà 
sociali e produttive. Le capacità di inventiva e di coinvolgimento, di gioco 
nel senso sopra descritto da Byung-Chul Han, appaiono essere territori 
ancora da esplorare in profondità per i laboratori del progetto nelle 
scuole di architettura italiane. Molto potranno dare alla formazione dei 
futuri architetti, che si spera possano diventare anche, certo non solo, 
“architetti condotti”, ossia operatori coinvolti nelle narrazioni di cui hanno 
contribuito a costruire la storia, non asettici artefici, ma piuttosto persone 
tra le persone le quali, conoscendo dalla radice le comunità, potrebbero 
farsene reali interpreti operando, nel progetto, a contatto con la politica 
del territorio. È chiaro che molto dipenderà da quanto i docenti dei labo-
ratori progettuali sapranno renderli luoghi di sperimentazione, incontro 
e contaminazione di modalità e linguaggi secondo la prospettiva prima 
accennata. Luoghi di meticciato culturale, dove sarebbe auspicabile non 
si tentasse di proporre dinamiche astrattamente professionalizzanti, 
cosa oggi da ritenersi praticamente impossibile molto più di quanto 
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potesse apparire nel secondo Novecento. In qualche modo l’opacità 
della formazione, quella sorta di indeterminata possibilità di fare, rifare, 
spostarsi da una prassi apparentemente tranquilla a un’altra per superare 
piccole soglie di incontro con il meno noto, il più giocoso, il più socio-refe-
renziato processo del progetto di architettura condiviso con le comunità 
appare, dal punto di vista di chi scrive, la prospettiva più interessante per 
non farsi prendere dalla frenesia di lanciarsi tra le braccia della dea che 
appare all’orizzonte e che sembra correrci incontro nella sua apparente 
trasparente, luminosa onniscienza: l’intelligenza artificiale. 

Sempre il filosofo tedesco-coreano ci suggerisce che «l’epoca 
tardo-moderna è completamente priva di nostalgia, visione, lontananza. 
Essa è quindi completamente senza aura, il che significa: senza futu-
ro» → 5, per cui credo che abbiamo ampi margini di manovra nelle scuole 
di architettura, specie quelle italiane, per non darci per persi in quello che 
potrebbe essere per i laboratori di progettazione, e per l’architettura più 
in generale, un abbraccio mortale. Se non perderemo quel bel senso 
della nostalgia nei confronti del pensare lo spazio per la felicità di chi lo 
abiterà; se non ci schiacceremo acriticamente su posizioni di efficien-
tismo tardo-capitalista neoliberista di impianto “nord-europeista” nelle 
nostre scuole di formazione pubblica; in buona sintesi se e solo se non 
perderemo fiducia nella fatica artigianale dei laboratori di progetto, allora 
questi luoghi resteranno il cuore della futura formazione nelle scuole 
di architettura. Sempre Byung-Chul Han afferma che in tutti i sistemi 
efficientisti del nostro mondo contemporaneo, la competizione fatta per 
imporsi come «il migliore», trasforma la vita in un «inferno di concorrenza 
scatenata. Il successo, dove la prestazione e la competizione sono forme 
di sopravvivenza. […] Nella società della prestazione neoliberista non 
si forma alcun Noi. Il modello di riferimento è finalizzato all’incremento 
di produttività isolando le persone e abbandonandole» → 6. Se vorremo 
ancora dire qualche parola dotata di senso nella formazione accademica 
rispetto all’architettura di domani credo dovremo essere sempre più 
locali, sempre più legati fisicamente ai nostri territori, sempre più capaci 
di leggerli e, con chi li ama e li vive, progettare storie cariche di narrazioni.

5	 Ivi, p. 13.

6	 Byung-Chul Han, Vita contemplativa… cit., p. 74.
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Penso che per provare a definire il ruolo del laboratorio di 

progetto in una scuola di architettura sia necessario per prima cosa 
chiedersi quale sia il senso del progetto in relazione alle attuali condi-
zioni dello spazio urbano, e più in generale di quello abitato. Si tratta 
di condizioni in continuo mutamento che si pongono in relazione con 
alcuni importanti fattori rappresentati dalle tecnologie dell’informazione 
e della comunicazione, con le rinnovate strategie di governance dei 
servizi e degli spazi, con l’attuale coinvolgimento autentico e responsa-
bile delle persone nei processi d’uso e nelle scelte relative agli aspetti 
qualitativi degli spazi deputati ad ospitare le loro azioni. Pertanto, oggi 
non è soltanto cambiato lo spazio nelle sue consuete forme, ma ciò che 
soprattutto ha subito una forte modificazione è l’idea stessa di spazio, la 
forma fisica e mentale che gli attribuiamo in relazione alle nostre azioni, 
anche quelle più quotidiane, anzi direi soprattutto in relazione a quest’ul-
time. Scontiamo il fatto di non riconoscerci più in un’idea di comunità 
perimetrata e identificabile, da cui deriva che la forma ideale da dare allo 
spazio non può più essere descrivibile secondo schemi o definizioni uni-
versalmente condivise. Lo spazio odierno ha una identità fisica sempre 
meno stabile e definita, e i suoi caratteri sono piuttosto espressi dalle 
dinamiche relative ai flussi materiali e immateriali che lo attraversano. 
Già Melvin M. Webber, ragionando verso il finire degli anni Sessanta 
sul futuro delle città, immaginava che l’era delle telecomunicazioni e 
della mobilità di massa, per allora soprattutto quella dell’automobile, 
avrebbero modificato radicalmente l’idea di luogo di aggregazione. Gli 
ammassi concentrici delle città del passato si trasformano per Webber 
in nuovi tipi di «aree urbane-associative» introducendo, l’allora nuova 
idea di «comunità senza prossimità» → 1. Nulla di più attuale di questa 
intrigante definizione, la quale descrive con sorprendente precisione 
la condizione odierna, priva di gerarchie predominanti, composita e 
multidirezionale. Ci stiamo sempre più spesso dimenticando l’idea di 
spazio in quanto luogo nel quale mettere in atto relazioni di prossimità. 
In sostanza, abbiamo quasi perduto il senso dello spazio fisico, ma 
resta integra l’ideale contiguità tra località diverse, che possono essere 

1	 Melvin M. Webber, The Urban Place and the Non-Place Urban Realm, in 
Id. Explorations into Urban Structure, University of Pennsylvania Press, 
Pennsylvania 1964; Id., Planning in an Environment of Change: Part II: Permissive 
Planning, in «The Town Planning Review», vol. 39, n. 4, 1969, pp. 277-295.
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rappresentate da spazialità di altra natura: da servizi, da informazioni, 
da immagini, da scene, da marchi, da pubblicità e altro ancora. Ecco 
allora che la città può essere considerata ovunque e in ogni cosa → 2, 
negli esterni come negli interni, nelle azioni come nelle cose, nell’urbano 
come nel non urbano, nel reale come nel virtuale. Quello che sembra 
oltremodo interessante dello spazio contemporaneo, è il fatto che non 
essendo più possibile darne una precisa definizione dei suoi caratteri, 
siamo oggi costretti sempre più spesso a immaginarcelo. 

La pratica del progetto ha da sempre pensato lo spazio prima 
che esso fosse realizzato, ma ciò che caratterizza il nostro attuale 
momento è il fatto che lo spazio sia investito da un processo costitutivo 
in continua evoluzione dovuto alle infinite possibilità di inventarsene 
l’uso a prescindere dalla sua collocazione o dalla sua forma fisica. Ne 
consegue un progetto le cui componenti descrivono una realtà sempre 
più composita e ricca di scambievoli relazioni. Dunque, gli spazi delle 
nostre città hanno sempre meno una identità stabile e definita una volta 
per tutte. Lo spazio odierno si erode a favore di nuovi territori di conqui-
sta, difficilmente descrivibili con i codici formali classici dell’architettura, 
e spesso non perfettamente comprensibili o universalmente condivisi. 
Cambia la sequenza logica con la quale i differenti spazi abitati si posi-
zionano uno rispetto all’altro, tutto è rimescolato, e ogni azione sfuma 
in quella precedente o in quella successiva. Si potrebbe sostenere che 
oggi abitare gli spazi delle nostre città, siano essi interni o esterni, pri-
vati o pubblici, equivale a partecipare a un continuo processo creativo 
di rigenerazione degli spazi stessi, e nuove connessioni di significato 
cambiano profondamente il modo in cui guardiamo e classifichiamo 
ogni ambiente. Tutto questo non toglie ovviamente niente alle defini-
zioni classiche che siamo soliti dare agli spazi, siano essere riferite allo 
spazio pubblico, privato, piazza, strada, casa o edificio pubblico, ma 
dobbiamo essere coscienti del fatto che oggi la condizione di lavoro 
dell’architetto si è molto complicata, e questo lo pone di fronte a una 
responsabilità senza precedenti. Parliamo dunque di un progetto di 
architettura plurale e diversificato, in grado di sfruttare la sua ormai 
acquisita predisposizione a essere sintesi tra diverse forme di sapere. Un 
progetto che sappia considerare i problemi da una prospettiva laterale 

2	 Ash Amin, Nigel Thrift, Cities. Reimagining the Urban, Polity Press, Cambridge 
2001.
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per soddisfare i molteplici obiettivi e le istanze dei differenti utilizzatori, 
operando alle diverse scale di intervento. Le molteplici sfaccettature del 
pensiero architettonico e delle eterogenee possibilità applicative che 
ne derivano, consentono agli architetti di rispondere in vario modo ai 
bisogni e alle istanze della contemporaneità, sfruttando anche altri livelli 
di competenza, e, se necessario, anche travalicando i confini dello stretto 
perimetro professionale. L’architetto viene pertanto riformulato come 
una sorta di mediatore creativo e ponte tra diverse forme di conoscenza, 
in grado di fare chiarezza all’interno di processi complessi e diversificati. 
È in questo modo che egli rivendica il proprio ruolo, non soltanto rispetto 
al prodotto architettonico finito, ma più complessivamente in relazione 
a un ammontare molto più articolato di questioni che lo inducono a 
ricoprire un inedito ruolo di curatore, in grado di proporre negoziazioni 
tra le condizioni dell’esistente e le possibili proiezioni future: architet-
tura come pratica curatoriale. Cambiamento climatico, esaurimento 
delle risorse, migrazioni, sostenibilità, relazioni di rete, spazio virtuale, 
intelligenza artificiale e così via, il nostro tempo è caratterizzato da una 
somma di questioni diverse, molto spesso interconnesse, ma non di 
rado anche disarticolate tra loro, o addirittura autonome l’una rispetto 
all’altra. È questa una situazione che si riversa inevitabilmente sul ruolo 
dell’architetto e sulle risposte progettuali che egli è chiamato a produrre. 
È ormai cambiata la sequenza logica con la quale avvengono le nostre 
azioni e di conseguenza il modo in cui i differenti spazi che le ospitano 
si posizionano uno rispetto all’altro. 

In definitiva, la città e l’architettura in essa contenuta possono 
essere ormai considerate come specie di opere aperte sottoposte a pro-
cessi costitutivi in continua evoluzione: produzione di spazio in costante 
trasformazione, ricombinazione, spostamento di scala, scambio tra reale 
e virtuale e altro ancora. Adeguandosi a queste inusuali condizioni, oggi 
un numero significativo di giovani progettisti ha riorganizzato il proprio 
lavoro sperimentando collaborazioni aperte e transdisciplinari. Studi 
professionali caratterizzati da organizzazioni non gerarchizzate i cui 
componenti si spostano con libertà da una realtà all’altra. Molti di loro 
si presentano come agenzie, altri come raggruppamenti o collettivi, altri 
ancora si organizzano in reti o cooperative, mettendo in discussione la 
classica figura dell’architetto inteso nel suo specifico lavoro di progetti-
sta, il cui ruolo è soltanto quello di seguire il progetto secondo sequenze 
precostituite di azioni che vanno dall’ideazione alla realizzazione. Crisi 
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della figura classica del progettista inteso come esperto imparziale, 
sia pure nella specificità della propria disciplina e professione, ormai 
erosa a favore di nuovi percorsi di ricerca e di lavoro, spesso con obiettivi 
parziali e autonomi rispetto alla totalità del progetto. Ma è tutto il nostro 
tempo a essere caratterizzato da una somma spesso disarticolata di 
questioni diverse, talvolta interconnesse, e che più frequentemente si 
esprimono con grande autonomia dell’una rispetto all’altra.

Ecco allora, a valle di queste considerazioni, ciò che a mio 
modo di vedere dovrebbe caratterizzare un laboratorio di progetto in 
grado di preparare i nuovi laureati a relazionarsi in modo appropriato 
alle rinnovate condizioni dello spazio contemporaneo. Un laboratorio 
di progettazione:

•	 che per rispondere alle grandi sfide del presente non sia 
costretto in sequenze disciplinari predeterminate e illusorie; 
•	 che favorisca un progetto di architettura plurale e diversificato, 
in grado di sfruttare la sua naturale predisposizione a essere 
sintesi tra diverse forme di sapere;
•	 che sia inteso come contenitore flessibile all’interno del 
quale formulare programmi liberi da vincoli e modificabili nel 
tempo, così come sarà la realtà che gli studenti troveranno 
dopo l’università;
•	 che sappia affrontare nei programmi i problemi da una pro-
spettiva laterale, per soddisfare i molteplici obiettivi e le istanze 
dei futuri utilizzatori; 
•	 che sappia operare a scale diverse senza necessariamente 
pretendere di controllare l’intero processo;
•	 che sia aperto e flessibile per consentire agli studenti di espri-
mere con libertà la loro creatività;
•	 che incentivi, infine, la cosiddetta cultura del progetto libera 
da vincoli precostituiti, aperta, creativa e trasversale. 

Applicazioni
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Il ruolo del laboratorio di progetto all’interno delle scuole di 

architettura è caratterizzato da una duplice identità. Da un lato, è ele-
mento fondante e fortemente costitutivo dell’offerta formativa per lo 
studente, che trova nel laboratorio la possibilità di confrontarsi e sfidarsi 
con la disciplina del progetto. Il laboratorio di progetto, infatti, defi-
nisce una precisa occasione formativa particolarmente caratteristica 
per la costruzione della figura dell’architetto progettista, ma non solo, 
all’interno della più ampia didattica erogata in forma laboratoriale che, 
come prerogativa delle università di architettura, non è esclusivamente 
legata alla progettazione architettonica, ma anche all’urbanistica, al 
restauro, alla rappresentazione. Dall’altro lato, nella sua configurazione 
multidisciplinare può, e deve, includere diversi apporti in termini di cre-
diti formativi universitari (CFU) da settori scientifico-disciplinari (SSD), 
anche non strettamente legati alla disciplina del progetto. Questi due 
aspetti, che sono lati della stessa medaglia, caratterizzano il laborato-
rio di progetto sia come una costante all’interno dei piani di studio in 
architettura, sia come una variabile, in quanto la sua identità e il suo 
effettivo svolgimento sono legati a molte possibili alternative, tra cui la 
strutturazione in diversi moduli riferiti a vari SSD oltre che vari aspetti 
organizzativi e didattici. 

Lo studio – aspetti metodologici e di procedimento
La ricognizione generale effettuata con riferimento ai laboratori 

di progetto restituisce un’immagine complessiva della situazione attuale 
principalmente sotto il punto di vista delle quantità – rappresentate 
grazie alla rielaborazione dei dati in alcuni grafici – ed evidenziandone 
i valori più caratteristici e la loro relazione con lo svolgimento della 
didattica. Nonostante non sia possibile valutare tali risultati offrendo 
un giudizio di qualità della didattica, è possibile tuttavia costituire una 
base di informazioni adatte allo sviluppo di alcune considerazioni sul 
tema. La raccolta dati è stata messa insieme utilizzando i piani di studio 
attualmente pubblicati online sulle singole pagine degli atenei e delle 
scuole, principalmente grazie alla lettura dei documenti più aggiornati 
e disponibili al momento dello svolgimento di questa analisi. In parti-
colare, sono stati presi in considerazione i piani di studio dei corsi di 
laurea triennale riferiti alla classe di laurea in Scienze dell’Architettura 
(L-17) e quelli dei corsi di laurea magistrale e magistrale a ciclo unico 
per la classe di laurea magistrale in Architettura e Ingegneria Edile 
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– Architettura (LM-4) → 1. Per ogni anno di corso sono stati riportati tutti 
i laboratori erogati, identificati con titolo, numero di crediti complessivi, 
svolgimento semestrale o annuale. Fin dalle sue prime fasi, lo studio 
ha incontrato alcune problematiche, legate soprattutto alla vastità del 
campo di indagine e alla specificità legate alle varie scuole o ai piani di 
studio, o anche rispetto ai singoli laboratori. Le difficoltà poste da questi 
ostacoli hanno messo le basi per la definizione di alcuni limiti e linee 
guida per la raccolta e sistematizzazione delle informazioni. 

La questione della vastità è evidentemente legata al numero, 
possibilmente molto ampio, di dati raccolti e alla loro difficile armoniz-
zazione. Per questo motivo il campo di indagine è stato circoscritto a 
una selezione rappresentativa di atenei e scuole di architettura italiane, 
che include: il Politecnico di Milano, il Politecnico di Torino, l’Università 
Iuav di Venezia, l’Università degli Studi di Napoli “Federico II”, l’Uni-
versità degli Studi Roma Tre, Sapienza Università di Roma, l’Università 
degli Studi di Firenze e, infine, il Politecnico di Bari. Per alcune sezioni 
dei grafici, inoltre, sono stati introdotti i dati di alcune università non 
italiane, come sarà di seguito descritto. Come anticipato, all’interno 
di questa selezione di atenei l’attenzione viene posta sui vari piani di 
studio – includendo quindi, quando presente, la doppia declinazione in 
lingua italiana e inglese – e sui rispettivi laboratori, che vengono descritti 
secondo la loro unità di misura principale, cioè il numero di crediti. 
Attraverso l’unità di misura dei crediti, infatti, è possibile quantificare il 
peso dei laboratori rispetto a quello complessivo dei piani di studio e 
di approfondirne le quantità riferite agli specifici moduli dei vari settori 
scientifico-disciplinari.

Per quanto riguarda, invece, la questione della specificità sono 
state riscontrate alcune difficoltà legate alla variabilità e individualità 
di alcuni piani di studio e dei loro laboratori. Questa differenziazione 
nel corso dell’indagine è stata gestita adottando un principio generale 
di semplificazione che cercasse di focalizzarsi il più possibile sull’im-
portanza di rilevare la reale presenza e collocazione dei laboratori 

1	 Decreto Ministeriale 16 marzo 2007. Determinazione delle classi delle lauree uni-
versitarie, in supplemento ordinario n. 153 alla «Gazzetta Ufficiale della Repubblica 
Italiana» del 6 luglio 2007, serie generale n. 155, pp. 5-9; Decreto Ministeriale 16 
marzo 2007. Determinazione delle classi di laurea magistrale, in supplemento 
ordinario n. 155 alla «Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana» del 9 luglio 2007, 
serie generale n. 157, pp. 3-9.
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di progetto all’interno del percorso formativo. Per esempio, nel caso 
di laboratori tematici o opzionali che presentassero delle diversità 
legate alla scelta del singolo laboratorio – come la destinazione di 
un numero variabile di crediti ai vari settori scientifico-disciplinari – si 
è fatto riferimento ai dati la cui presenza nel piano di studi risultasse 
certa, indipendente dalle scelte individuali degli studenti, e tralasciando 
informazioni legate unicamente a una selezione di uno o più laboratori.

Un aspetto particolarmente importante è quello legato al crite-
rio di selezione dei laboratori di progetto all’interno nel più vasto gruppo 
dei laboratori, al di là del diretto riferimento alla titolazione del corso. 
Con questo scopo si è deciso di utilizzare come criterio di selezione 
la presenza di crediti riferiti all’ICAR/14 (Composizione architettonica e 
urbana), ICAR/15 (Architettura del paesaggio) e ICAR /16 (Architettura 
degli interni e allestimento) → 2. L’identificazione di questi settori scien-
tifico-disciplinari e dei relativi crediti, infatti, permette di separare i 
laboratori di matrice più progettuale rispetto a quelli più direttamente 
legati ad altre discipline, come ad esempio i laboratori di tecnica delle 
costruzioni o quelli di conservazione. I crediti legati a questi settori 
scientifico-disciplinari “progettanti”, quindi, sono stati scorporati e con-
teggiati separatamente, in modo da poterne valutare il peso all’interno 
dei laboratori di progetto. Riassumendo, quindi, sono state effettuate 
alcune operazioni principali, ciascuna legata all’estrapolazione di una 
precisa categoria di dati:

•	 la prima operazione è stata descrittiva della didattica labo-
ratoriale, attraverso l’identificazione di tutti i laboratori erogati 
all’interno dei vari piani di studio e la lettura di alcune carat-
teristiche principali tra cui la titolazione, il numero di crediti 
complessivi, la configurazione semestrale o annuale, i settori 
scientifico-disciplinari coinvolti. Questo ha permesso di effet-
tuare una ricognizione della didattica laboratoriale all’interno 
delle scuole di architettura e del suo peso nell’offerta formativa, 
grazie al confronto con il numero di crediti totale dell’intero 
piano di studi;
•	 la seconda operazione è stata discretiva dei laboratori di 
progetto sulla base della presenza di crediti riferiti ai settori 

2	 “Elenco dei settori scientifico-disciplinari”, Consiglio Universitario Nazionale 
(CUN).
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scientifico-disciplinari ICAR/14, 15 e 16. In questo senso è stato 
rilevato il numero di crediti complessivi erogati tramite i labo-
ratori di progetto con la possibilità di misurarne la relazione 
rispetto agli altri;
•	 la terza operazione è stata analitica dei crediti ICAR/14, 15 e 
16, in modo tale da definirne il peso generale rispetto ai crediti 
riferititi ad altri settori scientifico-disciplinari, nel quadro gene-
rale definito dalla strutturazione dei laboratori come integrazioni 
di moduli differenti.

Lettura dei risultati – Data for thought
Una delle considerazioni più interessanti può essere ricondotta 

alla questione dell’equilibrio tra attività teorica e di progetto così come 
presentato nella direttiva del Parlamento Europeo sul riconoscimento 
delle qualifiche professionali → 3. Considerando che nelle università di 
architettura italiane l’attività di progetto è principalmente riconosciuta 
nel laboratorio, risulta evidente l’interesse di rilevare la didattica erogata 
in questa forma. Dai dati raccolti emerge che la didattica laboratoriale 
si mantiene complessivamente al di sotto di quel 50% che definirebbe 
un’ipotetica linea di equilibrio, come definito dalla direttiva, con alcune 
eccezioni principalmente legate ai piani di studio di corsi di laurea magi-
strale o magistrale a ciclo unico. Se da un lato è vero che non tutta 
l’attività di progetto debba essere erogata esclusivamente tramite il 
laboratorio, ad esempio potrebbe essere anche a dei corsi monografici, 
è anche vero che nella tradizione delle scuole di architettura italiane è 
consueto considerare il laboratorio come la massima espressione della 
didattica progettuale. Se consideriamo, inoltre, i dati precisamente legati 
ai laboratori di progetto vediamo che nella maggior parte degli atenei 
tale percentuale si riduce ancora più fortemente. Solo in alcuni casi le 
due quote sono sovrapponibili, identificando quindi la condizione in cui 
tutti i laboratori erogati dal piano di studi sono ascrivibili a laboratori di 
progetto. In questo quadro, come anticipato, sono stati inseriti nei grafici 

3	 Direttiva 2005/36/Ce del Parlamento Europeo e del Consiglio del 7 settembre 
2005 relativa al riconoscimento delle qualifiche professionali, in «Gazzetta 
Ufficiale dell’Unione Europea» del 30 settembre 2005, L255/22.
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anche i riferimenti ad alcune università straniere → 4, con particolare rife-
rimento ai valori dell’impatto percentuale dei laboratori nei piani di studio 
e senza ulteriori specifiche legate alle discipline della progettazione, in 
modo tale da poter bilanciare il posizionamento dei valori italiani che 
si attestano, generalmente, su delle quantità mediane. 

Ad ogni modo, e indipendentemente dal peso generale dei 
laboratori di progetto sulla didattica complessiva, nel momento in cui 
l’attenzione è condotta sulla media generale dei rispettivi crediti emerge 
con forza quanto questi raccolgano le energie complessive del piano di 
studi. Considerando, infatti, che tale media si attesta quasi unicamente 
al di sopra dei 10 crediti ciascuno – con poche eccezioni, riscontrate 
principalmente nell’ambito dei corsi di laurea magistrale a ciclo unico – 
raggiungendo addirittura il picco di 18 crediti, è evidente che in un piano 
di studi annualmente calcolato sui 60 crediti un singolo laboratorio possa 
pesare tra 1/6 e 1/3 circa dell’anno accademico – una quota che appare 
ancora più consistente se si considera il carico didattico del singolo 
semestre. Sempre con riferimento al peso generale dei laboratori, l’inda-
gine viene rivolta anche ai caratteri di semestralità o di annualità, facendo 
emergere come il laboratorio annuale costituisca sostanzialmente una 
sorta di eccezione piuttosto che una pratica consolidata, come avviene 
invece per quello semestrale. Complessivamente, inoltre, è possibile 
rilevare una correlazione, un parallelismo, tra i numeri relativi alla quantità 
di laboratori annuali e la media dei crediti, confermata almeno in corri-
spondenza del picco più alto e in alcuni dei livelli più bassi. 

Un altro tema di approfondimento per i laboratori di progetto 
è quello della multidisciplinarietà, che viene sinteticamente descritta 
attraverso due gruppi di informazioni. Il primo è quello che identifica il 
numero di laboratori di progetto che vengono erogati in forma multi-
disciplinare rispetto a quelli in cui tutti i crediti sono riferiti allo stesso 
settore scientifico-disciplinare (che spesso è l’ICAR/14). In questo quadro 
si rileva con precisione il posizionamento di alcune università in cui 

4	 Le università straniere selezionate occupano le prime quattro posizioni della 
classifica QS World University Rankings by Subject del 2024 per la categoria 
Architecture & Built Environment e includono: The Bartlett School of Architecture 
– UCL (corsi di studio “Architecture BSc” e “Architecture and Interdisciplinary 
Studies BSc”), Massachusetts Institute of Technology – MIT (Boston, corso di 
studio “Architecture”), TUDELFT (Delft, corso di studio “Architecture, Urbanism 
and Building Sciences”), ETH (Zürich, corso di studio “Architecture”).
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l’erogazione dei crediti in forma multidisciplinare sembra costituire 
il modello di riferimento, rappresentando la totalità o quasi dei labo-
ratori di progetto. Il secondo gruppo di informazioni, invece, è dato 
dalla comparazione all’interno dei laboratori di progetto tra il numero 
di crediti ICAR/14, 15 e 16 e quelli riferiti ad altri settori scientifico-disci-
plinari. Tranne che in poche situazioni, il pacchetto di crediti ICAR/14, 15 
e 16 supera generalmente la metà dei crediti totali fino a raggiungere, 
in alcuni casi, l’interezza dei crediti erogati dai laboratori di progetto.  
I due gruppi di informazioni appena descritti risultano in qualche modo 
legati, come si evince anche dall’osservazione dei grafici. Ai valori più 
alti sul fronte della multidisciplinarietà, infatti, corrispondono i valori più 
bassi dell’incidenza dei crediti ICAR/14, 15 e 16 rispetto agli altri settori 
scientifico-disciplinari e viceversa. 

Approfondendo ulteriormente la presenza degli ICAR/14, 15 e 
16 è interessante prendere in considerazione le loro reciproche quantità, 
e non solo rispetto agli altri settori, quando presenti. Emerge, prima di 
tutto, che all’interno dei laboratori di progetto la presenza dell’ICAR/14 
si costituisce generalmente come una costante che, in molti casi, è 
in grado di escludere l’ICAR/15 e il 16. Come anticipato, le analisi qui 
presentate hanno considerato unicamente i crediti “certi”, e non quelli 
opzionabili dal singolo studente attraverso la scelta di un laboratorio 
piuttosto che un altro nella composizione del proprio piano di studi. In 
questo senso, infatti, i laboratori a scelta come i tematici o gli opzionali 
rivestono un ruolo fondamentale nella personalizzazione del piano di 
studi, consentendo di sbilanciare maggiormente il numero di crediti 
in favore dell’ICAR/15 oppure dell’ICAR/16 attraverso l’inserimento di 
laboratori più specificatamente indirizzati alle discipline del paesaggio o 
degli interni, ma anche in direzione di altri settori scientifico-disciplinari. 

Aperture – dati astratti per temi pratici
Come già riportato, i dati raccolti in questo contributo e rappre-

sentati sinteticamente nei grafici non si costituiscono come un risultato 
di per sé, ma piuttosto come un possibile punto di partenza per avviare 
una serie di riflessioni sulla didattica svolta attraverso il laboratorio di 
progetto. Per restituire un’immagine della situazione attuale, lo studio ha 
indagato la presenza del laboratorio di progetto nel panorama italiano, 
leggendone i caratteri comuni ma anche le varie differenze. Questo 
ha fatto emergere senz’altro alcune informazioni importanti relative al 
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livello di “laboratorialità” – soprattutto in relazione ai citati obiettivi di 
equilibrio da insegnamento pratico e teorico – e al livello di multidisci-
plinarietà – che viene differentemente affrontato dalle varie università. 
Nel loro complesso, i dati descrivono situazioni anche molto diverse 
tra loro, restituendo una generale eterogeneità che se da un lato può 
essere vista come un disallineamento nei programmi e nelle modalità di 
didattica, da un altro rappresenta un’offerta sostanzialmente diversificata 
dal punto vista dello studente e delle sue possibilità di scelta. Nel loro 
generale livello di astrazione, numerico, il gruppo di informazioni relative 
a crediti, annualità o semestralità, propone quindi una trama generale 
all’interno della quale è possibile rintracciare questioni estremamente 
pratiche legate al laboratorio di progetto – come la collocazione nel 
piano di studi, l’organizzazione del lavoro da parte di studenti e docenti, 
la multidisciplinarietà dell’insegnamento – utili effettuare alcune valu-
tazione sui possibili scenari futuri per la didattica laboratoriale e per il 
posizionamento delle singole scuole, con le rispettive offerte formative, 
nel panorama di insegnamento dell’architettura.
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Bibliografia
I testi di seguito elencati vogliono rappresentare un primo 
ed essenziale riferimento bibliografico di indagine sul 
laboratorio di progettazione all'interno del tema più ampio 
relativo alle pedagogie architettoniche. Per ragioni di sintesi, 
non vengono qui riportati i testi di carattere generale, 
già citati per esteso, e i resoconti di singole esperienze 
didattiche, per i quali non basterebbe lo spazio.
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