Il tipo architettonico dell’Aula incarna in sé i caratteri dell’architettura
della citta e si distingue per la sua immediata intelligibilita e per la
capacita di esprimere e di evocare la citta in un unico spazio condiviso,
come fosse un interno urbano.

La realta di oggi spinge a interrogarci sul significato che hanno queste
architetture nella dimensione contemporanea della citta, che ha
assunto connotazioni sempre piu estreme, conflittuali e multiscalari
(dalla citta-regione, alla citta-territorio, alla citta metropolitana). Una
realta urbana e territoriale che chiama in causa ragioni e forme
dell’architettura che non sono piu facilmente assimilabili ai contenuti
espressi da Hilberseimer (1885-1967) in Groszstadt Architektur (1927),
cosi come, per altro verso, appaiono lontani nel tempo, per non dire
inadeguati, gli stessi esempi contenuti nell’altrettanto importante e
profetico volume — che crediamo abbia influenzato anche Mies —
sempre di Hilberseimer sul tema degli Hallenbauten (1931).

Eppure questi testi e queste riflessioni pongono in essere una

potenzialita teorica che a distanza di tanti anni si mostra ancora attuale.

Questa “spinta innovatrice” nel manipolare con la tecnica

lo spazio degli edifici ad Aula, che Mies sperimenta negli Stati Uniti
(Casa Farnsworth 1945-51, Crown Hall 1950-56, Convention Hall
1953-54, ecc.), sara di riflesso il segno, se non la conferma, di una
nuova visione dell’architettura che si offre alla vita democratica di una
societa che vuole tornare a esser viva, come lo € stata, per esempio,
quella americana uscita dalla Seconda guerra mondiale.
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rivista internazionale di architettura e urbanistica 281

Copertina della rivista “Casabella-
continuita”, n. 281, novembre 1963

Architettura e democrazia
Luca Monica, Politecnico di Milano

Freed space, 1o “spazio liberato” di Mies van der Rohe scavalca il

dato strutturale in s€, pur decisivo nel paradigma estetico di questa
tipologia architettonica, per raggiungerne uno piu complesso, quello
del dato comportamentale, certamente non scontato dal punto di vista
dell’abitabilita, anzi dichiaratamente “inabitabile” e proprio per questo
richiedente uno sforzo di adattamento.

Esiste una specie di genealogia tra le architetture di Mies nel tema

degli spazi a luce liberata, “ad aula”, che origina dall’Europa, dal
Padiglione di Barcellona (1929), alla Casa Tugendhat (1928-30), alle
Case a patio (1931-34), per poi migrare nella dimensione americana
con altri progetti, dove, ancor di piu, questo tema si ricarica di nuovi
significati. Una migrazione geografica, propria del viaggio transatlantico,
con lo spostamento di Mies nel 1938 dalla Germania agli Stati Uniti,

a Chicago, per fondare una nuova scuola di architettura (dove la New
Bauhaus di Moholy-Nagy era gia li nel 1936).

Ma anche una migrazione di significato. Riguardo a Mies, egli € stato
capace di trasformare il tema costruttivo ed estetico in un tema che
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allude a una nuova natura sociale, utopica e reale allo stesso tempo,

in un territorio che aveva fatto dell’idea della nuova dimensione, della
conquista e della fondazione la sua stessa ragione di liberta e dunque di
“democrazia”. Di “architettura e democrazia”.

Mies definisce questo processo attraverso il concetto di “spirito del
tempo”, di Zeitgeist, sostenendo in piu occasioni che “I'architettura
appartiene ad un’epoca”, “appartiene all’epoca e non all’individuo” ecc.
Philip Johnson descrivendo la sua Glass House a New Canaan (1949),
che & un edificio volutamente riferito al modello della Casa Farnsworth
di Mies (1945-51), si chiede chi & 'uomo che abita nella casa di

vetro'. E un tipo di uomo nuovo, che perde la propria individualita e la
destina a una dimensione pubblica diversa, un’ombra in controluce,
stagliata dietro a un vetro, in uno spazio senza fondo, denso di riflessi,
sostanzialmente vuoto e silenzioso.

Allo stesso modo ci chiediamo chi € 'uomo nuovo, “anonimo” che vive
e lavora dentro la Crown Hall dell’lIT di Chicago (1950-56). Questo &
senz’altro I'edificio piu paradigmatico, dal momento che coniuga l'idea
di “spazio liberato” con una funzione molto complessa socialmente (la
scuola di architettura e design) ben nota nella nostra esperienza.
Questo edificio & probabilmente I'edificio di una scuola di architettura
che tutti abbiamo in testa e che tutti vorremmo, un edificio che

tutti abbiamo immaginato, ed & un paradosso nel senso che, in un
grande spazio unico, con dei piccoli divisori, vengono creati spazi

di laboratorio in cui si disegna, spazi in cui si possono fare lezioni e
spazi per esposizioni. Chi entra in questo edificio deve spogliarsi della
propria individualita ed entrare in una dimensione necessariamente
“democratica”. Deve cioé condividere il proprio tempo e il proprio
lavoro in una situazione di grande rispetto e convivenza civile.

Solo in certe architetture si € indotti, positivamente costretti a
rispettare il “contratto sociale”, nuovo rito del’uomo moderno,
al’interno del quale non ci sono consentiti atteggiamenti intermedi tra
individuo e collettivita, chi vi partecipa, partecipa per intero e senza
riserve, ci si spoglia completamente, e se ne riceve forza, “ciascun
membro come parte indivisibile del tutto”. E questo passaggio si
svolge in un luogo ben preciso, in una comunita che si chiama “Citta”,
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intesa per la prima volta come insieme di corpo fisico e sociale?.
Intorno a questo contesto risultano interessanti i due numeri del 1962
e 1963 della rivista “Casabella-continuita” diretta da Ernesto Nathan
Rogers, numeri curati da Francesco Tentori, il quale nel secondo di
questi pubblica il saggio Architettura e democrazia.

Verso quelle architetture erano infatti rivolte le pagine di “Casabella”,
proponendo in particolare i risvolti figurativamente e tipologicamente
piu autentici della nuova generazione degli architetti negli Stati Uniti
(soprattutto della costa orientale)®. D’altra parte quella specifica scuola
Nord Americana poteva effettivamente rappresentare istanze che per
quel contesto di allora si potevano senz’altro definire “democratiche”,
intendendo con questo termine I'immissione delle piu radicali
esperienze del razionalismo europeo nelle scuole dei due grandi esiliati
di allora, Walter Gropius a Harvard e Mies van der Rohe a Chicago.
Dobbiamo dungue obbligatoriamente riferirci alle opere dei loro allievi
che ampiamente venivano presentate tra le pagine della rivista, in
un’idea di continuita tra utopia e riforma da Jefferson al New Deal
rooseveltiano, presenti nelle parole di Tentori: Scegliendo le due epigrafi
— l'indirizzo di Gettysburg e quello inaugurale della politica del New
Deal — non abbiamo inteso solo celebrare due ricorrenze fondamentali
della democrazia — il centenario di Lincoln e della guerra antischiavista;
il trentennale di Roosevelt e del New Deal — ma ricordare questo piti
significativo e profondo connettivo di interrelazioni tra I'architettura
americana e la vita stessa della democrazia negli Stati Uniti.
Fermamente condividiamo con Mario Einaudi* la «convinzione che

agli europei che guardano all’America moderna e sono perplessi circa
la sua vera essenza occorra colmare l'intervallo che separa I'epoca
della grande crisi economica da quella della bomba atomica»; occorra
scavalcare gli anni del periodo bellico (e I'interruzione della politica

del partito democratico negli anni 1952-1960) per studiare I'eta di
Roosevelt: «riconoscendo in essa un’esperienza tra le piu memorabili
del mondo occidentale» e superando la diffusa incomprensione circa
I'importanza decisiva del New Deal»®.

E ancora piu sull’architettura: Ma non credo neanche di essere

un visionario avvertendo, attraverso la pit che secolare vicenda
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dell’architettura americana, un palpito di continuita: tra la ricerca
rigorosa di un ordine funzionale operata da Jefferson, nelle successive
stesure (vi sono circa diciassette anni tra il primo progetto e il
completamento) dei piani per la sua casa di Monticello, e la ricerca
attuale operata da Kahn; tra la spazialita del Larkin Building di Wright

e le attuali ricerche di Rudolph a Yale; e persino — per quanto
paradossale possa suonare I'affermazione — tra I'architettura
democratica di Jefferson e almeno alcuni tra i progetti di Wright®.

Tra i due numeri di "Casabella" curati da Francesco Tentori, appare

il saggio di uno storico dell’architettura americana della Columbia
University, James Marston Fitch, Architecture and the Esthetics of
Plenty (Architettura e estetica dell’abbondanza) del 1961, il quale &
una critica alla societa dei consumi naturalmente, pero tra i vari capitoli
ce n’e uno che si intitola Architetti della democrazia. Ed & proprio

da questo spunto che Francesco Tentori intitola il suo pezzo. Tentori
compie un excursus sull’architettura americana in cui non tratta dei
maestri, ma tratta delle generazioni successive; non tratta né di Mies né
di Gropius, ma scopre Venturi, Johnson, Kevin Roche, Rudolph, Blake,
cioe gli allievi delle scuole di Chicago di Mies e di Harvard di Gropius,
della nuova architettura americana, la quale, scrive, deve essere per
forza guardata attraverso i progetti.

Tentori cita poi altri caposaldi, come de Tocqueville, La democrazia in
America, del 1835-40, uno sguardo a questa nuova dimensione della
societa dopo la rivoluzione; poi il “Discorso di Gettysburg” di Abramo
Lincoln pronunciato nel 1863, contro la guerra, contro lo schiavismo,
con un richiamo all’'unita della Nazione dopo la guerra civile; cita
naturalmente Franklin Delano Roosevelt per il “Discorso inaugurale”
del 1933. Infine nel tracciare paralleli tra le architetture di Jefferson e

le architetture di Louis Kahn, cosi come tra Jefferson e Frank Lloyd
Wright, il termine “architettura e democrazia” tende a rappresentare la
tensione ideale e morale tra questi progetti.

E non sara certo un caso se uno dei principali archetipi dell’architettura
della democrazia in America, il Campus dell’Universita della Virginia
Charlottesville di Jefferson (1817-26), venga emblematicamente ripreso
proprio da Philip Johnson nel Campus della St. Thomas University a
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Houston (1957), riprendendo il linguaggio costruttivo miesiano ma non
I'impianto urbano del Campus dell’lIT.

Per altri versi, il riferimento a Gropius riemerge soprattutto per via di un suo
scritto in un certo senso piu politico, Apollo nella democrazia, del 1956,
un breve saggio morale sul ruolo dell’architetto nella societa moderna,
intendendo per “democrazia”: quella forma di vita che si va lentamente
diffondendo in tutto il mondo, imperniata — indipendentemente dal segno
politico — sulla crescente industrializzazione, sull’espansione dei trasporti
e delle informazioni, e sulla liberta di accesso delle masse popolari
all'universita e al diritto di voto. Quali sono 0ggi i rapporti di questa forma
di vita con l'arte e l'architettura?”.

Vale la pena notare che questo scritto, nel quale si pud senz’altro
identificare la generazione e il contesto dei suoi allievi nordamericani,
era stato per la prima volta pubblicato in lingua inglese proprio sulle
pagine italiane del primo numero di "Zodiac", nel 1957 (fondato e
diretto da Adriano Olivetti).

A ben vedere, questo senso di architettura intesa come “democrazia e
bellezza” espresso nelle opere di quegli architetti nordamericani degli
anni Sessanta, aveva un suo contesto fisico definito, realizzatosi in
quegli anni nella citta di New Haven e nel Campus universitario di Yale
attraverso una memorabile serie di edifici, da Louis Kahn, Paul Rudolph,
Kevin Roche, Philip Johnson, Eero Saarinen, Robert Venturi e altri.
Who governs? Chi governa? titolava un celebre studio di scienze
politiche e sociali di Robert Dahl, sul potere locale e che aveva come
oggetto il governo democratico della citta di New Haven negli anni
Cinquanta, raccontando di fatto la premessa politica per gli esiti
architettonici del decennio successivo®. Il tema era I'osservazione

dei metodi della democrazia attraverso il principio del “pluralismo”,

di cui questo studio ne ha poi di fatto rappresentato il fondamento
teorico, la necessita ciog, nella pianificazione urbana, di una opera di
coordinamento tra diverse istanze e risorse sociali e civili. Tutto questo
era riportato riabilitando il concetto, oramai desueto ed etichettato
come reazionario, di “élite”, questa volta riscattato invece in senso
democratico e associato a istanze di progresso, in una collaborazione
improntata all’etica democratica tra amministrazione municipale (il
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sindaco Celentano), ateneo universitario e imprenditoria privata.
Questo orizzonte di architetture fin qui tratteggiate possiamo intenderle
come accomunate dal carattere di “monumento”. E su una idea di
riscatto dell’idea di monumento dalle incrostazioni retoriche dei regimi
colpisce lo scritto di Sigfried Giedion, Una nuova monumentalita,

del 1944, un tema tutto da reinventare rispetto all’architettura del
Movimento moderno e da riportare nella dimensione della citta e dei
suoi servizi, dell'idea stessa di espressione collettiva®.

Decisamente piu eccentrici rispetto alla linea “monumentale” fin qui
tracciata, devono essere pero anche considerati altri due protagonisti,
sperimentatori e visionari, controversi ma senz’altro anticipatori, quali
Richard Buckminster Fuller e Konrad Wachsmann, diversi come
formazione, ma entrambi impegnati a partire dal'immediato dopoguerra
negli Stati Uniti a sperimentare una nuova visione della costruzione
attraverso i grandi spazi liberati da strutture intermedie. Di questa
vicenda ne ha fatto una splendida sintesi, alla quale si rimanda, Kenneth
Frampton'® nel 1988: «condividevano [...] una comune fede tardo-
avanguardistica nell'imminenza di un mondo dematerializzato in cui arte,
scienza, e tecnologia non sarebbero piu state categorie separate»''.

La loro opera fu effettivamente profetica e accomunabile alle altre
esperienze nella ricerca di una “eleganza tecnica” che senz’altro ha
aperto strade nuove. In un saggio molto interessante, Education
Automation, Fuller crede anche lui come Mies, nell’educazione
universitaria come “la maggior industria sorgente nel mondo”, e
insieme come il piu potente strumento di progresso per una societa

in movimento. Lo spazio della cupola geodetica nella sua geometria
reticolare, diviene pertanto il nucleo ripetibile degli spazi didattici e
laboratoriali di un campus universitario allestibile “come un circo”, di
volta in volta, con attrezzature interne. Solo cosi, ripetendo il tema
originario dello spazio “vuoto” e del suo allestimento, una struttura

che si fa icona e nuova parola d’ordine (scibboleth, I'avrebbe definita
acutamente Frampton), puo ritornare a essere architettura.

Ma gli “spazi liberati” (di Jefferson, Wright, Mies, Johnson, Rudolph,
Fuller, Wachsmann, Kahn, tra altri), che sono senz’altro ascrivibili a questa
istanza monumentale e democratica, oltre allo sforzo comportamentale
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insito nella loro inabitabilita, comportano anche una nuova dimensione
distributiva per renderne utilizzabili le parti. Questa forse potrebbe essere
la ‘supertipologia’ caratteristica degli edifici pubblici di servizio e delle
attrezzature, I'edificio della nuova comunita urbana.

Uno spazio intermedio (in-between), al quale viene richiesta una
architettura nell’architettura, a lungo ricercata e tema compositivo
caratteristico della modernita piu rivoluzionaria e radicale, un tema
ben presente, da Paxton e Baltard in poi e che avrebbe “ucciso”
I’accademismo ingessato, che si sarebbe proposto come una sfida
mai risolta e continuamente in attesa, cosi come la ricerca della
democrazia.

Note

1 Laffermazione & detta nel bel video documentario dedicato alla Glass House, Philip
Johnson: Diary of an eccentric architect, regia Barbara Wolf, 1997.

2 J.J. Rousseawu, Il contratto sociale (1762), Torino 1958, p. 25.

3 Valgano come riferimento emblematico alcuni articoli e numeri: P. Blake, Tra gli
architetti della nuova generazione: Paul Rudolph, “Casabella-continuita”, n. 204,
1955; E. Saarinen, Due nuovi «colleges» alla Yale University, New Haven, “Casabella-
continuita”, n. 235, 1960; L. Kahn, I/ piano regolatore di Philadelphia, “Casabella-
continuita”, n. 260, 1962, con I'articolo di F. Tentori, Complessita dell’architettura
americana; G.M. Kallmann, N.M. McKinnel, E.F. Knowles, Boston City Hall,
“Casabella-continuita”, n. 271, 1963; F. Tentori, Il passato come un amico, nel
numero dedicato all’opera di Louis Kahn di “Casabella-continuita”, n. 275, 1963;
Architettura USA, numero monografico di “Casabella-continuita”, n. 281, 1963, con
I'articolo di F. Tentori, Architettura e democrazia.

4 M.Einaudi, La rivoluzione di Roosevelt, Einaudi, Torino 1959.

5 F. Tentori, Architettura e democrazia..., cit., p. 5.

6 F. Tentori, Complessita dell’architettura americana..., cit., p. 44.
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Zandonai, Rovereto 2009, il brano citato € a p. 9.
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1961.
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2008.
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11 Ibidem, p. 45.
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