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È pensiero comune che, tra le foto più potenti che hanno finora rappresentato l’idea di futuro c’è 
quella in cui dalla Luna si vede la Terra. E ancora oggi, quando si pensa al futuro ci si immagina 
in un altrove che ci consente di vedere il nostro pianeta.
Ma perché la foto più potente della Terra è quella vista dalla Luna?
I futuristi Fiona Raby ed Anthony Dunne risponderebbero che “il design può consentire a un 
individuo di aprire le finestre sul futuro per comprendere meglio il presente” riconoscendo al 
futuro non il punto di arrivo delle nostre speculazioni e ricerche, ma quello di osservazione.
Ma forse questa vista rappresenta soprattutto quello che fino al XX secolo ha riassunto l’idea 
del futuro: un tempo unico, verso cui eravamo tutti inesorabilmente diretti, da cui avremmo 
osservato l’accaduto, il passato.
La questione dell’inesorabilità è stata cardinale nell’idea del futuro per secoli, dando per scon-
tato che questo, al pari del fato, fosse qualcosa di stabilito, di sancito, a cui non ci si poteva 
sottrarre.Si pensi al valore che i pronostici hanno avuto sin dall’antichità, come il tentativo di 
interpretare il volere degli dèi e i relativi presagi.
Nell’antica Roma venne addirittura istituito un Collegio degli àuguri, come una “magistratura 
del futuro” per prendere decisioni in merito alle guerre, alle alleanze, e per dipanare questioni il 
cui impatto avrebbe avuto ricadute sull’impero. Il futuro sebbene ignoto, sembrava comunque 
stabilito e l’unica possibilità concessa era quello di interpretarlo e vaticinarlo.
Fu il Cristianesimo a inibire qualsiasi velleità di conoscerlo in anticipo, perché il futuro era nei 
disegni di Dio e come tale gli umani avrebbero dovuto fidarsi e prepararsi, estote parati, al suo 
accadimento.
Altre visioni di futuro, vennero prodotte nei secoli e anche in quelli più illuminati, come il XVIII 
secolo, se ne produssero di propri, scaturiti nell’ambito delle scienze e dell’arte, ma sempre 
funzionali a generare proiezioni.
I secoli XIX e il XX videro proliferare utopie politiche e scientifiche che iniziarono il filone della 
“Science Fiction”. Scrittori come Philip Dick, registi come Stanley Kubrick, Stephen Spielberg, 
Jorge Lucas e tanti altri hanno proiettato le proprie visioni nel futuro, spesso distopico, per nar-
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venne introdotta l’idea che vi siano futuri plurali, magari divergenti e asincronici.
Studiare i futuri non significava più provare ad indovinarli, ma a costruirli attraverso specula-
zioni che, come tali, non hanno la pretesa di essere vere, ma di essere quantomeno verosimili.
Uno degli schemi più indicativi è quello usato da Joseph Voros, futurista australiano, in cui i vari 
futuri sono stati rappresentati come un fascio di coni concentrici. 
Questi fasci di coni comprendono quelli più assurdi (preposterous o wild), se non addirittura 
ridicoli, come li considerava James Dator, ma indispensabili per consentire di superare i limiti, 
come sosteneva Arthur Charles Clarke; quelli possibili che potrebbero accadere sulla base di 
conoscenze che potremmo acquisire in futuro in ambiti tecnologici o scientifici; quelli plausi-
bili, basati sulla nostra conoscenza attuale e sulla continuità tra presente e futuro; 
quelli probabili, basati sulle tendenze già in corso; quelli preferibili e desiderati, che sono 
oggetto della progettazione e del design.

Se il futuro sta dietro al presente
Nonostante il futuro sia declinato al plurale, tutte le sue varianti, comunque, si muovono lungo 
quel «credo di progresso, ancora fermamente nella testa dei governanti ovunque nel mondo» 
e tutti i paesi, secondo il teorico futurista Peter Scupelli, concorrono verso questa idea.
Questo “credo” è una enorme menzogna, perché quel progresso non è più l’asse unico su cui 
i futuri possono scorrere. Qualche cultura se n’è appropriato e ha sancito la propria egemonia 
sull’asse del tempo a discapito dei futuri possibili di altre culture. 
Quando il politologo Francis Fukuyama aveva decretato la “fine della storia” universale e di 
una unica idea di progresso, aveva intuito che il tempo avrebbe potuto subire delle inversioni, 
regressioni, al comune destino del mondo e aveva previsto la possibilità che il futuro potesse 
non essere necessariamente sinonimo di progresso e di crescita.
Anche l’antropologo Marc Augè, che esprime profonde perplessità tanto da intitolare Che fine 
ha fatto il futuro? un suo celebre libro, smentisce il rapporto tra futuro e progresso “perché 
troppo spesso si sono perse di vista le finalità di quell’idea mondiale di sviluppo che sempre 
meno si accosta all’ideale di progresso concretamente perseguito e perseguibile”.
Basandosi su questa idea non è più possibile pensare ai futures come rappresentati dal cono 
di VOS, che come  molta della letteratura sui Futures Studies, hanno come limite quello di 

razioni cyborg, postumane, tecnocratiche e psicopolitiche in grado di far prefigurare al pubblico 
cosa sarebbe accaduto qualora qualcuna di quelle previsioni si fosse avverata. Ma l’espediente 
narrativo di quella letteratura si basava sempre e comunque su una semantica del presente, 
che al massimo produceva visioni che attingevano all’immaginario corrente, che comunque 
confermava i paradigmi noti e non ne generava di nuovi.
Sebbene i risultati non fossero attendibili, e pochi dei futuri previsti si avverarono, la letteratura 
e la filmografia fantascientifica rappresentarono importantissime visioni, come l’uso della robo-
tica, dell’intelligenza artificiale, della cibernetica, della realtà virtuale ed aumentata, che serviro-
no, nel corso del tempo, a guidare una innovazione prevalentemente tecnologica.   
Quell’immaginario di futuro aveva due paradigmi principali: che il tempo rimaneva sempre lon-
tano, misurato in anni-luce, abbastanza distante da non impattare sulle vite quotidiane; che la 
visione era unificante, tale da far credere nella unicità destinale dell’umanità e del pianeta.

Dal futuro ai Futures Studies
Per modificare l’inadeguatezza di questo modello, di futuro unico e antropocentrico, nel corso 
del XX secolo, sono nate discipline speculative, che vengono denominate futures studies il cui 
interesse iniziale era capire come avremmo vissuto e lavorato in futuro, ma che negli ultimi anni 
si sono concentrate anche su altri scenari e questioni più generali, come quelli raccolti nei 17 
Sustainable Development Goals stabilite nel 2015 dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite.
Nel mondo dei Futures Studies, l’esercizio creativo, scientifico, filosofico, esistenziale, sociale, 
etc., di visualizzare il futuro, attraverso la formulazione di scenari, è sempre avvenuto seguen-
do traiettorie lineari, proiettate seguendo una idea di progresso che sanciva direzione e verso 
cronologico.
L’andamento sequenziale dal passato, al presente, al futuro sottintendeva una previsione 
ottimistica di progresso, per la quale il futuro sarebbe stato sempre migliore del passato e 
che la crescita sarebbe stata garante per le generazioni future.
Questa idea di futuro, singolare, mono-direzione e univoca sottintendeva che avremmo 
marciato tutti verso una unità di valori, di identità, di benessere.
Ipotesi secondo cui il futuro non sia unico, iniziò ad emergere già emersa alla fine degli anni 
Sessanta, ma il cambio di paradigma avvenne quando, grazie proprio ai Futures Studies, 
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considerare che l’andatura cronologica coincida con quella evolutiva. Ma il futuro, singolare
o plurale, non sarà necessariamente migliore del passato e potrebbe paradossalmente 
riportarci indietro e trovarsi alle spalle del presente.

Tempi scomposti e multiscalari
Nel corso del terzo millennio, ad una molteplicità di futuri si è aggiunta una variabile dovuta 
alla rivoluzione digitale, che consente al tempo di assumere molteplici forme, e non esclusiva-
mente quella lineare finora conosciuta. 
Le forme di tempo rendono palese che esistono temporalità che si muovono in altre direzioni, 
se non addirittura che subiscono inversioni, tali da rendere alcuni futuri più arretrati rispetto 
ai presenti in corso. La sequenzialità è più complessa, decostruita e progettare scenari futuri 
può significare coinvolgere tempi differenti.
Nella produzione, ad esempio si è passati da quella artigianale a quella industriale, e da questa 
si è arrivati alla evoluzione robotica, ma anche alla “digital-craft”, che rappresenta un disalli-
neamento rispetto all’evoluzione naturale, pur essendo comunque un’importante innovazione. 
Progettare con il tempo non è una novità di questo millennio: le tecnologie del XX secolo sono 
state tecnologie della velocità, dell’accelerazione. Ma la digitalizzazione ha portato ad altri 
movimenti vertiginosi, a piegature spazio/temporali in grado di consentire compresenza, 
ubiquità, sovrapposizione, multi-scalarità. 
Queste temporalità si muovono a velocità differenti e su piani differenti, talvolta coincidono, 
talvolta divergono, talvolta convergono. 
I presenti alternativi, così come i futuri possibili, desiderabili, probabili, etc. di un territorio o di 
una economia o di un paese non si muovono necessariamente in sincronia. Differenti tempo-
ralità si possono incrociare in uno o più momenti o non incontrarsi mai.
Il futuro di un’area del pianeta può coincidere con il passato prossimo di un’altra area o di un 
paese limitrofo, così come il nostro presente può coincidere con futuro preferibile di un altro 
paese. Il nostro futuro può ancora accadere o magari da qualche parte è già accaduto. 
La stratega futurista Deborah Westphal la definisce desincronizzazione, perché sistemi, 
mercati, industrie, settori e culture si muovono ormai a velocità diverse, progrediscono a ritmi 
differenti e conseguentemente lo spettro di queste velocità di cambiamento è sempre più 
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ampio all’interno e all’esterno degli scenari di futuri che frequentiamo, da ingenerare com-
plessità e richiesta di algoritmi di controllo e gestione a cui affidarsi.
In questo contesto così intrecciato e complesso, gli scenari non sono più proiezioni statiche 
con valori medi di riferimento, ma diventano programmi animati, visualizzazioni dinamiche, 
narrazioni parametriche e interattive in continua trasformazione. Le previsioni, soggette a 
molteplici fattori, assomigliano più a previsioni meteorologiche, che hanno magari scarsa 
correttezza in termini puntuali, ma che garantiscono una continua mutazione e orientamento.

Il design e gli scenari di convergenze
Progettare scenari per il futuro è diventata invece una operazione maggiormente assimilabile 
alle strategie usate nella cinematografia, per alcuni film di fantascienza che hanno una narrazio-
ne multi-cronemica, in cui le sequenze narrative procedono avanti e indietro nelle temporalità 
secondo logiche interattive e in continua mutazione, e non procedono invece in maniera lineare.
Il futuro è quindi un fascio di multi-temporalità da intrecciare attraverso modellazioni e scena-
ri tematici. Questa nuova possibilità offerta dalla progettazione dei tempi offre alla progetta-
zione degli scenari nuove prospettive. Le qualità degli scenari che ne possono scaturire sono 
collegate a fenomeni di prossimità temporale, non necessariamente coincidente con quella 
spaziale; alla possibilità di entrare in una condizione temporale differente che ci consente di 
sperimentare delle innovazioni in ambiti estranei prima di adottarli in quelli più coerenti; alla 
possibile convergenza di alcune tematiche transdisciplinari che portano a scenari inaspettati 
e fortemente speculativi.
Jamais Cascio, tra i pionieri dei futures studies riconosce che gli scenari non sono previsioni. 
Non intendono essere “giusti” o “sbagliati”, “buoni” o “cattivi”, ma servono a offrire visualizza-
zioni e concettualizzazioni dei futures che possano essere stimolanti, produrre convergenze, 
divergenze, gestire competizione, collaborazione, conflitti o conciliazioni.
Per Cascio, infatti, studiare il futuro «aiuta a prendere decisioni, aumenta la consapevolezza 
sulle opportunità e pericoli emergenti in modo che un’organizzazione possa compiere i 
cambiamenti interni necessari per tempo, e può presentare una visione plausibile di ciò che 
è possibile se un’organizzazione vuole agire».
Per questa ragione i futures studies, e più specificatamente i foresight studies, sono strumenti 

che il design usa per compiere una pianificazione strategica attraverso la costruzione di 
scenari tecnologici, politici, sociali che anticipano il futuro (scenario planning, visioning and 
backcasting), basati su metodi di raccolta dati (horizon scanning, megatrends analysis).
Il design ha bisogno di capacità di strategie proiettive, di dati quantitativi, ma anche di inter-
pretazioni soggettive e sensibilità in grado di cogliere quei segnali inaspettati e complessi in 
grado di intercettare l’imprevisto e il possibile.
Negli ultimi decenni il design si è rivelato molto più strategico delle discipline prescrittive 
dell’ingegneria nel costruire futuri, proprio per questa sua capacità di emancipare il progetto 
dalla necessità (tipica dell’approccio scientifico-tecnologico) alla possibilità (tipica di una vi-
sione olistica), come ricorda il teorico del design Richard Buchanan. Anche altri teorici, come 
Horst Rittel e Melvin Webber, hanno riconosciuto nella capacità del design di individuare e 
risolvere wicked problems un punto di grande forza di questa disciplina, che richiede apertura, 
interdisciplinarità, collaborazione, consapevolezza della molteplicità delle risposte possibili, 
uso del pensiero olistico alla ricerca di soluzioni a lungo termine e orientate al futuro.
Questa tensione del design nel guardare ai problemi complessi e a progettare per il possibile 
consente la creazione di connessioni tra discipline diverse su ambiti affini, che consentono 
la creazione di scenari di convergenza, attraverso l’investigazione e l’intersezione di diversi 
ambiti disciplinari (scienza dei materiali, tecnologia, ingegneria, sociologia, psicologia etc.) su 
una stessa tematica.

Utopie di futuro
“Il pessimismo è un lusso dei tempi buoni […] nei tempi difficili, il pessimismo è una condanna 
a morte che si autoavvera e si autoinfligge” ha decretato la psicologa Evelin Lindner.
In questa frase è intrinseca la ragione per la quale le teorie ottimiste rispetto al futuro sono 
sempre state di gran lunga più popolari di quelle pessimiste, e ancor più utili di quelle cata-
strofiche. 
La pratica dell’ottimismo rispetto al futuro che inizia nell’Utopia di Thomas More (1516), poi 
nella Città del Sole di Tommaso Campanella (1602), è stata nei secoli una spinta straordinaria 
al cambiamento e all’innovazione. Erano visionari gli Utopisti del Settecento, Étienne-Louis 
Boullée e Claude-Nicholas Ledoux, Rober Owen, Charles Fourier. Erano inguaribili ottimisti i 
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essere un sapere condiviso, se non addirittura pubblico.
In era contemporanea, quando ormai è conclamato che il futurologo “non è un profeta: non 
sconfigge il futuro ma predice il presente”, come scrisse in Tomorrow Now, Bruce Sterling, la 
questione di chi abbia diritto a costruire, a gestire, a conoscere il futuro non è di poco conto. 
Il mercato dei futuri, costellato da agenzie di trend (forecast) che seguono le onde di propa-
gazione di alcuni cambiamenti; analisti di dati (data futurists) che riconducono alla cabala 
degli algoritmi qualsiasi trasformazione; report previsionali (foresight), ma anche di altrettanti 
ciarlatani ha subito un colpo profondo con la recente pandemia.
Il diffondersi del Covid-19, la paralisi sociale ed economica da essa derivata, ha dimostrato 
come il futuro immaginato e progettato non sia sempre prevedibile e che non sempre abbia 
un accento positivo. L’idea che esistano delle variabili non valutabili e quantificabili ci impone 
di riflettere sull’idea di futuro e di rivalutarne il significato in termini di unicità e temporalità. 
Nessuno, anche i più esperti futuristi è stato in grado di prevederlo, e anche chi, per segnali 
allarmanti ne avevo segnalato il rischio, non è stato ascoltato.
Chi allora ha in mano la costruzione, o anche solo la narrazione, dei futuri ha un ruolo strate-
gico per le sorti di tutti noi. Il design del futuro, secondo il teorico Ezio Manzini, ha a che fare 
con un’azione politica e gli scenari che ne derivano sono luoghi che devono nascere dalla 
condivisione di decisioni, di interessi, di visioni.
Progettare scenari di convergenza significa costruire futuri collaborativi in cui l’interesse degli 
utenti, dei cittadini, delle comunità siano cardinali; significa tornare a quel progresso reale 
che coinvolge il maggior numero di persone; significa valorizzare la diversità e promuovere 
l’equità. 
Il design del futuro dovrà essere in mano ai luoghi dell’educazione, della ricerca, del sapere, a 
figure neutrali, in grado di creare convergenze, di formare e coinvolgere, di perseguire, come 
scrive l’antropologo Marc Augè “l’utopia dell’educazione: un ideale di ricerca e scoperta per 
riacquistare le forze ed affrontare il presente paralizzante in cui siamo finiti. 
Bisogna ancora credere nell’utopia, forza motrice per ribaltare la situazione di oggi, e nell’e-
ducazione, esigenza e percorso individuale e collettivo di rimettersi in gioco, studiare, sapere, 
immaginare e conoscere”.

Futuristi, come Marinetti e Balla, che credevano nelle tecnologie della velocità e dell’energia, 
ma lo erano anche i movimenti Radical nell’architettura degli anni Settanta (Archigram, 
Archizoom, Superstudio, Buckminster Füller, etc.) che progettavano futuri teorici, impossibili 
e visionari, che servirono a generazioni di progettisti come immaginari di riferimento dentro 
cui sperimentare.
La costruzione di scenari ottimisti è sempre stata una pratica politica per costruire utopie 
concrete a cui aspirare o in cui sperimentare forme di città e di architettura in grado di acco-
gliere semi di futuri alternativi.  Avvenne così per gli edifici sociali nella Francia del XVIII secolo, 
nelle città giardino dell’Inghilterra del XIX secolo, e in altri esperimenti nei secoli successivi. 
Ed è pratica ancora attuale nei paesi in rapida crescita economica e tecnologica, come gli 
Emirati Arabi Uniti, incubare sperimentazioni di ogni sorta per provare a costruire prototipi di 
futuri possibili, come la città sostenibile di Masdar o il recente Museo del Futuro, progettato 
dall’architetto Shaun Killa, laboratorio proiettivo di visioni di futuri collegati a temi strategici 
per quel paese: i viaggi, la salute, lo spazio, l’ecologia, i cambiamenti climatici, etc. 
A conferma dell’idea che il futuro sia un progetto e non un destino, l’iscrizione intagliata nell’e-
dificio, che trascrive una frase dello sceicco Mohammmed bin Rashid al Makhtoum commit-
tente del museo, recita «il futuro appartiene a coloro che possono immaginarlo, progettarlo e 
realizzarlo. Non è qualcosa che si aspetta, ma che si crea».

Di chi è il futuro?
Resta però un tema che non riguarda solo la pratica della progettazione dei futures e degli 
scenari possibili, ma anche della legittimazione a progettarli, raccontarli, gestirli.
Il tema non è per nulla semplice perché presuppone che qualcuno abbia l’autorevolezza e la 
sapienza per interpretarlo, ma anche la legittimazione, il potere, la consapevolezza dell’im-
patto di ogni scenario sull’immaginario collettivo.
Sotto l’imperatore Tiberio, ai tempi dell’antica Roma, ci furono importanti restrizioni alle 
pratiche di vaticinazione, perché risultò evidente che chi fosse a conoscenza del futuro di 
qualcun’altro, avrebbe potuto utilizzare quella informazione per danneggiarlo o a proprio 
esclusivo vantaggio. Si decise quindi che ad ogni dichiarazione di auspicio fossero presenti 
più persone, stabilendo così il principio etico (e forse anche giuridico) che il futuro dovesse 

Il futurologo “non è un profeta: 
non sconfigge il futuro 

ma predice il presente” 
Bruce Sterling




