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Tanto ¢ attiva e rilevante I'azione della mostra nel momento in cui
sirealizza, tanto ¢ rapida la sua eclissi e la sua sostituzione con al-
tri argomenti, altre immagini e altri protagonisti. Un ciclo di vita
breve che ¢ naturale, per le mostre temporanee, ma che oggi, nell’e-
poca in cui I'archivio & diventato un asset fondamentale e un tema
di riflessione molto attuale, invita a ripensare le modalita di con-
servazione e di comprensione delle mostre passate.

Nel volume precedente di questa collana abbiamo analizzato
le mostre delle ultime esposizioni internazionali, tenute nel 2025,
che hanno posto I'attenzione sul presente immediato, sui rischi e
sulle prospettive del prossimo futurol. In questo secondo studio ab-
biamo invece operato in linea con l'obiettivo principale del nostro
progetto di ricerca che si configura come un’azione di recupero,
di salvaguardia e di reenactment, rievocazione e recupero di un pa-
trimonio: quello delle mostre del passato, inteso come un’eredita
storica preziosa per i suoi contenuti teorici e critici, contributo es-
senziale al dibattito e all’aggiornamento della cultura del progetto
architettonico. La scelta della Triennale come unico oggetto di ana-
lisi, in questo libro, deriva dalla eccezionale ricchezza e rilevanza
del suo patrimonio che si offre come un ambito di conoscenza an-
cora in gran parte da riscoprire e da esplorare. Il periodo storico
considerato, dal 1979 al 2025, coincide con I’avvio di una fase nuo-
va, della Triennale, in cui I'esposizione internazionale cessa di es-
sere I'unico appuntamento rilevante del triennio e si attiva invece un
programma denso di attivita coordinate ma anche fortemente dif-
ferenziate che delineano un nuovo profilo per il Palazzo dell’Arte,
quello di un centro sempre attivo e in dialogo costante e fluido con
la cultura progettuale e internazionale. Nei decenni successivi, pur
tra molte discontinuita e cambi di rotta, questa nuova identita re-
stera confermata e continua tutt'oggi a caratterizzare il profilo di

1. Vedi A. Rocca (a cura di), Il futuro del pianeta in mostra, Mimesis,
Sesto San Giovanni, 2026.

2. Progetto di ricerca finanziato (bando PRIN 2022) “Display: la pre-
senza del futuro. Un archivio/laboratorio del patrimonio immateriale
delle mostre di architettura”. Unita di ricerca: Universita degli Studi di
Camerino, Politecnico di Milano, Universita degli Studi di Napoli Federico II.
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questa istituzione, sempre piu aperta all’interazione col pubblico
e orientata a una produttivita continua e differenziata.

La premessa necessaria, per comprendere le ragioni della no-
stra ricerca, ¢ che consideriamo alcune mostre come opere signifi-
cative, rilevanti, il cui contributo va preservato e riproposto come
un bene permanente. Le attivita che le rendono possibili, ideazio-
ne, curatela, allestimento, grafica, sono le componenti di un lavo-
ro corale che rispecchia, spesso meglio di altre opere piu legate a
una condizione individuale, lo spirito di un tempo specifico. L’in-
sita natura comunicativa della mostra spinge gli autori ad azioni di
disvelamento, di messa in campo, di offerta di contenuti che nor-
malmente, nell’'ambito professionale, restano in ombra. Le mostre
rappresentano quindi dei momenti in cui una conoscenza che, fino
a quel momento, era poco o per nulla accessibile, si dispiega, di-
venta visibile. Un altro aspetto importante, nel nostro esame del-
le mostre di Triennale, ¢ la storia che emerge collegando i diversi
episodi, passando da una situazione all’altra, ritrovando gli stessi
spazi interpretati e allestiti in modi diversi e, talvolta, riscontran-
do anche mutamenti meno effimeri, come nella realizzazione del-
lo spazio Cuore.

In questa ricerca abbiamo quindi operato necessariamente in
una prospettiva storica, rivolta al passato, ma con I'intenzione di
sperimentare una maniera rinnovata di guardare al patrimonio del-
le mostre, cercando nuovi strumenti per interagire e rinnovare que-
sto patrimonio in una fase storica in cui la pratica archivistica ¢ al
centro dell’attenzione, inteso come un terreno particolarmente fer-
tile per progettare nuove modalita di conservazione, di ricerca, di
studio e di comunicazionef.Pensiamo all'immagine dell’ Angelus
Novus, un acquerello di Paul Klee scelto da Walter Benjamin come Aldo Rossi e Luca Meda, ponte di ferro per la XIII Triennale nel
emblema della nostra condizione, in cui procediamo verso il futuro giorno dellinaugurazione, il 12/06/1964. Foto di Publifoto, courtesy ©

s . R Triennale Milano - Archivi.
potendo conoscere soltanto il gia accaduto, la storia passata. L'an-
gelo di Klee sembra la migliore rappresentazione iconografica per

3. Vedi, nell'ambito del progetto di ricerca Display, F. L. Balma, A. Pasero,
M. Pistocchi (a cura di), Dentro e fuori. Architettura fra mostre, eventie ar-
chivi, Mimesis, Sesto San Giovanni 2026.
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una ricerca che si situa nell’'unita di luogo di un unico spazio cul-
turale e fisico, il Palazzo dell’Arte della Triennale di Milano, e che
si propone di offrire un contributo alla definizione del futuro del-
la Triennale guardando indietro, nel periodo che corre tra la fine
degli anni Settanta e oggi, con una disamina che talvolta richiede
approfondimenti in un passato ulteriore. George Kubler ha scritto:

Conoscere il passato ¢ un’impresa altrettanto stupefacente
che conoscere le stelle. Gli astronomi guardano soltanto
luci passate. Non esistono altre luci alle quali possano
guardare. Questa luce passata di stelle estinte o remote fu
emessa molto tempo fa e ci raggiunge solo oraf.

Lo studio di un’eredita, di un patrimonio, di un lascito, di una storia,
implica necessariamente un’ipotesi sulla sua funzione nel presente
e nel tempo a veniref. La nostra ricerca, quindi, si & posta l'obiet-
tivo di capire come conservare e utilizzare il lascito delle mostre,
che sono, per definizione, eventi temporanei a durata programma-
ta e limitata, i cui contenuti, di regola, restano disponibili solo in
Caleidoscopio, nel Salone d’onore, sezione introduttiva a carattere misura parziale e con reperibilita e accessibilita complicate.
internazionale, allestimento di Giotto Stoppino, Peppo Brivio, Ludovico Triennale Milano ha dato una visibilita pubblica importante
Meneghett, Vittorio Gregotti, XIII Triennale, 1964. Foto Ancillotti, al proprio patrimonio documentale con il progetto Cuore, definito
courtesy © Triennale Milano - Archivi. « .. . . . .
come “un archivio, un centro studi, una piattaforma di valorizza-
zione: uno spazio dedicato alla ricerca, alla memoria e all’inno-
vazione’§. Il passato e il presente convivono in questo spazio che,
posto immediatamente all’ingresso del palazzo dell’Arte, con gran-
de visibilita ed estensione - occupa circa quattrocento metri quadrati
- sposta I'accento dalla produzione degli eventi alla loro custodia e
memoria. In parallelo, Triennale sta svolgendo un’imponente opera

4. G. Kubler, La forma del tempo. La storia dell’arte e la storia delle cose,
Einaudi, Torino 1989, p. 29 (edizione originale The Shape of Time, Yale
University Press, 1972).

5. Vedi: A. Rocca, Atlante della Triennale, Triennale di Milano - Charta,
Milano 1999.

6. https:/triennale.org/cuore; il progetto dello spazio Cuore ¢ di Ar.ch.
it Luca Cipelletti ed ¢ stato realizzato nel 2024.
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di catalogazione e digitalizzazione degli archivi i cui esiti sono gia
parzialmente accessibili onlinef.

Triennale continuita; il Palazzo dell’Arte

Le origini della Triennale di Milano risalgono alle quattro Bien-
nali delle arti decorative di Monza (dal 1923 al 1930) e proseguono
con la prima esposizione milanese, del 1933, che coincide con I'in-
sediamento nel Palazzo dell’Arte, progettato da Giovanni Muzio.
E da allora che, con la definitiva collocazione nel cuore verde del
centro di Milano, il parco Sempione, la Triennalef ¢ un’istituzio-
ne di primaria importanza per la cultura milanese, con sostanziali
partecipazioni, coinvolgimenti ed effetti sulla cultura nazionale e,
per statuto, anche internazionale. Nell’ambito della nostra ricerca
sulle mostre della Triennale, le prime caratteristiche che abbiamo
rilevato sono la consistenza architettonica del palazzo e la solidita
e continuita, nel tempo, della comunita permanente che lo utilizza
sia in senso attivo, come spettro di autori, sia come ampia platea di
Gae Aulenti. L ‘arrivo al e dellTtali ‘ ‘ fruitori o, per meglio dire, di partecipanti. Questi due elementi, il
Cas Mty L aroatmar, ocone el eontapatr palaz20 ¢ la comunita, soro fondamentali per comprendere la -
Triennale Milano - Archivi. tura, e forse anche il futuro, della Triennale. La monumentale pre-
senza urbana e la spazialita possente del palazzo di Muzio hanno
instaurato, nella successione delle diverse fasi e delle alterne for-
tune, I'autorevolezza di un centro produttivo riconosciuto e condi-
viso da tutti gli attori nel campo dell’architettura, del design, delle
arti applicate e della cultura visiva e materiale. Il palazzo & una sor-
ta di luogo intrinsecamente milanese ma anche fortemente interna-
zionale, un’accademia dove la produzione culturale si realizza e si
dissemina come un patrimonio di indiscutibile dominio pubblico.

Un’attitudine stabile, pubblica e collettiva, che ha avuto e con-
tinua a svolgere una funzione molto specifica e completamente

-

7. Vedi: https:/front-triennale.caveaudigitale.com/.
8. Ladenominazione ufficiale dell’ente &€ oggi modificata, con I'elimina-
zione della preposizione di appartenenza, in “Triennale Milano”.
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distinta, per esempio, da quella della Biennale di Venezia dove in-
vece la comunita degli architetti si raccoglie periodicamente, ogni
due anni, e poi si disperde per riformarsi, ogni volta diversa, in oc-
casione dell’edizione successiva. Nella Triennale, invece, si con-
solida attraverso le generazioni un rapporto forte, tra I’istituzione
e la cultura del progetto, che si conferma non solo in ogni esposi-
zione internazionale ma anche in ogni singola mostra. La Trien-
nale, quindi, esiste come polo di riferimento al di la dei singoli
eventi: come istituzione, come palazzo, come spazio, come luo-
go di incontro e di confronto permanente e anche come semplice
attrattore per il tempo libero, soprattutto dopo la riattivazione del
giardino, riformato e intitolato a Giancarlo De Carlo nel mandato
presidenziale di Stefano Boerik. Per capire il ruolo e la rilevanza
dell’istituzione, ¢ sufficiente scorrere 'elenco degli architetti, in-
tellettuali, ricercatori e designer che, nel corso degli anni, hanno
partecipato, come promotori, curatori, espositori e critici, ai vari
eventi della Triennale.

Introduzione alla Rassegna del prodotto individuale ad alto livello : :
tecnologico nella Mostra del grande numero, allestimento di Pio Manz, Immaglnare 11 fUturO
William Lansing Plum, Richard Sapper, XIV Triennale, 1968. Foto di

Publifoto, courtesy © Triennale Milano - Archivi. Una storia dell’architettura scritta da Jean-Louis Cohen si intito-
lava Il futuro dell’architettura dal 1889R, rendendo plasticamente
il paradosso per cui guardare al passato significa principalmente
studiare una serie di proiezioni nel futuro, in cui i migliori proget-
ti oltrepassano l'ovvia funzione propositiva per rappresentare una
sequenza visionaria e profetica. E un tratto essenziale che emer-
ge anche nelle molte storie che hanno impegnato Triennale, espri-
mendo di volta in volta una specifica volonta di prefigurazione del
futuro dell’architettura e della citta, del’ambiente costruito e di

9. Stefano Boeri ¢ stato presidente Presidente di Triennale Milano (dal
febbraio 2018 al maggio 2026), e Commissario della 24a Esposizione
Internazionale Inequalities (maggio - novembre 2025).

10. J.-L. Cohen, The future of architecture since 1889. A worldwide history,
Phaidon, New York 2012.
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quello naturale. Una volonta di predizione del futuro che si esplici-
ta soprattutto nelle esposizioni internazionali degli anni Sessanta:
il Tempo libero, di Vittorio Gregotti e Umberto Eco (XIII Triennale
di Milano, 1964), ¢ figlia dell’avanguardia letteraria di quegli anni,
come il Gruppo 63, e mescola elementi colti, la lettura sociologi-
ca e semiologica, con un versante Pop che, per il Palazzo dell’Ar-
te, ¢ un’apertura significativa, oltrepassando i tradizionali confini
dell’architettura e delle arti applicate per mettere in comunicazione,
attraverso gli strumenti delle avanguardie letterarie e artistiche, le
scienze umane e le nuove dimensioni della vita quotidiana, le mu-
tazioni dell’economia e del costume.

Anche Il grande numero, a cura di Giancarlo De Carlo (XIV
Triennale di Milano, 1968), era una ricognizione estesa sulle so-
cieta investite dallo sviluppo impetuoso del boom economico per
comprendere una realta in rapida trasformazione e per immaginare
il futuro del Paese. L'esposizione vedeva un coinvolgimento di per-
sonalita internazionali molto ampio e interessante ma, com’e noto,
non fu mai accessibile al pubblico, fermata il giorno stesso dell’i-
naugurazione da una violenta azione politica con occupazione del
palazzo e distruzione della mostralll. Nello scorcio del secolo scor-
so, la prefigurazione del futuro ¢ stata una componente essenziale
di alcune mostre la cui memoria rimane viva, nonostante i docu-
menti a disposizione consentano spesso di rievocarne l'esperien-
Unviaggio in Italia, sezione della mostra Le citta immaginate, con il za solo parzialmente. Sopravvivono i cataloghi, alcune immagini
Gioco dell’oca (1972) di Aldo Rossi, XVII Triennale, 1987. Foto di Matteo pe e .. . 1 . . . s
Piazza, courtesy © Triennale Milano - Archivi. memorabili, titolazioni geniali o la partecipazione di personalita

straordinarie, talvolta inconsuete per ’ambito dell’architettura e del
design. Per esempio, Le affinita elettive (1985)8 di Carlo Guenzi ha

11. Tra gli altri, la mostra vedeva la partecipazione di: Arata Isozaki,
Alison e Peter Smithson, Shadrach Woods, Aldo van Eyck, Archigram,
Archizoom, Gyorgy Kepes, Hans Hollein, Marco Bellocchio con Giancarlo
De Carlo, Renzo Piano con il Center for the Studies of Science and Art of
London; per una approfondita analisi della mostra vedi: P. Nicolin, Castelli
di carte. La X1V Triennale di Milano, 1968, Quodlibet, Macerata 2011.

12. A cura di Carlo Guenzi, dal 24 aprile al 4 luglio del 1985, parte della
XVII Triennale di Milano; C. Guenzi, Le affinita elettive. Ventuno proget-
tisti ricercano le proprie affinita, Electa, Milano 1985.
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indagato I'immaginario di ventuno progettisti, molti dei quali ap-
partenenti al mondo del design, utilizzando il titolo del romanzo
goethiano come un grimaldello per portare alla luce della coscien-
za legami, memorie e riferimenti che, nell’attivita professionale,
sono normalmente relegati nel non detto, nel rimosso.

Un capitolo importante riguarda la riflessione sul progetto ur-
bano, sulle politiche e sulle strategie di riforma della citta europea e
non solo. Le mostre su questi temi sono molte, in linea con gli inte-
ressi dominanti della cultura architettonica negli anni della Tenden-
za, e ne ricordiamo solo alcune, quelle che, a nostro parere, hanno
contribuito in modo piu rilevante alla disseminazione di esperien-
ze importanti. Molte sono raccolte nel ciclo della XVII Triennale
e, soprattutto grazie all’iniziativa di Pierluigi Nicolin, membro del-
la Giunta esecutiva, si € realizzata una serie di eventi memorabili.

La ricostruzione della citta. Berlino, IBA 19878, in coprodu-
zione con il Senato di Berlino, portava a Milano l'esperienza della
Internationale Bauausstellung (IBA), un programma di ricostru-
zione della citta di Berlino basato sulla partecipazione di architet-
ti internazionali che, per un periodo non breve, ¢ stato un punto di
riferimento e di sperimentazione fondamentale sul rapporto tra ar-
chitettura e trasformazione della citta, cogliendo la ricostruzione
della citta di Berlino, centro simbolico della crisi e della rinascita
della citta europea, come un laboratorio a cielo aperto.

Le citta immaginate: un viaggio in Italia (1987)B era composta
da due mostre separate che si integravano in una riflessione com-
plessiva sul passato e sul futuro del paese. Nove progetti per nove cit-
talk presentava l'esito di una consultazione progettuale che vedeva

13. Lamostra, a cura di M. De Michelis, P. Nicolin, W. Oechslin, F. Werner,
si ¢ tenuta nel Palazzo della Triennale dal 23 febbraio al 31 marzo del 1985,
parte della XVII Triennale di Milano; La ricostruzione della citta, Electa,

Milano 1985.
14. Dal 7 febbraio al 17 maggio del 1987.

15. A cura di Carlotta de Bevilacqua e Alberto Ferlenga; i responsabili
per le nove citta erano Franco Purini (Roma), Adolfo Natalini (Firenze),
Giuliano Gresleri (Bologna), Luciano Semerani (Venezia), Marco Porta
(Ancona), Pasquale Culotta (Palermo), Francesco Venezia (Napoli), Pietro

Derossi (Torino), Pierluigi Nicolin (Milano).

IL PALAZZO DELLARTE, LE ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI
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Frank Gehry, Golden Linear, in Le citta del mondo e il futuro delle
metropoli - Oltre la citta la metropoli, XVII Triennale, 1988. Foto di
Paolo Rosselli, courtesy © Triennale Milano - Archivi.

RETROVISIONI, DAGLI ARCHIVI DELLA TRIENNALE

33



i migliori architetti italiani impegnati a offrire visioni, soluzioni
e nuove interpretazioni per aree specifiche di nove citta italiane.
Un viaggio in Italia, coordinato da Vittorio Magnago Lampugna-
ni e Vittorio Savi, percorreva invece gli archivi del paese secondo
uno spirito di ricerca, restituendo valore a documenti di vario ge-
nere uniti dal comune riferimento alla forma urbana, come le tavo-
le originali di Aldo Rossi e Gianni Braghieri per il cimitero di San
Cataldo, ma anche molti elaborati di carattere storico, urbanistico
e geografico. Le citta del mondo e il futuro della metropoli (1988)E
¢ stata 'esposizione internazionale ufficiale e la mostra conclusiva
del ciclo della XVII Triennale, presieduta da Eugenio Peggio, con
Pierluigi Nicolin nel comitato esecutivo e con la direzione scien-
tifica di Marco De Michelis, Luigi Mazza, Marco Romano e Geor-
ges Teyssot. Grazie a una folta partecipazione internazionale, la
mostra rappresenta un’ampia antologia di architettura contempora-
nea, con approfondimenti alla scala urbanistica e territoriale, nella
grafica, con la memorabile partecipazione del grafico Richard Saul
Wurman, e nella fotografia, con un atlante curato da Luigi Ghirri.

Nello stesso periodo, per via di episodi diversi, si fa strada I’in-
teresse per i media e le nuove tecnologie digitali, le loro promesse
e i loro effetti. Nella XVI Triennale trova spazio una mostra dedi-
cata allo spazio audiovisivo, Spazio reale - spazio virtuale (dicem-
bre 1979) a cura di Ugo La Pietra, con installazioni dello stesso La
Pietra e di Alberto Farassino, Alberto Prina, Franco Vaccari, Pao-
lo Gioli, Alessandro Mendini e Davide Borianill. Il mondo di Inter-
net, in quel momento ancora a diffusione limitata, irrompe pochi
anni dopo con la mostra sull'impatto mediatico delle nuove tecno-
logie, Oltreilvillaggio globale, curata da Maria Grazia Mattei e al-
lestita da Silvio De Pontel.

16. Dal 21 settembre al 18 dicembre del 1988.

17. Spazio reale - spazio virtuale. Lo spazio audiovisivo, Marsilio, Padova

1981.

18. Dal 12 giugno al 16 agosto 1995; M. G. Mattei, Oltreil villaggio globa-

le, Electa, Milano 1995.
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Hermann Czech, allestimento dello scalone d’onore, XIX Triennale,
1996. Foto di Tilde De Tullio, courtesy © Triennale Milano - Archivi.
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Dopo la citta, 'ambiente

L’ambiente costruito, I'ecologia, le nuove forme della conoscenza e
della socialita riprendono i temi tipici della Triennale, almeno da-
gli anni Sessanta, adeguandoli allo spirito del tempo.

Asfalto: il carattere della citta (2003)8 si puo interpretare co-
me un punto di snodo che guida la transizione da una modalita
consolidata di legare architettura e citta in un unico discorso verso
una nuova attenzione alle condizioni di abitabilita degli spazi. In
questo caso, la scelta di un materiale che, evidentemente, non ri-
guarda soltanto la citta ma anche le infrastrutture che attraversano
i territori, porta a uno spostamento dell’attenzione dal fatto urba-
no a quello ambientale.

Questa attitudine si & consolidata e forse anche radicalizza-
ta con l'apertura di nuove traiettorie nelle mostre dell’ultimo ci-
clo, soprattutto: Broken Nature (2019, curata da Paola Antonelli)
che esplorava le conseguenze del mutato rapporto con la natura, e
in alcune mostre comprese nella XXIV Esposizione internaziona-
le Inequalities (2025), che affronta il problema delle disuguaglian-
ze rivolgendosi anche alla microbiologia. Tra queste, si ricordano
due mostre che si sono inoltrate in territori nuovi, per la cultura ar-
chitettonica, introducendo tematiche che afferiscono direttamente
alla questione ambientale. We the Bacteria. Appunti per un’archi-
tettura biotica® che ha svolto un discorso biopolitico approfondito
e spettacolare, cercando di comprendere come il nostro organismo
e le nostre societa si comporteranno di fronte alle dinamiche del-
la mutazione biologica dell’ambiente in cui viviamo e in cui vivre-
mo nel prossimo futuro.

19. Mostra e catalogo (Electa, Milano 2003) a cura di Mirko Zardini con
Giovanna Borasi, Isabella Inti, Ludovica Molo.

20. A cura di Beatriz Colomina e Mark Wigley con Guillermo S. Arsuaga,
Foivos Geralis, Alessandro Pasero, Sergio Perdiguer Torralba; allesti-
mento di Grace; vedi B. Colomina, M. Wigley, We the Bacteria. Notes
Toward Biotic Architecture, Lars Miiller, Baden, Zurigo 2026. Vedi anche
S. Hosszufalussy, Fragilita, immunita e progetto, in A. Rocca (a cura di),
1l futuro del pianeta in mostra, Mimesis, Sesto San Giovanni 2026.
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21.

Un viaggio nella biodiversita. Otto stazioni sul pianeta Terra®
ha portato I'attenzione sull’ambiente costruito non umano, dove i
protagonisti sono le altre forme di vita con cui condividiamo le ri-
sorse e i problemi, talvolta drammatici, della vita al tempo dell’An-
tropocene.

A cura di Telmo Pievani con la collaborazione di Massimo Labra e

Maria Chiara Pastore (National Biodiversity Future Center); allestimento
di Studio Gisto.
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