

# [c] compasses

the architecture & interior design international magazine

Year XVI n° 040 February 2023 Year of Entry 2008 Fourmonthly | ISSN 2409-3823 | Dubai - United Arab Emirates Prices: UAE 39 dirham, Bahrain 4,23 dinari, KSA 42,06 riyal, Kuwait 3,45 dinari, Oman 4,32 rial, Qatar 40,82 rial, IT 9,90 Euro



## HIGH-RISE

*Focus*  
3 towers in Paris  
Stockholm  
Copenhagen

Ateliers Jean Nouvel  
OMA  
Cobe  
AGi Architects



*Special*  
Touching the sky of New York.  
Conversation with Alvaro Siza



**Editorial Staff**  
Federica Deo  
Maria Parente  
Maria Pia Testa  
staff@compassesworld.com

**Web Staff**  
Marianna Ascolese  
Federica Deo  
webstaff@compassesworld.com

**Compassesworld Team and Publishing Coordinator**  
Sara Monsurró  
mobile Italy +39 340 7043162  
media@compassesworld.com

**Art Director**  
Ferdinando Polverino De Laureto

**Digital Marketing & Website**  
Postilla Srl

**Publisher Board**  
Marco Ferretti  
Francesca Maderna

**Scientific Director**  
Andrea Pane  
director@compassesworld.com

**Scientific Committee**  
David Chipperfield  
Odile Decq  
Massimiliano Fuksas  
Hans Ibelings  
Farida Kamber Al Awadhi  
William Menking  
Italo Rota  
Livio Sacchi  
Yehuda Safran  
Karl T. Ulrich

**Editorial Board**  
Paola Ascione  
Francesca Capano  
Maria Vittoria Capitanucci  
Anna Cornaro  
Paolo Giardiello  
Serkan Gunay  
Achraf Ibrahim  
Massimo Imparato  
Ferruccio Izzo  
Laura Lieto  
Cristiano Luchetti  
Giovanni Menna  
Linda Nubani  
Ivan Parati  
Gennaro Postiglione  
Titti Rinaldi  
Saud Sharaf

**Associate Editors Middle East**  
*Architecture*  
Anna Cornaro  
Cristiano Luchetti

**Associate Editor Italy**  
Maria Vittoria Capitanucci

**Correspondents**  
Brazil Ana Carolina de Souza Bierrenbach  
Beatriz Mugayar Kühl  
Nivaldo Vieira de Andrade

China Massimiliano Campi  
Massimo Imparato  
Ivan Parati

Emirates Annamaria Giangrasso  
Annamaria Lambri

France Laurence Bassières  
Nicolas Detry  
Claudia Tamburro

India Ingrid Paoletti  
Japan Matteo Belfiore  
Kuwait Sikander Khan

Morocco Laurence Bassières  
New Zealand Alberto Calderoni  
Palestine Cristina Bronzino

Portugal Teresa Ferreira  
Russia Federica Deo  
Spain Federico Calabrese  
Camilla Mileto  
Fernando Vegas

Turkey Serkan Gunay  
UK Pietro Belli  
Michela Pasca di Magliano

USA Randall Mason  
Linda Nubani

**Advertising Sales Director**  
Luca Mällamo

**Advertising Sales Agency**  
Agicom Srl  
Viale Caduti in Guerra, 28  
00060 Castelnuovo di Porto (RM)  
phone Italy + 39 069078285  
Skype: agicom.advertising

Manuela Zuliani  
manuelazuliani@agicom.it  
mobile Italy + 39 346 7588821  
Skype manuela.advertising

Domenica Cipriani  
domenicacipriani@agicom.it  
mobile Italy +39 380 754 4576  
Skype domenica.advertising

**Business Developer**  
Olona Gredina  
mobile Uae +971 50 367 58 48  
businessdeveloper@compassesworld.com

**SUBSCRIPTIONS**  
To subscribe  
please send your contacts  
by e-mail to  
media@compassesworld.com

Decree of the Court of Naples  
n. 58 / 20-12-2016

**Cover Image**  
Photo by Jens Ickler

All the articles in this issue  
have been peer reviewed  
by the Scientific Committee  
and the Editorial Board

**Publisher**  
e.built Srl - Italy  
Via Francesco Crispi 19-23  
80121 Napoli  
phone +39 081 2482298  
fax +39 081 661014  
mobile +39 335 5889237

**Gulf Countries Representative**  
Build LLC  
Souk Al Bahar  
Old Town Island Burj Khalifa District  
Dubai - UAE


Printed in Italy  
by Spada Media  
Ciampino (Roma)

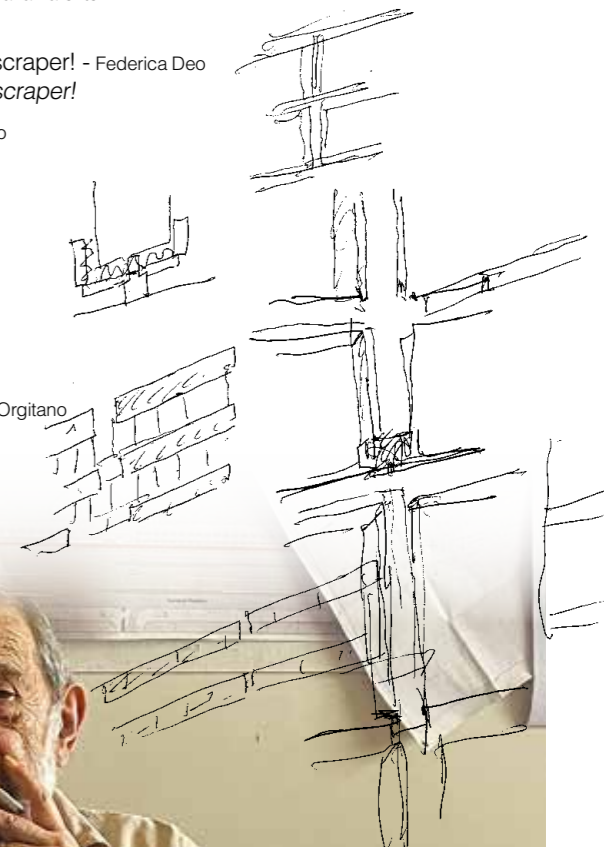
Compasses n. 40 - 2023  
february 2023  
ISSN NUMBER: 2409-3823

The publishers regret that they cannot accept liability for error or omissions contained in this publication, however caused. The opinions and views contained in this publication are not necessarily those of the publishers. Readers are advised to seek specialist advice before acting on information contained in this publication, which is provided for general use and may not be appropriate for the reader's particular circumstances. The ownership of trademarks is acknowledged. No part of this publication or any part of the contents thereof may be reproduced, stored in retrieval system or transmitted in any form with - out the permission of the publishers in writing.

# index

# compasses 040 HIGH RISE

[editorial]	20 High-Rise - Andrea Pane <i>High-Rise</i>
[archview]	22  - Marianna Ascolese, Federica Deo
[in memoriam]	24 Giovanni Carbonara (1942-2023) - Andrea Pane <i>Giovanni Carbonara (1942-2023)</i>
[essays]	25 The skyward trend of architecture: skyscrapers of yesterday, today and tomorrow - Alessandro De Magistris <i>The skyward trend of architecture: grattacieli di ieri, oggi e domani</i>
	34 Once upon a time a gentleman and a poet. Root, Sullivan and the theories on the tall building - Pietro Belli <i>C'erano una volta un gentiluomo e un poeta. Roots, Sullivan e le teorie sull'edificio verticale</i>
	44 Cinema and skyscrapers. High visions in the modern scenario - Alessandra Lancellotti <i>Il cinema dei grattacieli. Visioni alte nel panorama della modernità</i>
	52 Buenos Aires, between sky and earth. Building high in a southern metropolis - Marella Santangelo, Francesco Casalbordino <i>Buenos Aires, tra cielo e terra. Costruire in altezza in una metropoli del Sud</i>
[focus]	63 Touching the sky of New York. Conversation with Álvaro Siza - Federico Calabrese <i>Toccando il cielo di New York. Conversazione con Álvaro Siza</i>
	75 Tours Duo: the dancing towers of the Rive Gauche - Maria Parente <i>Tours Duo: le torri danzanti della Rive Gauche</i>
	85 Norra Tornen by OMA: a high-rise building, not a skyscraper! - Federica Deo <i>Norra Tornen by OMA: a high-rise building, not a skyscraper!</i>
	93 Ex-Silo: a new architecture icon - Paola Martire, Eliana Nigro <i>Ex-Silo: una nuova icona di architettura</i>
[experiences]	101 A tower sculpted by the wind - Maria Pia Testa <i>Una torre scolpita dal vento</i>
[academia]	111 Blur - Anna Cornaro <i>Blur</i>
	121 De Montfort University - edited by Cristiano Luchetti <i>De Montfort University</i>
[materials & interiors]	133 Upwind interiors. New vertical living spaces - Vincenzo Orgitano <i>Interni controvento. Nuovi spazi dell'abitare verticale</i>
[smart food]	139 Tasting at high altitude - Ferdinando Polverino De Laureto <i>Degustare ad alta quota</i>



63 Touching the sky

of New York.

Conversation

with Álvaro Siza

Andrea Pane



## Giovanni Carbonara (1942-2023)

While this issue was ready for printing, we learned the sad news of the passing of one of the greatest Master of Architectural Conservation, Giovanni Carbonara, well known in Italy and abroad. It is impossible to summarize the relevance of his figure in a few words: suffice it to say that any latitude in the world one spoke of Architectural Conservation, his name was unfailingly mentioned. Graduated in architecture at the University of Rome La Sapienza in 1967, he has been full professor of Monuments Restoration since 1980, training entire generations of students, not only Italian. He has directed or acted as consultant for important architectural restoration sites in Italy and abroad. He has written hundreds of scientific essays, many of them fundamental, with a marked aptitude for systematizing stories and theories of this discipline.

Prominent among all of them is the monumental *Trattato di restauro architettonico*, that he directed for UTET starting in 1996 and which, with appendices and updates, reached 12 volumes in 2011. His deep culture, wisdom, and balance, combined with a subtle and bright irony, will be painfully missed by all those who care as much as us about built heritage.

Mentre questo numero era pronto per la stampa, abbiamo appreso la triste notizia della scomparsa di uno dei più grandi Maestri del Restauro architettonico, Giovanni Carbonara, notissimo in Italia e all'estero. Riassumere in poche parole la rilevanza della sua figura è impossibile: basti dire che, a qualunque latitudine del mondo si parlasse di Restauro, il suo nome veniva immancabilmente citato. Laureato in architettura all'Università di Roma La Sapienza nel 1967, è stato professore ordinario di Restauro dei monumenti dal 1980, formando intere generazioni di allievi, non soltanto italiani. Ha diretto o svolto consulenze per importanti cantieri di restauro architettonico in Italia e all'estero. Ha scritto centinaia di saggi scientifici, molti dei quali fondamentali, con una spiccata attitudine alla sistematizzazione di storie e teorie di questa disciplina. Tra tutti, spicca il monumentale *Trattato di restauro architettonico*, da lui diretto per la UTET a partire dal 1996 e giunto, con appendici e aggiornamenti, a ben 12 volumi nel 2011. La sua profonda cultura, la sua saggezza, il suo equilibrio, combinati con una sottile e intelligente ironia, mancheranno dolorosamente a tutti coloro che, come noi, hanno a cuore le sorti del patrimonio costruito.

[e]  
read  
time  
13-13Alessandro De Magistris  
Politecnico di Milano, DASTUTranslated by  
Daria Verde

## The skyward trend of architecture: skyscrapers of yesterday, today and tomorrow

If it seems excessive to look at the skyscraper as the “milestone” of our time, as Ada L. Huxtable said, there is no doubt that the diversified paths of vertical architecture place the phenomenon in a privileged position to investigate the relationship between modernity and developments of the contemporary city. High-rise building has long lost part of its “epic” aura but continues to manifest an extraordinary cyclical ability to regenerate and provoke. It seemed to have reached its peak in the second post-war period of the 20<sup>th</sup> century, marked by the technical and ideological supremacy of Americanization in the pervasive declination of the International Style. After changing fortunes and catastrophic prophecies, such as those pronounced after the tragedy of 9/11, today it represents a distinctive feature of the urban landscape of the globalized world. The number of tall buildings designed and built in the four ever-growing continents, the variety of design perspectives, which often emerges against the background of widespread homologation, offer the almost “disturbing” measure of the irresistible attraction towards the vertical dimension, of the pressures and reasons, not merely of economic nature, that support it. No other modern building type – as Francesco Dal Co recalled – has been equally sensitive to the endless dialectic between power and transgression. One need only

think of the words with which at the beginning of the 20<sup>th</sup> century Henry James, returning to New York City after a long absence, described the apartment blocks, the triumphal profits’ dispensers that had shamelessly usurped the original character of the city, mercilessly depriving the emerging churches of their identity, in an urban context undergoing dramatic transformation. The high-rise building has in fact always solicited contrasting tones and positions, marked by fascination and resolute opposition, perhaps because more than any other type of building it has been able to materialize, also through the variety of meanings of which it was made object, the very idea of an “absolute modernity” in continuous challenge with itself (codified, on the most frequented field of historiographical narration, as the result of the encounter of a catastrophic event – the Chicago fire of 1871 –, of a speculative drive destined to give shape to the Central Business District of overseas metropolises, and of a “lucky” and fortuitous series of technological innovations). Resistance and irreducible opposition to vertical development have always accompanied the long trajectory of this line of the history of architecture, bearer of an inherent duplicity. There is no doubt that the criticism and resistance against vertical growth are based on sound

assumptions. Despite everything, it is quite curious that precisely in the old continent – where the development in height belongs to the genetic code of urban construction, at least for some of its historical phases – there were, alongside the most daring proposals, the greatest statements of principle against a form of development denounced as totally alien to its roots and its acceptable

prospects. In Italy the controversies that accompanied a project in Turin by Renzo Piano are a coherent local representation of a piece repeatedly staged, which finds an apparently paradoxical connotation in the fact that the symbol of the city (the Mole Antonelliana) – testimony of a bold and transgressive design with respect to the hierarchical codes of urban decorum of 19<sup>th</sup>-century European cities –



becomes a pretext and a trivially quantitative measure of the imaginable limits of vertical growth. This Italian case found itself in excellent international company. In 2010, the real estate firm managing the Empire State Building had launched a campaign to prevent the construction – in the place of the Pennsylvania Hotel on 7<sup>th</sup> Avenue, in the western vicinity of the historical building – of a tower 10 m shorter than the Empire State (371 m as against 381), which would have compromised the icon *par excellence* of the Big Apple: «a beautiful image by day, a lighthouse in the night», as the Empire State Building

1 D. Burnham, J. W. Root, Flatiron Building, New York, 1902 (foto Alessandro De Magistris).

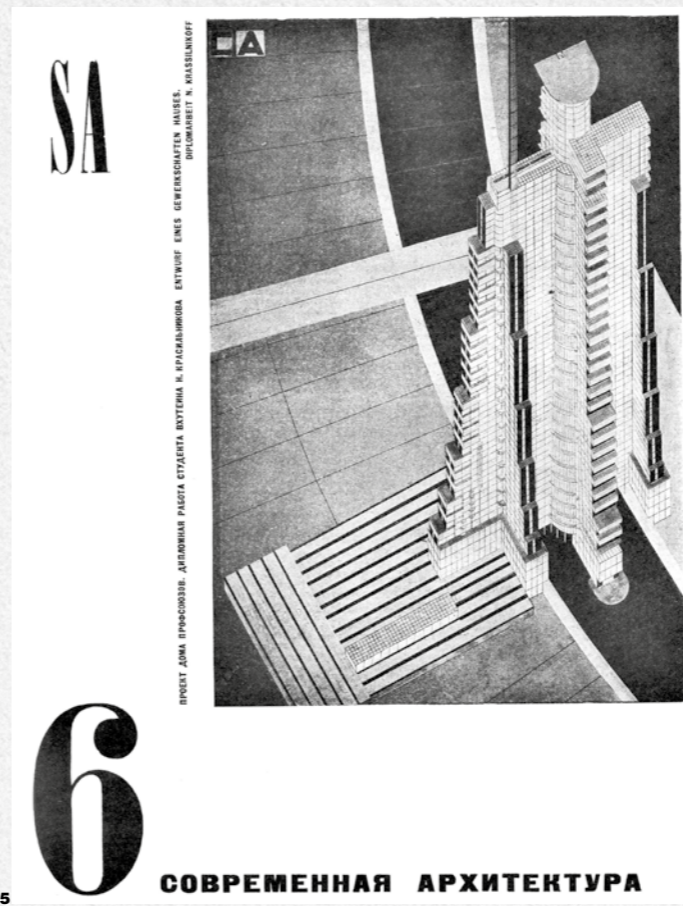
2 G. Barkhin, Competition project for the newspaper Izvestija, Moscow, 1924-25.

Company wrote to the New York City Council. A few thousand kilometers away, in the Russian capital, on the Sparrow Hills (Lenin), the dismantling of the terminal part of the brand new 44-storey vertical residential complex (the Dom na Mosvilmovskij) had just begun, to rebalance the visual relationships of an urban landscape in tumultuous transformation, of which the skyscraper was certainly not one of the most unfortunate manifestations. These are just a few pieces of the history of opposition to vertical development that is prolific and perhaps deserves a specific study attentive to geographies, chronologies, rhetoric, actors. Proceeding backwards step by step, it could go back to the 1920s Russia of Soviet avant-garde where, while the Vkhutemas multiplied the design exercises set on reckless vertical constructions, on the pages of the magazine «Stroitel'stvo Moskvy» a heated debate was developing on the possible erection of skyscrapers for the new capital. Those who stood against it emphasized the “horizontal” character of the city (the same that Henry James claimed for New York City), where small buildings, mainly wooden ones, were still predominant, and the only real exceptions were the monasteries and churches that were beginning to fall under the pickaxe of the anti-religious campaigns promoted by the Bolshevik regime. And so on, up until the primary North American scene between the late 19<sup>th</sup> and early 20<sup>th</sup> century. The arguments are reiterated. In some of the most recent positions opposed to vertical growth, it is easy to find a substantial affinity – primarily ideological – with the words by Bernard Huet, on the pages of the magazine «L'Architecture d'Aujourd'hui» (n. 278, March-April 1975) to relegate the skyscraper to an already historically concluded phase, stigmatizing it as a «privileged product of the dominant space» that had played a decisive role in the rupture between «typology and urban morphology». In short, it was

«an irrational, anti-economic and absurd object» that the «linguistic crisis», as Huet wrote, had «totally deprived of its meaningful substance». The title was lapidary: *Vie et mort du gratte-ciel*. At the time, that of the oil crisis and of the decline of the international economic structure that emerged victorious after World War II, when a phase of decline in the city seemed to be taking shape, many could have shared this view. The current reality of the matter, as it was said initially, certainly indicates less preclusive perspectives. The example of London, where in the 1970s there was a controversy against the erection of a skyscraper designed by Mies, is there for everyone to see. In the same Paris that at a certain point had banned the possibility of height growth, a new phase of vertical development has started, “legitimized” in 2005 by a municipality investigative report, in which it was asked if it was possible to imagine «la construction de quelques immeubles de grande hauteur et de haute qualité architecturale orientés vers l'activité économique». The new scenarios, compared with Bernard Huet's reflections, dramatically measure the change in horizons and perspectives that took place on the terrain of the conditions of development, geographies, arsenals of criticism and design. The least that can be said, regardless of the point of view, is that the current panorama confirms the extreme vitality of an architectural theme that decisively marks parts of the urbanization of the 21<sup>st</sup> century and is meant to leave even more incisive traces in the global urban landscape, in which it has long been rooted. In an increasingly urbanized world, skyscrapers seem destined to play a crucial role. In many cities, including European ones, the vertical force seems to have become a dominant key: in Hong Kong there are thousands of buildings that exceed the threshold of 35 m, Frankfurt – where already in the late 1920s



3 L. Rudnev, S. Chernyshov, P. Abrosimov, A. Khjakov, V. Nasonov, Moscow State University, detail, Moscow, 1949-53.  
4 L. Rudnev, S. Chernyshov, P. Abrosimov, A. Khjakov, V. Nasonov, Moscow State University, Moscow, 1949-53.



5 Page of the magazine SA Sovremennaja Arhitektura, n. 6, 1928.  
6 Cover of the magazine Arhitektura, n. 5, 2014.



and early 1930s courageous tall buildings (the IG Farbenhaus, the Gewerkschaftshaus) were built by great architects and presented in magazines such as «Die Neue Stadt» – has long assimilated this dimension of development, predicted in early 20<sup>th</sup>-century Berlin and locally undertaken with a firm step at the end of the Second World War, welcoming it even in sensitive areas of its fabric. The graft seems so happily processed by public opinion that the city has been celebrating it since the late 1990s with public initiatives – a proper festival – that seem to be very successful. Elsewhere, despite the resistance mentioned above, it becomes a key that is no longer latent, nor confined to the space of pure design exercises. The vertical challenge has resumed its course in New York City generating a new progeny of buildings, very tall and of extremely contained dimensions in plan – new landmarks as the 56 Leonard Street (Herzog & de Meuron) and the 11 West 57<sup>th</sup> Street (SHoP Architects) –, and has manifested itself with arrogance in the urban realities of the Middle East. To describe what is happening, there was talk of a proper “renaissance” of “tall buildings”. The interpretation is evocative but probably misleading: it alludes to aspects of continuity and to a single origin, rather than to the many lines of rupture and the plurality of characteristics that distinguish the current phenomenology of the skyward trend of architecture. In order to outline contemporary trends, it is perhaps more appropriate to talk about a new cycle in the development – that has been going on for over 10 years now and is closely linked to the current configurations and to the pressure of globalization – and of a metamorphosis of a building type that has accompanied and has at times marked the transformation of the contemporary city, up until yesterday within relatively defined geographical and territorial demarcation lines. The inevitable discussions that

accompany this new phase touch on sensitive points of the problem, today rightly focused on the nodes of sustainability, dominated by the discussed but meaningful definition of the Anthropocene, in terms of energy, transport and visual impact. They also reveal the profound dissociation between the fixity of the images associated with the theme of the skyscraper – perfectly summarized by the conventionality of the historiographic narrative – and the plurality of expressions that make the “skyscraper” a privileged vector of what we can still call “modernity”, capable of adapting to the most diversified contexts and situations since the very beginning years of its unstoppable spread. What is happening today is not the incarnation of a story that originated in the United States in the late 19<sup>th</sup> century. It is the result of a path with many origins that, if rooted in the specific context of North American urban development, also shows a remarkable ability to regenerate and interact with the most diverse contexts. The historical examples are truly countless. Think of the reactions to the investigative report launched in 1928 by the Carioca newspaper «O Paiz» with the title *The skyscraper and Rio de Janeiro*, and of the *rascacielos* built in Buenos Aires and Montevideo between the 1920s and the 1930s; of the proposals for vertical construction in Berlin drafted at the beginning of the 20<sup>th</sup> century to conquer the “third dimension” of metropolitan development; of the *maisons-torres* by Auguste Perret that would inspire Le Corbusier's urban planning proposals; of the proposals by German expressionist architects formulated in the immediate post-war period, which remained on paper in Germany but were carried out in Shanghai, a stateless and international metropolis, in the 1930s. Remember also how the first true fragment of a “planned” vertical city was erected not in New York by Rockefeller, but a few years

earlier in Kharkov, in 1920s Soviet Union, when futuristic proposals for *neboskreby* wanted to embody the image of modernization expressed by the new revolutionary society; skyscrapers destined to mark in the immediate post-war period – transfigured into *visotki*, the “tall buildings” so called to emphasize their diversity with respect to the capitalist model of vertical growth – the “planned” face of the capital of the Stalinist empire that today is an organic, deeply sedimented, part of Moscow’s historical image, capable of resisting the visual assault of the towers of the post-communist transformation. The peculiar aspect of the present moment is not linked to the predictable search for height records, which is carried on inexorably but seems to be losing, not surprisingly, its seduction power. Rather, it concerns the opportunities of technological development and the territorial dimension: polycentrism, the renewed deployment of economic development and real estate investment within cities and at the borders of large capitals and regions. The current vertical “race” presents a range of solutions and possibilities that question the less well-supported criticisms. Of course, there are skyscrapers that appear «as solitary acts in search of notoriety», which end up being «ghosts of that solitude that they themselves create», there are operations – think of certain areas of Barcelona, towards the end of the extension of the Diagonal – that mortify any notion of urban identity and empty collective spaces of possible positive contents, but there are also – quoting Manuel de Solà Morales once again – «splendid fair skyscrapers, ambiguous, impure, and complex». If there is obviously

nothing innovative in the self-referential search for a singularity entrusted with the achievement of height records, innovative horizons may be found in the relationship between structural conception and architectural design, which, thanks to technological progress, to the intelligence of urban design and to the conjuncture of the design culture, can express themselves in today’s skyscrapers. These obviously remain structures of great impact, if not precisely those «multiple effect bombs», written about by Manfredo Tafuri, intended to alter the reference scales both at great distances and in proximity spaces. However, they also outline, as probably never in the past, several lines of approach and sensitivity, images, conditions, and opportunities to dialogue with their environment, landscape and infrastructures. They call for challenging but also original ways of construction and use of space. Rather than taking an *a priori* and generalized stand, critics should focus on the merit and quality of projects that open up to multiple perspectives, not necessarily positive ones, but not inevitably devastating ones either. This is demonstrated, for example, by the abysmal difference that separates the skyscraper of the New York Times, the concision of the recent One Madison Park, also in New York, and Jean Nouvel’s Dentsu Tower in Tokyo, with the trivially formalistic accent, prone to idolatry, of many other constructions of our day. While many plausible environmental concerns can be raised, just as many reasons can be invoked in favor of high-rise solutions that, aware of the burdens and risks for the environment and properly designed in an urban perspective, can improve working conditions, optimize



7 Rafael Viñoly Architects, 432 Park Avenue, New York, 2011-2015 (foto Alessandro De Magistris).  
8 R. Hood, Rockefeller Center, New York, 1930-1939 (foto Andrea Pane 2010).  
9 W. Van Alen, Chrysler Building, New York, 1930 (foto Andrea Pane 2010).

land use, rationalize travel, propose new dimensions to collective life, and offer new ideas, paths and heights for the construction of the contemporary landscape, certainly modifying but not irreparably compromising the qualities that have sedimented in history and over time. It is impossible to deny that the tall building, for a good part of the 20<sup>th</sup> century, was a fundamental vector of the homologation of the city: an «empty sign *par excellence* of modern, Euclidean, isotropic, homogeneous space», certainly dominant until the 1970s. However, looking at some high-rise buildings designed and built in the 20<sup>th</sup> century and observing the forces that innervate today’s competitive context, defined as glocalization by some, it can reasonably be said that verticalization can operate – as stated by Jean Nouvel – also in terms of affirmation of identity.

The many self-referential examples do not deny the opportunities offered to architectural experimentation also in terms of interaction with the context. The decision-making process also becomes – in contexts in which it may formally make sense to speak of a base, if not “democratic”, at least sufficiently shared, where the choices of transformation and development take shape – a decisive ground for legitimation (which can be important to consolidate the symbolic value of the buildings) of creations destined to alter established scenarios and customs and, in any case, to affect environmental balances that are increasingly precarious or perceived as such. Not surprisingly, it is the decision-making progress what seems to trigger the strongest opposition, especially in the old continent.



## The skyward trend of architecture: grattacieli di ieri, oggi e domani

Se appare eccessivo guardare al grattacielo come alla “pietra miliare” del nostro tempo, come ha affermato Ada L. Huxtable, non vi è dubbio che i ramificati percorsi dell’architettura verticale collocano il fenomeno in una posizione privilegiata nell’indagare il rapporto tra modernità e sviluppi della città contemporanea. Il tema dell’edificio di grande elevazione ha perso da tempo parte della sua aura “epica”, ma continua a manifestare una straordinaria capacità ciclica di rigenerazione e provocazione. Sembrava aver raggiunto la sua acme nel secondo dopoguerra del Novecento, segnato dal primato tecnico e ideologico dell’americanizzazione nella pervasiva declinazione dell’International Style. Dopo

alterne fortune e profezie catastrofiche come quelle pronunciate dopo la tragedia dell’11 settembre, rappresenta oggi un tratto saliente del panorama urbano del mondo globalizzato. Il numero degli edifici alti progettati e realizzati nei quattro continenti in continua crescita, la varietà delle prospettive progettuali, che emerge non raramente sullo sfondo di una diffusa omologazione, offrono la misura, quasi “perturbante”, della irresistibile forza attrattiva della dimensione verticale, delle spinte e delle ragioni, non solo economiche, che la sostengono. Nessun altro tipo edilizio moderno – come ricordava Francesco Dal Co – è stato altrettanto sensibile all’interminabile dialettica tra potere e trasgressione. Basti pensare

[c] tempo lettura 13:10



alle parole con cui Henry James descriveva agli inizi del Novecento, ritornando a New York dopo una lunga assenza, «i palazzoni», i «trionfali erogatori di dividendi» che avevano «usurato» senza pudore l’originario «carattere» della città, privando «spietatamente» le chiese emergenti della loro identità, nel contesto urbano in drammatica trasformazione. L’*High-rise building*, forse perché più di ogni altro tipo edilizio ha saputo materializzare, anche attraverso la variegata polionimia di cui è stato fatto oggetto, l’idea stessa di una “modernità assoluta” in continua sfida con sé stessa (codificata, sul terreno più frequentato della narrazione storiografica, come prodotto dell’incontro di un evento catastrofico – l’incendio di Chicago del 1871 –, di una pulsione speculativa destinata a dare forma al *Central Business District* delle metropoli d’oltreoceano, e di una “fortunata” e fortuita concatenazione di innovazioni

tecnologiche), ha in effetti sempre sollecitato toni e posizioni contrastanti, contrassegnati dalla fascinazione e dalla risoluta opposizione. Resistenze e irriducibili opposizioni allo sviluppo in altezza hanno sempre accompagnato la lunga traiettoria di questa linea della vicenda architettonica portatrice di una connaturata doppiezza. Non vi è dubbio che le critiche e le resistenze alla crescita verticale muovono da solidi presupposti. Malgrado tutto è abbastanza curioso che proprio nel vecchio continente – là dove lo sviluppo in altezza appartiene al codice genetico della costruzione urbana, almeno di alcune sue fasi storiche – si siano manifestate, accanto alle proposte più audaci, le maggiori affermazioni di principio contro una forma di sviluppo denunciata come totalmente estranea alle radici e alle prospettive ammissibili. Le polemiche che hanno accompagnato in Italia un progetto torinese di Renzo

10 E. Root, W. Gropius, Pan Am Building (now MetLife), New York (foto Andrea Pane 2016).  
 11 F. O. Gehry, Beekman Tower, New York, 2006-2011 (foto Andrea Pane 2016).  
 12 SOM, Freedom Tower (One World Trade Center), New York, 2006-2014 (foto Andrea Pane 2016).

Piano sono una coerente rappresentazione locale di una *pièce* più volte messa in scena, che trova una nota, solo apparentemente paradossale, nel fatto che il simbolo della città (la Mole Antonelliana) – testimonianza di un pensiero progettuale ardito e trasgressivo rispetto ai codici gerarchici di decoro urbano che andavano costruendo le città europee ottocentesche – diventa pretesto e misura banalmente quantitativa dei limiti immaginabili della crescita in altezza. Questo caso italiano si è trovato in ottima compagnia internazionale. Nel 2010 la società immobiliare che gestiva l'Empire State Building aveva promosso una campagna per evitare che nelle vicinanze occidentali dello storico edificio sorgesse, al posto dell'hotel Pennsylvania sulla settima *avenue*, una torre di una decina di metri più bassa dell'Empire (371 metri contro 381) che avrebbe compromesso l'icona per eccellenza della Grande Mela: «una bella immagine di giorno, un faro nella notte», come ha scritto la Empire State Building Company al New York City Council. A qualche migliaio di chilometri, nella capitale russa, sulle colline dei Passeri (Lenin), iniziava lo smantellamento della parte terminale del complesso residenziale verticale di 44 piani (il Dom na Mosvilmovskij) appena realizzato, per riequilibrare i rapporti visivi di un paesaggio urbano in tumultuosa trasformazione, di cui il grattacielo non rappresentava sicuramente una delle manifestazioni più infelici. Sono solo alcuni tasselli di una storia delle opposizioni allo sviluppo in altezza che è prolifica e meriterebbe forse una specifica scrittura attenta alle geografie, alle cronologie, alle retoriche, agli attori.

Procedendo a ritroso di passaggio in passaggio, potrebbe arrivare negli anni Venti del ventesimo secolo della Russia sovietica delle avanguardie dove, mentre il Vkhutemas moltiplicava gli esercizi progettuali impostati su spericolate costruzioni verticali, sulle pagine della rivista «Stroitel'stvo Moskvyy» si sviluppava un confronto acceso sulla possibile realizzazione di grattacieli per la nuova capitale. Chi si opponeva, sottolineava il carattere «orizzontale» della città (lo stesso che Henry James rivendicava per New York), dove ancora dominavano le piccole costruzioni, prevalentemente lignee, e le uniche vere emergenze erano quelle dei monasteri e delle chiese che stavano iniziando a cadere sotto il piccone demolitore delle campagne antireligiose promosse dal regime bolscevico. E via dicendo, sino alla scena primaria nordamericana tra fine Ottocento e inizio Novecento. Gli argomenti vengono reiterati. In alcune delle più recenti prese di posizione contrarie alla crescita verticale, è facile riscontrare una sostanziale affinità – in primo luogo ideologica – con le parole con le quali Bernard Huet, sulle pagine della rivista «L'Architecture d'Aujourd'hui» (n. 278, marzo-aprile 1975), consegnava ad un ciclo ormai storicamente concluso i grattacieli, stigmatizzati come un «prodotto privilegiato dello spazio dominante» che aveva giocato un ruolo decisivo nella rottura tra «tipologia e morfologia urbana». In poche parole, si trattava di «un oggetto irrazionale anti economico e assurdo» che la «crisi linguistica», come scriveva Huet, aveva «totalmente privato della sua sostanza significativa». Il titolo era lapidario: *Vie et mort des grattes-ciels*. All'epoca, quella



10

della crisi petrolifera e di declino degli assetti economici internazionali usciti vincenti nel secondo dopoguerra, in cui sembrava prendere corpo una fase di declino della città, molti avrebbero potuto condividere questo punto di vista. I dati di fatto odierni, come si diceva inizialmente, indicano di sicuro prospettive meno preclusive. L'esempio di Londra dove negli anni Settanta fiorì una polemica contro l'erezione di un grattacielo progettato da Mies, è sotto gli occhi di tutti. In quella Parigi che aveva bandito ad un certo punto la possibilità della crescita in altezza, è stata avviata una nuova fase di sviluppo verticale, «legittimata» nel 2005 da una inchiesta della municipalità, nella quale si chiedeva se si potesse immaginare «la *construction de quelques immeubles de grande hauteur et de haute*

*qualité architecturale orientés vers l'activité économique*». I nuovi scenari messi a confronto con le riflessioni di Bernard Huet misurano drammaticamente il mutamento di orizzonti e prospettive intervenuto sul terreno delle condizioni dello sviluppo, delle geografie, degli arsenali della critica e del progetto. Il meno che si possa dire, qualunque sia il punto di vista assunto, è che l'attuale panorama conferma la vitalità di un tema architettonico che segna in modo decisivo brani dell'urbanizzazione del XXI secolo ed è destinato a lasciare tracce sempre più incisive nel paesaggio urbano mondiale, nel quale peraltro è da tempo radicato. In un mondo sempre più urbanizzato i grattacieli sembrano destinati a svolgere un ruolo primaziale. In molte città anche europee, la spinta verticale sembra essere ormai



11

una chiave dominante: se ad Hong Kong si contano a migliaia gli edifici che superano la soglia dei 35 metri, Francoforte – in cui già alla fine degli anni Venti e i primi anni Trenta venivano presentati (sulle riviste come «Die Neue Stadt») e realizzati da parte di grandi architetti, coraggiosi edifici alti (l'IG Farbenhaus, il Gewerkschaftshaus) – ha ormai da tempo assimilato questa dimensione dello sviluppo, preconizzata nella Berlino di inizio Novecento e localmente intrapresa con passo deciso alla fine del secondo conflitto mondiale, accogliendola in ambiti anche sensibili del suo tessuto. L'innesto sembra a tal punto felicemente metabolizzato dalla pubblica opinione che la città lo celebra dalla fine degli anni Novanta con iniziative pubbliche – un vero e proprio festival – che sembra

risuotere grande successo. Altrove, malgrado le resistenze di cui si diceva, diventa una chiave non più latente, né confinata nello spazio dei puri esercizi progettuali. La sfida verticale ha ripreso il suo corso a New York generando una nuova progenie di edifici, altissimi e di dimensioni estremamente contenute in pianta – nuovi *landmarks* come il 56 Leonard Street (Herzog & de Meuron) e l'111 West 57<sup>th</sup> Street (SHoP Architects) –, e si manifesta con prepotenza nelle realtà urbane del Medio Oriente. Per descrivere quanto sta accadendo si è parlato di un vero e proprio «rinascimento» degli «edifici alti». L'interpretazione è suggestiva ma probabilmente fuorviante: allude agli aspetti di continuità e a una unica filiazione, piuttosto che non alle molte linee di rottura e alla pluralità dei caratteri che



12

contraddistinguono l'attuale fenomenologia dello *skyward trend* dell'architettura. Volendo tratteggiare le tendenze contemporanee, è forse più opportuno parlare di un nuovo ciclo nello sviluppo – ormai più che decennale e strettamente legato alle attuali configurazioni e alle spinte della globalizzazione – e di una metamorfosi di un tipo edilizio che ha accompagnato e a tratti segnato, sino a ieri entro linee di demarcazione geografiche e territoriali relativamente definite, la trasformazione della città contemporanea. Le immancabili discussioni che accompagnano questa nuova fase toccano punti sensibili del problema – oggi giustamente focalizzati sui nodi della sostenibilità, dominati dalla discussa ma pregnante definizione dell'antropocene, in termini di impatto energetico,

trasportistico e visivo – ma disvelano anche la dissociazione profonda tra la fissità delle immagini associate al tema del grattacielo, perfettamente riassunte dalla convenzionalità della narrazione storiografica, e la pluralità delle espressioni che rendono il «grattacielo», un vettore privilegiato di ciò che possiamo continuare a chiamare «modernità», capace di adattarsi, sin dai primi anni del Novecento della sua inarrestabile diffusione, ai contesti e alle situazioni più diversificate. Quanto accade oggi non è l'incarnazione di una vicenda che origina negli Stati Uniti di fine Ottocento. È l'esito di un percorso dalle molte radici che, se è radicato nello specifico contesto dello sviluppo urbano nordamericano, manifesta anche una notevolissima capacità di rigenerazione e di interazione con i contesti più



13



14

disparati. Gli esempi storici sono davvero innumerevoli. Pensiamo alle reazioni all'inchiesta lanciata nel 1928 dal quotidiano carioca «O Paiz» con il titolo «Il grattacielo e Rio de Janeiro» e ai *rascacielos* realizzati tra Buenos Aires e Montevideo tra gli anni Venti e Trenta; alle proposte di costruzione verticale di Berlino elaborate agli inizi del XX secolo per conquistare la «terza dimensione» dello sviluppo metropolitano; alle *maisons-torres* di Auguste Perret che ispireranno le proposte urbanistiche di Le Corbusier; alle proposte degli architetti espressionisti tedeschi formulate nell'immediato dopoguerra, rimaste sulla carta in Germania ma realizzate a Shanghai, metropoli apolide e internazionale, negli anni Trenta. Ricordiamo anche come il primo vero frammento

di città verticale «pianificata» venga eretto non a New York da Rockefeller, ma qualche anno prima a Kharkov, in quell'Unione Sovietica degli anni Venti in cui proliferano avveniristiche proposte di *neboskreby* nelle quali si vuole incarnare l'immagine della modernizzazione espressa dalla nuova società rivoluzionaria; grattacieli destinati a scandire nell'immediato dopoguerra, trasfigurati nei *visotki* (gli «edifici alti» così chiamati per sottolinearne l'alterità rispetto al modello capitalistico della crescita in altezza) il volto «pianificato» della capitale dell'impero staliniano che oggi è parte organica, profondamente sedimentata, dell'immagine storica di Mosca, capace di resistere all'assalto visivo delle torri della trasformazione post comunista. L'aspetto peculiare del momento presente non è

legato alla scontata ricerca di primati in altezza, che continua inesorabile ma sembra perdere, non a caso, forza di seduzione. Essa concerne piuttosto le opportunità dello sviluppo tecnologico e la dimensione territoriale: il policentrismo, il rinnovato dispiegamento dentro le città e ai confini delle grandi capitali e delle regioni dello sviluppo economico e dell'investimento immobiliare. L'attuale «corsa» verticale presenta una ampiezza di soluzioni e possibilità che mettono in discussione le critiche meno argomentate. Certo, vi sono grattacieli che appaiono «come gesti solitari in cerca di notorietà», che finiscono con l'essere «fantasmi di quella solitudine che essi stessi creano», vi sono operazioni – pensiamo a certe zone di Barcellona, verso la punta terminale della estensione della Diagonal –

che mortificano qualsiasi nozione di identità urbana e svuotano gli spazi collettivi di possibili contenuti positivi, ma vi sono anche – citiamo ancora Manuel de Solà Morales – «splendidi grattacieli solidali, grattacieli ambigui, impuri, complessi». Se non vi è ovviamente nulla di innovativo nella ricerca autoreferenziale di una singolarità affidata al conseguimento di primati in altezza, innovativi possono essere gli orizzonti che nel rapporto tra concezione strutturale e disegno architettonico, grazie agli avanzamenti tecnologici, all'intelligenza del disegno urbano e alla congiuntura della cultura progettuale, possono esprimersi negli odierni grattacieli. Questi restano ovviamente strutture di grande impatto, se non proprio quelle «bombe ad effetto multiplo», di cui parlava

#### Bibliography/Bibliografia

- AA.VV., *Tall Buildings*, The Museum of Modern Art, New York 2003.  
 AA.VV., *Gabriele Basilico, Vertiginous Moscow*, Thames&Hudson, London 2008.  
 G. Caramellino, *William Lescaze. Un architetto europeo nel New Deal*, FrancoAngeli, Milan 2010.  
 E. Castelnovo, G. Sergi (eds.), *Arti e storia nel Medioevo. Tempi, Spazi, Istituzioni*, vol. I, Einaudi, Turin 2002.  
 G. Ciucci et al., *La città americana dalla guerra civile al New Deal*, Laterza, Rome-Bari 1973.  
 J.-L. Cohen, *Scenes of the World to Come: European Architecture and the American Challenge. 1893-1960*, Flammarion, Paris 1995.  
 J.-L. Cohen, H. Damisch (eds.), *Américanisme et Modernité. L'idéal américain dans l'architecture*, Flammarion, Paris 1993.  
 C. Condit, *The Chicago School of Architecture: A History of Commercial and Public Building in the City Area, 1875-1925*, University of Chicago Press, Chicago 1964.  
 P. Deamer, *Architecture and Capitalism: 1945 to the Present*, Routledge, London-New York, 2014.  
 M. D'Eramo, *Il maiale e il grattacielo. Chicago: una storia del nostro futuro*, Feltrinelli, Milan 1995.  
 A. De Magistris., *High-Rise. Percorsi nella storia dell'architettura e dell'urbanistica del XIX e del XX secolo attraverso la dimensione verticale*, UTET Libreria, Turin 2004.  
 H. Heynen, *Architecture and Modernity. A Critique*, The MIT Press, Cambridge 1999.  
 A. L. Huxtable, *The Tall Building Artistically Reconsidered the Search for a Skyscraper Style*, Pantheon Books, New York 1984.  
 R. Koolhaas, *Delirious New York. A retroactive manifesto for Manhattan*, Monacelli Press, New York 1978.  
 J. F. Liernur, *Arquitectura en la Argentina del siglo XX. La construcción de la modernidad*, Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires 2001.  
 A. Loukaitou-Sideris, T. Banerjee, *Urban Design Downtown. Poetics and Politics of Form*, University of California Press, Berkeley 1998.  
 L. Poncellini, J. Csejdy, *László Hudec, Janos Gerle*, Budapest 2010.  
 F. J. Ringel (ed.), *America as Americans See it*, Harcourt, Brace & C., New York 1932.  
 J. Rykwert, *La seduzione del luogo. Storia e futuro della città*, Einaudi, Turin 2003.  
 W. Taylor, *In Pursuit of Gotham Culture and Commerce in New York*, Oxford University Press, New York 1992.  
 T. P. A. Van Leeuwen, *The Skyward Trend of Thought: The Metaphysics of the American Skyscraper*, The MIT Press, Cambridge 1988.

#### Magazines/Riviste

- «Casabella», nn. 457-458, April-May 1980.  
 «Detail», n. 9, 2007, Konzept Hochhäuser.  
 «Il Giornale dell'Architettura», n. 60, March 2008.  
 «L'Architecture d'Aujourd'hui», n. 278, March-April 1975.  
 «Urbanisme», n. 354, May-June 2007, Dossier Tours.

13 CetraRuddy, One Madison, New York, 2013.

www.commonswiki.org/w/index.php?curid=65576707

14 R. Piano, Building Workshop, FXFOWLE Architects, New York Times Building, New York, 2004-2007. www.commonswiki.org/w/index.php?curid=83115356

15 J. Nouvel, Dentsu Headquarters Building, Tokyo, 1999-2002.

www.commonswiki.org/w/index.php?curid=73819425

Manfredo Tafuri, destinate ad alterare le scale di riferimento sia a grande distanza che negli spazi di prossimità. Tuttavia, essi delineano pure, come probabilmente mai era accaduto in passato, svariate linee di approccio e sensibilità, immagini, condizioni e opportunità di dialogo con l'ambiente, il paesaggio e le infrastrutture. Sollecitano impegnative ma anche originali modalità di costruzione e fruizione dello spazio. Più che invocare una aprioristica e generalizzata scelta di campo, l'attenzione e la critica dovrebbero piuttosto riguardare il merito e la qualità dei progetti che si aprono a molteplici prospettive, non necessariamente positive, ma nemmeno inevitabilmente devastanti. Lo dimostrano ad esempio l'abissale differenza che separa il grattacielo del New York Times, la concisione del recente One Madison

Park, sempre a New York, la Dentsu Tower di Jean Nouvel a Tokyo, dall'accento banalmente formalistico, incline all'iconodulia, di molte altre realizzazioni dei nostri giorni. Se possono essere sollevate molte plausibili riserve di carattere ambientale, altrettante ragioni possono essere evocate a favore di soluzioni in altezza che, consapevoli degli oneri e dei rischi per l'ambiente e correttamente progettate in una prospettiva urbana, permettono di migliorare le condizioni di lavoro, di ottimizzare il consumo di suolo, razionalizzare gli spostamenti, proporre nuove dimensioni alla vita collettiva e offrire nuovi spunti, tracciati e quote alla costruzione del paesaggio contemporaneo, modificando certo, ma non compromettendo irrimediabilmente qualità sedimentatesi nella storia e



15

nel tempo. È impossibile negare che l'edificio alto, per una buona parte del ventesimo secolo, sia stato un vettore fondamentale della omogeneizzazione della città: un «segno vuoto per eccellenza dello spazio moderno, euclideo, isotropo, omogeneo», sicuramente dominante sino agli anni Settanta. Tuttavia, guardando ad alcuni edifici di grande elevazione progettati e realizzati nel Novecento e osservando le spinte che innervano il contesto competitivo odierno che qualcuno definisce della *glocalization*, si può ragionevolmente affermare che la verticalizzazione possa operare – come affermato da Jean Nouvel – anche nella chiave di una affermazione di identità. I tanti gesti autoreferenziali non negano le opportunità offerte alla sperimentazione

architettonica anche nella chiave dell'interazione con il contesto. Quello dei processi decisionali diventa peraltro – nei contesti in cui può aver formalmente senso parlare di un alveo se non «democratico», almeno sufficientemente condiviso nel quale prendono corpo le scelte di trasformazione e sviluppo – un terreno decisivo per la legittimazione (che può essere saliente per consolidarne il valore simbolico delle opere) di realizzazioni destinate ad alterare scenari e consuetudini consolidate e comunque ad incidere su equilibri ambientali sempre più precari o avvertiti come tali. Non a caso, sembrano proprio le modalità delle decisioni e dei passaggi procedurali ad innescare, soprattutto nel vecchio Continente, le principali opposizioni.