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L’architettura nascosta. 
Il laboratorio  
come modello didattico

Jacopo Leveratto

«Per “dispositivo” intendo una rete eterogenea  
che comprende discorsi, istituzioni, architetture,  
decisioni normative, misure amministrative,  
enunciati scientifici, proposizioni filosofiche e morali.  
In un certo senso, il dispositivo è la formazione  
politica delle disposizioni di potere» → 1.
	 Michel Foucault

«Utilizzo ripetutamente il concetto di zona di scambio,  
un dominio intermedio in cui le procedure possono  
essere coordinate a livello locale anche quando significati  
più ampi si scontrano» → 2.
	 Peter Galison

Esistono diversi modi di definire il laboratorio di progettazio-
ne. E ognuno di essi, naturalmente, implica modalità di ricerca diffe-
renti per la costruzione di un quadro critico a esso associato. Quello 
normativo, per esempio, quando opportunamente situato dal punto di 
vista storico, può essere un ottimo punto di partenza per un progetto 
didattico, in quanto identifica le condizioni materiali per la produzione 
di quel progetto → 3. Mentre quello biografico, oltre a essere il più uti-
lizzato, è anche quello che, se preso nel suo insieme, offre il maggior 
numero di riferimenti possibili per il suo sviluppo → 4. Ce n’è uno, però, 
che stranamente è poco considerato. Il quale consiste, in poche parole, 
nella sua identificazione con il «dispositivo» didattico essenziale per la 
trasmissione di un certo saper fare in architettura. Un’identificazione 
che, rispetto agli altri modi citati, è in grado di garantire maggiori pos-
sibilità in termini di condivisione e replicabilità di determinati modelli 
pedagogici. E che, quindi, giustifica l’avverbio stranamente associato 
al riconoscimento del suo scarso utilizzo. Questo perché la didattica 
nel campo della progettazione architettonica non si riconosce tanto 
nell’applicazione di una serie di protocolli ripetibili secondo determinati 
cicli di retroazione, come succede per molte altre discipline. Quanto 
piuttosto in una costellazione di pratiche individuali di progettazione 
contestuale del processo di insegnamento la cui valutazione è lascia-
ta a momenti spontanei di autoriflessione → 5. Cosa che, pur essendo 
perfettamente coerente da un lato, riferendosi a un altro progetto, quel-
lo architettonico, altrettanto situato e contestuale, risulta abbastan-
za problematica dall’altro, mancando dei parametri fondamentali per 

1	 Michel Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité, tome I, Gallimard, 
Paris 1976; ed. it. La volontà di sapere. Storia della sessualità I, Einaudi, Torino 
1998, pp. 197-198. 

2	 Peter Galison, Image and Logic. A Material Culture of Microphysics, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1997, p. 46.

3	 Cfr. Jacopo Leveratto, Il laboratorio prima del progetto, in Id., Tommaso Bri-
ghenti, Il laboratorio di progettazione. Note per un progetto didattico, Mimesis, 
Milano-Udine 2024, pp. 12-33.

4	 Una bibliografia in questo senso sarebbe impossibile, visto che si riferirebbe 
a un numero enorme di esperienze.

5	 Cfr. Johan De Walsche, Richard Blythe, a cura di, Practice of Teaching, Teaching 
of Practice. The Teacher’s Hunch, ACSA-EAAE, New York 2019.
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una sua effettiva generalizzabilità sia all’interno che all’esterno della 
disciplina. Necessitando, in questo senso, di un’analisi più comparativa 
che autoriflessiva sulla corrispondenza fra determinati obiettivi forma-
tivi e le modalità didattiche impiegate per raggiungerli → 6. Un’analisi, 
nello specifico, che non può che partire dall’inquadramento didattico 
dell’unica invariante metodologica di questo approccio pedagogico, 
definita, appunto, dal luogo deputato allo sviluppo di questo processo 
di apprendimento → 7. Un modello preciso, quello del laboratorio, che, 
pur avendo costituito per lungo tempo un’anticipazione dei processi 
di insegnamento più innovativi utilizzati da molte altre discipline, non 
è mai stato particolarmente indagato in quest’ottica. Specialmente in 
relazione a quelle modalità procedurali e operative che, costituendo-
ne l’infrastruttura metodologica di base, risultano essenziali non solo 
per la trasmissione non discorsiva di quel saper fare, ma anche per la 
definizione dei suoi caratteri specifici → 8.

Parlare di laboratorio, infatti, non significa semplicemente par-
lare di workshop, di atelier, o di tutti quei modelli che, nel loro com-
plesso, vengono ricondotti a quella che sinteticamente viene definita 
«studio culture» → 9. Quanto piuttosto di una sua specifica declinazione 
locale, oltretutto relativamente recente, che, se da un lato, vi rientra 

6	 Cfr. Constantin Spiridonidis, Maria Voyatzaki, Pierre von Meiss, a cura di, Bolo-
gna 10 Years after. A Critical Mapping of the European Higher Architectural 
Education Area, EAAE & ENHSA, Thessaloniki 2010; Constantin Spiridonidis, 
Maria Voyatzaki, a cura di, Learning for the Future. New Priorities of Schools 
of Architecture in the Era of Uncertainty, EAAE & ENHSA, Thessaloniki 2011; e 
Marco Bovati, Michele Caja, Adalberto Del Bo, Martina Landsberger, a cura 
di, Architectural Education towards 2030. An Inquiry among European Archi-
tecture Schools, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2015.

7	 Un possibile precedente si può trovare pubblicato in Jacopo Leveratto, a cura 
di, Imparare Architettura. I laboratori di progettazione e le pratiche di insegna-
mento, ProArch, Milano 2019.

8	 Interessante, in questo senso, perché in controtendenza rispetto a quanto 
scritto, è il recentissimo testo di Kirsten Day et al., The Organizer’s Guide to 
Architecture Education, Routledge, London-New York 2024.

9	 La definizione è di Joan Ockman ed è pubblicata in Architecture School. Three 
Centuries of Educating Architects in North America, The MIT Press, Cam-
bridge MA 2012, p. 10. 

pienamente, dall’altro se ne distacca fin dalla sua denominazione → 10. 
Da un lato, cioè, esattamente come nel caso degli altri modelli, la parola 
identifica un ambiente formativo immersivo, determinato dall’incontro 
tra uno spazio e un tempo circoscritti e un processo didattico aperto, 
in cui l’apprendimento emerge da forme di trasmissione non discorsi-
ve, sperimentali e interattive → 11. E dall’altro, però, a differenza di quegli 
altri, il termine non si riferisce direttamente a un sistema organizzativo 
di tipo professionale di cui ricalca la struttura, ma a uno che, nel suo 
rimandare idealmente a un’infrastruttura di ricerca, si presta a un’ela-
borazione dialogica delle sue caratteristiche fondanti → 12. Dipendendo, 
così, non solo da un numero piuttosto alto di variabili, non potendosi 
dare, per sua stessa definizione, come calco di altri modelli, ma carat-
terizzandosi anche per la sperimentalità di uno sviluppo che non con-
templa protocolli univoci di riferimento. Per cui se un modello didattico 
di derivazione professionale richiede semplicemente la simulazione di 
quel processo in termini di obiettivi, di metodologia e di risultati, quello 
laboratoriale comporta, di volta in volta, la ridiscussione delle sue ca-
ratteristiche, all’interno di un quadro di condizioni che è stato pensato 
apposta per questo scopo → 13. E che, pur non essendo in grado di for-
nire indicazioni didattiche univoche, identifica molto meglio di quanto 
non facciano altri modelli comparabili il significato profondo dell’idea 
di progetto che esso presuppone. Ovvero, quella di un processo, più 
che di un prodotto, finalizzato a sollevare delle domande invece che a 
dare delle risposte, attraverso la costruzione di una struttura operativa 

10	 I laboratori propriamente detti, infatti, vengono istituiti in Italia con il DM 24 
febbraio 1993, Art. 2.2, pubblicato sulla «Gazzetta Ufficiale della Repubblica 
Italiana» del 2 luglio 1993, serie generale n. 153, pp. 18-39. Ai sensi del decreto, 
i laboratori sono identificati come «strutture didattiche che hanno per fine la 
conoscenza, la cultura, la pratica e l’esercizio del progetto», entro cui, al fine 
di garantire il tradizionale carattere «sincretico» della formazione progettuale, 
si trovano accoppiati almeno due ambiti specialistici di insegnamento in una 
forma di collaborazione interdisciplinare. Ivi, p. 18.

11	 Per una panoramica aggiornata, anche se parziale, in ambito europeo, si vedano 
AA.VV., Schools & Teachers. The Education of an Architect in Europe, numero 
monografico della rivista «OASE», n. 102, 2019.

12	 Cfr. Leveratto, Il laboratorio prima del progetto… cit.

13	 Ivi, passim.
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pensata per indagare la natura di un problema sconosciuto → 14. Il tutto, 
in una coincidenza fra ricerca e progetto che, oltre a rappresentare il 
suo vero e unico tratto caratterizzante da un punto di vista modale e  
finale insieme → 15, costituisce anche la base di partenza per elaborare 
un progetto didattico che sappia affrontare in modo altrettanto speci-
fico e contestuale gli obiettivi che via via si pongono rispetto alla for-
ma dello spazio costruito. Sempre che si riesca, però, a conoscerne 
prima l’architettura nascosta → 16, le modalità operative e la ricerca che 
si muove attorno a esso, in termini sia di metodo che di contenuti, dal 
punto di vista specificatamente didattico.

Dall’architettura alla strategia
Se considerata dal punto di vista autobiografico, come ac-

cennato, la definizione di un laboratorio di progettazione non può 
darsi se non in forma tautologica o descrittiva. O, al più, può arrivare 
a trarre delle conclusioni sulla corrispondenza fra obiettivi formativi 
e modalità didattiche per via esclusivamente abduttiva → 17. Come a 
dire che il laboratorio è semplicemente il modo o il luogo in cui un 
docente di progettazione insegna e i cui risultati coincidono con un 
caso che, a sua volta, coincide col progetto stesso. Ma se ci si allon-
tana per un momento dal metodo autobiografico per avvicinarsi a 

14	 Ivi, pp. 31-32.

15	 Questa coincidenza, d’altronde, dipende in larga parte dalla direttiva 85/384/
CEE del 1985 sul riconoscimento comunitario dei titoli di studio di cui il decreto 
ministeriale citato rappresenta il dispositivo di recepimento. La quale, in primo 
luogo, sancisce che, qualsiasi siano i titoli abilitativi che in un dato paese con-
sentono l’accesso alla professione di architetto, questi debbano comunque 
essere conseguiti attraverso una formazione universitaria, sottolineando 
esplicitamente il radicamento nella ricerca che quella formazione deve avere. 
Sul tema, si veda in particolare Johan De Walsche, Academic Research and 
the Design Studio, in Jan Silberberger, a cura di, Against and for Method. 
Revisiting Architectural Design as Research, gta, Zürich 2021, pp. 39-65.

16	 Cfr. Mia Roth-Čerina, Roberto Cavallo, a cura di, The Hidden School Papers, 
EAAE, Zagreb 2019.

17	 Sulla rilevanza del processo abduttivo per la disciplina, si veda Roberta Ami-
rante, Abduzione e valutazione, in «Op.cit. Rivista quadrimestrale di selezione 
della critica d’arte contemporanea», n. 151, 2014, pp. 5-18; e, più in esteso, Id., Il 
progetto come prodotto di ricerca. Un’ipotesi, LetteraVentidue, Siracusa 2018.

quello didattico → 18, non è difficile accorgersi di come la sistematica a 
questo riguardo cambi in modo piuttosto considerevole. Il laboratorio 
in senso lato, infatti, e quindi quello di progettazione per consequen-
zialità diretta, rappresenta la modalità di erogazione di una specifica 
strategia didattica. O, meglio, dell’applicazione di una serie di azioni 
coordinate per il raggiungimento di un obiettivo educativo, basate su 
una serie di regole flessibili in relazione al loro sviluppo sul campo. La 
quale, a sua volta, dipende da un altrettanto specifica macrostruttura 
di riferimento, comunemente detta «architettura dell’istruzione» → 19, 
identificabile con quella «esplorativa» → 20. Un’architettura, appunto, 
distinguibile per modalità di gestione del processo formativo in ter-
mini, soprattutto, di interazione fra studente e docente, basata su una 
concezione precisa. Ovvero, che l’apprendimento sia essenzialmen-
te un processo individuale che si attiva in maniera particolarmente 
efficace davanti a «situazioni» reali, e non solo problemi, da risolvere 
tramite un’esplorazione attiva. Un po’ come se l’apprendere fosse una 
specie di risposta biologica che nasce dall’esigenza di «fare tesoro 
delle esperienze passate, tenendone memoria, […] per affrontare i 
problemi futuri» → 21. E in relazione alla quale il ruolo dell’insegnante 
sarebbe quello di catalizzare l’interesse a conoscere, costruendo le 
condizioni contestuali migliori per invogliare il coinvolgimento diretto. 
Un’architettura, quindi, che non si riferisce solo alla didattica architet-
tonica, ma a ogni branca del sapere, e di cui il metodo progettuale, 
o più precisamente «dei progetti», rappresenta una strategia di ele-
zione. Formalizzato, da più di un secolo, a partire dall’idea deweyana 
del «learning-by-doing» → 22, e successivamente elaborato, in termini 

18	 Riferito, quindi, a un’azione consapevole, intenzionale, pianificata e fondata su 
un apparato teorico pedagogico o filosofico.

19	 Cfr. Ruth Clark, Four Architectures of Instruction, in «Performance Improve-
ment», n. 39(10), 2000, pp. 31-38.

20	 Cfr. Antonio Calvani, Principi dell’istruzione e strategie per insegnare. Criteri 
per una didattica efficace, Carocci, Roma 2011.

21	 Giovanni Bonaiuti, Le strategie didattiche, Carocci, Roma 2014, p. 129.

22	 In particolare, grazie a William Kilpatrick, allievo e collaboratore di John 
Dewey. Cfr. The Project Method. The Use of the Purposeful Act in the Educa-
tive Process, Teachers College, New York 1918. 
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di «de-scolarizzazione» → 23, come espressione di un’«antipedagogia» 
opposta a quella che strutturava la tradizionale gerarchia fra docente e  
studente → 24. E che oggi viene spesso accostato, in senso speri-
mentale, ad altre forme di trasmissione, come l’apprendimento in-
tenzionale, quello situato, o quello relativo alla teoria della flessibilità 
cognitiva → 25.

Definizioni a parte, in ogni caso, l’impiego del metodo proget-
tuale come strategia didattica risulta piuttosto semplice, almeno in linea 
di principio. In quanto consiste, in ultima analisi, nel creare delle occa-
sioni concrete affinché gli studenti riescano ad apprendere qualcosa 
in autonomia, da soli o in gruppo, attraverso lo sviluppo di un progetto 
a quel proposito. O, meglio, tramite la messa in pratica situata di una 
certa conoscenza, che, proprio per questa sua caratteristica, mette 
alla prova competenze ben più ampie di quella stessa conoscenza. 
Richiedendo agli insegnanti, da un lato, di elaborare una determinata 
richiesta conoscitiva e, dall’altro, di definire l’infrastruttura laborato-
riale che rappresenta la condizione contestuale con cui concretizzare 
quell’occasione e, al contempo, il vero nodo critico di questo approc-
cio dal punto di vista operativo → 26. Perché è vero che la strategia dei 
progetti si basa sullo stimolo indiretto dato dal poter lavorare in modo 
creativo e indipendente alla produzione di qualcosa. Ma è anche vero 
che dare agli studenti l’autonomia decisionale e la libertà di organizzar-
si non basta a garantire l’interesse verso quella richiesta conoscitiva, 
la continuità dell’impegno su tutte le fasi del progetto, o anche solo la 
qualità dei risultati. Per cui è necessario che il progetto in sé sia accu-
ratamente progettato in fase preliminare, per far sì, per esempio, che 
risulti autentico in termini di relazione con la realtà o con le aspettative 
e gli interessi degli studenti, che non sia troppo complesso da essere 

23	 Ivan Illich, Deschooling Society, Harper & Row, New York 1971; ed. it. Descola-
rizzare la società, Mondadori, Milano 1972.

24	 Cfr. Francesco De Bartolomeis, La ricerca come antipedagogia, Feltrinelli, 
Milano 1969. A De Bartolomeis si deve anche la nozione contemporanea di 
laboratorio, presentata in Sistema dei laboratori per una scuola nuova, neces-
saria e possibile, Feltrinelli, Milano 1978.

25	 Per una panoramica, con i relativi riferimenti bibliografici, si veda Bonaiuti, op. 
cit., p. 143.

26	 Ivi, pp. 145-149.

scoraggiante né troppo facile per essere stimolante, o ancora che sia 
adeguato ai tempi e agli spazi del suo sviluppo, e soprattutto alle cono-
scenze, alle competenze e agli strumenti che gli studenti hanno prima 
di affrontarlo. Che sia dimensionato, cioè, e strutturato in tutti questi 
aspetti, e che le modalità di valutazione siano ben chiare fin dall’inizio, 
affinché si evitino i rischi connessi a tutte le metodologie attive di didat-
tica, legati al mancato bilanciamento fra il grado di autonomia lasciato 
agli studenti e le regole fissate dall’insegnate. Ma soprattutto affinché si 
possano sviluppare tutte le potenzialità di questo tipo di strategia con 
cui è possibile, nell’ambito di un piano d’azione complessivo, non solo 
apprendere in maniera diretta, esperienziale e strumentale tutta una 
serie di nozioni verificate sul campo. Ma anche mobilitare quelle «ca-
pacità organizzative, decisionali, relazionali, operative e di analisi» → 27, 
sostanzialmente trasversali, che non si riferiscono solo allo specifico 
tema di progetto. E che per questo sono oggi ritenute essenziali da mol-
tissime discipline per operare con competenza, oltre che nei rispettivi 
campi, anche a cavallo fra di essi → 28.

Il ruolo dei problemi
Da quanto scritto in termini di architettura e di strategia, in sin-

tesi, si possono evincere due considerazioni essenziali per il campo 
disciplinare in questione. In primo luogo, cioè, che, se visto da una 
prospettiva didattica, il progetto non coincide solo con l’oggetto di un 
insegnamento costruito per simulazione diretta di un’esperienza pro-
fessionale, così come il laboratorio non rappresenta semplicemente 
la forma istituzionalizzata di quella che una volta veniva definita «bot-
tega» → 29. Ma costituisce soprattutto il metodo preferenziale con cui, 
non solo in campo progettuale, si può elaborare un modello di appren-
dimento, basato sull’identificazione, sulla costruzione o sulla soluzione 

27	 Ivi, p. 148.

28	 Stephanie Bell, Project-Based Learning for the 21st Century. Skills for the 
Future, in «The Clearing House», n. 83 (2), 2010, pp. 39-43.

29	 Indicando con questo termine quel preciso modello pedagogico in cui «il 
maestro non “insegna” coll’impartire nozioni teoriche, […] ma “facendo fare”», 
e in cui anche il metodo, di conseguenza, invece di essere dato del tutto a 
priori, si costruisce insieme all’opera stessa. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria 
della formatività (1954), Sansoni, Firenze 1974, p. 156.
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di problemi specifici, che è di straordinaria efficacia dal punto di vista 
operativo. E, in secondo luogo, parallelamente, che la didattica archi-
tettonica, quando opportunamente inquadrata, essendosi sviluppata 
molto prima della sua formalizzazione in questo senso, può fornire un 
repertorio di pratiche verificate per la definizione di quei problemi che 
va ben oltre l’ambito specifico, e che può quindi essere generalizza-
to, a partire dalla specificità delle singole esperienze, per migliorare 
la qualità dell’apprendimento in termini di strumentalità di moltissime 
altre discipline. Quello che non cambia, in entrambi casi, è un unico 
dato fondamentale, se visto in ottica progettuale. Ovvero, la centralità 
del progetto del problema rispetto alla qualità di un progetto didattico 
fondato su queste basi. Per cui occorre che questo sia adeguatamente 
dimensionato alle possibilità di comprensione degli studenti, in manie-
ra né eccessivamente riduttiva né eccessivamente sfidante, proprio 
a partire dalle diverse dimensioni che lo caratterizzano → 30. Come il 
suo grado di strutturazione, per esempio, con cui si indica la sua de-
finizione e, di conseguenza, la sua solubilità attraverso l’applicazione 
di strategie normalizzate, oppure la sua complessità, determinata dal 
numero di variabili e di fattori coinvolti e dalle caratteristiche delle loro 
relazioni. O ancora la sua dinamicità nel tempo e il suo grado di spe-
cificità e astrazione, con cui ci si riferisce alla mutevolezza temporale 
e all’esclusività tipologica di un determinato contesto di azione. Tutti 
fattori che, per molte altre discipline, devono essere opportunamente 
bilanciati rispetto alle conoscenze e alle competenze pregresse degli 
studenti per garantire una certa efficacia del processo di insegnamen-
to. E che, per la progettazione architettonica, invece, rappresentano i 
parametri fondamentali di una ricerca esplorativa che non è destinata 
solo all’applicazione di quelle competenze, ma anche alla costruzione 
di quelle conoscenze di base → 31.

In questo campo, infatti, il lavoro laboratoriale per progetti non 
serve solo a mettere in pratica una determinata teoria, ma anche e 
soprattutto a darle forma in un’azione coincidente di conoscenza e di 

30	 Cfr. Jonassen, Learning to Solve Problems. An Instructional Design Guide, 
Pfeiffer, San Francisco 2004.

31	 Questo, almeno, a partire dalla fondazione della Bauhaus. Cfr. Rainer Wick, 
Bauhaus-Pädagogik, DuMont Buchverlag, Köln 1982.

trasformazione della realtà → 32. E questo, ancora una volta, non per 
quell’altra coincidenza, quella fra progetto e progetto, con cui spesso 
si intende l’insegnamento come simulazione diretta della pratica pro-
fessionale. Ma per la strutturazione di un problema che, nei termini e 
nei fattori sopra descritti, è sempre e costituzionalmente particolare. 
Definito ormai da parecchi anni con una fortunata espressione, quel-
la di «wicked problem», con cui si indica, in generale, la specifica «re-
sistenza» di alcune questioni alla semplice applicazione di risposte 
standardizzate → 33. E che, nella sua teorizzazione complessa, rende 
conto della particolarità dell’insegnamento in campo architettonico e 
del ruolo centrale che hanno le strategie esplorative rispetto a quelle 
trasmissive e ricettive. Questo perché, come per ogni wicked problem, 
la domanda che soggiace a qualsiasi trasformazione spaziale, situata 
e contestuale, si caratterizza per l’effetto combinato di un basissimo 
grado di strutturazione e di altissimi livelli di complessità, dinamicità 
e specificità. E, proprio come ogni wicked problem, è determinata da 
una serie di caratteristiche processuali che delimitano il campo me-
todologico entro cui queste possono essere inquadrate. Come quelle, 
per esempio, di non prevedere in partenza un sistema di soluzioni pre-
determinate, di non ammettere risposte vere o false, ma solo buone 
o cattive, e di non essere suscettibili a sistemi di verifica immediati e 
definitivi. Da cui consegue che ogni tentativo di soluzione rappresenta 
un fatto unico e irripetibile, in quanto non è possibile utilizzare la moda-
lità scientifica per prove ed errori. O ancora la consapevolezza di non 
poter accettare formulazioni univoche e definitive di un problema, in 
quanto questo può essere sempre considerato un sintomo di un altro 
problema, variabile e interconnesso, o il frutto di una sua determina-
ta rappresentazione, rispetto al quale cambia anche il quadro delle 

32	 In un’ottica più generalizzata, su questa coincidenza, si veda Giovanni Mad-
dalena, Gesto completo. Uno strumento pragmatista per l’educazione, 
«SpazioFilosofico», n. 10, 2014, pp. 31-41.

33	 Il termine vien introdotto nel 1967 da C. West Churchman, in un editoriale per 
«Management Science», ma la formulazione attuale si deve a Horst W.J. Rittel 
e Melvin M. Webber. Cfr. Dilemmas in a General Theory of Planning, in «Policy 
Sciences», n. 4 (2), 1973, pp. 155-169. Sul loro ruolo nel campo dei design stud-
ies, si veda Erik Stolterman, The Nature of Design Practice and Implications 
for Interaction Design Research, in «International Journal of Design», n. 2, 
2008, pp. 55-65.
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soluzioni a esso associate. Tutte caratteristiche, in altre parole, che 
descrivono perfettamente il quadro problematico sotteso alla com-
plessità di ogni trasformazione spaziale, o almeno di quello che è il suo 
intendimento contemporaneo, e che, pur non ammettendo soluzioni 
autonomamente esaustive al riguardo, hanno generato, negli ultimi 
anni, un complesso di strategie finalizzate al suo scioglimento → 34. Ri-
versandosi in particolar modo nella didattica progettuale e in un’ottica 
a essa associata che, negli anni, da autoritativa e competitiva si è fatta 
via via più collaborativa, privilegiando maggiormente la valutazione del 
processo rispetto a quella del prodotto.

Una pedagogia trasformativa
Riassumendo, quindi, da un punto di vista didattico allargato, il 

laboratorio rappresenta il dispositivo preferenziale di base, processuale 
e ambientale insieme, con cui sviluppare un modello di apprendimento 
esplorativo per l’acquisizione pratica di una certa conoscenza, sostan-
ziato nell’elaborazione di un progetto relativo all’inquadramento, alla 
definizione o alla soluzione di un problema specifico relativo a essa. Un 
problema, questo, che, nel campo della progettazione architettonica, 
per via della stessa natura del suo oggetto, non ammette né una for-
mulazione univoca né un sistema di soluzioni o di modalità di verifica 
predeterminato, implicando, di contro, la necessità di strutturare un 
processo aperto, dialogico e iterativo al fine di farvi fronte. Questa, in 
sintesi, è la differenza di fondo che distingue dal punto di vista metodo-
logico la didattica del laboratorio di progettazione, per come si è deter-
minato negli ultimi trent’anni in termini di prassi e di normativa, da quella 
molto più diffusa del design studio, o almeno di quella che oggi viene 
considerata la sua interpretazione tradizionale → 35. La quale, a sua vol-
ta, viene definita criticamente oggi, in termini di contenuto, di proces-
so e di stile di insegnamento, per una sostanziale semplificazione dei 
problemi affrontati secondo un’ottica monodimensionale, per l’utilizzo 

34	 Cfr. Nancy Roberts, Wicked Problems and Network Approaches to Resolu-
tion, in «International Public Management Review», n. 1 (1), 2000, pp. 1-19.

35	 Per tradizionale, nel campo della pedagogia architettonica, oggi si intende 
quella di derivazione diretta, in senso specificatamente metodologico, di 
quella delle Accademie, della Bauhaus e dei Vkhutemas. Cfr. Ashraf M. 
Salama, Spatial Design Education. New Directions for Pedagogy in Architec-
ture and Beyond, Routledge, London-New York 2015, pp. 59-104.

di un approccio strategico rivolto alla loro soluzione di tipo deduttivo, 
consequenziale e scalare, e per una relazione fra docente e studente 
che, in una prospettiva operativa, assomiglia molto a quella fra maestro 
e allievo. Una didattica a cui invece il modello laboratoriale si oppone, 
almeno secondo un’ottica di impostazione metodologica implicita, per 
l’inversione di questi parametri in una direzione esplicitamente multi-
dimensionale, tentativa e collaborativa di strutturazione di un possibile 
«intervento», piuttosto che di definizione di una soluzione. Ponendosi 
in linea, in questo senso, con tutta una serie di sperimentazioni, avvia-
te a partire dalla metà degli anni Sessanta, pensate per rinnovare le 
metodologie didattiche in questo campo secondo tre approcci, quello 
intuitivo, quello razionale e quello partecipativo, attraverso cui si sono 
poi generati molteplici modelli, dal pattern language al case-problem, 
dal community-based al concept-test, dall’analogical all’interactional, 
solo per citarne alcuni → 36. E in sostanziale coincidenza, inoltre, con 
quella visione di fondo che vede questo spazio di apprendimento come 
il campo fondamentale di un’investigazione critica sviluppata attraver-
so il fare, che si è via via aperta, negli ultimi trent’anni, a tutta un’altra 
serie di sollecitazioni, determinata da cambiamenti globali di ordine 
ambientale, culturale e professionale → 37.

Tutto questo, in altre parole, per dire che il laboratorio di pro-
gettazione, dal punto di vista metodologico, risponde già implicita-
mente ai principi fondamentali di quell’approccio pedagogico, nato 
come evoluzione del riorientamento teorico appena citato, che oggi, in 
una polarizzazione pressoché assoluta del discorso in materia, viene 
semplicemente chiamato «trasformativo» → 38. Un termine, questo, che 
ha le sue radici nella teoria critica della Scuola di Francoforte e che è 
stato recuperato dopo un breve periodo post-critico «per preparare 
gli studenti al cambiamento costante di in un mondo globalizzato e 

36	 Ivi, pp. 113-151.

37	 In questo senso, si veda la recente collana editoriale pubblicata da Routledge 
e diretta da Graham Cairns, dal titolo Focus on Design Pedagogy.

38	 Ashraf M. Salama, Transformative Pedagogy in Architecture and Urbanism, 
Umbau Verlag, Berlin 2009. Il tema è già trattato e, in un certo senso, introdotto 
per la prima volta nel suo New Trends in Architectural Education. Designing 
the Design Studio, Tailored Text-Unlimited Potential Publishers, Raleigh NC 
1995.
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in continua evoluzione», con cui ci si riferisce, appunto, a un insieme 
di processi didattici, dialogici e interattivi, pensati per mettere in di-
scussione i rapporti di potere presenti nei contesti di insegnamento, 
in un’ottica emancipatoria rispetto al tradizionale rapporto gerarchico 
tra docente e discente → 39. E che è essenzialmente basato, da un lato, 
sul riconoscimento del fatto che la conoscenza non è mai neutrale, ma 
che riflette in realtà le strutture sociali e politiche esistenti, e sull’idea, 
dall’altro, che gli insegnanti non debbano essere semplici trasmettitori 
di informazioni, quanto piuttosto facilitatori di processi di riflessione da 
parte degli studenti, da intendersi, questi, come «agenti di cambiamen-
to nella società» → 40. Per cui, al posto di un apprendimento deduttivo, 
questo approccio privilegia un processo didattico induttivo organiz-
zato attorno a discussioni di gruppo, progetti comunitari e analisi di 
casi reali, attraverso cui gli studenti vengono incoraggiati a diventare 
pensatori critici, capaci, cioè, di analizzare e mettere in discussione 
le idee ricevute. E, in particolare, lo fa promuovendo quell’operazione 
di contestualizzazione, di collaborazione e di negoziazione di signifi-
cati che, non solo è già base condivisa della metodologia didattica di 
moltissime discipline, ma è soprattutto parte integrante, fin dall’epoca 
della sua definizione, di quel modello specifico rappresentato dal la-
boratorio progettuale. Il quale, proprio per questa caratteristica, può 
essere preso come riferimento per quell’altro riorientamento teorico 
che ha interessato negli ultimi anni la didattica architettonica, relativo 
alla ricerca di un modello «progressivo» di design studio → 41. Ovvero, 
quello fondato sull’idea che la messa in dubbio dell’ortodossia debba 
essere una dimensione intrinseca di una pedagogia creativa, e che 
quindi prevede che l’impostazione di qualsiasi insegnamento di questo 
tipo si basi sulla ridiscussione continua dei suoi metodi, sull’adozione 
di tecniche e pratiche d’avanguardia, e sull’ingaggio con il contesto 
socioculturale a cui fondamentalmente esso appartiene → 42.

39	 Salama, Spatial Design Education… cit., p. 310.

40	 Ivi, p. 311.

41	 Charlie Smith, a cura di, Progressive Studio Pedagogy. Examples from Archi-
tecture and Allied Design Fields, Routledge, London-New York 2021.

42	 Fondativo, in questo senso, può essere considerato il manifesto di Tatjana 
Schneider, Sam Brown e Alastair Parvin dal titolo Architecture Schools Should 
Be Dissolved Unless They..., pubblicato all’università di Sheffield nel 2011.  

Una didattica progressiva
In questo senso, in altre parole, è possibile non solo considerare 

il laboratorio di progettazione come una forma progressiva di design 
studio, almeno in termini di architettura metodologica implicita, contri-
buendo così alla discussione in materia. Ma anche tentarne, per via di 
questa identificazione, una possibile definizione storicamente situata 
come dispositivo didattico, tramite l’analisi delle ricerche più avanza-
te nel campo sopra citato. Le quali, nel loro complesso, al di là degli 
specifici processi e prodotti progettuali implicati, fanno emergere un 
quadro metodologico di sostanziale dipendenza dell’insegnamento in 
questione da alcune variabili che ormai sembrano essere piuttosto con-
solidate → 43. E che vedono, in primo luogo, una notevole quanto inedita 
estensione di significato rispetto a cosa debba intendersi per architettu-
ra e per progettazione dal punto di vista professionale, e quindi a come 
strutturare una pedagogia in questo senso. La quasi totalità del dibattito 
internazionale in questo campo, infatti, riconosce come base condivisa il 
fatto che le trasformazioni strutturali degli ultimi venticinque anni hanno 
cambiato considerevolmente il ruolo del progettista in questo campo, e 
che insegnare oggi significa riferirsi a un ruolo che, molto probabilmen-
te, sarà già cambiato quando gli studenti entreranno nel mercato del la-
voro → 44. Per cui, più che alle capacità di prefigurazione e costruzione, la 
pedagogia tende a guardare alla promozione di quelle di «facilitazione» 
e di coordinamento di altri saperi specialistici e, soprattutto, di tutti i 
processi sociali o comunitari coinvolti da ogni tipo di trasformazione 
spaziale, che sia di natura architettonica o meno → 45. Puntando, in par-
ticolar modo, su un tipo di apprendimento, quello cosiddetto «parteci-
pativo», con cui si identifica il superamento di un modello basato sull’ac-
quisizione formale di una conoscenza fondata su principi universali, in 

Per un contributo recente sul tema, invece, si veda Bernadette Krejs, Insegnare 
a Disimparare/Pedagogies of Un/Learning, in «Stoà», n. 13, 2025, pp. 30-43.

43	 Cfr. Laura Sanderson, Sally Stone, a cura di, Emerging Practices in Architectural 
Pedagogy. Accommodating an Uncertain Future, Routledge, London-New York 
2022.

44	 Cfr. Alan Jones, Rob Hyde, Defining Contemporary Professionalism. For Archi-
tects in Practice and Education, RIBA Publishing, London 2019.

45	 Questa caratteristica e le seguenti sono efficacemente illustrate in Sanderson 
e Stone, op. cit., pp. 1-8.
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favore di un processo di costruzione personale delle proprie compe-
tenze, sviluppato in senso strumentale rispetto alle caratteristiche pre-
cipue dei problemi individuati a seconda delle occasioni. Cosa che, a 
sua volta, implica un’idea di compartecipazione con il «mondo reale» 
che non può essere astratta in alcun modo, e che anzi va promossa con 
strumenti, tecniche ed esercizi vari, che portino gli studenti a interrogare 
la realtà in modo dialogico e nel rispetto della sua multivocalità. Fino al 
punto, in molti casi, di farne l’obiettivo stesso dell’insegnamento proget-
tuale, in quanto, in un’ottica di «adattamento» critico nei confronti di un 
futuro incerto, la lettura situata della complessità di un certo contesto 
e delle dinamiche di potere coinvolte viene considerata più importante, 
o addirittura sostitutiva, di qualsiasi attività trasformativa.

Questi, in sintesi, sono i caratteri di una pedagogia trasforma-
tiva e progressiva in campo progettuale, intesa, in modo abbastanza 
scoperto, a fornire agli studenti gli strumenti critici e la capacità adattiva 
per «reinventarsi una professione», quella dell’architetto, che nell’im-
mediato futuro non si sa bene che ruolo possa avere. E che, sempre in 
maniera piuttosto esplicita, vede l’insegnamento progettuale non come 
una simulazione di una realtà professionale data, ma come un «labora-
torio di esplorazione e sperimentazione» sulla natura e sul valore dello 
spazio → 46, con cui affrontare i problemi ambientali, sociali ed econo-
mici più urgenti e disparati, dal cambiamento climatico all’ingiustizia 
sociale. Il tutto, in una visione ormai totalizzante, almeno per il dibattito 
internazionale in campo didattico, che, proprio per via di questa deri-
vazione professionale diretta, oltre che di un approccio concettuale 
di tipo post-strutturalista, fatica a superare alcuni nodi critici implici-
ti. Come, in primo luogo, per esempio, quello di voler sollecitare negli 
studenti una consapevolezza critica delle disuguaglianze e delle con-
traddizioni della realtà, muovendo, però, dalla promozione di una pe-
dagogia post-critica, per cui questa consapevolezza dovrebbe nascere 
dalla moltiplicazione incrementale di modelli affermativi, invece che da 
una ricerca situata delle ragioni profonde dei fenomeni affrontati → 47.  

46	 Ivi, p. 3. Significativo è il fatto che anche in inglese la parola usata sia quella di 
«laboratory», normalmente assente nel dibattito internazionale sulla didattica 
architettonica.

47	 Cfr. Naomi Hodgson, Joris Vlieghe, Piotr Zamojski, Manifesto for a Post-Criti-
cal Pedagogy, punctum books, 2017. Sulle basi della pedagogia post-critica, si 

Oppure, quello di voler arrivare a un’ottica emancipatoria nei confronti 
di quelle contraddizioni, di per sé incontestabile, ma di farlo attraverso 
una specie di «educazione all’imprenditorialità» che non fa che ribadire 
la centralità di un sistema neoliberista su cui quelle contraddizioni in re-
altà si basano → 48. O, ancora, quello di voler depotenziare il tradiziona-
le ruolo autocratico dell’architetto in favore di un’idea più consapevole 
di mediazione spaziale, ma al contempo di assegnare a questo nuovo 
ruolo una responsabilità illusoria che va ben oltre la propria capacità di 
presa → 49. Tutti aspetti, cioè, che dipendono da un principio di progressi-
vità in cui il significato etico del termine è andato via via a sovrapporsi a 
quello metodologico finendo per sostituirlo del tutto, sia dal punto finale 
che modale. Ma che in realtà non fa che replicare la passività del desi-
gn studio rispetto ai modelli di un mercato in cui la sostituzione di una 
parola per l’altra è funzionale al suo mantenimento → 50. Pratica invece 
di progettazione, attivismo invece di architettura, partecipazione invece 
di autorialità, cura invece di trasformazione, intervento invece di solu-
zione, ma sempre e comunque nel tentativo di prevedere dove andrà 
la professione, o di «inventarsi» una nicchia di mercato → 51, quantunque 
critica, piuttosto che di sviluppare una conoscenza specifica che possa 
avere valore dentro e fuori la disciplina.

veda Bruno Latour, Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact 
to Matters of Concern, in «Critical Inquiry», n. 30, 2004, pp. 225-248.

48	 Douglas Spencer, The Architecture of Neoliberalism. How Contemporary 
Architecture Became an Instrument of Control and Compliance, Bloomsbury, 
New York 2016.

49	 Dal cambiamento climatico, appunto, alle ingiustizie sociali, come se tutto ciò 
dipendesse dalla volontà o dalle possibilità di quelli che oggi vengono definiti 
«spatial practitioners».

50	 Cfr. Pierre Chabard, Utilitas, Firmitas, Austeritas, in «Log», n. 43, 2018. pp. 41-52.

51	 Cfr. Gianpiero Venturini, Atlas of Emerging Practices. Being an Architect in the 
21st Century, New Generations, Rezzato 2019. Il testo dimostra piuttosto bene, 
anche se indirettamente, come, dopo la crisi economica del 2008, molte 
delle nuove forme associative, delle modalità comunicative e delle forme di 
intervento autopromosso, tattico e partecipato in questo campo sono state 
determinate in larga parte dalla frammentazione di un mercato del lavoro per 
cui l’obiettivo principale era la semplice sopravvivenza in un contesto con 
opportunità limitate.



22 23Il progetto della didattica del progetto Jacopo Leveratto
Il modello laboratoriale
Il laboratorio di progettazione, al contrario, com’è già stato 

ribadito più volte, non deriva direttamente dalla simulazione di una 
realtà professionale o da quella di un mercato da cui essa dipende, 
quanto piuttosto da un’impostazione pedagogica che, riferendosi 
indirettamente a un’idea di ricerca scientifica → 52, lo identifica come 
un luogo di sperimentazione sul progetto della didattica oltre che di 
sperimentazione didattica. Motivo per cui una modellizzazione più 
precisa in questo senso, sempre in termini di dispositivo didattico, 
non solo risulta più efficace nell’identificare i caratteri metodologici 
specifici di un laboratorio di progettazione, oltre alle conoscenze te-
oriche, alle competenze tecniche e ai processi relazionali mobilitati, 
ma anche a fornire un tipo di riferimento totalmente alternativo per lo 
sviluppo di un design studio progressivo. Un modello, quello di segui-
to proposto, elaborato a valle di un’indagine storica sulle modalità di 
ricerca scientifica, che curiosamente ha ancora a che fare con l’idea 
di mercato, anche se, in questo caso, concettualizzata in maniera 
totalmente diversa. Mercato, o meglio «zona di scambio», è infatti la 
metafora che usa Peter Galison nel 1997 per risolvere il «paradigma 
dell’incommensurabilità» di Thomas Kuhn → 53, attraverso quella che 
sarebbe poi diventata una specie di legge epistemologica sull’inno-
vazione interdisciplinare in campo scientifico → 54. Ovvero, quella che, 
muovendo dall’osservazione empirica dei processi risultanti in una 
qualche specie di innovazione scientifica, dall’elettromagnetismo alle 
nanotecnologie, dimostra come questi non prendano forma a parti-
re da una semplice intersezione di pratiche, o dall’unione di saperi. 

52	 Una concezione di derivazione humboldtiana, il cui influsso sull’impostazione 
giovannoniana delle scuole italiane di architettura è ricostruito in Leveratto, 
Il laboratorio prima del progetto… cit. La stessa concezione, poi, è anche la 
stessa che ha informato la strutturazione del Processo di Bologna di armoniz-
zazione dell’istruzione superiore in Europa. Cfr. De Walsche, op. cit.

53	 Cfr. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chi-
cago Press, Chicago 1996.

54	 Il termine esatto usato da Galison è quello di «trading zone». Cfr. Peter Gal-
ison, Image and Logic. A Material Culture of Mycrophisics, The University 
of Chicago Press, Chicago 1997, pp. 781-844. Per un uso di questo concetto 
all’interno della letteratura di ambito architettonico e urbano, si veda Alessan-
dro Balducci e Raine Mäntysalo, a cura di, Urban Planning as a Trading Zone, 
Springer, Berlin 2013. 

Quanto piuttosto dalla costruzione di spazi condivisi, concettuali ma 
soprattutto concreti quali sono, appunto, i laboratori, in cui scienziati 
appartenenti a diversi campi disciplinari possano trovare un terreno 
comune di dialogo, siano essi fisici o matematici, chimici o biologi. 
Perché è solo in questi spazi intermedi, dove sono previsti accordi 
parziali e semplificazioni dei rispettivi linguaggi specialistici, che è 
possibile la formazione di un nuovo contesto linguistico locale. Ed è 
quindi solo in questi spazi che è possibile arrivare alla creazione di 
un nuovo linguaggio interdisciplinare capace di intercettare diverse 
strategie senza pretendere di farle convergere. Articolandole, invece, 
in quell’ottica costruttiva che non viene determinata da un semplice 
obiettivo comune, o da quello che una disciplina è in grado di capire di 
un’altra, ma che, al contrario, emerge da quella zona di intraducibilità 
e di incomprensione strutturale che spinge a prendere una posizio-
ne attiva rispetto agli altri in una continua costruzione di senso → 55. 

Questa, in sintesi, è una zona di scambio. Ed è per questo 
che, se si considera che il vero specialismo del progetto architetto-
nico è la sua capacità di coordinare i diversi specialismi e interessi 
che informano ogni trasformazione spaziale, e che ciò che maggior-
mente distingue un laboratorio di progettazione da un design stu-
dio è il suo essere costituzionalmente multidisciplinare → 56, si può 
allora ugualmente considerare quello di Galison come un modello 
epistemologico di riferimento per una didattica che lavori in questo 
senso → 57. Una che focalizzi, cioè, la propria attenzione non solo sul-
la correttezza delle scelte effettuate dal punto di vista dei contenuti 
e del metodo, ma soprattutto sulla capacità di costruire un contesto 
locale che rappresenti uno spazio intermedio tra diverse posizioni. 
Definendo, da un lato, un limite su cui le rispettive identità si possono 
attestare, restando separate dalla consapevolezza di un’intrinseca 

55	 È ormai un dato piuttosto assodato, infatti, che «il trasferimento di informa-
zioni nella comunicazione è un fenomeno secondario rispetto al lavoro di 
costruzione […] della realtà». Ugo Volli, Il libro della comunicazione, il Saggia-
tore, Milano 1994, p. 58.

56	 Si veda la nota 10.

57	 Cfr. Jacopo Leveratto, From a Trading Zone to a Sharing Zone. Exploring Inte-
rior Architecture as a Multi-Scalar Approach to Inclusivity, in «IE: Studio», n. 1, 
2017, pp. 30-36; e Id., Il progetto di una trading zone. Un metodo, uno stru-
mento e un tema, in Id., a cura di, Imparare Architettura… cit., pp. 520-523.
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differenza, e costruendo, dall’altro, un’occasione di spiegazione in cui 
contrattare le reciproche posizioni e costruire un terreno comune di 
collaborazione. Non per riduzione, però, come nel caso dell’interdi-
sciplinarità, che si basa sull’intersezione in senso matematico di più 
saperi, né per unione, secondo un ideale positivistico di integrazione 
che è totalmente destituito di senso. Quanto piuttosto attraverso la 
produzione di qualcosa di totalmente nuovo che è diverso e maggio-
re della somma dei suoi termini e che supera la dicotomia fra auto-
nomia ed eteronomia disciplinare in senso progettuale. Motivo per 
cui, se la domanda fondamentale in questo contesto rimane quella di 
capire come progettare un laboratorio di progettazione, è possibile 
seguire il modello operativo per la «soluzione» di «wicked problem» 
sviluppato proprio a partire dal testo di Galison → 58, che vede il pas-
saggio da una collaborazione forzata all’individuazione di oggetti di 
studio intermedi, e dalla costruzione di inter-linguaggi basati sulla 
cooperazione alla costruzione di un linguaggio più sofisticato e auto-
nomo che si afferma in opposizione a quello prescrittivo iniziale → 59. 
Il tutto in un processo frattale di strutturazione che, in un laboratorio 
di progettazione, investe le dinamiche fra studenti e docente, oltre a 
quelle interne ai gruppi, e che si basa essenzialmente su due fattori. 
L’individuazione da parte del docente di un «oggetto di confine» da un 
lato, quale può essere il progetto stesso, che rappresenti un termine 
di confronto materiale fra diverse interpretazioni rispetto ai suoi usi e 
ai suoi significati. E lo sviluppo di una «competenza interazionale» da 
parte degli studenti dall’altro, che funzioni come suo complemento 
linguistico per la costruzione di un senso condiviso rispetto a quello 
stesso oggetto, sia all’interno di un gruppo di lavoro sia in relazione 
agli interessi esterni che intercetta.

58	 Ovvero, quello formalizzato da Harry Collins, Robert Evans e Mike Gorman in 
Trading Zones and Interactional Expertise, pubblicato in «Studies in History 
and Philosophy of Science», n. 38, 2007, pp. 657-666.

59	 È interessante notare la somiglianza con il modello basato sul ciclo di prescri-
zione, trascrizione, iscrizione, e descrizione proposto da Roberta Amirante, 
Emanuele Carreri, Progettare con i testi, in Riccardo Palma e Carlo Ravagnati, 
a cura di, Atlante di progettazione architettonica, CittàStudi, Torino 2014, p. 10.

La competenza interazionale
È questa, quindi, la reale differenza metodologica che distingue 

il progetto di un laboratorio di progettazione da quello di un design 
studio, quando intesi come dispostivi didattici. Che è poi la stessa 
che separa le dinamiche e i processi sviluppati all’interno di una 
struttura di ricerca scientifica propriamente detta rispetto a quelli 
che caratterizzano una pratica professionale di qualsiasi tipo. E an-
che se questa distinzione può sembrare di scarso impatto in termini 
di risultati progettuali attesi, la scelta di optare per il primo modello, 
nel progetto di un determinato insegnamento, restituisce tutte le 
potenzialità implicite legate alla capacità di interpretare dal punto 
di vista scientifico le dinamiche fondamentali della pratica proget-
tuale, senza appiattirsi in modo acritico su una logica di mercato, 
accademico o professionale che sia. Da un lato, riconoscendo che 
il progetto non è una semplice proiezione da eseguire fedelmente, 
ma un «oggetto di confine» tra diversi interessi da adattare conti-
nuamente in maniera aperta, dialogica e iterativa. E dall’altro ren-
dendosi conto che, al di là dei singoli risultati progettuali, la cono-
scenza più rilevante che gli studenti possono acquisire in questo 
processo riguarda la forma di una competenza interazionale. Per-
ché non solo questa nozione descrive perfettamente quella specie 
di competenza processuale, tipica della professione, che eccede il 
prodotto contingente della sua applicazione, ma rappresenta anche 
una forma di conoscenza genuinamente nata in ambito architetto-
nico che può essere generalizzata ad altre discipline oltre i confini 
convenzionali dell’architettura. E guardare al progetto di un inse-
gnamento progettuale come alla costruzione di un laboratorio può 
aiutare a promuovere e spiegare questa forma di competenza, sia 
in termini di processi che di prodotti della progettazione architetto-
nica. Tutto sta solo a riconoscere, come nel modello di una zona di 
scambio, che il progetto, nella sua pratica, non riesce a coordinare 
tutti gli specialismi di cui necessita lungo un asse lineare orientato 
verso un medesimo obiettivo. Perché, più che di fattori concomi-
tanti, in realtà, quello vive di contributi extradisciplinari concorrenti, 
tutti caratterizzati da un proprio linguaggio specialistico e da pro-
pri obiettivi parziali, di innumerevoli contingenze economiche, po-
litiche o sociali, ognuna determinata da logiche molto diverse fra 
loro, e di tutta una serie di ossessioni personali, conoscenze tacite 
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e preferenze inconsce, di cui nemmeno il progettista è pienamente 
consapevole. Interferenze, in una parola, il cui potenziale produtti-
vo è direttamente proporzionale alla capacità di riconoscere il loro 
carattere difettivo, rispetto a un ideale positivistico di interdiscipli-
narità che andrebbe completamente ripensato → 60.

C’è poi un’ultima questione da sottolineare, a cui, d’altronde, 
anche Galison, dopo essersi dedicato a fondo a descrivere la cultura 
materiale della microfisica sperimentale, dedica ampio spazio. Arrivan-
do, piuttosto sorprendentemente, a concludere il capitolo sulle forme 
di collaborazione sviluppate all’interno dei laboratori di ricerca, con la 
descrizione di tutti i processi relazionali e cognitivi coinvolti, riportando 
una serie di assonometrie e di sezioni di natura architettonica → 61. Ov-
vero che, prima di tutto, il laboratorio è un luogo concreto fisicamente 
individuato, ben identificato dalla forma, dagli usi e dalle interpreta-
zioni che convergono su un certo spazio, e che l’insegnamento labo-
ratoriale, di conseguenza, si configura come una situazione costruita, 
deliberatamente progettata attraverso la definizione di quell’atmosfera 
ambientale unitaria in cui può prendere forma una concatenazione di 
eventi. Motivo per cui è sempre necessario tenere a mente che questa 
specifica dimensione locale precede, e in qualche modo determina, 
ogni forma di strutturazione dei processi metodologici che si inten-
dono sviluppare all’interno di un laboratorio, e che, se il primo com-
pito dell’insegnante è quello di costruire le condizioni contestuali più 
adatte a favorire l’apprendimento, queste si riferiscono in larga parte 
a un’idea di laboratorio inteso in senso specificatamente ambientale. 
Il che significa che, quando si parla della centralità del progetto del 
problema progettuale rispetto alla qualità di un progetto didattico, in 
realtà si parla di aderenza dei temi e delle modalità di insegnamento, 
non tanto alle competenze o agli interessi degli studenti, quanto piut-
tosto agli spazi e ai tempi del progetto che, in questo caso, sono an-
cora più essenziali. E se è pur vero che, in moltissimi casi, la cornice 

60	 Cfr. Jacopo Leveratto, Per un’antropologia della collaborazione, in «Stoà», n. 9, 
2024, pp. 10-13.

61	 Cfr. Galison, op. cit., pp. 827-840. In particolare, chiude il capitolo con uno 
schizzo di Moshe Safdie per il progetto del Superconducting Super Collider 
di Waxahachie, Texas (1993). Al tema dello spazio dei laboratori, poi, Galison 
ha dedicato un altro studio, pubblicato in Peter Galison e Emily Thompson, a 
cura di, The Architecture of Science, The MIT Press, Cambridge MA 1999.

istituzionale in cui vengono definiti questi spazi e questi tempi è del 
tutto al di là dell’autonomia decisionale di un insegnante, è anche vero 
che il laboratorio, sotto questo profilo, può prendere molteplici forme, 
sia dal punto di vista strategico che da quello tattico. Come a dire che 
lo spazio del laboratorio, o meglio del progetto, non è solo quello della 
classe, ma anche quello di un sito che può andare dalla città a quello 
performativo del corpo stesso di chi progetta, e questo vale anche per i 
tempi. Per cui, se c’è una cosa che le forme di didattica alternativa nate 
per superare il modello dell’atelier possono davvero insegnare → 62, 
quando prese nel loro complesso, è la malleabilità del sistema didattico 
esplorativo e progettuale rispetto alle più diverse forme di erogazione 
che si possono immaginare. E quindi, in ultima analisi, anche rispetto 
a un’idea di progetto che, nei limiti delle condizioni poste, va studiato 
di volta in volta secondo gli obiettivi che si vogliono ottenere.

62	 Si veda la nota 36.
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Il sapere che prende 
forma. Verso una 
pedagogia del progetto 
di architettura

Alberto Calderoni

Nel campo dell’insegnamento della progettazione architetto-
nica, sembra oggi necessario interrogarsi sulla possibilità di costruire 
una cornice teorica e metodologica condivisa, capace di definire, al-
meno nei suoi tratti iniziali, un repertorio comune di pratiche, strumenti 
e finalità → 1. Si tratta, in altri termini, di avviare un percorso di forma-
lizzazione del sapere pedagogico legato al progetto di architettura, 
affinché possa progressivamente assumere lo statuto di campo auto-
nomo di riflessione, dotato di una propria legittimità epistemologica. 
Questo non implica l’imposizione di modelli rigidi o la neutralizzazione 
della varietà di approcci che caratterizza storicamente la didattica del 
progetto, quanto piuttosto la possibilità di riconoscere, esplicitare e di-
scutere pubblicamente gli assunti, gli obiettivi e i criteri che orientano 
l’azione nei laboratori di progettazione.

La comunità dei docenti di progettazione, che ad oggi rappre-
senta – con 475 strutturati nel gruppo scientifico disciplinare CEAR/09 
(febbraio 2026), secondo dati soggetti a variazione e destinati probabil-
mente a una contrazione nel triennio successivo in conseguenza alla 
riduzione del FFO per l’a.a. 2025-26 → 2 – una delle componenti più con-
sistenti tra quelle attivamente impegnate nella formazione architettoni-
ca (sebbene non la più popolosa, superata dal GSD-CEAR/08, Design, 
tecnologia dell’architettura, architettura tecnica e gestione dell’ambien-
te, con 701 strutturati), costituisce un ambito sufficientemente limitato 
entro cui tali riflessioni possono essere intraprese.

Non è più sufficiente affidarsi all’individuazione empirica 
– spesso ex post – di buone pratiche riconducibili al carisma e alla 

1	 L’idea che una comunità scientifica si costituisca attraverso la condivisione di 
pratiche, metodi, strumenti e modelli interpretativi è stata sviluppata, in modo 
ormai classico, da Thomas S. Kuhn nel testo The Structure of Scientific Revo-
lutions (1962). Pur riferita originariamente alle scienze cosiddette dure, questa 
nozione può offrire uno sfondo utile anche per comprendere i processi di conso-
lidamento e formalizzazione di saperi situati in ambiti più eterogenei e compositi, 
come quello della pedagogia del progetto di architettura. 

2	 Relativamente alla recente riduzione del FFO, si vedano: ADI - Associazione 
Dottorandi e Dottori di ricerca in Italia, Rapporto sul Fondo di Finanziamento 
Ordinario (FFO) 2025 delle università statali, agosto 2025 (https://dottorato.it); 
Rolando Vitali, Il taglio alle università, una doccia fredda sul Piano del rilancio 
della nostra ricerca pubblica, «Scienza in rete», 30 luglio 2024; USB Università, 
Legge di Bilancio, il MUR conferma i tagli all’Università, 26 ottobre 2024; In 
manovra previsto il taglio di oltre 5600 docenti dal 2025, «Il Fatto Quotidiano», 
23 ottobre 2024.
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sensibilità dei singoli docenti, né limitarsi a dedurre, nelle migliori espe-
rienze didattiche, alcuni tratti comuni. È invece urgente promuovere 
un orizzonte critico e condiviso, capace di sostenere una discussione 
collettiva e strutturata attorno alla pedagogia del progetto. In questa 
prospettiva, il laboratorio di progettazione può e deve essere ricono-
sciuto come luogo operativo e formativo, oltre che come spazio legit-
timo di sperimentazione e produzione di conoscenza pedagogica. Non 
si tratta necessariamente di istituire una nuova disciplina nel senso 
strettamente accademico del termine; piuttosto, potrebbe essere più 
appropriato utilizzare termini come campo o programma → 3 per defi-
nire questa prospettiva. L’obiettivo è tracciare con maggiore chiarezza 
una posizione che consenta di considerare la progettazione come una 
questione profondamente legata alla formazione e all’apprendimento, 
oltre che come atto di trasformazione materiale.

In questo senso, vale la pena tornare alla definizione che John 
Dewey attribuisce alla pedagogia come forma critica della conoscen-
za: non uno strumento tecnico per trasferire contenuti, ma un campo 
di pensiero in cui «l’individuo non solo apprende dall’ambiente, ma lo 
trasforma, in un’interazione continua che coinvolge tanto l’insegnante 
quanto lo studente» → 4. Il laboratorio di progettazione, nella sua forma 
contemporanea, è lo spazio privilegiato in cui tale reciprocità può av-
venire: non come trasmissione lineare di competenze, ma come co-co-
struzione di una postura progettuale, dentro cui si apprendono insieme 
i linguaggi, le responsabilità, le relazioni e le forme di trasformazione 
dell’ambiente costruito. Ma se questo è vero, è necessario allora che la 
pedagogia del progetto non resti una dimensione implicita, una quali-
tà tacita dell’insegnamento esperienziale, ma venga tematizzata come 
campo di studio, riflessione e discussione collettiva. In questo senso, Ja-
cques Attali ha recentemente ricordato come ogni azione educativa non 
si limiti a trasmettere un sapere, ma a produrre un mondo possibile → 5: 
il progetto di architettura è precisamente un modo per produrre mondi 
possibili, ma affinché ciò avvenga con consapevolezza occorre disporre 

3	 Cfr. Roberta Amirante, Il progetto come prodotto di ricerca. Un’ipotesi, Lette-
raVentidue, Siracusa 2018.

4	 John Dewey, Experience and Education, Kappa Delta Pi, 1938; ed. it. Espe-
rienza e educazione, Editori Riuniti, Roma 1993, p. 53.

5	 Cfr. Jacques Attali, Changer d’éducation, Fayard, Paris 2020.

di categorie critiche, strutture argomentative, modelli descrittivi che con-
sentano di indagare ciò che si fa, mentre lo si fa. È su questo punto che 
l’assenza di una cornice teorica condivisa rischia di produrre un effetto 
di regressione: in mancanza di strumenti di confronto intersoggettivo, 
ogni pratica didattica resta isolata, ogni forma di valutazione si riduce ad 
autoriflessione, ogni innovazione si disperde nell’esperienza individuale.

La sfida, dunque, è duplice: da un lato, costruire una gram-
matica minima della pedagogia del progetto – un repertorio aperto di 
nozioni, approcci e strumenti che consenta alla comunità scientifica 
di articolare domande, proporre metodi, confrontare esiti; dall’altro, 
riconoscere la didattica del progetto come oggetto di ricerca, e non 
solo come sua applicazione. In tal senso, l’obiettivo è quello di ricer-
care una modalità attraverso cui proporre, in maniera pragmatica, una 
plausibile costruzione di una cornice – o forse di un ambito condiviso 
di osservazione – attraverso cui iniziare a delineare i tratti distintivi di 
una pedagogia del progetto come campo teorico e critico, capace di 
assumere la dimensione educativa come questione disciplinare, eti-
ca e operativamente politica. Riconoscere che insegnare a progettare 
significa definire, ogni volta, le condizioni di possibilità di un sapere si-
tuato, collettivo e trasformativo, implica anche l’assunzione di una re-
sponsabilità di ordine civile: quella di interrogarci su cosa insegniamo, 
perché e come lo facciamo, con quali strumenti, secondo quali criteri, 
e in relazione a quali contesti culturali, ambientali e sociali. È da queste 
domande che occorre ripartire, se si vuole dare sostanza a un nuovo 
paradigma della didattica del progetto. Un paradigma capace → 6, di 
rendere visibili nuove costellazioni di senso, e di rendere comparabili – 
e quindi trasformabili – le pratiche, le esperienze, le teorie e i linguaggi 
della progettazione architettonica insegnata.

Le ambiguità fondative 
della didattica del progetto
L’insegnamento del progetto architettonico si è storicamente 

costituito come una pratica formativa ambigua, oscillante fra l’artigia-
nato e l’arte, la tecnica e l’intuizione, l’esemplarità e l’invenzione. Tale 

6	 Cfr. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, University of 
Chicago Press, Chicago 1962; ed. it. La struttura delle rivoluzioni scientifiche, 
Einaudi, Torino 1999.
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ambiguità si riflette, in particolare, nei luoghi e nei modelli in cui que-
sta trasmissione si è compiuta: dalla bottega rinascimentale all’atelier 
dell’École des Beaux-Arts, fino al laboratorio universitario contempo-
raneo → 7. Ciascuna di queste forme ha articolato, in modo differente, 
il rapporto tra sapere e fare, tra sapere esplicito e sapere tacito, tra 
teoria e prassi. Tuttavia, ciò che permane è la tendenza a concepire 
l’architettura come un sapere che si trasmette più per esposizione e 
assorbimento che per problematizzazione e concettualizzazione, più 
per consuetudine che per conflitto. L’architettura, troppo spesso, viene 
rappresentata come una disciplina che si fonda sull’esempio, sull’e-
mulazione, sul riferimento – ai maestri, ai canoni, alle forme –, anziché 
come un campo capace di interrogare criticamente le condizioni in 
cui opera. 

In questo contesto, il valore della tradizione ha svolto una fun-
zione ambivalente. Ha offerto ai docenti un repertorio di strumenti, mo-
delli, linguaggi e pratiche consolidate, ma ha finito per sostanziare un’i-
dea di progetto come gesto derivativo, fondato sulla continuità delle 
figure piuttosto che sulla comprensione dei contesti e sulla definizione 
dei contenuti. Spesso, nella didattica del progetto, la questione delle 
forme precede quella delle ragioni, e l’attenzione alle configurazioni 
prevale su quella alle condizioni. Così, l’insegnamento tende a produrre 
un sapere conservativo, che si fonda su una genealogia di riferimenti 
– talvolta esplicitata, talvolta sottintesa – più che su una reale messa 
in discussione delle relazioni tra architettura, tempo e luogo. È come 
se l’atto progettuale si fondasse su un continuum ininterrotto, su una 
sorta di trasmissione ereditaria, che dà per acquisita l’autorevolezza 
dei modelli del passato senza interrogarsi sui modi in cui tali model-
li rispondano – o non rispondano – alle trasformazioni dei contesti 
contemporanei.

In tal senso, il laboratorio di progettazione eredita dall’atelier 
ottocentesco e dalla bottega il carattere situato, pratico, intensamen-
te relazionale del processo educativo. Ma a differenza di quelle forme, 
il laboratorio è chiamato a interrogare i propri assunti epistemologici, 
i propri strumenti e i propri obiettivi, senza limitarsi a perpetuare una 
tradizione. Se nella bottega l’apprendimento era immersivo e affidato 

7	 Cfr. Alberto Calderoni, Carlo Gandolfi, Andrea Iorio (a cura di), «Stoà», n. 11, 
Scuole, edifici, 2024.

al lungo tempo dell’osservazione e della ripetizione, nel laboratorio uni-
versitario si rende necessario articolare consapevolmente i fondamenti 
culturali, procedurali e specifici del progetto. Eppure, nonostante tale 
necessità, permane spesso un’impostazione didattica che valorizza 
la sensibilità individuale del docente – il suo metodo, il suo sguardo, 
la sua postura – come unico principio ordinatore dell’esperienza for-
mativa. In questo modo, il laboratorio rischia di diventare una scena in 
cui si perpetua il gesto del maestro, piuttosto che uno spazio in cui si 
costruiscono strumenti critici per interpretare la complessità del reale.

A rendere ancora più fragile il quadro della didattica del pro-
getto concorre l’assenza di una grammatica condivisa, di un linguaggio 
comune, di un insieme esplicito di categorie in grado di orientare, de-
scrivere e confrontare le pratiche di insegnamento. Questa mancanza 
non è soltanto un problema di codificazione – che potrebbe erronea-
mente far pensare a una volontà normativa – ma di consapevolezza: 
insegnare a progettare resta, troppo spesso, un gesto artigianale nel 
senso più specifico del termine, fondato su una pedagogia implici-
ta. Il rapporto fra docente e studente, in questo contesto, si fonda su 
un’economia affettiva e intuitiva che ricalca, in molti casi, la struttura 
del rapporto tra maestro e apprendista, secondo una tradizione che 
ha ancora nel modello della bottega il suo modello simbolico. Richard 
Sennett → 8, ha analizzato con finezza le implicazioni di questa figura: 
l’artigiano non è solo colui che sa fare bene una cosa, ma colui che, 
nel farla, costruisce un legame materiale e simbolico con il mondo. La 
trasmissione del sapere, nella bottega, avviene attraverso l’esempio, la 
ripetizione, l’attenzione al dettaglio, l’osservazione silenziosa. L’appren-
dimento si fonda sull’esperienza, sull’interazione diretta con la materia 
e con il corpo del maestro, su una dimensione temporale lenta e conti-
nua. Traslato nella scuola di architettura, questo modello assume una 
forma idealizzata, in cui la relazione con il docente diventa l’elemento 
centrale dell’apprendimento: si apprende stando vicino, guardando 
fare, imitando. Il laboratorio, in questa prospettiva, funziona come un 
teatro della prossimità, in cui la costruzione della conoscenza passa 
attraverso l’identificazione, la tensione emulativa, la gradualità del per-
fezionamento. Ma se questo modello ha permesso, storicamente, la 

8	 Cfr. Richard Sennett, The Craftsman, Yale University Press, New Haven 2008; 
ed. it. L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano 2008.
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trasmissione di un sapere incarnato e profondamente radicato nella 
pratica, esso presenta oggi evidenti limiti. La relazione tra maestro e 
allievo, per quanto ancora significativa, non può essere assunta come 
unica garanzia di efficacia didattica. In assenza di una grammatica 
esplicita – cioè di un insieme condiviso di categorie, concetti, stru-
menti e criteri – la valutazione dell’insegnamento resta ancorata a una 
dimensione soggettiva e non comparabile. Non si tratta di rinunciare 
alla componente umana e relazionale del laboratorio, ma di dotarla di 
consapevolezza critica, di una capacità riflessiva che consenta di nomi-
nare ciò che accade, di descrivere ciò che si apprende, di confrontare 
ciò che si pratica. Il rischio, altrimenti, è che la pedagogia del progetto 
continui a esistere solo come sottotesto, come sapere implicito non 
formalizzato, e che la sua trasmissione resti vincolata all’autorità cari-
smatica del singolo docente.

In un tempo in cui la complessità dei contesti urbani, sociali e 
ambientali richiede forme sempre più articolate di conoscenza pro-
gettuale, è urgente che anche la dimensione pedagogica del progetto 
venga esplicitata come campo autonomo, capace di fondare le proprie 
pratiche su una riflessione condivisa, e non più soltanto per trasmis-
sione passiva. Solo così sarà possibile superare l’ambiguità fondativa 
di una didattica che oscilla tra arte e scienza, tra forma e contenuto, 
tra esempio e discorso, e iniziare a costruire un lessico critico capace 
di rendere visibile – e quindi discutibile – ciò che nel laboratorio, oggi, 
si insegna.

Tra mestiere e disciplina: 
architettura, pratica e pedagogia
Uno dei nodi più delicati nella costruzione di una pedagogia 

della progettazione architettonica riguarda il rapporto, spesso ambi-
guo e mai del tutto chiarito, tra la pratica professionale e la pratica te-
orica. La tensione tra fare e insegnare architettura attraversa da sem-
pre il campo della formazione, e si esprime tanto nella composizione 
dei corpi docenti quanto nelle modalità di conduzione dei laboratori. 
È infatti opinione diffusa al di fuori del mondo accademico – e in par-
te fondata – che chi non abbia mai esercitato il mestiere di architetto 
non sia in grado di trasmettere con efficacia alcune condizioni con-
crete, problemi specifici e responsabilità operative che emergono nel 
confronto diretto con la realtà del progetto costruito. L’esperienza del 

cantiere, il dialogo con i committenti, la gestione delle fasi progettuali, 
la relazione con le normative e con le forme di rappresentazione pub-
blica dell’architettura costituiscono ambiti di sapere che difficilmente 
possono essere appresi o trasmessi senza averli vissuti.

Tuttavia, ridurre la questione pedagogica alla sola dimensione 
esperienziale rischia di confermare una concezione implicita dell’inse-
gnamento come trasmissione non mediata, quasi osmotica, dell’espe-
rienza del singolo. Questo modello – erede diretto della bottega e del 
maestro artigiano – ha prodotto, nel tempo, una prassi didattica fon-
data sull’esempio più che sulla formalizzazione, sulla dimostrazione più 
che sull’argomentazione. La pratica professionale è spesso investita 
di un’aura mitica → 9, che impedisce di sottoporla a un’analisi critica e 
una traduzione e riformulazione in ambito pedagogico. L’effetto è una 
didattica che tende a riprodurre modelli personali, che proprio in virtù 
della loro natura, appaiono come non discutibili né trasferibili, e che 
fatica a esplicitare gli strumenti e le finalità del proprio agire. In tale 
contesto, l’insegnamento del progetto rischia di rimanere ancorato alla 
figura del docente-architetto, mentre le pratiche pedagogiche restano 
implicite e non documentate.

È invece necessario – e auspicabile – iniziare a considerare 
l’insegnamento della progettazione architettonica come una pratica 
autonoma, dotata di una propria epistemologia, che pur accogliendo 
la dimensione esperienziale sappia sviluppare anche strumenti di ri-
flessione, osservazione, formalizzazione e verifica. Donald Schön ha 
proposto una visione della professionalità fondata sulla capacità di ri-
flettere in azione e sull’azione → 10, sottolineando come ogni contesto 
professionale produca una forma di conoscenza situata, tacita ma po-
tenzialmente condivisibile. In maniera analoga, Michael Polanyi → 11 ha 
distinto tra una conoscenza che può essere formalizzata e comunicata 
esplicitamente, e una forma di sapere incorporato, difficile da tradur-
re in linguaggio discorsivo, ma trasmissibile attraverso pratiche con-
crete, contesti situati e dispositivi specifici. La sfida per la pedagogia 

9	 Cfr. Dana Cuff, Architecture: The Story of Practice, The MIT Press, Cambridge 
MA 1991.

10	 Cfr. Donald A. Schön, The Reflective Practitioner. How Professionals Think in 
Action, Basic Books, New York 1983.

11	 Michael Polanyi, The Tacit Dimension, Doubleday, New York 1966.
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del progetto architettonico consisterebbe allora nel costruire le con-
dizioni per far emergere, rendere osservabile e confrontabile questa 
conoscenza tacita, attraverso strumenti come il disegno analitico, il 
racconto critico del processo, la revisione argomentata, la valutazione 
condivisa, il syllabus → 12. Come hanno mostrato Jean Lave ed Etienne 
Wenger nella loro teoria dell’apprendimento situato → 13, la conoscenza 
si sviluppa in contesti comunitari di pratica, dove l’apprendimento non 
è trasmissione frontale, ma partecipazione progressiva a un sapere in 
atto. È proprio questo modello – dell’apprendimento come legittima 
partecipazione periferica – che potrebbe offrire alla didattica del pro-
getto un paradigma alternativo alla semplice esposizione del maestro.

Non si tratterebbe, dunque, di negare il valore della pratica pro-
fessionale, ma di ricollocarla all’interno di una cornice teorica e peda-
gogica capace di restituirne il senso, i limiti, le potenzialità. L’università 
non è – né dovrebbe cercare di essere – una copia in vitro del mondo 
professionale: essa è, per sua natura, luogo di riflessione critica, di 
elaborazione sperimentale, di costruzione di linguaggi e metodi inno-
vativi e a volte senza un immediato scopo pragmatico e commerciale. 
La pedagogia del progetto avrebbe qui il compito di mediare tra que-
sti due mondi: non come compromesso, ma come campo terzo, in cui 
l’esperienza si fa pensiero e il pensiero si fa strumento per la trasfor-
mazione delle pratiche.

Le condizioni per una cornice condivisa
L’elaborazione di una cornice teorica condivisa per l’insegna-

mento della progettazione architettonica presuppone il riconoscimento 
del progetto come sapere specifico, dotato di una propria epistemolo-
gia e di un peculiare statuto cognitivo. Questo riconoscimento, tutt’altro 
che ovvio, è stato spesso eluso sia dalla teoria architettonica – che ha 
privilegiato modelli astratti, normativi o estetizzanti – sia dalla pras-
si accademica, che ha trattato il progetto come forma applicativa o 
come gesto creativo. Tale ambiguità ha prodotto una sottovalutazione 
sistematica della progettazione come forma autonoma di conoscenza, 

12	 Cfr. Alberto Calderoni, Marco Moro, Davide Sacconi, «Stoà», n. 14, Scuole, Syl-
labus, 2025.

13	 Cfr. Jean Lave, Etienne Wenger, Situated Learning. Legitimate Peripheral Par-
ticipation, Cambridge University Press, Cambridge 1991.

fondata su logiche esplorative, operative e riflessive che sfuggono ai 
codici disciplinari più consolidati.

Il progetto non è mai una semplice applicazione di saperi ester-
ni bensì un’azione che articola l’intuizione con la verifica, la visione con 
il contesto, l’immaginazione con la costruzione e la tecnica. In questa 
prospettiva, progettare significa intraprendere un percorso di reflection-
in-action → 14, nel quale la conoscenza non precede l’azione, ma la ac-
compagna, la interroga, la modifica. Il progetto diventa dunque un 
dispositivo epistemico, in cui le forme si producono attraverso l’intera-
zione tra la mente, gli strumenti e la materia. Questo sapere progettuale 
non è generalizzabile né riproducibile secondo i modelli delle scienze 
dure, ma è nondimeno rigoroso, situato, argomentabile, e come tale 
insegnabile. È proprio da questa specificità che deve partire ogni ri-
flessione sulla pedagogia del progetto: non vi può essere didattica del 
progetto senza una definizione del progetto come forma di pensiero.

Tale riconoscimento permette di superare l’antinomia tra te-
oria e pratica, che ha a lungo irrigidito il dibattito sull’architettura, re-
stituendo al laboratorio il suo carattere di luogo intermedio, in cui la 
conoscenza si costruisce operando e riflettendo. Ma implica anche 
l’elaborazione di un linguaggio che consenta di descrivere e analizza-
re i processi progettuali, di metterne in evidenza le dinamiche logiche 
e temporali, i dispositivi cognitivi, le forme di rappresentazione e le 
posture epistemiche. Costruire una cornice condivisa significa allora 
dotarsi di strumenti per osservare e discutere le maniere di progettare, 
dentro e fuori il contesto formativo.

Un secondo ordine di ragioni che impone la costruzione di una 
cornice condivisa è quello istituzionale. Negli ultimi trent’anni, la didatti-
ca del progetto si è trovata ad affrontare una trasformazione sistemica 
delle condizioni in cui si svolge, a partire dall’introduzione della figura 
del laboratorio progettuale attraverso il DM 24 febbraio 1993, in recepi-
mento della direttiva europea 85/384/CEE → 15. Con questo passaggio, 
l’insegnamento del progetto ha assunto una certa configurazione for-
malizzata: il laboratorio, come è noto, è diventato il dispositivo centrale 

14	 Donald A. Schön, op. cit.

15	 Ministero della Pubblica Istruzione (1993), Decreto Ministeriale 24 febbraio 
1993. Adeguamento della direttiva 85/384/CEE relativa al riconoscimento 
reciproco dei diplomi.
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per la trasmissione del sapere progettuale, integrando diversi saperi 
disciplinari in una struttura unitaria e professionalizzante.

Tuttavia, questa codificazione normativa, se da un lato ha rico-
nosciuto la centralità del progetto nei curricula formativi, dall’altro non 
ha prodotto una riflessione teorica corrispondente sulle sue modalità 
pedagogiche. Le forme istituzionalizzate del laboratorio hanno spesso 
favorito la frammentazione: alla moltiplicazione dei saperi e delle figure 
coinvolte non ha fatto seguito un’elaborazione metodologica condivi-
sa, ma piuttosto una giustapposizione di competenze e approcci. Il ca-
rattere interdisciplinare del laboratorio – richiesto esplicitamente dalla 
normativa – è rimasto, nella maggior parte dei casi, una prescrizione 
formale, che non si è tradotta in un dispositivo pedagogico integrato. In 
questo contesto, l’assenza di una teoria della pedagogia del progetto 
ha aperto la strada a una crescente disomogeneità delle pratiche di-
dattiche, spesso affidate all’iniziativa individuale e alla qualità relazio-
nale dei docenti. Ma la legittimazione istituzionale dell’insegnamento 
progettuale richiede oggi, probabilmente, una sua corrispondente le-
gittimazione teorica. Evidentemente, a più di trent’anni di distanza, pos-
siamo riconoscere che non sia sufficiente che il progetto sia insegnato 
attraverso un laboratorio: è quindi necessario interrogarsi ed esplicitare 
su come il laboratorio funzioni, quali siano le sue condizioni operative, 
quali strumenti utilizzi, quali modelli epistemologici sottenda, e quali 
obiettivi formativi persegua. 

Tra pedagogia e ricerca: 
il progetto come dispositivo epistemico
Affinché il laboratorio non resti una struttura vuota, è necessa-

rio adottare una postura riflessiva da parte della comunità dei docenti 
e dei ricercatori che operano nel campo del progetto. Una pedagogia 
del progetto che voglia configurarsi come campo critico e scientifico 
non può fondarsi sulla reiterazione di pratiche tacite, né su carismi 
personali: deve elaborare forme di esplicitazione, argomentazione e 
condivisione delle scelte didattiche. Questo significa sviluppare una 
dimensione intersoggettiva del lavoro formativo, in cui le pratiche non 
siano solo praticate, ma osservate, discusse, valutate.

Una tale postura riflessiva implica la capacità di tematizzare ciò 
che nel laboratorio spesso resta implicito: la scelta dei temi progettuali, 
la costruzione delle esercitazioni, l’articolazione del tempo didattico, i 

criteri di valutazione, il ruolo degli strumenti rappresentativi, il rapporto 
con i contesti. Ogni elemento del laboratorio è potenzialmente un og-
getto di ricerca, in questo senso, la pedagogia del progetto deve farsi 
pedagogia ricercata, in grado di problematizzare i propri dispositivi, di 
renderli descrivibili, comunicabili, confrontabili. Insegnare non significa 
semplicemente trasmettere un sapere → 16, ma organizzare uno spazio 
simbolico in cui ciò che conta non è solo cosa si insegna, ma come 
il sapere viene distribuito, rappresentato, legittimato. Il laboratorio di 
progetto è il luogo in cui questa distribuzione si compie, e in cui le diffe-
renze tra i saperi – tra docente e discente, tra teoria e pratica, tra espe-
rienza e riflessione – possono essere messe in tensione. Assumere tale 
tensione come fondamento teorico è il primo passo per trasformare 
la pedagogia del progetto da pratica individuale a campo condiviso.

L’ultimo elemento che rende necessaria l’elaborazione di una 
cornice pedagogica condivisa è la possibilità di riconoscere nel pro-
getto non solo un oggetto di insegnamento, ma una forma di ricerca 
autonoma. In molti ambiti delle scienze del progetto, si è affermata negli 
ultimi anni l’idea che il sapere progettuale possa produrre conoscenza 
attraverso pratiche esplorative, rappresentative e sperimentali. Il pro-
getto – in particolare se osservato nel contesto didattico – può essere 
inteso come strumento di indagine, capace di far emergere le relazioni 
tra spazio, società, tecnologie e ambienti.

Questa idea implica un ribaltamento: non solo si insegna a 
progettare, ma si progetta per conoscere. Ogni esercitazione, ogni 
disegno, ogni dispositivo pedagogico può essere pensato come un’i-
potesi di ricerca, come una costruzione teorica incarnata nella forma. 
Il laboratorio diventa così un luogo di produzione epistemica, in cui la 
conoscenza non è trasmessa, ma costruita nel fare. Ciò rende possibile 
anche la costituzione di archivi in divenire che documentino il funzio-
namento del laboratorio come ambiente conoscitivo, e non solo come 
luogo di apprendimento.

Una pedagogia del progetto che si fondi su questa prospetti-
va è in grado di costruire il proprio statuto scientifico senza rinunciare 
alla propria natura situata e relazionale. È in questo equilibrio tra pras-
si e teoria, tra azione e riflessione, che può prendere forma una vera 

16	 Cfr. Jacques Rancière, La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, 
Fayard, Paris 1981; ed. it. La notte dei proletari, Il Saggiatore, Milano 2003.



40 41Il progetto della didattica del progetto Alberto Calderoni
cornice condivisa: non un metodo univoco, ma una struttura critica che 
consenta alla comunità accademica di discutere, valutare e sviluppare 
l’insegnamento del progetto come forma specifica di sapere, ricerca 
e trasformazione.

Verso una disciplina 
della pedagogia del progetto
Nel delineare i contorni di una possibile pedagogia del progetto 

di architettura, è necessario anzitutto confrontarsi con alcune strutture 
epistemologiche afferenti alla disciplina della pedagogia generale, di-
sciplina che ha sviluppato, nel corso del Novecento, un impianto teori-
co e metodologico solido e articolato. Senza la volontà di voler essere 
specifico e definitivo (e senza le necessarie conoscenze per poterlo 
essere) la definizione di Giovanni Maria Bertin, sembra essere efficiente 
al nostro scopo nel definire la pedagogia come una «scienza dell’azione 
educativa» → 17 ovvero una riflessione critica e progettuale sull’insieme 
delle pratiche e delle intenzioni formative che regolano la relazione tra 
individui, comunità e società. In tal senso, essa non si limita a descri-
vere fenomeni educativi, ma ne indaga le condizioni di possibilità, ne 
esplicita le finalità e ne analizza gli strumenti, assumendo sempre una 
postura etico-politica rispetto al sapere che veicola → 18. 

L’interrogazione pedagogica si struttura attorno ad alcune ca-
tegorie fondamentali: la relazione educativa (il rapporto asimmetrico 
e reciproco tra educatore ed educando); la finalità (formare soggetti 
capaci di orientarsi nel mondo); il contenuto (i saperi e i valori trasmes-
si); il metodo (le strategie attraverso cui tale trasmissione si realizza); 
il contesto (lo spazio, il tempo, l’ambiente, l’istituzione entro cui si svi-
luppa l’azione educativa); e infine il dispositivo (la forma concreta che 
assume l’interazione didattica). In questa articolazione, la pedagogia 
non si limita a una funzione tecnica o strumentale, ma svolge una fun-
zione critica: interroga le intenzioni dell’insegnare, analizza la qualità 
delle relazioni che ne derivano, mette in questione i dispositivi che ne 
regolano l’efficacia e la giustificazione.

17	 Giovanni Maria Bertin, Educazione alla ragione. Lezioni di pedagogia gene-
rale, Armando, Roma 1968.

18	 Giovanni Maddalena, Filosofia del gesto. Un nuovo uso per pratiche antiche, 
Carocci, Roma 2021.

Queste categorie possono offrire un quadro di riferimento pre-
zioso per tentare una trasduzione critica verso l’ambito della progetta-
zione architettonica, riconoscendone le specificità, ma anche cercando 
corrispondenze profonde.

Lavorare per assonanza: 
costruzione di una pedagogia del progetto
Assumere come punto di partenza la struttura concettuale di 

una certa maniera di considerare la pedagogia generale non significa 
applicarla in modo meccanico all’insegnamento del progetto di ar-
chitettura. Piuttosto, si tratta di impiegarla come griglia interpretativa 
attraverso cui costruire, per analogia e per differenza, un lessico peda-
gogico specifico, capace di cogliere la singolarità della progettazione. 
L’operazione che qui si propone può essere intesa come una trasdu-
zione teorica: un movimento critico che, pur riconoscendo le peculia-
rità epistemiche e operative del laboratorio di progettazione, le mette 
in relazione con forme consolidate di riflessione educativa. L’obiettivo 
non è trasferire modelli esistenti, ma far emergere principi, metodi e 
finalità in grado di giustificare la plausibile esistenza della pedagogia 
del progetto come ambito teorico autonomo e maturo.

All’interno di questa trasduzione, è possibile reinterpretare per 
assonanza i nuclei strutturali della pedagogia in chiave progettuale. La 
relazione educativa, innanzitutto, assume una forma trasformativa più 
che trasmissiva: il rapporto tra docente e studente nel laboratorio si con-
figura come un’interazione critica e dialogica, in cui il primo si presenta 
non tanto come detentore del sapere, quanto guida e compagno di ri-
cerca, capace di sostenere l’altro in un percorso di scoperta e respon-
sabilizzazione. L’allievo, di conseguenza, è chiamato a partecipare atti-
vamente alla costruzione del proprio apprendimento, assumendo una 
postura riflessiva e costruttiva. In tal senso, la pedagogia del progetto 
si avvicina ai paradigmi dell’apprendimento situato e della comunità di 
pratica → 19 dove il sapere è costruito in contesti relazionali e dinamici.

19	 Cfr Jean Lave, Etienne Wenger, Situated Learning: Legitimate Peripheral Par-
ticipation, Cambridge University Press, Cambridge 1991; Etienne Wenger, 
Communities of Practice: Learning, Meaning, and Identity, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1998 (ed. it. Comunità di pratica. Apprendimento, 
significato e identità, a cura di D. Favretto, Raffaello Cortina, Milano 2006); 
James G. Greeno, The Situativity of Knowing, Learning, and Research,  
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La finalità formativa del laboratorio non si esaurisce nell’ac-

quisizione di competenze tecniche o linguistiche, ma si orienta verso 
la costruzione di una vera e propria postura progettuale. Progettare, 
infatti, significa elaborare una posizione nel mondo: comprendere lo 
spazio come relazione, la materia come mediazione, il tempo come 
stratificazione. In questa prospettiva, il progetto è anche etica e re-
sponsabilità, capacità di immaginare e realizzare trasformazioni che 
abbiano ricadute significative nel contesto in cui si collocano. L’educa-
zione al progetto diventa allora educazione allo sguardo critico e alla 
responsabilità nei confronti dell’ambiente costruito.

I contenuti del laboratorio non si limitano alla produzione di 
oggetti architettonici, ma riguardano il progetto in quanto forma co-
noscitiva. Progettare è un modo di pensare e di conoscere il mondo, di 
esplorarlo e problematizzarlo attraverso l’azione trasformativa. Il pro-
getto diventa così uno strumento di apprendimento, oltre che di produ-
zione, e i suoi contenuti si articolano lungo una doppia dimensione: da 
un lato, quella materiale – spazi, strutture, tecniche – e dall’altro quella 
immateriale – intenzioni, relazioni, atmosfere. Insegnare a progettare 
significa quindi educare alla complessità di questi contenuti, renden-
done espliciti i presupposti e i significati.

Anche i metodi del laboratorio progettuale richiedono una de-
clinazione pedagogica specifica. La didattica del progetto si fonda su 
metodi attivi e riflessivi, capaci di tenere insieme esperienza e critica. 
Disegnare, costruire modelli, elaborare simulazioni, scrivere relazioni, 
discutere in forma collettiva, condurre revisioni: tutti questi gesti, se 
opportunamente pensati, non sono semplici strumenti operativi, ma 
vere e proprie pratiche epistemiche. La valutazione stessa non può 
essere ridotta a un giudizio sintetico e conclusivo, ma andrebbe conce-
pita come parte integrante del processo di apprendimento, momento 
in cui l’argomentazione e la consapevolezza diventano criteri fonda-
mentali di verifica.

Il contesto fisico in cui si svolge il laboratorio non è neutro, ma 
incide profondamente sulla sua efficacia formativa. La città, l’università, 

in «American Psychologist», vol. 53, n. 1, 1998, pp. 5-26; Francesco Crespi, 
Comunità di pratica e apprendimento organizzativo, FrancoAngeli, Milano 
2007; Luca Simeone, Peter Dalsgaard, Learning by doing: situated learning 
in architectural and design education, in «International Journal of Technology 
and Design Education», vol. 32, 2022, pp. 367-388.

il gruppo di lavoro, il calendario accademico, le condizioni logistiche, 
il territorio in cui si opera: tutti questi elementi influiscono sulla qualità 
dell’esperienza educativa. Insegnare a progettare significa anche in-
segnare dentro un contesto, tenendo conto delle differenze, dei con-
flitti, delle disuguaglianze. Insegnare, come ha scritto bell hooks → 20, 
significa partire dalle contraddizioni, promuovendo consapevolezza 
e agensività. 

Infine, il laboratorio va riconosciuto come un dispositivo didatti-
co peculiare, dotato di una propria forma. Non è solo uno spazio fisico, 
ma un processo, un campo di forze, un ambiente di apprendimento 
complesso e stratificato. Esso agisce come una micro-topia educativa, 
in cui teoria e prassi si intrecciano, in cui regole e libertà coesistono, in 
cui si apprende anche attraverso il fallimento e l’imprevisto. Pensare 
il laboratorio come dispositivo trasduttivo implica riflettere sulla sua 
organizzazione, sui suoi rituali, sui suoi tempi, sui suoi armamentari 
strumentali. Significa studiarne la composizione, valutarne non solo i 
risultati ma anche la qualità del processo formativo, e quindi assumerlo 
come oggetto stesso della pedagogia del progetto.

Verso una disciplina
È possibile parlare di una disciplina della pedagogia del pro-

getto? O sarebbe più corretto parlare di campo, territorio, ambito ri-
flessivo, linguaggio pedagogico? La questione non è terminologica, ma 
epistemologica: chiamare disciplina un sapere implica riconoscergli un 
impianto concettuale, una comunità di riferimento, criteri di validazione 
e una possibilità di trasmissione. Non si tratta, dunque, di una volontà 
di ricercare argini o tratteggiare norme, ma di costruire le condizioni 
per una discussione scientifica fondata.

La proposta, allora, non è quella di istituire una nuova disci-
plina nel senso accademico tradizionale (anche se di certo esistono i 
presupposti per poterne almeno discutere l’ipotesi di esistenza), ma di 
riconoscere e legittimare la presenza di un campo di pensiero specifico 
per l’insegnamento della progettazione architettonica: un campo che 
possa produrre sapere condiviso, che consenta di confrontare espe-
rienze e pratiche, che dia strumenti teorici per osservare e trasformare 

20	 Cfr. bell hooks, Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom, 
Routledge, London-New York 1994.
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l’insegnamento del progetto. Nel tentativo di definire una pedagogia 
del progetto che possa articolarsi come campo critico e condiviso, si 
rende necessaria l’individuazione di un lessico operativo, capace di 
strutturare il confronto teorico e, allo stesso tempo, orientare le prati-
che didattiche. 

Pedagogia del progetto e non didattica del progetto. La locu-
zione didattica si riferisce all’insieme delle pratiche, delle strategie e 
degli strumenti attraverso cui l’insegnamento della progettazione ar-
chitettonica viene concretamente organizzato, trasmesso e verificato 
all’interno dei contesti accademici. Essa riguarda dunque la dimensione 
operativa del fare scuola, ovvero la gestione delle attività laboratoriali, 
la definizione degli obiettivi formativi, la scelta dei dispositivi di valu-
tazione e l’articolazione dei percorsi didattici. La pedagogia del pro-
getto di architettura, invece, si configura come un ambito di riflessione 
teorico e critico che si interroga sui fondamenti epistemologici, etici 
e culturali del progetto inteso come pratica formativa. Non si limita a 
descrivere le modalità dell’insegnamento, ma mira a comprenderne le 
ragioni profonde, i presupposti impliciti e le finalità educative. Mentre 
la didattica risponde alla domanda “come insegnare a progettare?”, la 
pedagogia affronta la questione “perché e a quali condizioni ha senso 
insegnare il progetto?”. Se la prima opera prevalentemente sul piano 
della trasmissione di competenze, la seconda si colloca su un piano 
sovra-disciplinare, in cui il progetto diventa dispositivo di formazione 
critica, spazio di negoziazione tra sapere individuale e sapere collet-
tivo, esercizio di cittadinanza intellettuale. La pedagogia del progetto, 
in questo senso, non è una teoria generale dell’insegnamento, ma una 
lente attraverso cui interpretare il laboratorio come luogo educativo 
e cognitivo, dove si producono saperi taciti, si costruiscono relazioni 
formative e si mettono in atto pratiche riflessive che eccedono la sola 
dimensione tecnica del fare architettura.

Dopo aver esplorato le premesse epistemiche e qualche rife-
rimento pedagogico che ne fondano la legittimità, è utile soffermarsi 
su alcune traiettorie che possono fungere da base per una proposta 
metodologica operativa. In particolare, si propone un primo schema 
argomentativo e progettuale, con l’obiettivo di costruire un linguaggio 
comune capace di far dialogare le esperienze, i saperi e le culture del 
progetto, nella consapevolezza della pluralità e della specificità che le 
caratterizzano. Il punto di partenza, non eludibile, è l’idea che il progetto 

sia una forma di conoscenza incarnata. Numerose riflessioni peda-
gogiche internazionali, a partire da quelle sul concetto di embodied 
education, hanno evidenziato come il processo formativo non sia mai 
disgiunto dal corpo, dal gesto, dal contesto situato → 21. In ambito pro-
gettuale, questa consapevolezza è centrale: l’atto del disegnare, del 
costruire un modello, del muoversi nello spazio, del manipolare mate-
riali e immagini, del parlare attraverso un modello fisico o un rendering, 
sono tutte forme incarnate di pensiero, in cui l’architettura prende cor-
po attraverso la relazione tra mano, sguardo, memoria e intenzione. Il 
laboratorio, in quanto luogo in cui questi gesti si realizzano e si mettono 
in discussione, è di per sé uno spazio pedagogico privilegiato: uno spa-
zio dove la conoscenza è performativa, situata, condivisa. Non si tratta 
solo di un’aula, di uno spazio fisico, ma di un ambiente formativo den-
so, in cui le relazioni tra studenti, docenti, materiali, tecnologie e spazi 
definiscono le condizioni di possibilità dell’apprendimento. Pensare il 
laboratorio come dispositivo pedagogico significa allora interrogarsi 
su come è organizzato, su quali pratiche lo attraversano, su quali for-
me di potere e ascolto lo abitano. Anche in questo caso, la riflessione 
di bell hooks torna utile: un laboratorio progettuale non è mai neutro, 
ma è sempre un luogo attraversato da dinamiche di autorità, di margi-
nalità, di silenzio e di espressione. In questo quadro, diventa evidente 
quanto la questione dell’interdisciplinarità non possa essere relegata 
a mera somma di saperi, ma vada intesa come integrazione effetti-
va, come costruzione di ecologie del sapere in cui architettura, storia, 
tecnica, paesaggio, teoria, costruzione, sociologia, ecologia possano 
convergere attorno a domande comuni. Perché ciò accada, occorre 
superare la logica dell’aggiunta di moduli disciplinari separati, per ap-
prodare a forme didattiche realmente integrate, in cui il progetto diventi 
il luogo dove i saperi entrino in tensione e trovino linguaggi condivisi. 
La progettazione dei temi d’anno, delle esercitazioni, delle revisioni, 

21	 Cfr. Elizabeth Ellsworth, Places of Learning: Media, Architecture, Pedagogy, 
Routledge, London-New York 2005; Barbara Rogoff, Apprenticeship in Thin-
king: Cognitive Development in Social Context, Oxford University Press, New 
York 1990; Eleanor Duckworth, The Having of Wonderful Ideas and Other 
Essays on Teaching and Learning, Teachers College Press, New York 1996. 
Questi testi hanno mostrato come la conoscenza sia sempre attraversata da 
dinamiche corporee, affettive, relazionali, che non si lasciano ridurre a proce-
dure astratte o lineari).
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delle critiche, deve essere pensata come una costruzione di senso, in 
cui ogni docente e ogni disciplina contribuisca non con il proprio sa-
pere astratto, ma con strumenti atti a decifrare e agire le complessità 
dello spazio e delle trasformazioni urbane. In tal senso, la valutazione 
non può limitarsi a essere un momento conclusivo, né tantomeno rap-
presentare un giudizio unilaterale: deve diventare parte integrante del 
processo formativo, una pratica discorsiva e riflessiva in cui gli studenti 
imparino a leggere, a confrontare, a mettere in discussione le proprie 
scelte. La valutazione, in ambito progettuale, implica necessariamente 
una componente soggettiva e narrativa, che non può essere espunta in 
nome dell’oggettività, senza evidentemente giustificare l’arbitrarietà: al 
contrario, richiede l’esplicitazione di criteri, la condivisione di metriche, 
la trasparenza delle aspettative. In questo quadro, la responsabilità del 
docente non è solo quella di valutare, ma anche di rendere leggibili e 
discutibili le premesse della valutazione stessa. Solo così si può creare 
un clima di fiducia, di reciprocità e di rigore condiviso. 

Per non relegare la proposta di una pedagogia del progetto di 
architettura al solo livello teorico, sarebbe necessario che le riflessioni 
critiche si traducessero in strumenti operativi concreti e immediata-
mente utilizzabili. È in questo contesto che si inserisce la proposta più 
diretta e operativa che si intende avanzare: l’elaborazione e la condivi-
sione dei syllabus come strumenti fondamentali per costruire una pe-
dagogia del progetto condivisa. In Italia, la pubblicazione delle schede 
docenti e dei programmi di insegnamento è regolamentata da norme 
ministeriali, che impongono la visibilità e la trasparenza dei contenuti 
didattici. Tuttavia, a questa apparente formalizzazione non corrisponde, 
nella realtà, una sostanziale comparabilità dei corsi. Le schede sono 
spesso redatte in modo burocratico, generico, inadeguato a restituire 
la specificità e la complessità dell’insegnamento progettuale. È dunque 
necessario riappropriarsi di questo strumento, sottraendolo alla logica 
amministrativa e restituendolo a una funzione scientifica e pedagogica. 
Il syllabus può diventare, se ben strutturato, il documento attraverso 
cui ogni docente possa esplicitare il proprio impianto teorico, le finalità 
formative, le modalità didattiche, gli strumenti adottati, le forme di veri-
fica, i riferimenti bibliografici, la postura educativa. A partire da una tale 
esplicitazione, si può avviare un confronto tra i diversi modi di insegnare 
il progetto, senza ricondurli a una griglia unica, ma riconoscendone la 
varietà come risorsa e occasione di riflessione. 

L’obiettivo non è, come detto, standardizzare, ma rendere visibili 
le scelte, argomentare le pratiche, costruire una comunità di confronto. 
Ogni syllabus, in questa prospettiva, diventa un atto critico e politico, at-
traverso cui il docente dichiara il senso della propria proposta formativa 
e si assume la responsabilità delle proprie posizioni. La proposta che si 
avanza è dunque quella di costruire, in seno alla comunità scientifica 
della progettazione architettonica, un repertorio condiviso di strutture 
possibili di syllabus, articolate per livelli (triennio, biennio), per modalità 
(introduttivo, tematico, sperimentale) e per obiettivi (conoscenze, ca-
pacità, competenze). Tali strutture non devono essere prescrittive, ma 
fungere da piattaforme di orientamento, da griglie aperte che ogni do-
cente può adattare al proprio contesto istituzionale, territoriale e cultu-
rale. La pluralità dei percorsi non è un ostacolo, ma il presupposto per 
una riflessione scientifica matura e condivisa. È solo a partire da stru-
menti comuni, flessibili ma rigorosi, che sarà possibile superare l’attuale 
frammentazione e costruire una pedagogia del progetto come campo di 
ricerca, di dibattito e di trasformazione. La costruzione del syllabus non 
è dunque un adempimento formale, ma l’inizio di una discussione teori-
ca che si radica nella pratica. In questo senso, essa può essere il primo 
atto costitutivo di un lessico comune, capace di tenere insieme teoria e 
azione, differenza e coerenza, libertà e responsabilità.

Il syllabus come strumento fondativo 
della pedagogia del progetto
Nei più di trent’anni in cui il laboratorio di progettazione ha 

rappresentato – e continua a rappresentare – il luogo centrale dell’in-
segnamento del progetto di architettura, numerose sono state le oc-
casioni di confronto e riflessione collettiva sulle pratiche didattiche → 22. 
Tuttavia, a causa del complesso rapporto tra il progetto architettonico, 
la sua ideazione, la realizzazione delle opere e l’autorialità dei progetti-
sti, risulta estremamente difficile separare il prodotto finale dagli attori 
coinvolti nel processo. La presenza, all’interno del contesto didattico, 
di una figura guida che detiene conoscenze consolidate e di studenti 
agenti, pur sempre in funzione di precise indicazioni, complica la pos-
sibilità di sciogliere, articolare e trasmettere con chiarezza le implicite 

22	 Cfr. Roberta Amirante, Il laboratorio di progettazione come programma di 
ricerca, in T. Brighenti, J. Leveratto, a cura di, Il laboratorio di progettazione. 
Note per un progetto didattico, Mimesis, Milano-Udine 2024.
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regole del gioco. Di conseguenza, è spesso arduo comprendere quan-
to un laboratorio rifletta un progetto condiviso e quanto invece sia in-
fluenzato dalla sensibilità, dalla pressione e dalla forza del docente. Le 
questioni che emergono sono molteplici e di natura complessa. Per ini-
ziare a discuterne a partire da un terreno concretamente percepibile, si 
propone di considerare il syllabus come strumento di riferimento, capa-
ce di offrire un punto di partenza per esplicitare e mettere a confronto 
contenuti, metodi e finalità all’interno dei laboratori di progettazione.

Affinché la pedagogia del progetto possa evolvere in un campo 
di riflessione condiviso, non basterebbe dichiararne gli intenti o legit-
timarne la specificità teorica: sarebbe necessario accompagnare tale 
riconoscimento con strumenti concreti, utili a orientare le pratiche e a 
costruire condizioni di confronto tra percorsi didattici diversi. In que-
sta direzione, il syllabus potrebbe rappresentare non solo una forma di 
comunicazione accademica o uno strumento di trasparenza formale, 
ma anche – e forse soprattutto – una soglia operativa: un documento 
in cui ogni docente avrebbe la possibilità di rendere esplicite le scelte 
fondative che definiscono la struttura, le finalità e l’impostazione teo-
rico-pratica del proprio insegnamento. Non si tratterebbe, dunque, di 
uniformare le pratiche, ma piuttosto di promuovere la leggibilità delle 
differenze, favorendo la costruzione di un terreno comune su cui la co-
munità scientifica possa iniziare a discutere consapevolmente.

Un primo livello su cui si potrebbe strutturare il syllabus riguar-
da l’esplicitazione del contesto culturale di riferimento. Cosa si insegna 
– e perché – nel laboratorio di progettazione architettonica? Quali vi-
sioni dell’architettura, del progetto, della città, dello spazio e del tempo 
si assumono come sfondo teorico? Quali autori si frequentano, quali 
genealogie si dichiarano, quali posizionamenti si prendono? Sarebbe 
utile che il syllabus contenesse una sezione dedicata a questo impian-
to teorico, non come inventario bibliografico, ma come dichiarazione 
d’intenti capace di chiarire il senso dell’impostazione didattica. In tal 
senso, ogni docente potrebbe esplicitare la propria postura culturale, 
rendendo comprensibili le scelte pedagogiche che la sostengono. Una 
didattica fondata sul riuso, per esempio, si collegherebbe a una certa 
letteratura teorica e a specifici riferimenti metodologici; un laboratorio 
orientato ai temi dell’ecologia urbana ne implicherebbe altri. L’auspicio 
sarebbe che tale dichiarazione si configurasse come parte costitutiva 
del progetto educativo, e non come un requisito formale a posteriori.

Ogni laboratorio sceglie, auspicabilmente, un sito, un luogo, 
un paesaggio, un insieme di condizioni ambientali e sociali su cui fon-
dare la propria attività. Ma spesso tale scelta rimane implicita, priva 
di esplicitazioni critiche. Sarebbe invece importante che il syllabus 
chiarisse non solo quale contesto, ma anche le motivazioni alla base 
della scelta. Perché si lavora in un centro storico anziché in una pe-
riferia? Perché si affronta un contesto consolidato anziché un’area in 
trasformazione? Cosa si intende far emergere e mettere in luce at-
traverso quella specifica situazione spaziale? In tal senso, il syllabus 
potrebbe diventare lo strumento per una territorializzazione consa-
pevole del sapere progettuale, legando l’insegnamento a condizioni 
reali e argomentate.

La sezione sugli obiettivi formativi costituirebbe probabilmente 
il cuore del documento. In essa si potrebbe articolare la progressione 
dei contenuti, delle abilità e delle posture critiche attese in relazione 
all’anno di corso, alle competenze pregresse e alle finalità formative. 
Ma quale criterio adottare per strutturare tale progressione? La tradi-
zione ha proposto – e in molti casi continua a proporre – una logica 
sequenziale e scalare di ordine tipologico, che procede dalla casa alla 
città attraverso edifici pubblici, luoghi collettivi e sistemi infrastruttu-
rali. Tale struttura, sebbene coerente rispetto ad alcune logiche che 
hanno regolato la costruzione delle scuole nel nostro paese, con ec-
cezioni e specifiche declinazioni, potrebbe oggi apparire parziale o 
inadeguata a cogliere le trasformazioni delle pratiche e dei contesti, 
intesi come insiemi complessi di fenomeni. Una proposta alternativa 
potrebbe consistere nell’organizzare la progressione dei contenuti non 
per tipologie edilizie, ma per temi trasversali e progressivi: dal vivere 
individuale all’abitare collettivo, dall’unità abitativa nel paesaggio alla 
condizione urbana, oppure ancora dall’intervento di rigenerazione ur-
bana alla trasformazione del paesaggio. Altri possibili criteri potrebbe-
ro basarsi su una crescente complessità ambientale o temporale: ad 
esempio, partendo da edifici esistenti e analizzati criticamente fino a 
immaginare scenari futuri in contesti complessi e dinamici. Nessuno 
di questi approcci sarebbe da considerarsi esclusivo o definitivo, ma 
l’importante sarebbe che il docente ne esplicitasse il senso, così da 
rendere intellegibile l’organizzazione del percorso di apprendimento.

Una sezione assai rilevante del syllabus potrebbe essere de-
dicata alla scelta e al ruolo degli strumenti didattici in cui indicare non 
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solo quali si impiegano – disegno a mano, modellazione fisica, digi-
tale, cartografie, scrittura, fotografia, video – ma anche e soprattutto 
perché si scelgono, in che modo vengono introdotti nel processo e 
con quali obiettivi formativi. Non tutti gli strumenti sono equivalenti: 
ciascuno porta con sé un’epistemologia, una postura critica, un modo 
di conoscere e rappresentare il mondo. Il syllabus potrebbe allora pro-
porsi come una guida all’uso consapevole degli strumenti, in grado di 
costruire continuità tra gli obiettivi del corso e i dispositivi attraverso 
cui gli studenti sono chiamati a esprimersi. 

A ciò si dovrebbe aggiungere una chiara scansione temporale 
delle attività: non solo per organizzare la progressione degli esercizi, 
ma anche per responsabilizzare studenti e docenti nella gestione del 
tempo. La didattica del progetto implica fasi molto diverse (osservazio-
ne, analisi, ipotesi, verifica, rappresentazione, costruzione delle narra-
zioni) che richiedono tempi differenti e non sempre lineari. Indicare con 
precisione – o almeno con flessibilità ragionata – le tappe del lavoro, 
le scadenze intermedie, i momenti di revisione, aiuterebbe a costruire 
un calendario, utile tanto per la qualità del lavoro quanto per la costru-
zione di un’etica della responsabilità.

Una sezione specifica andrebbe riservata alle modalità di ve-
rifica e valutazione. In questo campo, sarebbe auspicabile superare 
modelli di giudizio sommativo o d’impressione, a favore di una valu-
tazione che si articoli lungo tutto il processo e che tenga conto della 
molteplicità delle prestazioni richieste. Il syllabus potrebbe prevedere 
una strutturazione della valutazione in fasi: una legata alla compren-
sione del tema e all’analisi del contesto; un’altra riferita allo sviluppo 
progettuale e alla capacità di argomentazione; e ancora una ulteriore, 
incentrata sul risultato finale, ma valutata anche alla luce del percor-
so compiuto. La possibilità di introdurre momenti di autovalutazione o 
valutazione tra studenti (supportata dai docenti) potrebbe rafforzare la 
consapevolezza critica e la trasparenza del processo. Naturalmente, 
tali dispositivi non dovrebbero essere imposizioni, ma proposti come 
opzioni ragionate, da adattare alle specificità del corso e alle pratiche 
del gruppo docente. L’obiettivo non sarebbe quello di costruire griglie 
rigide e replicabili, ma di promuovere una cultura della valutazione che 
non separi il giudizio dalla responsabilità educativa.

In conclusione, il syllabus potrebbe configurarsi come uno dei 
principali strumenti per iniziare a delineare una pedagogia del progetto 

architettonico come campo argomentato e discutibile. Non si trattereb-
be di scrivere formule, ma di costruire narrazioni progettuali fondate, 
condivisibili, verificabili. A partire da strutture articolate, ogni docente 
potrebbe costruire la propria proposta, lasciando traccia del percorso e 
offrendo alla comunità scientifica materiale utile per un confronto che, 
finalmente, non si limiti alle sensibilità individuali e alla comparazione 
degli esiti, ma possa farsi discorso collettivo.

Verso una pedagogia del progetto 
come campo critico
All’interno delle scuole di architettura, il laboratorio progettua-

le è ormai da decenni la forma privilegiata dell’insegnamento, eppure 
esso rimane, nella maggior parte dei casi, affidato a una pedagogia 
implicita, fondata su gesti, tradizioni e intuizioni, piuttosto che su ar-
gomentazioni condivise. Per contrastare questa inerzia, la possibilità 
di riconoscere il progetto come sapere specifico e il laboratorio come 
spazio epistemico, è una necessità che appare urgente e così assu-
mere l’insegnamento del progetto come oggetto di riflessione teorica, 
pedagogica e metodologica. 

La questione terminologica – se parlare o meno di disciplina – 
è rimasta volutamente aperta. Ciò che conta, più del nome, è il ricono-
scimento epistemico e scientifico di un campo che oggi ancora fatica 
a darsi forma. Parlare di pedagogia del progetto significa, in questo 
senso, rivendicare la possibilità di un pensiero riflessivo sull’insegnare 
a progettare, un pensiero che non si limiti alla trasmissione di saperi, 
ma che interroghi il senso stesso del progetto come forma culturale, 
politica e ambientale. Una pedagogia del progetto non può che essere 
critica, dialogica, situata: capace di generare consapevolezza, respon-
sabilità e immaginazione.

È auspicabile, a partire da queste premesse, che si avvii un 
processo di riconoscimento reciproco tra chi pratica, studia e inse-
gna il progetto architettonico, affinché possa emergere una comunità 
di ricerca capace di elaborare strumenti condivisi, confrontare le me-
todologie, costruire archivi di esperienze e riflettere collettivamente 
sulla trasformazione delle forme del sapere progettuale. Solo così sarà 
possibile sottrarre la didattica del progetto alla retorica dell’eccezio-
ne e restituirla alla dignità di una riflessione scientifica fondata, fertile, 
proiettiva, condivisa e aperta.
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L’università è un organismo che respira con pause, inspirazio-

ni ed espirazioni di durata variabile, cadenzate da scadenze, eventi e 
andamenti che difficilmente coincidono con quelli della vita reale. È un 
respiro che procede per avanzamenti improvvisi, rallentamenti inat-
tesi, scarti determinati da incontri, sessioni, richieste e adempimenti 
che costruiscono una regolarità apparente, esito di pratiche e attività 
sedimentate nel tempo. Forme di accelerazioni e lentezze regolano 
il battito di un sistema che vive di un principio di ordine simulato che 
oscilla tra regole istituzionali e autarchia, che combinate insieme pro-
ducono un andamento che regolarizza e normalizza le pratiche quo-
tidiane della scuola.

È tra queste pause e accelerazioni che si innesta la didatti-
ca del progetto che, soprattutto nelle scuole di Architettura, trova nel 
laboratorio la propria espressione più evidente. Qui il tempo dell’ap-
prendimento non si radica nella regolarità dei tempi imposti o nella li-
nearità dei calendari accademici, ma nelle discontinuità che segnano 
avanzamenti, deviazioni e innovazioni.

Vivendo in questo scarto, il laboratorio di progettazione – pur 
costretto entro tempi regolamentati e ritmi imposti – si muove secon-
do logiche differenti, fatte di rapidità improvvise e di intoppi inattesi, di 
momenti di chiarezza alternati a passaggi opachi che accompagnano 
tentativi e intuizioni del progetto. A differenza dei laboratori di altri corsi 
universitari, esso richiede una forma di attenzione che lega il tempo a 
una serie di variabili più o meno dipendenti, innestate in un pensiero 
didattico che procede secondo strutture non lineari ma concatenate, 
e che danno forma ai molti tempi del laboratorio.

Quanto tempo per un laboratorio?
Il laboratorio di progettazione è formalmente costituito da 80 

ore, corrispondenti a 8 crediti formativi. Ogni credito equivale, secondo 
la normativa, a 25 ore complessive che comprendono sia la presenza 
in aula sia il lavoro autonomo dello studente. In un semestre gli studenti 
dispongono, in teoria, di 200 ore per apprendere “come si fa un proget-
to”, ovvero 80 ore di lavoro in aula con il supporto del docente e degli 
altri studenti e, altre 120 ore affidate a un lavoro individuale o collettivo.

Una misura che presuppone linearità e omogeneità del per-
corso didattico, mentre il laboratorio di progettazione si fonda su 
un continuo scambio tra apprendimento e insegnamento e richiede 

Costruire i tempi.
Ore, orari e calendari  
del laboratorio  
di progettazione

Marianna Ascolese
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necessariamente punti di rottura, incursioni, rallentamenti e accele-
razioni che caratterizzano ogni proposta didattica. La struttura delle 
ottanta ore rende visibile solo una parte di questo processo. A queste 
ore andrebbe infatti aggiunto il tempo, molto più ampio, che precede 
l’inizio del laboratorio: la definizione del programma didattico, la co-
struzione del brief, la formulazione degli esercizi, la preparazione delle 
lezioni che devono essere ogni volta calibrate sulla classe, sul tema e 
sugli obiettivi del corso. A questo tempo si sommano le riunioni tra do-
centi e coordinatori per definire o proporre temi condivisi tra più clas-
si. Esiste poi un ulteriore tempo che si aggiunge alle ore previste per il 
laboratorio: sopralluoghi, visite, viaggi studio, revisioni, incontri con gli 
studenti che inevitabilmente superano l’orario previsto e definiscono 
un tempo non contabilizzabile, eppure decisivo nel dare forma alla vita 
del laboratorio. Sono queste ore, che si moltiplicano con naturalezza e 
raramente coincidono con quelle del calendario, a costruire lo spazio 
dell’aula, inteso come luogo di incontro e confronto, ma soprattutto 
come spazio in cui si stabilisce una forma di riconoscimento reciproco.

È uno spazio che, nella maggior parte dei Dipartimenti di Archi-
tettura in Italia, ha un carattere nomade, cambia in base agli insegna-
menti e alle attività, è soggetto a spostamenti continui che gli studenti 
compiono ogni giorno muovendosi di aula in aula, lasciando una par-
te del clima che si era provato a costruire nel tempo condiviso. È uno 
spazio che muta incessantemente e che costringe, di volta in volta, a 
ricomporre l’ambiente di lavoro.

Le ottanta ore del corso sono, in realtà, inserite nel sistema più 
ampio e complesso del calendario didattico, che organizza tempi, ritmi 
e spazi in relazione a molte variabili. Sebbene possa apparire come un 
semplice incastro logistico che privilegia le esigenze dei docenti, la di-
stribuzione delle lezioni o la gestione delle pause, il calendario troppo 
spesso rinuncia alla possibilità di costruire – anche attraverso la sua 
struttura – un’idea di scuola che riconosca nella didattica una forma 
di ricerca e di riformulazione del processo formativo.

Il calendario didattico dovrebbe corrispondere a una specifica 
organizzazione degli spazi e dei tempi del progetto, richiedendo una 
maggiore coerenza tra contenuti e attività e favorendo corrispondenze 
più ampie, occasioni di condivisione e attraversamenti tra ambiti disci-
plinari che, nelle scuole di architettura, incontrano ancora barriere e 
limitazioni tra saperi teorici, tecnici e scientifici. Sarebbe utile ripensare 

i tempi del semestre, dove approfondimenti teorici anticipano e ac-
compagnano le fasi più pratiche, e sviluppare forme di coordinamento 
concrete tra le diverse discipline del progetto; una riformulazione che 
assuma ritmi modulabili e organizzazioni flessibili, adattabili alla com-
posizione mutevole dei gruppi di docenti e studenti.

Queste considerazioni mostrano come un laboratorio di pro-
gettazione non sia sovrapponibile ai laboratori di altri dipartimenti, non 
è il luogo in cui mettere in pratica contenuti già appresi né la sede in 
cui replicare procedure sperimentali. È uno spazio in cui la conoscenza 
si costruisce attraverso l’esperienza, dove il tempo non è una quantità 
da misurare ma uno spazio di crescita e di interrogazione in cui pren-
de forma il lavoro, dove il tempo si addensa, si contrae, si dilata, si 
interrompe; è un tempo di inciampi, di ripensamenti e di progressiva 
definizione, in cui si forma il modo di vedere, di pensare e di avanzare.

L’aula come spazio-tempo instabile
Il “tempo” del progetto si lega fortemente agli spazi e ai luoghi, 

intesi non solo come quelli fisici entro cui il laboratorio prende forma 
ma soprattutto in quelle camere del sapere, cabinet di conoscenza, in 
cui si accumulano oggetti, nozioni ed esperienze, che in forma indivi-
duale e collettiva alimentano lo spazio entro cui il laboratorio stesso 
si concretizza. Una forma di accrescimento che riconosce nei luoghi 
del sapere e della condivisione il tentativo di definire la scuola come 
spazio di comunità e ambiente di relazione.

Nel laboratorio lo spazio dell’aula viene di volta in volta ridi-
scusso da docenti e studenti che spesso lo traducono in un luogo 
della formazione e della condivisione, spazio di apprendimento ma 
anche di discussione. L’aula si forma nel tempo del laboratorio che 
non accoglie solo le voci ma anche i materiali, disegni, modelli, og-
getti necessari alla costruzione del processo del progetto, uno spazio 
che cresce, accumula, accantona e cambia i materiali per registrare 
le fasi, ovvero i molteplici tempi che ciascun laboratorio contiene. I 
tavoli cambiano posizione, le pareti si riempiono, le postazioni si ride-
finiscono, all’interno dello spazio studenti e docenti si distribuiscono 
secondo logiche che mutano in base allo stato di avanzamento del 
progetto o alle necessità del gruppo. Sono proprio i corpi che gene-
rano aggregazioni e dispersioni costruendo forme nello spazio che 
si declinano in zone di prossimità o di distanza che corrispondono 
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ai momenti del progetto e alle fasi del laboratorio. Un sapere che si 
esplicita anche attraverso il movimento, la manipolazione, il contatto 
con materiali e strumenti dove la conoscenza prende forma nel mo-
vimento attraverso cose e superfici → 1. Questa forma di conoscenza 
anima lo spazio dell’aula, non solo come configurazione fisica, ma 
come un insieme di momenti che scandiscono temporalità, ritualità, 
attraversamenti segnati da gesti che organizzano la materia del pro-
getto. Una idea di spazio che necessariamente corrisponde a una 
idea di tempo del laboratorio che, costruendosi nel movimento e ge-
nerando forme nello spazio, difficilmente trova corrispondenza nelle 
ore e nei tempi del calendario. Sarebbe necessario poter contare su 
un tempo che si dilata, che muta e che favorisca scambi e relazioni 
costanti. L’intermittenza degli usi delle aule e degli spazi dedicati al 
progetto produce invece una sequenza di spazi fragili, scanditi da 
ritmi interrotti e da continui ripristini, richiedendo altro tempo affin-
ché studenti e docenti possano ridefinire il modo di stare insieme 
nello spazio.

Tempi e spazi seguono una logica simbiotica nella definizione 
di un programma didattico. Lo spazio dell’aula non può essere sepa-
rato né dalla struttura del calendario né dagli spazi universitari messi 
a disposizione di studenti e docenti. In molte scuole europee lo spazio 
laboratoriale assume un ruolo centrale, sia nella distribuzione e con-
figurazione degli edifici sia nelle scelte della struttura didattica. Dai 
grandi open space del Seaplane Hangar di Copenaghen al vasto la-
boratorio della TU Delft, fino agli atelier di molte università svizzere, lo 
spazio diventa la condizione che organizza il tempo del laboratorio.

Questi ambienti richiedono cura nella gestione dei tempi e 
delle modalità di lavoro, ma offrono anche una condivisione aperta 
che sostiene dinamiche pedagogiche capaci di favorire avanzamenti, 
correzioni e forme di autovalutazione. Lo spazio è il punto in cui con-
vergono i diversi tempi del laboratorio, il luogo in cui si intercettano 
continuità e dispersioni. È anche uno spazio di ritmi asincronici gene-
rati dalla condivisione, che spesso producono instabilità e precarietà 
e richiedono, soprattutto da parte del docente una costante capacità 
di orientamento e attenzione.

1	 Cfr, Tim Ingold, Making, Antropologia, archeologia, arte e architettura, Raffa-
ello Cortina, Milano 2016.

L’aula è il primo effetto del controllo del tempo all’interno del 
laboratorio. È uno spazio che registra avanzamenti e arretramenti e 
che nella sua gestione può essere percepito come ostacolo, ma una 
volta compreso diventa invece una risorsa capace di produrre rela-
zioni e processi.

Temporalità verticali e orizzontali
Assodato che lo spazio dell’aula influenza la gestione dei tem-

pi interni del laboratorio, è necessario comprendere quali altri fatto-
ri incidano sulla sua configurazione e sul suo funzionamento, ovvero 
sulla costruzione stessa del tempo. In questa prospettiva il calendario 
didattico opera come un dispositivo pedagogico. Come già anticipato 
da John Dewey → 2, gli ambienti inducono effetti specifici sul processo 
formativo e non è attribuibile soltanto alla configurazione degli spazi, 
ma anche all’organizzazione e alla disposizione dei tempi e alle inte-
razioni tra corpi, spazi e tempi che influenzano le modalità di appren-
dimento e i contenuti che ne derivano.

Nel laboratorio di progetto il tempo assume un ruolo cardine 
nel definire le fasi del lavoro e nel determinare i margini entro cui il pro-
getto può evolvere. Eppure nell’organizzazione tipica della didattica, 
frammentazioni e interruzioni frequenti arrestano quel flusso a ritmi 
variabili che caratterizza il processo progettuale e la struttura stessa 
del laboratorio. Il calendario, nella struttura e nel modo in cui si intreccia 
con il manifesto degli studi, diviene quindi un elemento determinante 
per l’organizzazione del laboratorio di progettazione nelle scuole di 
architettura.

È un espediente che prova a valorizzare quella dimensione si-
tuazionale che spesso orienta i contesti didattici, generando nuove for-
me di relazione a livello locale. In questa prospettiva diventa possibile 
attivare un «processo transazionale, indeterminato e intrinsecamente 
sociale» → 3 in cui azione e contesto si combinano e aprono a una più 

2	 Cfr. John Dewey, Democracy and Education: an introduction to the philosophy 
of education (1916); ed. it. Democrazia e educazione (1961), Anicia, Roma 2008.

3	 Donald A. Schön, The Reflective Practitioner: How Professionals Think in 
Action, Basic Books, New York 1983; ed. it. Donald Schön, Il Professionista 
riflessivo: per una nuova epistemologia della pratica professionale, Dedalo, 
Bari 1993, p. 33.
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ampia esplorazione, capace di produrre punti di vista e prospettive 
inattese. Questo processo implica un ripensamento degli strumenti, 
dei metodi e dei linguaggi, ma anche delle forme di organizzazione 
che possono favorire nuove modalità di relazione tra gli studenti e so-
stenere dinamiche di interscambio sociale.

Qual è, quindi, il tempo di un laboratorio?
«In concreto un corso di progettazione si sviluppa su trenta 

giornate complessive […] con circa 60 iscritti a corso, oltre ai quali va 
considerato il gruppo docente […]. Se moltiplichiamo questi dati […] ot-
teniamo duemilacento giornate effettive di lavoro. Alle quali vanno ag-
giunte almeno altre duecento giornate di studio per il gruppo docente 
[…] necessario per impostare programmare e organizzare il lavoro per 
il laboratorio. Somma totale: duemilatrecento giornate lavoro. Otto anni 
e otto mesi […] se il tempo a disposizione fosse solo quello per un unico 
studente e un unico progetto. Un tempo straordinariamente enorme. 
Unico e irripetibile nella sua unicità. Con queste condizioni in premes-
sa, il programma didattico può essere portato al massimo della sua 
definizione in tutte le diverse fasi del lavoro» → 4. Renato Rizzi individua 
molteplici temporalità che definiscono un laboratorio di progettazio-
ne: un tempo materiale, dato dalle ore effettivamente a disposizione; 
un tempo economico, che misura il lavoro necessario per costruire il 
progetto didattico; e un tempo sociale, che coinvolge il singolo come 
parte di una complessità, di una comunità.

Il tempo del laboratorio si complessifica proprio attraverso 
questo tempo sociale, che si affianca alle ore materiali e costruisce 
nello spazio dell’aula un insieme di anticipazioni, aspettative, decisioni, 
ripensamenti e tentativi. È il tempo che consente di attivare un proces-
so di lavoro condiviso nello stesso spazio.

Come interpretare allora la durata del laboratorio? Come strut-
turare un tempo in cui riflessioni e azioni possano incontrarsi, così da 
definire un tempo del progetto della didattica fatto di confronti tra me-
todi, strumenti ed esercizi?

Il laboratorio di progettazione è sempre parte di una struttura 
più ampia e si colloca in una costellazione di corsi che operano paralle-
lamente. Le esperienze raccolte nel corso della ricerca mostrano diver-
se possibilità di definire queste forme relazionali tra studenti e docenti.  

4	 Renato Rizzi, Il Modello: mistero e stupore, in «Stoà», n. 1, 2021, p. 19.

Esistono laboratori che lavorano attraverso intersezioni verticali, favo-
rendo scambi tra studenti con livelli differenti di formazione ed espe-
rienza, e altri che attivano trame orizzontali, intrecciandosi con labora-
tori dello stesso anno di corso, interni al dipartimento o condivisi con 
altre scuole.

Due gradi di temporalità che producono dinamiche differenti e 
possono innescare, da un lato, processi significativi nella formazione 
degli studenti e, dall’altro, occasioni di sperimentazione per i docenti.

I laboratori verticali favoriscono un apprendimento costrutti-
vo dove «Gli studenti sono incoraggiati a basarsi sulle proprie espe-
rienze nel contesto educativo e a costruire la propria interpretazione 
dell’insegnamento e della conoscenza in modo diretto […] il tutor – 
guida la comprensione delle esperienze degli studenti, incoraggian-
doli a pensare in modo indipendente e a riflettere sulle proprie pro-
spettive e opinioni riguardo l’architettura all’interno dell’ambiente di 
apprendimento» → 5.

Questa forma laboratoriale sostiene la costruzione di un per-
corso di crescita e di consapevolezza tra gli studenti e innescando una 
serie di vantaggi come «l’interdisciplinarità, le opportunità di collabora-
zione, gli ambienti di apprendimento guidati dagli studenti e le intera-
zioni tra gruppi di anni accademici diversi» → 6. Anche se il successo di 
tali esperienze dipende in larga misura dai docenti, che «devono essere 
in grado di distinguere le diverse esigenze di apprendimento degli stu-
denti e di adattare il loro approccio didattico ai vari livelli di studio» → 7.

Un’impostazione didattica di questo tipo sposta l’attenzione dal 
docente allo studente, che diviene interlocutore principale e autore del 
processo formativo. È una struttura che induce una riflessione sul ruolo 
dell’architetto futuro e sulla capacità di attivare relazioni, collaborazioni, 
forme di responsabilità condivisa. In molte scuole i laboratori verticali si 
declinano secondo modalità differenti. Accanto alle strutture più formali → 8 

5	 Zoë Gibson, Ecologie didattiche verticali, in «Stoà», n. 13, 2025, p. 76.

6	 Ivi, pp. 77-78.

7	 Ibidem, p. 78.

8	 BSABE Belfast School of Architecture and the Built Environment (BSABE), 
situata all’interno dell’Ulster University, una delle due scuole dell’Irlanda del 
Nord; Laboratorio 34 nel Dipartimento di Architettura dell’Università di Palermo.
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compaiono attività “intensive” che coinvolgono studenti di più annualità  
– appartenenti ad atelier, design studio o altri laboratori – riuniti nello 
stesso spazio e attivi parallelamente sui propri progetti. Queste forme 
di condivisione diventano «dispositivi capaci di connettere in modo 
strutturato l’ingresso degli studenti nella dimensione progettuale, l’ap-
profondimento tematico e tecnico e l’apertura verso la sperimenta-
zione avanzata e interdisciplinare» → 9, condizioni spesso favorite dalla 
tipologia degli spazi e dall’organizzazione degli orari. Sono esperienze 
che si concentrano più sui processi che sugli esiti, mostrando come 
queste forme di interazione consolidino un apprendimento situato → 10, 
in cui la conoscenza si radica nell’esperienza più che nell’assimilazio-
ne di contenuti, nella partecipazione condivisa, nel confronto e nella 
presenza.

I tempi che si muovono su linee orizzontali intercettano stu-
denti e docenti della stessa annualità che lavorano insieme su temi, 
luoghi ed esperienze, consolidando discussioni e riflessioni che ven-
gono continuamente messe a confronto. Alle esperienze nazionali → 11 
si affiancano quelle internazionali, che talvolta convergono in grandi 

9	 Viviana Saitto, Osservare Palermo, in F. Guarrera, V. Saitto, a cura di, La centra-
lità del progetto. Esperienze di sperimentazione didattica presso il Dipartimento 
di Architettura di Palermo (2015–2025), Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 8.

10	 Jean Lave, Etienne Wenger, L’apprendimento situato. Dall’osservazione alla 
partecipazione attiva nei contesti sociali, Erikson, Treno 2006.

11	 Tra le esperienze di ambito nazionale rientrano, ad esempio, Incipit Lab e 
Studio Due, che operano secondo una logica di coordinamento orizzontale 
fondata sulla condivisione di temi, strumenti e dispositivi didattici tra più unità 
di insegnamento. In particolare, Incipit Lab coordinamento di laboratori di pro-
gettazione fondato nel 2016 su iniziativa dell’Università degli Studi di Palermo 
si configura come una piattaforma di confronto tra laboratori di progettazione 
appartenenti a diverse sedi universitarie, con l’obiettivo di costruire una base 
condivisa per l’insegnamento del progetto. La rete comprende circa 25 univer-
sità e ha organizzato incontri nazionali in cui i docenti presentano e discutono 
metodi, contenuti e percorsi didattici, ponendo al centro la condivisione di 
esercitazioni, repertori e pratiche progettuali. In questa direzione si colloca 
anche il progetto didattico sperimentale interateneo Studio Due avviato a par-
tire dall’anno accademico 2023-24, dedicato alla didattica nei Laboratori di 
Progettazione Architettonica del secondo anno dei corsi di laurea in Architet-
tura. Il progetto, promosso da Thomas Bisiani e Adriano Venudo (Università 
degli Studi di Trieste), Elvio Manganaro (Politecnico di Milano) e Alberto Calde-
roni (Università Federico II di Napoli).

laboratori → 12 coordinati da un unico docente con il supporto di tutor 
e altri docenti. Una struttura di questo tipo spinge studenti e docenti al 
confronto e alla verifica, mettendo in evidenza la pluralità degli sguar-
di e delle metodologie didattiche e offrendo più interpretazioni dello 
stesso problema. I laboratori che operano orizzontalmente si articolano 
attraverso attività condivise come sopralluoghi, viaggi studio, mostre 
didattiche e momenti in cui i docenti di altre scuole partecipano a revi-
sioni e critiche, così da attivare scambi e relazioni tra gruppi differenti. 
Queste pratiche vengono spesso raccolte in pubblicazioni o seminari 
che restituiscono esiti e prospettive utili alla didattica e suggeriscono 
possibili sviluppi.

Le due forme di temporalità descritte permettono una prima 
lettura del tempo del laboratorio, evidenziando il ruolo delle interazio-
ni e il confronto tra le condizioni che il progetto incontra. In entrambe 
le configurazioni il laboratorio acquisisce maggiore densità e non ap-
pare più come una singolarità, ma come parte di un sistema plurale 
entro cui la didattica del progetto costruisce la propria dimensione 
di ricerca.

Forme brevi e incursioni
Oltre il semestre, il laboratorio si prolunga in altre esperienze 

didattiche che, in una compressione temporale, propongono modalità 
differenti di avvicinarsi al progetto di architettura. Workshop, Summer 
School, Winter School, settimane e laboratori intensivi costituiscono 
una formazione parallela che, in contesti e occasioni diverse, arricchi-
sce e completa il percorso dello studente. Pur con intenti e modalità 
eterogenei, queste esperienze diventano momenti di esplorazione del 
progetto in cui lo studente è chiamato a costruire, in un tempo molto 
ridotto, un laboratorio nella sua accezione più ampia, ovvero uno spazio 
sociale di interazione che favorisca al tempo stesso la definizione di un 
ambiente di lavoro condiviso in cui scambiare idee, verificare ipotesi e 
produrre i materiali richiesti.

12	 Nel contesto internazionale si segnalano il laboratorio del primo anno alla TU 
Delft, l’ALICE all’EPFL che coinvolge oltre 200 studenti, il Laboratorio 1 dell’Ac-
cademia di Mendrisio diretto da Valerio Olgiati, con una partecipazione di 
circa centocinquanta studenti. In questi casi, la dimensione orizzontale del 
progetto didattico si traduce in una struttura intensiva e sincronizzata, capace 
di tenere insieme scala collettiva e articolazione delle singole esperienze.
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Condizioni che, in un contesto ordinario, richiederebbero set-

timane di assestamento subiscono qui un’accelerazione determinata 
dalla concentrazione degli spazi e dall’organizzazione delle attività, che 
intensificano la densità degli avvenimenti. La scelta di luoghi partico-
larmente attrattivi o di assetti spaziali che liberano l’aula da banchi e 
sedie, consentendo occupazioni più libere e forme di movimento più 
immediate, insieme alla possibilità di lavorare senza limitazioni tem-
porali e di condividere momenti di convivialità, oltre alla presenza di 
programmi che includono visite, viaggi o interventi esterni, sono alcuni 
dei fattori che rendono queste esperienze compresse e, proprio per 
questo, preziose nell’attivare una comunità e nel generare un momento 
didattico e formativo significativo.

Queste forme “ridotte” non implicano una minore intensità dell’e-
sperienza; al contrario, mettono in evidenza quanto «la qualità dell’inse-
gnamento dipende dalla capacità di articolare il percorso in passaggi 
riconoscibili, dotati di una funzione costitutiva e non accessoria» → 13.

L’AA Summer School, la Porto Academy, la ADSL Week, i wor-
kshop organizzati dal Royal College of Art insieme agli RCR Summer 
Workshop e le esperienze dei Wave e dei MIAW (Milan International Ar-
chitecture Workshop) rappresentano alcuni fra i più significativi esem-
pi nazionali e internazionali di esperienze didattiche compresse che, 
nella realtà dei fatti, assumono la forma di veri e propri “festival di ar-
chitettura”, capaci di trasformare città e luoghi in spazi speciali per un 
tempo circoscritto ma riconoscibile. Sono modalità di fare didattica 
che riuniscono studenti e docenti provenienti da contesti diversi, atti-
vando una rete di relazioni che prosegue oltre la durata del workshop 
e intesse trame di varia intensità tra istituzioni, luoghi e interlocutori.

Nell’esperienza veneziana dei Wave, ormai ventennale, «Le 
giornate sono scandite dai ritmi alterni del workshop: dai sopralluoghi 
alla costruzione di modelli, dalle lezioni frontali alla sperimentazione 
di ogni forma di rappresentazione grafica. L’applicazione manuale e 
dei materiali come approccio alla realtà fisica dell’architettura – tat-
tile, olfattiva e spaziale – caratterizza la fase finale del workshop, che 
negli ultimi anni si è unita alla sperimentazione multimediale. Gli esiti 

13	 Alberto Calderoni, Una questione di tempo, in M. Ascolese, A. Calderoni,  
V. Saitto, a cura di, La progettazione del laboratorio. Strumenti, tempi, spazi, 
Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 25.

di ogni atelier sono presentati a una giuria composta da architetti di 
fama internazionale, e restano esposti anche dopo la fine dei workshop, 
costituendo nel loro insieme una mostra di architettura, corale e aper-
ta alla città» → 14. I MIAW del Politecnico di Milano, nati seguendo l’im-
pronta di altre esperienze europee, si configurano inizialmente come 
«un’occasione di confronto vagamente situazionista» per diventare 
«una parte integrante ancorché opzionale dell’offerta formativa della 
scuola, che negli anni avrebbe trovato sempre maggior radicamento 
oltre che riconoscimento» → 15.

Ulteriori declinazioni sono offerte dai Milano Intensive Design 
Studio, in cui il laboratorio “ridotto” a due settimane non si presen-
ta come una versione accelerata o sintetica del semestre, ma come 
una variante critica, dove docenti, spazi e tempi vengono ripensati at-
traverso un’altra logica. Nel caso dei MInDS, al Politecnico di Milano, 
si concentra «tutta la didattica dei visiting professor in un laborato-
rio intensivo» → 16 con l’obiettivo di «concludere l’offerta formativa della 
Magistrale con un’esperienza di apertura verso un mondo scientifico 
e professionale di livello internazionale paragonabile a uno scambio 
Erasmus, svolto, però, in sede» → 17. Esperienze compresse che mo-
strano quanto «non è la quantità di settimane a sancire l’esito, bensì 
la capacità di progettare continuità e densità del flusso di lavoro: il filo 
che lega un incontro al successivo, la memoria che evita ripetizioni, 
la cura con cui si archiviano scarti. Quando questa continuità manca, 
l’aula diventa un luogo di ricominciamenti; quando c’è, ogni sessione 
eredita la forza della precedente» → 18.

Il tempo di queste esperienze, che si intrecciano al laborato-
rio di progettazione modificandolo e arricchendolo, si fa carico di una 

14	 Daniela Ruggeri, Maquettes ben temperate, in J. Galli, A. Iorio, A. Calderoni, a 
cura di, Le parole e i progetti. Insegnare la Composizione architettonica all’U-
niversità Iuav di Venezia, Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 92.

15	 Jacopo Leveratto, Andante veloce. A proposito di due variazioni dell’inten-
sità, in G. Allegretti, F. Martinazzo, A. Valvason, a cura di, Pratiche didattiche 
e modelli alternativi. L’insegnamento del progetto al Politecnico di Milano, 
Mimesis, Milano-Udine 2024, p.41.

16	 Ivi, p. 42.

17	 Ibidem.

18	 Alberto Calderoni, Una questione di tempo, cit., p. 28.
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dimensione che dipende da contingenze → 19, materiali, sociali e tem-
porali, che descrivono il laboratorio come una «unità di realtà e possi-
bilità» → 20 in cui la didattica diviene lo spazio dell’esplorazione. Il tem-
po “breve” dell’insegnamento mira a selezionare i contenuti necessari 
per strutturare un programma, quei passaggi utili a evitare continui 
ritorni non tanto per la ricerca di un risultato quanto per la costruzione 
di un’esperienza. Tempi brevi e tempi lunghi finiscono così per com-
pletarsi, invitando lo studente a regolare le proprie capacità, affinare 
la concentrazione e definire un ambiente comunitario articolato su di-
versi livelli di interazione.

Accanto a queste forme di intensificazione laboratoriale si so-
vrappongono temporalità differenti che attraversano il percorso univer-
sitario e contribuiscono ad ampliare la didattica del progetto, favorendo 
il confronto con altri metodi di insegnamento e con studenti e docenti 
incontrati nelle esperienze di studio in altre scuole di architettura. Era-
smus, tirocini e scambi tesi all’estero sono diventati negli ultimi anni 
sempre più frequenti e adottati non tanto come interruzioni, o intese 
come occasioni di accelerazione o rallentamento del proprio percor-
so, quanto piuttosto momenti di intesificazione dell’apprendimento. Si 
configurano come deviazioni che accrescono l’attenzione al progetto, 
sia sul piano metodologico sia su quello esperienziale.

In queste condizioni il laboratorio ritrova una sua forma di in-
dagine e di sperimentazione, e il progetto diventa coprotagonista di 
un’esperienza in cui lo studente prova a stabilire nuove relazioni con 
i luoghi, con la lingua, con i materiali e con gli strumenti, modificando 
la propria percezione del tempo e del contesto. Una dinamica che ri-
conosce nel progetto una pratica capace di muovere e orientare le 

19	 Cfr. Jeremy Till, Architecture Depends, The MIT Press, Cambridge MA, 2013.

20	 «Contingency must be suppressed as a philosophical category if it is not to 
undermine the authority of reason. Probably the most subtle working of this argu-
ment is in Hegel. In order to achieve “the essential task” of his Science of Logic, 
which is “to overcome the contingency”, Hegel first introduces the need for con-
tingency, which he beautifully describes as the “unity of actuality and possibility”. 
Contingency adds a certain concreteness to reality which avoids the pitfalls of 
abstracted thinking. “For Hegel reality would not be self-sufficient if it did not con-
tain its own irrationality”. He therefore allows contingency to come to the surface 
in order to better push it down in the establishment of the rule of logic», in Jeremy 
Till, Architecture and Contingency, in «field-journal», vol. 1, 2007, pp. 120-135.

relazioni → 21 che genera una forma di agentività che si attiva tra tempi, 
spazi e attori, trasformando il campo d’azione e producendo un avanza-
mento che ridefinisce la posizione dello studente nel proprio percorso 
formativo e negli strumenti di cui potrà servirsi nelle fasi successive.

Movimenti operativi del progetto 
del laboratorio
Nella distanza tra la misura ufficiale del tempo e il tempo reale 

del laboratorio diventano visibili tre operazioni attraverso cui il tempo 
stesso consente di comprenderne strutture, andamenti ed esiti: ridu-
zione, riproduzione, reiterazione. Queste operazioni non agiscono in 
modo disgiunto, ma possono essere lette come tre modalità attraverso 
cui il progetto del laboratorio costruisce il proprio tempo e lo modula 
in rapporto alle condizioni che incontra.

Se nelle esperienze più brevi il tempo si contrae fino a chie-
dere di riassumere quanto svolto all’interno del laboratorio, quel ri-
assunto assume il valore di un esercizio cruciale. In Poche chiac-
chiere! → 22 Italo Calvino osserva come questa operazione, di cui si 
conoscono sempre più gli esiti e sempre meno le metodologie per 
raggiungerli, richieda «esercizi di concisione, d’economia della paro-
la, di pregnanza concreta» → 23, strumenti necessari a ogni scrivente 
che voglia difendersi dalla peste verbale che lo circonda. Nel labora-
torio, questa forma di riduzione equivale ad affondare nei contenuti 
fino all’essenziale, liberandoli da lezioni o digressioni che, in alcuni 
contesti, rischiano di confondere lo studente o di allontanare il do-
cente dall’obiettivo principale di costruire un’esperienza attraverso il 
progetto. Ridurre non significa semplificare, ma isolare ciò che può 
orientare il lavoro, ciò che possiede sufficiente densità per sostenere 
una direzione. È un gesto selettivo che permette al progetto di pren-
dere posizione, di evitare dispersioni, di comprendere dove si colloca 
il suo primo nucleo operativo. Nelle esperienze “brevi” la riduzione 
non accelera il progetto ma gli restituisce chiarezza, mostrando una 

21	 Cfr. Nishat Awan, Tatjana Schneider, Jeremy Till, Spatial Agency: Other Ways 
of Doing Architecture, Routledge, London-New York 2011.

22	 Italo Calvino, Poche Chiacchiere! Dodici scrittori hanno riassunto in quindici 
righe dodici famosi romanzi, in «la Repubblica», 22 ottobre 1982, pp. 20-21.

23	 Ibidem.
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forma di apprendimento capace di confrontarsi con discontinuità e 
differenze senza ricadere nella continuità rassicurante.

A questa riduzione corrisponde una concentrazione di signi-
ficati e di gesti che restituiscono il progetto come pratica immediata, 
come atto che si misura con ciò che serve e con ciò che resta. Diver-
sa è la condizione del tempo “lungo” della riproduzione, quello che at-
traversa l’intero semestre e che deve necessariamente tenere conto 
dell’ampiezza delle pratiche che interpretano, e talvolta tradiscono, il 
contenuto stesso del progetto. In questa dimensione il progetto è esito 
di un percorso composto da lezioni, esercizi, dispositivi che costruisco-
no il sapere e avvicinano alla conoscenza, offrendo allo studente un 
tempo per apprendere, tentare, ritornare sui passaggi, fare e rifare, e 
sperimentare. Questa forma di dilatazione temporale offre al progetto 
di seguire un ritmo fatto di prove, verifiche, correzioni e riformulazioni, 
esplicitando un movimento che permette alla forma di modificarsi at-
tivando un processo in cui ogni tentativo modifica il problema e ogni 
modifica richiede un nuovo tentativo → 24. 

Se il rischio principale della riduzione è una semplificazione e, 
con essa, la possibilità di scivolare nella banalizzazione dei contenuti, 
il rischio della riproduzione può condurre a un tradimento del messag-
gio, a una sfocatura che non rintraccia più le fila del discorso e lascia il 
laboratorio di progettazione in una zona di incertezza, da cui derivano 
contenuti ibridi o facilmente assorbibili da altre discipline. 

A questi due tempi del laboratorio di compressione e dilatazio-
ne si innesta una terza dimensione che interessa il tempo della scuola 
nel suo insieme, una reiterazione, che supera i confini del singolo se-
mestre e dell’anno accademico per ricollegarsi a ciò che è accaduto nei 
cicli successivi o futuri. La reiterazione pone uno sguardo lungo sulla 
struttura didattica facendo leva sulle questioni più generali riversan-
dosi in quel tempo che interroga l’idea di didattica di ciascuna scuola. 
Una forma temporale che indaga il già fatto e al contempo apre nuove 
visioni per studenti e docenti arricchendosi di quei tempi lunghi e brevi 
dei laboratori. Una forma di tempo che è costituita di sovrapposizioni 
successive, che guarda alla struttura dei laboratori nella loro totalità e 
nella possibilità, a partire dalle esperienze già condotte dalla suola, di 
strutturare nuovi tempi e spazi della didattica. 

24	 Donald Schön, op. cit.

Tempi incerti
Questi tempi del laboratorio di progetto sembrano oscillare tra 

due poli che, in diversa misura, caratterizzano anche il tempo presente, 
sospeso tra vincoli e possibilità. Da un lato sussistono i vincoli imposti 
dalla struttura gerarchica dell’organizzazione universitaria che determina 
modalità, tempi e spazi; dall’altro, la possibilità che il laboratorio diventi un 
luogo in cui tali vincoli si allentano e si aprono a forme diverse di lavoro.

Il processo di formazione delle nuove generazioni tende spes-
so a conformarsi, adagiandosi a pratiche già consolidate e favorendo 
così una continuità in cui il sapere si adatta a contenuti esistenti. Lo 
spazio dell’emancipazione – inteso come spazio della scoperta, capa-
ce di anticipare forme di conoscenza – si restringe progressivamente. 
Se è vero che la continuità offre una rassicurazione necessaria, «la ri-
petizione, che consente di riconoscerci, riconoscere ed essere rico-
nosciuti, svolge la sua funzione di accumulazione dell’esperienza»; la 
discontinuità, invece, «richiede investimenti in eccedenza e in capacità 
di trascendersi» → 25.

Diventa allora fondamentale interrogarsi su come sia possibi-
le lavorare all’interno dei vincoli senza limitarsi ad adattarsi, provando 
piuttosto a eroderne i contorni e a orientare la pratica della conoscenza 
verso una forma di discontinuità costruttiva. È in questa direzione che 
la didattica potrebbe ricentrare le priorità, assumendo come compito 
non soltanto la trasmissione di contenuti, ma la formazione di studenti 
capaci di attraversare criticamente ciò che incontrano e di aprire nuove 
possibilità al sapere che costruiscono.

Se da un lato l’università, come il resto del mondo, è diventata 
vittima di un processo di accelerazione in cui tutte le persone che ne 
fanno parte sono valutate sulla base di prestazioni raggiunte, premi 
ottenuti, bandi vinti, dall’altro è evidente come questa accelerazione 
si traduca in una contraddizione: si lavora sempre di più in un tempo 
che, paradossalmente, si riduce. In questa condizione il tempo finisce 
per governare lo spazio in tutte le sue forme – la città, la casa, la didat-
tica – e lo spazio della formazione appare come l’ultimo luogo in cui è 
ancora possibile interrogarsi su come pensare tempi diversi, capaci 
di innovare le forme della didattica.

25	 Ugo Morelli, Immaginazione, formazione e trasformazione, in «Doppiozero», 
10 settembre 2022.
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Fra posizioni che oscillano tra tempi lunghi e tempi brevi, tra 

pratiche “tradizionali” e “innovative”, tra compressioni e dilatazioni, 
emerge la necessità di ripensare la nozione stessa di tempo. Le espe-
rienze didattiche condotte negli ultimi anni mostrano come il tempo 
“breve” sembri prevalere: il semestre dura effettivamente dodici set-
timane, e l’annualità dei corsi non supera le ventiquattro; inoltre, per 
ottenere le premialità istituzionali più elevate è richiesto che il percor-
so formativo di uno studente rientri nei cinque anni previsti. In questo 
quadro diventa indispensabile sottolineare non solo la quantità, ma la 
qualità del tempo disponibile. La riduzione quantitativa del tempo di 
lavoro dovrebbe essere accompagnata da una trasformazione qua-
litativa: non si tratta di ore, minuti o incontri, ma di modalità con cui si 
intende e si organizza il tempo stesso. Come ricorda Serge Latouche, 
«la situazione attuale è totalmente assurda, e lo diventa sempre di più. 
Se un marziano atterrasse sulla Terra e vedesse come viviamo pense-
rebbe giustamente che siamo dei pazzi, e rimarrebbe stupefatto della 
stupidità con cui gli umani sono organizzati. Infatti da una parte ci sono 
milioni di disoccupati, mentre dall’altra milioni di uomini e di donne la-
vorano come folli, fino a 15 ore al giorno. Il buon senso suggerirebbe di 
lavorare di meno per lavorare tutti. Oggi, come si è visto, più si lavora 
e meno si guadagna, intrappolati in una concorrenza spietata. Lavo-
rando meno si potrebbe guadagnare di più, lavorare tutti e soprattutto 
vivere meglio» → 26.

Non di un tempo, ma di una pluralità di tempi si compone il 
laboratorio di progettazione: tempi che si articolano in diverse tem-
poralità e scandiscono accelerazioni improvvise, momenti di sospen-
sione, continuità fragili, ritorni che rimettono in gioco ciò che sembrava 
acquisito. Questi tempi possono coincidere, o non coincidere affatto, 
con il ritmo istituzionale. Il laboratorio è attraversato da movimenti che, 
attraverso dilatazioni e compressioni, danno forma alla qualità dell’e-
sperienza formativa, che consiste più nella capacità di abitare una mol-
teplicità di ritmi che nell’aderenza a un modello prestabilito.

Riduzione, riproduzione e reiterazione possono essere intese 
come modi per interpretare i possibili tempi della didattica del progetto, 
favorendo processi di trasformazione e accettando margini di incertezza.  

26	 Serge Latouche, La riduzione del tempo di lavoro, in Id. Lavorare meno, lavo-
rare diversamente o non lavorare affatto, Bollati Boringhieri, Milano 2023.

Sono operazioni che costruiscono i parametri entro cui studenti e do-
centi definiscono i propri tempi dell’apprendimento e della formazione, 
promuovendo lo sviluppo di un’intelligenza riflessiva che «in architettu-
ra, […] costituisce una preparazione indispensabile alla contingenza del 
mondo architettonico. Se si accetta che non esista un metodo “corret-
to”, che non vi siano ideali da raggiungere né obiettivi fissati una volta 
per tutte, ciò che emerge è una pluralità di modi di pensare. Questo può 
avvenire attraverso un lavoro di sollecitazione e interrogazione capace 
di far affiorare i pregiudizi e le assunzioni implicite che il progettista por-
ta con sé, incoraggiandone una loro interpretazione critica. Solo quando 
i futuri architetti sono consapevoli delle strutture di potere che regolano 
tanto la loro posizione quanto quella della società possono assumere un 
ruolo negoziale all’interno di tali strutture. Idealmente, i ruoli di chi pone 
le domande (il docente) e di chi ne è destinatario (lo studente) dovreb-
bero tendere a sovrapporsi, man mano che lo studente costruisce una 
risposta autocritica alle condizioni che si trova ad affrontare e comincia 
così a formare i propri giudizi e le proprie intenzioni» → 27.

Riflettere sul tempo del laboratorio di progettazione significa 
riflettere sugli spazi e sui metodi, ovvero sulla struttura stessa della 
didattica del laboratorio. È un’azione che richiede uno spostamento 
del pensiero: dal subire un tempo imposto all’assumerlo come possi-
bilità, capace di orientare nuovi modi di vedere, scegliere e formulare 
la didattica del progetto.

27	 «In architecture, the development of this reflective intelligence is an essen-
tial preparation for the contingency of the architectural world. If one accepts 
that there is no "correct" method, no ideals to be reached, no fixed targets, 
then what emerges are multiple modes of thinking. One can accomplish this 
through a teasing and probing which reveals the underlying prejudices and 
assumptions that the designer may have, and encourages a critical interpre-
tation of those assumptions. It is only when potential architects are aware of 
the power structures that control both them and society at large that they are 
in a position to negotiate within those structures. Ideally, the roles of questio-
ner (teacher) and questioned (student) should merge, as the student begins 
to build a self – critical response to the conditions with which they are faced 
and so begin to form their own judgments and intentions», in Jeremy Till, Lost 
Judgment: From Skirting Boards to Suicide, in E. Harder, a cura di, Writings in 
architectural education: how will the demands of the information society and 
“new knowledge” affect on the demand of relevant or necessary “know-how” 
in architectural education?, EAAE, Copenhagen 2005, pp. 164-183.
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Nel mondo universitario e più specificatamente nell’insegna-

mento, le scuole di architettura sono, da sempre, luoghi dinamici costi-
tuiti da esperienze culturali capaci di mettere in discussione, interpre-
tare e sperimentare nuove e differenti condizioni dell’università stessa 
e delle pratiche di insegnamento fino a prendere posizioni in antitesi 
alle tradizioni accademiche correnti, assumendo il ruolo di opposizione 
o controtendenza. Tutto ciò è avvenuto per ragioni differenti come, ad 
esempio, un ordinamento disciplinare ambiguo, poco circoscrivibile 
poiché, l’architettura, resta in bilico tra la “sostanza delle cose sperate” 
e la concretezza del fabbricare, tra poesia e figurazione, oppure per la 
sua insita dimensione contraddittoria che la colloca tra pratica d’arte 
e il tentativo di darle fondamento oggettivo. Il problema dell’insegna-
mento dell’architettura, per questi motivi, resta difficile da definire. Lo si 
ritiene, in molti casi, una questione puramente tecnica o del “mestiere”, 
in realtà è inseparabile da un’idea di architettura, pertanto inevitabil-
mente composita, perché i punti di vista sull’architettura sono diversi 
ma soprattutto connessi a delle tradizioni culturali. Il processo creati-
vo, lontano dall’essere automatico, si configura come un meccanismo 
articolato, difficilmente riconducibile a una teorizzazione unitaria. Non 
esistono, né in architettura, né in letteratura, né in musica, né nell’arte 
in generale prontuari dai quali dedurre con certezza un procedimen-
to sicuro. Non c’è una prospettiva comune, così come non esiste una 
teoria unica dell’architettura, ne esistono molteplici: «L’impossibilità 
di risolvere il rapporto tra teoria (o teorie) dell’architettura e processo 
inventivo costruendo un trattato universale, ci costringe a mantenere 
le poetiche individuali nella zona di confine con una ricerca fondativa 
e concettuale vera e propria» → 2. Dunque, non esiste un unico metodo 
universalmente valido per l’insegnamento, bensì molteplici approcci, 
tanti quante sono le modalità attraverso le quali concepiamo l’archi-
tettura e tentiamo di conferirle un fondamento teorico e disciplinare. 
È necessario quindi ribadire che la questione della qualità di un inse-
gnamento riguarda principalmente i suoi contenuti culturali. 

1	 La citazione del titolo è tratta dal famoso articolo di Ernesto N. Rogers, L’in-
segnamento della composizione architettonica, in «Casabella-continuità»,  
n. 280, ottobre 1963, p. 3. 

2 	 Cfr. Luciano Semerani, Why not?, in «Architectural Design», n. 59, 1985  pp. 4-14.

«Il medesimo dramma».  → 1

I modi della didattica
Tommaso Brighenti
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Fatta questa premessa, oggi, forse più di altre epoche, il dibat-

tito sull’insegnamento dell’architettura risulta sempre più articolato e 
necessario.

Viviamo in un’epoca frammentata, costituita in prevalenza 
da ricerche e posizioni isolate e in assenza di un confronto. La com-
partimentazione delle conoscenze in dottrine e discipline slegate ha 
smembrato il tessuto della realtà, facendone perdere il senso com-
plessivo. Una sorta di rinuncia all’umanesimo, che ha portato alla pre-
valenza di specializzazioni che limitano le esperienze, la capacità di 
giudicare e, soprattutto, la Bildung stessa. Questo fenomeno ha pro-
dotto conseguenze significative nella sfera accademica, nella perce-
zione del mondo e nel modo in cui la società struttura e comprende il 
sapere, con una smisurata crescita delle conoscenze in termini quan-
titativi, privandoci di una visione unitaria della realtà non più avvertita 
come un tutto, ma come un mosaico di frammenti disgiunti. Tutto ciò 
è visibile non solo nella sfera accademica e nella sua crisi epistemo-
logica, ma anche nella vita quotidiana, nella società, nella politica e 
nelle trasformazioni in atto, dove il senso complessivo dell’esistenza 
e delle esperienze umane viene spesso smarrito: «Il nostro modo di 
pensiero mutilato porta ad “azioni mutilate”, perché sono conoscen-
ze e azioni unidimensionali non contestualizzate» → 3. Questa perdi-
ta del senso complessivo della realtà ha anche implicazioni etiche. 
Senza una visione d’insieme, diventa impossibile affrontare le grandi 
questioni del nostro tempo, gli stati di crisi e i cambi di paradigma. La 
frammentazione del sapere rende difficile sviluppare risposte coerenti 
ai problemi, contribuendo a una sensazione di disorientamento e im-
potenza. Pertanto, è necessario uno sforzo di sintesi e integrazione, 
che permetta di riconnettere i vari frammenti del sapere in un quadro 
coerente e operativo. 

Proprio per questi motivi, parlando di insegnamento dell’archi-
tettura, è nel laboratorio di progettazione che si può ritrovare il princi-
pale luogo di elaborazione e di crescita dove esprimersi attraverso il 
progetto che, da sempre, rappresenta quell’azione principale in grado 
di riportare ciò che facciamo a una dimensione unitaria e di sintesi di 

3 	 Gianluca Maestri, Note sulle semantiche del gioco, in Tommaso Brighenti, 
Elvio Manganaro, a cura di, Del "gioco" e del "montaggio" nella didattica e nella 
composizione, in «FAMagazine», n. 51, gennaio-marzo 2020, p. 30.

un’attività collettiva, che consente di collegare differenti comunità in-
sieme, con il fine di collaborare a un compito comune. 

Il laboratorio di progettazione è quindi il dispositivo didattico → 4 
peculiare e più fecondo, non è un corso frontale, né un semplice eserci-
zio applicativo, ma un contesto nel quale studenti e docenti interagiscono 
continuamente nella costruzione di un progetto. La sua natura è dunque 
intrinsecamente dialogica e collettiva assumendo significati differenti 
per i diversi attori coinvolti, pur mantenendo una funzione di mediazione. 

Per chi apprende, rappresenta lo spazio privilegiato di speri-
mentazione, nel quale la conoscenza teorica acquisita nelle varie disci-
pline viene messa alla prova nella pratica progettuale → 5. Richard Rorty 
indicava come finalità auspicabili e possibili degli educatori i compiti di 
«sobillare i ragazzi [e di infondere] dubbi negli studenti sulla loro stessa 
immagine di sé e sulla società di cui fanno parte» → 6.

Per chi insegna, il laboratorio è un dispositivo di ricerca e di-
dattica, uno spazio nel quale trasmettere metodi, guidare i processi e 
verificare le capacità degli allievi ma allo stesso tempo è il principale 
luogo per educare sé stessi → 7: «Docenti e discenti sono attori di un 
medesimo dramma e quanto più sarà intenso lo svolgimento dell’azio-
ne comune, tanto più sarà profittevole il rapporto tra gli individui più 
maturi e i più giovani, perché la critica non si limiterà ad affermazioni o 
negazioni perentorie, ma si tramuterà in una collaborazione naturale 
dove si completa e si arricchisce la condizione di ciascuno: la comune 
vocazione di chi insegna e di chi apprende dev’essere di perfezionarsi. 
Né credo che uno possa pretendere di insegnare se non è ancora e 
sempre disposto a imparare» → 8.

Per l’istituzione accademica, infine, il laboratorio assume il 
valore di dispositivo pedagogico consolidato, attraverso il quale si 

4 	 Si rimanda al saggio di Jacopo Leveratto pubblicato in questo volume.

5 	 Cfr. Donald A. Schön, The Reflective Practitioner: How Professionals Think in 
Action, Basic Books, New York 1983.

6 	 Richard Rorty, The humanistic intellectual: eleven thesis, in Id., Philosophy and 
Social Hope, Penguin, New York 1999, pp. 127-128.

7 	 Cfr. Hans Georg Gadamer, Educare è educarsi, Il Melangolo, Genova 2014.

8 	 Ernesto N. Rogers, L’insegnamento della composizione architettonica, cit., p. 3.
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esplicita l’identità stessa di una scuola di architettura, dei suoi model-
li → 9, della sua posizione nel mondo.

Questa pluralità di interpretazioni non ne compromette l’effica-
cia, al contrario, rappresenta la condizione che permette al laboratorio 
di funzionare come piattaforma di interazione dove ogni soggetto coin-
volto vi proietta i propri obiettivi e aspettative, ma lo fa a partire da un 
oggetto comune, il progetto, che costituisce la base condivisa su cui 
esercitare pratiche e linguaggi diversi. Per questi motivi può tornare 
utile definire il laboratorio di progettazione come un “oggetto di con-
fine” richiamando alla definizione di boundary object → 10, poiché spa-
zio didattico che mantiene una stabilità di significato pur adattandosi 
a usi, interpretazioni e prospettive differenti da parte di una comunità, 
dispositivo di confronto con le esigenze reali e le aspettative sociali → 11, 
in grado di svolgere una funzione di mediazione che rende possibile la 
collaborazione tra attori che operano con linguaggi, interessi e com-
petenze diversi. Le pratiche progettuali e didattiche di volta in volta 
vengono ripensate come fenomeni che si alimentano di interazioni tra 
soggetti con ruoli e attese differenti, un dispositivo che produce co-
noscenza, consentendo a ciascun attore di trovare nel laboratorio un 
significato proprio e specifico → 12. 

Questa prospettiva di scambio e di cooperazione permette di 
formulare la didattica architettonica come pratica infradisciplinare dove 
la questione etimologica dell’“infra” evidenzia l’intenzione di andare in 
profondità e «i singoli apporti interagiscano operativamente, guidati 
da un comune punto di partenza problematico e protesi al fine unitario 

9 	 Cfr. Creig Crysler, Critical Pedagogy and Architectural Education, in «Journal 
of Architectural Education», n. 48 (4), 1995, pp. 208-217.

10 	 Il concetto di “boundary object” è stato introdotto per la prima volta da: 
Susan Leigh Star, James R. Griesemer, Institutional Ecology, ‘Translations’ 
and Boundary Objects: Amateurs and Professionals in Berkeley’s Museum of 
Vertebrate Zoology, 1907–39, in «Social Studies of Science», n. 19 (3), 1989,  
pp. 387-420.

11 	 Cfr. Nishat Awan, Tatjana Schneider, Jeremy Till, Spatial Agency: Other Ways 
of Doing Architecture, Routledge, London-New York 2011.

12 	 In molti casi il laboratorio di progettazione coinvolge anche attori esterni: 
amministrazioni pubbliche, comunità locali, associazioni o privati, diventando 
così mediatore tra università e società, un luogo di negoziazione nel quale la 
ricerca progettuale acquisisce una dimensione pubblica e collettiva.

e inderogabile del progetto» → 13, presupposto iniziale sul quale deve 
costruirsi la formazione dell’architetto, oggigiorno ancora più decisivo. 
La complessità di qualsiasi progetto deve implicare una interrelazione 
disciplinare che metta a sistema i diversi apporti mai intesi come una 
«sommatoria di punti di vista ciascuno per sé autonomo e autosuffi-
ciente da ricomporre meccanicamente al termine del processo per 
semplice accumulo e giustapposizione» → 14 ma in grado di connettere 
tutti gli aspetti verso il fine ultimo. Tutte le discipline coinvolte devono 
entrare in gioco dando il massimo potenziale, perché ognuna di essa 
ha un suo corpo teorico, un suo campo di sperimentazione. In tal senso 
il ruolo della scuola è indispensabile perché in grado di controllare le 
«proprietà dei diversi campi disciplinari, dove, per proprietà si intende 
il fondamento scientifico necessario per ammettere una disciplina al 
tavolo del progetto» → 15. Ogni disciplina entra nel laboratorio con le 
proprie categorie e i propri metodi, ma è costretta a confrontarsi con 
le altre. In questo processo, il laboratorio funziona da interfaccia, da 
luogo liminale che rende compatibili linguaggi differenti senza annul-
larli, proprio, per l’appunto, come un “oggetto di confine”. La sua forza 
non sta nell’uniformare le prospettive, ma nel permettere la loro coe-
sistenza attorno a un fine comune: il progetto architettonico. 

I modi della didattica
Provando a delineare, con un certo grado di schematicità, i 

modi della didattica laboratoriale attraverso quelle modalità che ten-
dono a reiterarsi nel tempo, in prima approssimazione si possono con-
siderare certi aspetti metodologici riassumibili in alcuni punti, facendo 
una premessa necessaria: bisogna fare molta attenzione, parere di chi 
scrive, nell’affrontare il problema dell’insegnamento senza conside-
rarne gli esiti e il fondamento di ciò che si trasmette. L’insegnamento 
dell’architettura non è un problema autonomo, di semplice trasmissione 

13 	 Enrico Bordogna, Per un consuntivo di un’esperienza didattica e di ricerca, 
in Id., Tommaso Brighenti, Terremoti e strategie di ricostruzione. Il sisma in 
Centro Italia del 2016, LetteraVentidue, Siracusa 2022, p. 14.

14 	 Ibidem.

15 	 Antonio Monestiroli, Per una Scuola di architettura civile in AA.VV., La forma-
zione di una Scuola di Architettura, Seconda Facoltà di Architettura Milano 
Bovisa, Politecnico di Milano, Milano 2000, p. 25.
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di un sapere, non si può considerarlo unicamente un “problema pe-
dagogico” → 16. Questa precisazione serve in primo luogo a ribadire un 
fatto fondamentale: ogni forma di pedagogia dell’architettura deve ri-
sultare inscindibile da una specifica idea di architettura, all’interno della 
quale i differenti modi di insegnare il progetto non assumono rilievo in 
quanto tali, ma acquisiscono significato solo se interpretati come ma-
nifestazioni di una determinata visione del mondo. In tale prospettiva, 
le diverse idee si configurano come espressioni di molteplici apparte-
nenze culturali, vere e proprie costellazioni di riferimento attraverso le 
quali si articola la trasmissione di un sapere.

Nelle scuole di architettura, particolarmente in Italia dal secolo 
scorso, si è molto discusso in termini procedurali, «come se il problema 
del come tramettere fosse problema autonomo dal cosa trasmettere, 
cioè dai contenuti e dalle posizioni; e come se il problema della forma 
dell’istituzione e del piano degli studi fosse altro dal problema di un’i-
dea e di una finalità della scuola» → 17. 

Tornando ai modi, forse prima è necessario chiarire certi ap-
procci metodologici, certe posture, riassumibili in alcune categorie che 
tendono a reiterarsi nel tempo. 

Ci sono, ad esempio, coloro che credono ancora nella botte-
ga, in uno scambio unidirezionale con l’allievo. Questo approccio alla 
didattica parte dall’idea che esista un maestro, identificato come tale 
(o in certi casi più pericolosi autoproclamatosi tale) e disponibile a con-
dividere un’esperienza coinvolgendo in essa il discente secondo un 
principio di mimesi. In condizioni ordinarie, questo metodo conduce 
spesso a un progressivo impoverimento della cultura e a una crescente 
confusione delle percezioni, poiché la qualità degli esiti è strettamente 
legata alla personalità dell’insegnante e alle sue capacità individuali. 
Solo quando il docente possiede una innata autorità, e quindi si trova 
un maestro, il metodo può dirsi realmente efficace portando lo studente 

16 	 Cfr. Daniele Vitale, Tradizioni culturali e diversità delle scuole: problemi dell’in-
segnamento e del mestiere, Discorso di chiusura del 27° Seminario AEEA, 
7 maggio 2004 presso la Facoltà di Architettura di Torino, pubblicato con il 
titolo Cultural traditions and differences among schools: problems of teaching 
and the profession, in AA.VV, Actes. 5 questions sur la première approche au 
projet d’architecture / Proceedings. 5 questions about the first approach to 
architectural design, Celid, Torino 1996, pp. 265-266.

17 	 Ibidem, p. 265.

a un allontanamento da ogni sistematica che gli permette di esprimere 
realmente le proprie potenzialità.

Ci sono poi coloro che si riconoscono principalmente nelle pro-
cedure, partendo dal presupposto che l’insegnamento, per mantenere 
la sua validità generale, debba fondarsi non tanto sul contatto diretto 
con l’opera architettonica e teorica, quanto piuttosto sulla trasmissione 
di una sequenza ordinata di passaggi, di un metodo dunque. In questa 
categoria i docenti fanno riferimento all’esperienza, ma solo nella misu-
ra in cui, da essa, possa essere ricavata una sistematicità, che in molti 
casi rischia di essere considerata più importante del contenuto stesso.

Ci sono poi docenti che non si limitano a trasmettere regole, 
esperienze pratiche o modelli consolidati, ma cercano di sviluppare 
la capacità critica e concettuale dello studente. Il loro insegnamento 
punta a far comprendere le strutture profonde dell’architettura e lo stu-
dente viene guidato nell’esplorazione dei principi astratti e delle teorie 
sottostanti, così da poter generare idee proprie e rielaborare il sapere in 
maniera autonoma. Questa categoria valorizza la riflessione critica e la 
capacità di pensare oltre l’esperienza diretta o il modello preesistente.

Infine, ci sono quei docenti che insegnano prendendo avvio da 
modelli di riferimento. Essi si rifanno a uno dei principi fondamentali 
delle accademie, basato sull’idea di “modello”, e delineano una struttura 
dai contorni definiti. Tale approccio garantisce un quadro metodologico 
stabile, riducendo il rischio di ambiguità interpretative e consentendo 
una maggiore sistematicità nell’organizzazione del sapere attraver-
so un fondamento chiaro come punto di partenza e come riferimento 
conclusivo. L’uso di modelli rende possibile la trasmissione di pratiche 
consolidate, facilitando la riproducibilità dei risultati. In questo senso, la 
funzione dell’accademico non si limita all’insegnamento, ma si estende 
alla costruzione di un orizzonte epistemologico comune.

Provando a continuare a indagare nei modi della didattica ma 
soprattutto nelle questioni più prettamente pedagogiche e facendo 
riferimento all’oggi in particolare nel contesto italiano, si possono indi-
viduare, generalizzando molto, alcune posizioni che riassumono pun-
ti di vista → 18 riscontabili all’interno dei differenti modi della didattica. 

18 	 È doveroso sottolineare che nella classificazione e definizione dei punti di 
vista che seguono si è partiti prendendo spunto dal discorso di Daniele Vitale 
citato in nota 16.
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Il primo, che potremmo qualificare di matrice fenomenologica, 

sostiene che l’insegnamento dell’architettura non debba prendere av-
vio da una concezione teoricamente consolidata della disciplina, bensì 
dalle architetture intese come realtà tangibili. L’apprendimento non si 
configura come trasmissione di regole codificate, procedure tecniche 
o prescrizioni manualistiche, ma come un processo dialettico che na-
sce dal confronto diretto con le opere e con le dinamiche relazionali 
che esse instaurano. L’apprendimento, pertanto, risiede negli stessi 
“oggetti” architettonici, negli edifici, nella città, assumendoli come stru-
menti didattici e riferimenti utili per l’elaborazione del progetto. Tale 
concezione pedagogica si fonda sull’idea che i manufatti possiedano 
una traiettoria storica autonoma rispetto a quella delle società che li 
producono. «La storia dei manufatti non si risolve mai, in modo lineare, 
nella storia della società. Non sono i bisogni o le tensioni della società 
a determinare le forme; sono le forme che dimostrano di essere, entro 
certi limiti, adeguate a un certo contesto e un certo quadro culturale, 
che dimostrano di potere storicamente soddisfare certe categorie di 
bisogni, che rispondono a un insieme di esigenze e di tensioni» → 19. Il 
rapporto con la storia pertanto gioca un ruolo fondamentale secondo 
una distinzione temporale empirica, dove tutte «le cose del presente, 
del passato e del futuro appartengono ad uno stesso procedere della 
vita, o meglio dell’esistenza, per cui conoscendo un oggetto a fondo, 
noi possiamo conoscere tutto» → 20. Ogni edificio viene realizzato a par-
tire da un’elaborazione ideale e da un complesso di competenze tec-
niche, pratiche operative. Tuttavia, una volta completato, esso sembra 
distaccarsi dalle intenzioni, dalle passioni e dalle conoscenze dei suoi 
artefici, assumendo una propria autonomia. L’opera accede a una di-
mensione altra allontanandosi dall’esperienza che ne ha determinato 
l’origine per collocarsi entro un sistema di corrispondenze e contrasti. 
In tal modo, essa entra a far parte di un’ampia e articolata famiglia di 
oggetti che rappresenta l’insieme delle possibilità e delle alternative 

19 	 Daniele Vitale, Tradizioni culturali e diversità delle scuole: problemi dell’inse-
gnamento e del mestiere, cit.

20 	 Ernesto N. Rogers, Il senso della storia. Appunti per la prolusione al corso, 
presentazione del Corso di Storia dell’Architettura Moderna, Politecnico di 
Milano, a.a. 1964/1965, pubblicato postumo in Id., Il Senso della storia, Unico-
pli, Milano 1999, p. 14.

proprie dell’architettura. Questo modo di intendere la didattica trova 
compimento attraverso uno studio analitico sulla città con le sue im-
plicazioni topografiche, morfologiche, storiche e formali per giungere 
alle scelte progettuali assumendo la forma di un processo di ricerca, 
nel quale lo studente è soggetto attivo nella costruzione del sapere. L’a-
zione progettuale svolta all’interno del laboratorio genera quindi cono-
scenza attraverso la sperimentazione e la riflessione, tenta di formare 
una postura critica e progettualmente autonoma.

Un altro punto di vista è, in un certo senso, riassumibile in un 
approccio strutturalista, perché ruota intorno a una sequenza ordina-
ta di astrazioni concettuali che portano lo studente a non limitarsi alla 
conformazione esteriore dell’oggetto architettonico, ma di ripercorre-
re una dimensione più nascosta e impercettibile compiendo un’analisi 
della struttura del linguaggio e imparando a valutare la logica interna 
del testo architettonico. Chi adotta questa pratica, sostiene che il lavoro 
dell’architetto non può consistere solo in una semplice riproduzione e 
assunzione della realtà, ma deve provare a scomporla, smembrarla, 
“farla a pezzi” per potersene riappropriare, senza però mai tradirla; 
smontando e rimontando l’oggetto architettonico si rivela la sua na-
tura intrinseca ma allo stesso tempo si inizia a progettare. Attraverso 
l’analisi delle combinazioni formali, delle configurazioni geometriche, 
delle relazioni interne, si giunge alla struttura profonda dell’architettura 
e quindi a una sua verità interna lavorando per trascrizione. Vengono 
tracciati percorsi che spaziano dalla radicalità dell’astrazione geome-
trica fino a modelli di impostazione logico-concettuale che portano il 
docente a servirsi in molti casi dell’esercizio → 21 come tecnica peda-
gogica che si configura come il principale attore di una sperimenta-
zione pura. Lo studente esplora linguaggi, geometrie e strutture for-
mali, dando vita a esiti progettuali innovativi e inaspettati, in linea con 
un approccio sperimentale al progetto. L’esercizio è usato come stru-
mento o espediente, funzionale alla determinazione di alcuni passaggi 
formativi che investigano in profondità alcuni temi specifici, senza per 
questo perdere la visione d’insieme, l’ottica contestuale e la comples-
sità implicita nella simulazione in sé. Gli esercizi stimolano competen-
ze propedeutiche trasversali, rafforzano un approccio culturalmente e 

21 	 Sulla questione degli esercizi si rimanda al numero 4 della rivista «Stoà», anno 
II, n. 4, 2022. 
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tecnicamente fondato al progetto, oppure arrivano a sostituire il tema 
progettuale stesso di un laboratorio. In questo ultimo caso il rischio è 
quello dell’ex-tempore, tema ormai già ampiamente dibattuto all’inter-
no delle scuole di architettura che oggigiorno raramente si ripresenta 
all’interno della pratica laboratoriale.

Un ulteriore punto di vista, da considerarsi più “pragmatico”, si 
fonda sull’esperienza diretta del progetto e della costruzione, conside-
rati strumenti fondamentali di apprendimento. La conoscenza non si 
limita alla mera osservazione o all’analisi teorica: si genera attraverso 
il fare, il prototipare, il testare materiali e il verificare soluzioni. L’ogget-
to architettonico, sia esso prototipo o costruzione reale, diventa stru-
mento di laboratorio, attraverso il quale lo studente esplora problemi 
concreti e sviluppa risposte coerenti. L’apprendimento procede come 
un ciclo continuo di progettazione, sperimentazione e riflessione: il 
fare e il pensare si intrecciano, creando un dialogo costante tra intu-
izione, pratica e valutazione critica. In questo modo, la pratica archi-
tettonica diventa veicolo di conoscenza non solo tecnica, ma anche 
culturale e sociale, poiché lo studente apprende come le scelte pro-
gettuali influenzino la qualità dello spazio, le relazioni tra chi lo abita 
e il dialogo con il contesto circostante. L’atto creativo si trasforma in 
uno strumento epistemico: l’esperienza diretta, la sperimentazione e 
l’azione diventano il cuore del percorso formativo, rendendo lo stu-
dente protagonista attivo della propria costruzione della competenza 
architettonica. In questo caso i rischi sono quelli del professionalismo, 
ricadendo nella “pratica del costruire” e quindi nel “mestiere”, inteso 
nella sua accezione peggiore, mercificata, facendo ricorso a schemi 
rigidi dettati dalla manualistica e dalle normative.

Un ultimo approccio, infine, può essere definito di natura per-
cettiva o esperienziale. Esso assume come principio fondativo la ne-
cessità di partire dalla vita concreta e dalla soggettività dell’esperienza 
individuale. L’architettura viene letta nelle sue relazioni con l’individuo 
e la collettività, con un’attenzione anche alle radici funzionali e agli 
studi sulla percezione. Secondo tale prospettiva, l’architettura non 
può essere compresa se non attraverso le modalità con la quale essa 
viene percepita, vissuta e interiorizzata. L’esperienza, tuttavia, non si 
limita a un livello meramente individuale ma possiede una dimensio-
ne collettiva e intersoggettiva includendo al contempo la componen-
te personale dello studente. Ne consegue che il percorso didattico 

può svilupparsi a partire da ciò che appartiene esclusivamente allo 
studente, dal suo vissuto quotidiano e dal bagaglio percettivo che 
egli porta con sé. Il compito del docente consiste allora nell’aiutare 
il discente a elaborare, interpretare e concettualizzare le esperienze, 
trasformandole in strumenti di conoscenza e progettazione. Tale ap-
proccio all’insegnamento implica inevitabilmente anche una presa di 
posizione nei confronti dell’architettura che si fonda sul presupposto 
che il progetto debba essere pensato a partire dalle relazioni tra indi-
viduo e architettura, tra società e architettura, piuttosto che sull’auto-
nomia della forma. In numerosi casi, questo punto di vista riconosce 
alla funzione un ruolo centrale ma allo stesso tempo si posiziona sul 
solco della tradizione degli studi sulla percezione. Tale impostazione 
non è esente da rischi. L’accento posto sulla funzione può condurre 
a interpretazioni riduttive, che tendono a desumere l’architettura e le 
sue forme unicamente dalle destinazioni d’uso e dai criteri organiz-
zativi delle funzioni. Di conseguenza, la complessità dei fatti architet-
tonici e urbani rischia di sistematizzarsi in un modello semplificato di 
organizzazione funzionale.

Alcuni aspetti didattici
Avendo provato a riassumere certi aspetti pedagogici, me-

ritano alcune brevi considerazioni le questioni prettamente didatti-
che, anch’esse reiterate nel tempo, che fanno parte oggi della norma-
le esperienza laboratoriale e ne caratterizzano l’ossatura: dalle lezioni 
ex-cathedra, alle revisioni di progetto, dai viaggi studio e i sopralluo-
ghi, ai seminari trasversali fino alle critiche (intermedie o conclusive) e, 
ovviamente, il momento dell’esame. A tutto ciò si aggiunge la costru-
zione del programma (chiamato anche brief o syllabus) che riassume 
i contenuti culturali, gli aspetti metodologici e pedagogici, le modalità 
d’esame, la scelta del contesto e del tema e le modalità di lavoro tra gli 
studenti (ad esempio in gruppo o singolarmente). 

Il programma è uno strumento necessario per tutte le parti 
coinvolte e ampiamente utilizzato nell’insegnamento della progetta-
zione architettonica ma forse in Italia in parte sottovalutato. È solita-
mente un testo sintetico che stabilisce obiettivi, strumenti, risultati e 
metodologie dell’intero percorso di apprendimento e tenta di definire 
il quadro intellettuale dell’architettura dell’insegnamento, «sospeso tra 
necessità burocratiche e riflessioni speculative, prassi procedurali e 
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posizionamenti critici» → 22. Pur rimanendo frequentemente sconosciu-
ti, sono proprio questi documenti che, nel tempo, dichiarano e sinte-
tizzano differenti approcci alla progettazione dell’insegnamento → 23.

La costruzione del programma e del laboratorio stesso implica 
la scelta del tema e del contesto di lavoro, è una dichiarazione di intenti 
che lascia trasparire le intenzioni e i modi di lavoro. È per sua natura 
un piccolo manifesto che non solo riassume le questioni pratiche ri-
chieste dall’istituzione nella sua compilazione (modalità d’esame e di 
lavoro, organizzazione interna, eccetera) ma anche un certo modo di 
intendere l’architettura e il suo insegnamento a volte dichiarato anche 
solo dalla bibliografia del corso. Questo posizionamento si esplicita in 
particolare nella scelta del tema, solitamente tipologico, ma soprat-
tutto del contesto nel quale si andrà ad agire. Tema e contesto sono 
quell’insieme di condizioni materiali e fisiche ma soprattutto culturali 
che esplicitano la definizione del progetto pedagogico. I possibili con-
testi non si configurano unicamente come patrimoni materiali dai quali 
derivare insegnamenti, principi, regole o forme, ma assumono la natura 
di veri e propri ambiti di ricerca, entro i quali la costruzione del sapere si 
articola attraverso pratiche sperimentali di progetto. Essi si presentano 
come “tessuti dinamici”, spesso caratterizzati da elevati livelli di com-
plessità e di contraddizione, costituiti da insiemi strutturati di elementi 
e condizioni capaci di attivare processi, azioni e strategie progettuali.

La varietà di situazioni con le quali le esperienze didattiche si 
sono confrontate nel tempo si è progressivamente concentrata attorno 
a luoghi ritenuti di particolare rilevanza: essi non solo offrono modelli 
da reinterpretare, ma si configurano come veri laboratori a cielo aperto, 
dove sperimentare e verificare inedite relazioni con la stratificazione 
storica e culturale del luogo consolidando certe modalità operative e 
metodologiche della ricerca progettuale. L’assunzione, tipicamente 
italiana, dell’architettura come fenomeno inscindibile dal contesto e 
dalle relazioni tra le forme costruite ha reso possibile, all’interno delle 
scuole di architettura, l’elaborazione di un dialogo critico e conosciti-
vo con i tessuti urbani, con il paesaggio e con le prospettive storiche e 
culturali di un luogo o di una comunità.

22 	 Sulla questione del programma/syllabus si rimanda al numero 14 della rivista 
«Stoà», anno V, n. 14, 2025.

23 	 Si rimanda al saggio di Alberto Calderoni pubblicato in questo volume.

La scelta del contesto, ma anche la costruzione del program-
ma, implicano frequentemente la scelta metodologica di compiere an-
che un viaggio di studio. La questione del viaggio e della conseguente 
“conoscenza esperienziale” rappresenta una fase decisiva della for-
mazione di un architetto. Così lo è stato nella storia dove il viaggio co-
stituiva il compimento del percorso di apprendimento, permetteva di 
entrare in contatto con diverse realtà alla ricerca di aspetti specifici non 
estrapolati dalla complessità del loro contesto culturale, geografico, 
antropologico, politico e sociale: «Il viaggio è evoluzione, esperienza 
concreta. Il viaggio è esercizio di impressione e interpretazione, spri-
giona istantanee della memoria, ora virate, ora vivide, ora soggette a 
un processo intimo di mediazione» → 24. Dal punto di vista didattico, il 
viaggio rappresenta lo strumento di comprensione delle architetture, 
delle dinamiche fisiche e contestuali che le determinano: «Osservare 
diventa un fatto metodologico in cui l’oggetto osservato restituisce o 
rispecchia anche la cultura di chi osserva, strumento di misura per-
cettiva che si può trasmettere, ad esempio, insegnando a osservare 
e stimolando la lettura e l’interpretazione dei luoghi e dello spazio an-
che attraverso tecniche o esercizi e criteri di lettura soggettivi» → 25. Il 
viaggio poi determina un legame ulteriore tra il docente e il discente e 
sostanzia le relazioni tra persone e luoghi, perché si impara osservan-
do, toccando con mano, rilevando.

Rispetto alle questioni più organizzative, alcune parole van-
no spese per il momento della revisione dei progetti. La revisione è 
da sempre il momento cardine del laboratorio, assume il carattere di 
condizione dialogica e riflessiva dove si mette in pratica il confronto tra 
docente e studente orientato a una crescita reciproca. Non si tratta solo 
di valutare, ma di costruire una narrazione condivisa del progetto che, 
revisione dopo revisione, prende forma. Le revisioni abilitano quindi 
uno spazio pedagogico aperto e plurale, dove il progetto è costante-
mente rinegoziato. Ciò avviene in diversi modi, quasi sempre al tavolo 
ma in certi casi in modalità collettiva o seminariale attraverso le critiche 
spesso svolte in corso d’opera oppure conclusive al percorso didattico 
(critiche intermedie e critiche finali). Questa pratica, abbastanza nuova 

24 	 Tommaso Brighenti, Carlo Gandolfi, And I Ride, And I Ride, in «Stoà», n. 6, anno 
II, 2023, p. 11.

25 	 Ibidem.
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in Italia che precedentemente avveniva quasi solamente in sede di lau-
rea, ha origini ben precise, e una importante utilità dal punto di vista 
formativo e didattico. Le critiche intermedie costituiscono strumenti di 
monitoraggio continuo, consentono di correggere traiettorie proget-
tuali, rafforzare strategie operative e consolidare consapevolezze teo-
riche. L’intervento di figure esterne conferisce una pluralità di sguardi e 
amplia l’orizzonte critico creando una tensione produttiva. Le critiche 
finali assumono il valore di momento di sintesi e chiudono il percorso 
mettendo in pratica una scena pubblica che mette alla prova la capa-
cità argomentativa e autocritica dello studente attraverso un esercizio 
di responsabilità culturale e progettuale, valutato non solo nei contenuti 
ma nella capacità di articolarlo.

Infine, l’esame, il momento formale di chiusura del laboratorio, 
verifica complessa dell’intero processo. «Ogni maestro deve imparare a 
smettere di insegnare, quando ne è giunto il momento. È questa un’arte 
difficile. Pochissimi sono in grado di farsi sostituire, a tempo debito, dalla 
realtà. Pochissimi sanno quando hanno finito di insegnare. Certo è duro 
stare a vedere come lo scolaro, dopo che si è tentato di risparmiagli gli 
errori che abbiamo commesso noi stessi, ormai fa proprio quegli errori. 
Se è brutto non ricevere consigli, altrettanto brutto può essere non 
avere il diritto di darne» → 26.

Non tutto è progetto
Per concludere, forse, il nodo centrale resta la questione del 

progetto, fine ultimo e inderogabile dell’attività laboratoriale, sulla quale 
si possono azzardare delle brevi conclusioni tentando di definire che 
cosa si intende per progetto all’interno della didattica partendo da una 
considerazione necessaria: non tutto è progetto. Chiarire questo aspet-
to è il primo passo necessario per prendere una posizione rispetto al 
cosa e al come insegnare perché l’insegnamento dell’architettura non 
nasce soltanto dall’accostamento meccanico di elementi finiti che han-
no in sé geometrie, misure, proporzioni, che rapportano l’ordine fun-
zionale all’ordine formale e che si possono senza troppa difficoltà tra-
smettere, ma nella coerenza tra le tecniche e le intenzioni politiche e/o 
morali, per non trasmettere soltanto una tensione morale, un’atmosfera 
di entusiasmo, un piacere del fare, ma la certezza di un sapere autentico 

26 	 Bertold Brecht, Me-Ti. Libro delle svolte, Einaudi, Torino 1970, p. 66.

fondato non su una teoria precostituita, ma su una sperimentazione 
operante → 27. 

«Come l’ape fa il miele, il ragno la tela, la talpa il suo buco e il 
poeta il suo sonetto, così dell’architetto, diremo, ricordando T.S. Eliot, 
che egli conclude a pieno il suo lavoro intellettuale, quando idee, scritti 
e disegni costituiscono insieme quel prodotto complesso, e ambiguo, 
che è il progetto» → 28. 

Se prendiamo per vere queste parole, e se noi ci consideria-
mo architetti, prima che ricercatori, docenti, studiosi e se tutto quello 
che facciamo è, e deve essere, orientato al progetto, allora quali de-
vono essere quelle condizioni necessarie all’interno del laboratorio 
di progettazione?

Prima di tutto il progetto è definibile tale se contiene un’inten-
zione conoscitiva «organizzata o quantomeno responsabile» → 29, quan-
do «fa parte di una costruzione del mondo e anche quando riguarda un 
semplice oggetto […] si misura con leggi di produzione e con le attese 
di colui che dovrà riceverlo. Ogni progetto, in quanto espressione delle 
idee e della vita del progettista, è sempre un progetto del mondo» → 30. 

In secondo luogo, il progetto deve essere in grado di ricostrui-
re un quadro conoscitivo unitario non limitandosi a una prova d’artista, 
cercando di risolvere il problema individuato con costanza e ostina-
zione: «Questa ostinazione è anche il segno più evidente della validità 
e della coerenza autobiografica di un artista; così come Seneca af-
fermava che lo stolto è colui che ricomincia sempre da capo e che si 
rifiuta di svolgere in modo continuo il filo della propria esperienza» → 31.

27 	 Cfr. Tommaso Brighenti, A chi trasmettere, cosa trasmettere e come trasmet-
tere in Id., Pedagogie architettoniche. Scuole, didattica, progetto, Accademia 
University Press, Torino 2018, pp. 245-261. 

28 	 Luciano Semerani, Progetti per una città, Franco Angeli, Milano 1989, p. 7.

29 	 Guido Canella, Dal laboratorio della composizione, in AA.VV., Teoria della pro-
gettazione architettonica, Dedalo, Bari 1968, p. 86.

30 	 Luciano Semerani, L’offerta musicale, in Marina Montuori, Franca Pittaluga, a 
cura di, Insegnare l’architettura. Riflessioni sulla didattica alla Scuola di Vene-
zia, Il Cardo, Venezia 1994, p. 59.

31 	 Aldo Rossi, Architettura per i musei, in AA.VV., Teoria della progettazione 
architettonica, Dedalo, Bari 1968, p. 124.
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È altresì imprescindibile che il riferimento e i relativi destinatari 

siano esplicitati con la massima chiarezza e ricondotti a una dimensione 
concreta, mantenendo costantemente consapevolezza dei soggetti 
ai quali l’azione è rivolta e delle finalità che essa persegue, per chi e 
per cosa lo si sta facendo. Ciò richiede una piena comprensione del-
le cause e una lettura consapevole dell’ambiente fisico, considerato 
tanto nei suoi aspetti analitici e istruttori quanto in quelli strettamente 
linguistici e formali.

Il progetto, come anticipato precedentemente, deve commisu-
rarsi con le altre discipline in maniera infra-disciplinare. La complessità 
di qualsiasi tema deve racchiudere una interrelazione disciplinare che 
metta a sistema i diversi apporti: dalla struttura economica agli assetti 
insediativi, dal rapporto con la storia alle questioni morfologiche, dal 
restauro alla conservazione se presenti, dalle molteplici componenti 
strutturali, costruttive e tecnologiche, fino ai necessari aspetti formali, 
compositivi, poetici e la loro messa a punto tipologica, funzionale ed 
espressiva → 32. 

Il progetto deve sempre giungere a una forma compiuta, le 
forme sono la prima e l’ultima tappa per garantire quella che Ernesto 
N. Rogers definiva la “vitalità genetica” dei fenomeni: «non v’è specie 
d’uomo più qualificato dell’architetto che possa assumersi il compito 
di quest’azione pregnante. Se quest’uomo non si atteggia a demiurgo 
(nume ordinatore del mondo) e se invece è capace di stare nel proprio 
ambito, già abbastanza impegnativo, mentre gli altri si sforzano reci-
procamente di stabilire un dialogo in modo che il loro linguaggio possa 
tradursi in quello conclusivo delle forme, non vi saranno malintesi e so-
vrapposizioni di attività, ma integrazione verso la sintesi armonica» → 33.

Infine, il progetto all’interno del laboratorio deve essere in gra-
do di preservare la sua “essenza ludica”, di atto libero, non speculativo, 
disinteressato che, se pur in grado di partire dalle esigenze della realtà, 
la può mettere in crisi attraverso un approccio problematico che pro-
duce reazioni che, a loro volta, contengono una possibilità di sviluppo 
anche quando mutano le eventuali restrizioni. Il progetto inteso come 

32 	 Cfr. Enrico Bordogna, Per un consuntivo di un’esperienza didattica e di ricerca, 
cit.

33 	 Ernesto Nathan Rogers, Necessità dell’immagine, in «Casabella-Continuità» 
n. 282, dicembre 1963, p. 3.

ricerca deve poter contenere quella parte spregiudicata della vita,  
«libera da quei compromessi di ordine pratico e contingente che ap-
pesantiscono l’esplicazione (e, persino la formulazione) dei programmi 
di una società in divenire» → 34.

Un’ultima considerazione va al tempo del progetto. In un’epoca 
caratterizzata da una “accelerazione sociale” → 35, fenomeno per il quale 
non è più la forza materiale ma la velocità il vero motore delle trasfor-
mazioni, schiacciati da una tecnologia che «ambisce a diventare ormai 
metafora del mondo, erigendosi a rivoluzione della conoscenza» → 36, 
i tempi dell’architettura sono in mutamento. Nella specifica essenza di 
questa avanguardia si cela, tuttavia, l’illusione del tempo che si offre 
senza pietà all’ammirazione, poiché il suo spingere il presente oltre i 
propri confini equivale, in realtà, a un incessante ripiegarsi narcisisti-
co del presente su sé stesso. Non si tratta di opporsi al cambiamento 
o di ricercare una illusoria immobilità, ma di affermare l’importanza di 
ciò che potremmo definire una “didattica lenta”, un processo nel qua-
le i passaggi fondamentali della pratica progettuale possano trovare il 
tempo necessario per sedimentare perché il progetto architettonico 
è un atto che richiede un pensiero radicato nel tempo e nello spazio.

Tali dinamiche necessitano tempo: tempo per osservare, per 
discutere, per rielaborare, per tornare sui propri passi, tempo per se-
dimentare e mettere in discussione le soluzioni proposte, per matura-
re dubbi, tempo per costruire quell’atto di fede tra docente e discente, 
quel contratto sociale di cui parlava John Hejduk. Tempo per permet-
tere allo studente di farsi carico di una propria e personale costruzione 
di significato: «La costruzione di significato coinvolge i pensieri, i senti-
menti e le azioni e questi tre aspetti vanno integrati all’interno di un nuo-
vo apprendimento significativo, in particolare, di una nuova creazione 
di conoscenza» → 37. La progressiva contrazione del tempo a disposi-

34 	 Ernesto Nathan Rogers, Esperienza di un Corso universitario, in AA.VV., L’uto-
pia della realtà. Un esperimento didattico sulla tipologia della Scuola Primaria, 
Leonardo da Vinci Editrice, Bari 1965, p. 14.

35 	 Cfr. Hartmut Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del 
tempo nella tarda modernità, Einaudi, Torino 2015.

36 	 Paul Virilio, Estetica della sparizione, Liguori Editore, Napoli 1992, p. 35

37 	 Cfr. Joseph Novak, L’apprendimento significativo. Le mappe concettuali per 
creare ed usare la conoscenza, Erickson Edizioni, Trento 1998.
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zione per tale esperienza si ripercuote sulla qualità dell’apprendimen-
to, minaccia la capacità di sostenere l’elaborazione condivisa anche e 
soprattutto nel rapporto con le altre discipline → 38. 

La centralità del laboratorio di progettazione nel curriculum 
formativo di una scuola di architettura va dunque ribadita con forza 
perché ancora oggi rappresenta non solo il principale spazio di ap-
prendimento dell’architettura, ma anche un vero e proprio luogo di re-
sistenza alle logiche attuali che permeano la società contemporanea, 
campo di ricerca attivo dove la didattica diventa atto critico, spazio di 
negoziazione, costruzione collettiva di senso e luogo di produzione di 
conoscenza. 

«Inseguire la forma non sarebbe altro che inseguire il tempo. 
Il gioco non è né ingenuo né ridicolo» → 39.

38 	 La sostituzione dei laboratori di progettazione annuali con corsi semestrali o la 
contrazione continua delle ore in aula, se da un lato facilitano la flessibilità e l’in-
tegrazione in percorsi formativi diversificati, ha ridotto il tempo a disposizione 
per quei processi lenti e stratificati di osservazione, elaborazione e trasforma-
zione progettuale. È noto che il tempo dedicato dagli studenti all’elaborazione 
autonoma e il tempo supplementare di chi insegna progettazione – spesso al 
di fuori del monte ore ufficialmente riconosciuto – rappresentano un fattore 
decisivo nella maturazione delle competenze progettuali ma soprattutto della 
qualità di una scuola. 

39 	 Paul Virilio, Estetica della sparizione, cit., p. 14.
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L’insegnamento del progetto architettonico si configura come 

una pratica intrinsecamente situata, fondata su un intreccio indissolubi-
le tra spazio, azione e conoscenza. A differenza di forme pedagogiche 
basate prevalentemente sulla trasmissione discorsiva dei contenuti, il 
progetto si apprende attraverso un fare condiviso che si sviluppa nel 
tempo e nello spazio, mettendo in relazione corpi, oggetti e rappre-
sentazioni. Il laboratorio di progettazione non costituisce dunque un 
semplice contenitore dell’attività didattica, ma un ambiente operativo 
in cui il sapere prende forma attraverso relazioni prossemiche, prati-
che e materiali.

Queste brevi considerazioni attraversano in modo strutturale 
la ricerca DT2, di cui il presente volume raccoglie le conclusioni, che 
riconosce nel laboratorio il dispositivo attraverso cui il progetto viene 
insegnato nella sua dimensione integrata, superando la tradizionale 
separazione tra ambiti teorici e pratici → 1. L’aula assume in questo con-
testo un ruolo che va ben oltre la neutralità funzionale e si configura 
– o almeno dovrebbe configurarsi – come un ambiente dinamico, in 
cui assetti spaziali, modalità d’uso e dispositivi materiali partecipano 
attivamente alla costruzione del processo educativo. L’organizzazione 
delle attrezzature, la possibilità di lasciare tracce del lavoro nel tempo, 
la compresenza di momenti individuali e collettivi incidono direttamen-
te sulle forme di interazione e sulle modalità di costruzione del sapere.

La dimensione spaziale dell’apprendimento o è stata ampia-
mente indagata in ambito pedagogico e l’aula è stata definita come 
uno spazio di possibilità, capace di mettere in discussione ruoli, posi-
zioni e gerarchie consolidate → 2. In Space and the Architect (2008) e, 
più esplicitamente, in Space and Learning (2008), Herman Hertzberger 
interpreta gli edifici per l’educazione come dispositivi pedagogici atti-
vi, capaci di incidere direttamente sui processi di apprendimento → 3. 

1	 Per approfondimenti si veda: Alberto Calderoni, Jacopo Leveratto, Il progetto 
della didattica del progetto, in Jacopo Leveratto, Tommaso Brighenti, a cura 
di, Il laboratorio di progettazione. Note per un progetto didattico, Mimesis, 
Milano-Udine 2024.

2	 Cfr. bell hooks, Insegnare a trasgredire: l’educazione come pratica della 
libertà, Meltemi, Roma 2020.

3	 Herman Hertzberger, Space and Learning: Lessons in Architecture 3, 010, 
Rotterdam 2008; Space and the Architect: Lessons in Architecture 2 (2000), 
010, Rotterdam 2010.

Questioni di prossimità.
L’aula come strumento 
pedagogico

Viviana Saitto
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L’aula, storicamente concepita come una «caverna», ovvero uno spazio 
isolato dal mondo esterno in cui lo studente assorbe passivamente il 
sapere trasmesso dal docente, viene progressivamente trasformata 
in un ambiente complesso, articolato e appropriabile. Attraverso una 
sistematica decostruzione dei paradigmi dell’architettura scolastica 
– sintetizzata nella sequenza from corridor to learning street, from as-
sembly hall to square – Hertzberger sposta l’attenzione dall’aula come 
unità separata da ciò che la circonda, valorizzando spazi intermedi, 
soglie e luoghi informali come parti integranti del progetto educati-
vo → 4. Ne deriva una concezione dello spazio della didattica non come 
semplice contenitore funzionale, ma come infrastruttura relazionale, 
in grado di stimolare autonomia, incontro e partecipazione attiva degli 
studenti. «Gli spazi per l’istruzione non sono mai neutri: essi plasmano il 
modo in cui avviene l’apprendimento, e al tempo stesso sono plasma-
ti dalle pratiche sociali che li abitano» → 5; vanno intesi come strutture 
aperte, capaci di accogliere usi imprevisti e di stimolare relazioni mol-
teplici. Non determinano rigidamente i comportamenti, ma offrono op-
portunità spaziali che gli utenti possono interpretare e trasformare → 6. 

Nell’insegnamento del progetto architettonico questa pro-
spettiva assume una connotazione fortemente concreta. La prossi-
mità fisica tra docenti e studenti, il lavoro fianco a fianco attorno a 
disegni e modelli, la condivisione prolungata dei luoghi costituisco-
no infatti condizioni fondamentali per l’attivazione di una comunità di 
apprendimento.

Il laboratorio è inoltre uno spazio densamente abitato da og-
getti. Disegni, modelli, prototipi, materiali e strumenti di rappresenta-
zione non svolgono una funzione puramente ausiliaria, ma interven-
gono attivamente nel processo di apprendimento, operando come 
mediatori cognitivi → 7. È un ambiente in cui la dimensione materiale si 
intreccia costantemente con una componente corporea difficilmente 

4	 Herman Hertzberger, Space and Learning… cit., capp. 1-2.

5	 Herman Herzberger, Lessons for Students in Architecture, 010 Publisher, Rot-
terdam 1991, p. 44.

6	 Ivi, 54.

7	 Cfr. Lidia Gasperoni, Pedagogia sperimentale e laboratorio progettuale, in 
Jacopo Leveratto, Tommaso Brighenti, a cura di, op. cit., pp. 88-92.

riducibile o sostituibile, dando forma a pratiche didattiche che si svilup-
pano attraverso gesti, posture, sguardi e spostamenti nello spazio. La 
revisione al tavolo, il confronto diretto sul disegno e la manipolazione 
dei modelli attivano forme di trasmissione del sapere che eccedono 
la spiegazione verbale, costruendo una prossimità fisica e operativa 
fondata sull’affiancamento e sulla condivisione.

Assumere l’aula-laboratorio come strumento pedagogico im-
plica, quindi, il riconoscimento del ruolo attivo dello spazio nella costru-
zione dell’esperienza didattica. Significa interrogarsi criticamente sulle 
condizioni materiali in cui questa esperienza si realizza e sulle architet-
ture che la rendono possibile, considerandole come parte integrante 
del progetto formativo. Una concezione che si inserisce in una tradi-
zione consolidata delle scuole di architettura europee e internazionali, 
dove l’atelier o lo studio è storicamente inteso come uno spazio aperto 
e condiviso, capace di accogliere simultaneamente attività manuali, 
sperimentazioni grafiche e momenti di apprendimento teorico.

È forse la parola laboratorio a generare poca chiarezza → 8. Se 
nei primi due casi esiste una forte coincidenza tra il significato del ter-
mine, le modalità di apprendimento e lo spazio che le sostiene, nel con-
testo italiano questa corrispondenza tende a indebolirsi. La traduzione 
dei termini atelier e studio in laboratorio genera infatti un cortocircuito 
semantico e operativo, probabilmente perché nella lingua italiana il 
termine rimanda, per tradizione, a un luogo tecnico o scientifico, con-
notato da un’idea di sperimentazione controllata, finalizzata e ordina-
ta. Al contrario, le parole atelier e studio evocano uno spazio creativo 
condiviso, aperto al confronto continuo, alla produzione collettiva e alla 
permanenza del lavoro nel tempo.

Le riflessioni di Bruno Latour possono contribuire però a un 
chiarimento. Nel suo lavoro sul laboratorio scientifico, evidenzia come 
questo non sia mai un semplice contenitore dell’attività conoscitiva, ma 
un dispositivo attivo di produzione del sapere, fondato su una rete di 
pratiche materiali, strumenti, oggetti e iscrizioni che rendono i processi 

8	 Nel corso di un’intervista a un gruppo di docenti del corso di laurea triennale in 
Scienze dell’Architettura dell’Università degli Studi di Napoli Federico II, svolta 
in occasione di una recente visita ANVUR, è stato richiesto di chiarire proprio 
cosa si intende con il termine "laboratorio" alla luce dell’analisi dei syllabus e 
delle modalità di svolgimento degli esami.
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osservabili, confrontabili e discutibili nel tempo → 9. Il laboratorio è, in 
questo senso, uno spazio di traduzione e di stabilizzazione progressi-
va, in cui la conoscenza prende forma attraverso la possibilità di accu-
mulare tracce, di lavorare per stratificazioni successive e di mantenere 
una continuità tra le diverse fasi del processo.

Letta in relazione alla didattica del progetto architettonico, 
questa prospettiva rafforza l’idea che il laboratorio non sia un sempli-
ce supporto logistico, ma una vera e propria infrastruttura epistemica. 
Disegni, modelli, prototipi e superfici di esposizione funzionano come 
iscrizioni che consentono al progetto di essere osservato, discusso e 
trasformato collettivamente nel tempo. Quando lo spazio del laborato-
rio è temporaneo, rigidamente organizzato o privo di possibilità di per-
manenza, viene meno proprio quella continuità materiale e operativa 
che rende il progetto un processo condiviso, riducendo la didattica a 
una sequenza di momenti disgiunti.

Laboratori che non sono laboratori:
adattamenti e inerzie nel contesto italiano
Nel contesto italiano, la didattica del progetto architettonico è 

frequentemente erogata all’interno di edifici storici o, più in generale, 
in spazi non concepiti originariamente per l’insegnamento universita-
rio. Palazzi monumentali, ex conventi e complessi stratificati nel tempo 
ospitano molte scuole di architettura, delineando un quadro ricorrente 
di ambienti adattati alla didattica più che progettati per essa. Anche le 
sedi realizzate specificamente per l’insegnamento del progetto, spes-
so nate in relazione a un numero limitato di corsi e studenti, risultano 
oggi non sempre adeguate, messe sotto pressione dall’ampliamento 
dell’offerta formativa e dalla crescita del numero di iscritti.

L’organizzazione dello spazio della didattica laboratoriale, così 
come documentato dalla ricognizione delle pratiche raccolte nei vo-
lumi di Osservatorio Italia → 10, rappresenta un nodo critico e uno degli 

9	 Cfr. Bruno Latour, Steve Woolgar, La vita di laboratorio. La costruzione dei 
fatti scientifici (1979), Feltrinelli, Milano 1988. Particolarmente interessante sul 
ruolo e il significato del laboratorio: Bruno Latour, La scienza in azione. Come 
seguire scienziati e ingegneri nella società (1987), Edizioni di Comunità, Torino 
1998.

10	 Osservatorio Italia raccoglie una ricognizione di esperienze didattiche nelle 
scuole di architettura di Bari, Milano, Napoli, Palermo, Roma, Torino e Venezia. 

elementi strutturali meno tematizzati nella definizione delle pratiche 
didattiche del nostro paese.

L’indagine proposta restituisce un panorama articolato di espe-
rienze, caratterizzate da una forte attenzione al contesto, dall’inter-
sezione tra ricerca teorica e pratica progettuale e dalla centralità del 
laboratorio come campo di sperimentazione. All’interno di questa plu-
ralità, tuttavia, emerge una sostanziale invarianza delle condizioni spa-
ziali: il laboratorio è quasi sempre collocato in aule derivate, adattate 
a posteriori a funzioni didattiche o non più in grado di rispondere alla 
flessibilità che questo modello formativo richiede.

Le modifiche introdotte per garantire il distanziamento sociale 
a seguito della pandemia da COVID-19 hanno rafforzato schemi spa-
ziali già poco performanti, consolidando impostazioni rigide e, in alcuni 
casi, riducendo ulteriormente la flessibilità di ambienti già organizzati 
secondo assetti derivati da modelli di insegnamento frontale. Tali con-
figurazioni faticano a rispondere alle esigenze di una didattica labo-
ratoriale fondata sul lavoro collettivo e sulla continua riconfigurazione 
degli spazi. La disposizione fissa degli arredi, la difficoltà di modificare 
rapidamente l’assetto dell’aula e l’assenza di superfici dedicate all’e-
sposizione permanente dei lavori incidono direttamente sulla possibilità 
di costruire un ambiente realmente operativo.

In molti casi, infatti, il laboratorio non coincide con l’aula, ma 
prende forma attraverso pratiche adattive messe in atto dai docenti: lo 
spazio viene temporaneamente trasformato, riorganizzato e occupato 
da supporti aggiuntivi e provvisori. Queste strategie, pur testimoniando 
una notevole capacità di risposta ai vincoli esistenti, finiscono per na-
turalizzare una condizione di precarietà, trasformando l’adattamento 
in una prassi strutturale. Il laboratorio si configura così come un dispo-
sitivo fragile, costantemente da ricostruire.

Un ulteriore elemento critico riguarda il rapporto tra spazio e 
tempo. In molti casi non è possibile un uso prolungato e continuo delle 
aule. I tempi di accesso sono limitati, gli spazi devono essere libera-
ti rapidamente, i materiali non possono essere lasciati in situ. Questa 

All’interno degli apparati di ciascun volume, oltre a informazioni relative al 
numero dei corsi di studio e dei docenti coinvolti nelle attività laboratoriali, 
sono presenti descrizioni degli edifici che ospitano la didattica. I volumi, tutti 
in open access, sono raccolti nella collana DT2 (sezione Archive del sito www.
dt2.polimi.it).
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condizione frammenta l’esperienza didattica, rendendo difficile la co-
struzione di quella continuità spaziale e temporale essenziale per l’ap-
prendimento del progetto. L’impossibilità di abitare lo spazio del labora-
torio nel tempo priva inoltre gli studenti della possibilità di confrontarsi 
quotidianamente con il proprio lavoro e con quello degli altri. Disegni 
e modelli vengono così montati e smontati, archiviati o rimossi, inter-
rompendo un processo di sedimentazione e maturazione.

In questo quadro, gli spazi intermedi assumono un ruolo cen-
trale nel compensare le rigidità strutturali delle aule tradizionali. Corri-
doi, atri, corti, scalinate e spazi di distribuzione si trasformano in luoghi 
di appropriazione informale, estensioni necessarie del laboratorio, in 
cui si concentrano pratiche che eccedono la lezione frontale e il tem-
po formalizzato dell’aula, dando forma a modalità di apprendimen-
to laterali, intermittenti e spesso non previste dal dispositivo didattico 
ufficiale. Questi ambienti operano inoltre come soglie tra istituzione e 
città, consentendo una continua negoziazione tra pratica accademi-
ca e spazio pubblico e rendendo visibile il lavoro progettuale in una 
dimensione collettiva.

Tra gli spazi analizzati, l’atrio di ingresso del Politecnico di Mi-
lano su via Ampère, progettato da Vittoriano Viganò a partire dal 1970 
e contrassegnato dalla grande “A” rossa, rappresenta un esempio em-
blematico. Pur essendo uno spazio interno all’università, esso si con-
figura come una piazza coperta aperta alla città, interpretabile come 
una grande aula esterna disponibile a usi molteplici. La sua scala, la 
continuità visiva, la permeabilità e la capacità di ospitare esposizioni, 
presentazioni pubbliche e momenti di discussione collettiva lo rendono 
uno spazio-soglia che consente alla didattica di oltrepassare i confini 
dell’aula, di aprirsi al pubblico.

L’atrio di via Ampère, insieme alle corti, ai portici, ai ballatoi e 
agli spazi aperti delle scuole di architettura indagate, evidenzia da un 
lato il potenziale degli spazi intermedi come dispositivi pedagogici, ca-
paci di sostenere la permanenza, la visibilità e la dimensione collettiva 
del progetto, dall’altro, il paradosso di una didattica che trova spesso 
proprio nei margini quelle condizioni spaziali che mancano ai luoghi 
formalmente deputati all’insegnamento.

Al di là delle criticità che investono le condizioni spaziali, la di-
dattica del progetto in Italia continua a esprimere un’elevata intensità 
formativa e una forte consapevolezza metodologica. Una ricchezza che 

si sviluppa in assenza di un adeguato supporto spaziale, delineando 
un paradosso strutturale: in un contesto che attribuisce al laboratorio 
un ruolo centrale nella formazione dell’architetto, lo spazio fisico rara-
mente diventa oggetto di progetto. L’aula viene accettata come dato e 
difficilmente pensata come strumento didattico a pieno titolo. 

Interrogare questa condizione significa aprire una riflessione 
non solo sulle carenze infrastrutturali, ma sulla necessità di integrare in 
modo più esplicito progetto architettonico e progetto didattico, ricono-
scendo nello spazio uno dei materiali fondamentali per l’insegnamento.

Spazi per una pedagogia situata:
l contesto internazionale
Nel panorama internazionale, lo spazio della didattica del pro-

getto assume un ruolo esplicitamente pedagogico. In molte esperien-
ze europee e nordamericane, il laboratorio non è concepito come un 
contenitore adattivo di pratiche didattiche preesistenti, ma come un 
dispositivo attivo in grado di orientare modalità di apprendimento, for-
me di relazione e processi di produzione del sapere.

Una prima distinzione significativa con il contesto italiano, 
riguarda il rapporto tra spazio didattico e istituzione universitaria. In 
molte scuole di architettura internazionali, il design studio è concepito 
come un ambiente relativamente autonomo all’interno dell’organismo 
accademico: uno spazio capace di concentrare funzioni differenti – la-
voro individuale e collettivo, discussione, critica, produzione materia-
le – e di configurarsi come una vera e propria ecologia dell’apprendi-
mento → 11. Il laboratorio assume così il carattere di un luogo intensivo, 
segnato da una continuità temporale e spaziale che sostiene forme di 
immersione difficilmente compatibili con modelli didattici frammentati.

La genealogia di questo modello è ben nota: dall’atelier 
dell’École des Beaux-Arts al laboratorio del Bauhaus, fino agli sviluppi 
novecenteschi del design studio angloamericano, lo spazio della di-
dattica del progetto si è definito come un ambiente di apprendimento 
situato, in cui la prossimità fisica tra studenti e docenti, la compresen-
za di livelli diversi di esperienza e la dimensione del learning by doing 
costituiscono elementi strutturali. Già nel sistema dell’atelier ottocen-
tesco l’apprendimento avveniva attraverso l’osservazione, l’imitazione 

11	 Zoë Gibson, Ecologie didattiche verticali, in «Stoà», n. 13, 2025, pp. 72-89.
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e il giudizio critico pubblico, configurando una trasmissione del sa-
pere fortemente incarnata nelle pratiche → 12. Con il Bauhaus, que-
sto modello viene riformulato in chiave laboratoriale e comunitaria: 
il progetto diventa inseparabile dall’esperienza materiale e lo spazio 
stesso è concepito come infrastruttura pedagogica capace di inte-
grare fare e pensare → 13, anticipando le teorie dell’apprendimento 
esperienziale di John Dewey → 14. Nel contesto angloamericano del 
secondo Novecento, lo studio si consolida come luogo privilegiato 
di produzione di tacit knowledge, in cui l’apprendimento avviene at-
traverso processi iterativi di riflessione nell’azione resi possibili dalla 
compresenza di soggetti, artefatti e discorsi. 

In questo quadro, la configurazione spaziale dello studio non 
è mai neutrale, ma contribuisce a rendere visibili e praticabili specifi-
che pedagogie → 15: non è necessario scomodare autori come Henri 
Lefebvre e Michel Foucault per affermare che lo spazio è un prodot-
to sociale e un dispositivo che struttura relazioni, comportamenti 
e forme di sapere, partecipando attivamente alla costruzione delle 
epistemologie del progetto.

I casi citabili sono molteplici. Nel saggio Buildings as Educa-
tors, Marco Biraghi e Orsina Simona Pierini analizzano una selezione 
di edifici per Scuole di Architettura in cui l’architettura stessa assume 
un ruolo esplicitamente pedagogico, mostrando come, attraverso 
una lettura cronologica dei progetti, il legame indissolubile tra ope-
ra e architetto – che in alcuni casi coincide anche con il fondatore 
dell’istituzione – trasformi l’edificio in un vero e proprio educatore, 
ovvero nell’espressione materiale e nel manifesto spaziale di una 
precisa missione formativa della Scuola.

12	 Robin Evans, Translations from Drawing to Building and Other Essays, 
Architectural Association, Londra 1997.

13	 Per maggiori approfondimenti si veda: Giulio Carlo Argan, Walter Gropius e 
la Bauhaus, Einaudi, Torino 1951.

14	 Per maggiori approfondimenti si veda: John Dewey, Esperienza e educa-
zione, Raffaello Cortina, Milano 2014.

15	 Per Schön la didattica del laboratorio di progettazione (nelle varie declina-
zioni di atelier o studio) corrisponde infatti ad un vero e proprio prototipo 
formativo vocato alla pratica riflessiva. Donald A. Schön, The Reflective 
Practitioner: How Professionals Think in Action, Basic Books, New York 
1983; ed. it. Donald A. Schön, Il professionista riflessivo, Dedalo, Bari 1993.

I progetti analizzati delineano una vera e propria geografia in-
ternazionale della didattica del progetto, che attraversa scuole poli-
tecniche, accademie e università in Europa, America, Asia e Australia, 
mostrando come l’edificio della Scuola di Architettura assuma siste-
maticamente il ruolo di dispositivo pedagogico attivo. Dalle grandi isti-
tuzioni europee — come la Technische Universität Berlin, l’ETH Zürich, 
l’École Polytechnique Fédérale de Lausanne e l’Accademia di Architet-
tura di Mendrisio — ai contesti olandesi e britannici, con la Delft Uni-
versity of Technology e l’Architectural Association di Londra, fino alle 
scuole nordamericane quali la Harvard Graduate School of Design, la 
Yale School of Architecture, la Columbia GSAPP, l’Illinois Institute of 
Technology e The Cooper Union, l’organizzazione spaziale dello studio 
tende a configurarsi come un ambiente unitario e continuo, caratteriz-
zato da ampie superfici di lavoro condivise, dalla compresenza visiva 
delle attività e da una forte dimensione collettiva dell’apprendimento. 
In questo quadro, la Gund Hall di Harvard e la Rudolph Hall di Yale, 
rappresentano due casi emblematici, in cui la prossimità tra studenti 
e docenti, la visibilità dei processi e la circolazione informale del sa-
pere rendono il progetto un’esperienza pubblica e condivisa. Logiche 
analoghe si riscontrano anche nei casi iberici e sudamericani – dalla 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura di Madrid e Barcellona alla 
FAUP di Porto, fino alla FAU dell’Universidade de São Paulo e alla Facul-
tad de Arquitectura y Urbanismo dell’Universidad Central de Venezuela 
– così come nei contesti extraeuropei di Ahmedabad (CEPT) e della 
Bond University in Australia, confermando come, pur nella diversità 
dei modelli istituzionali, l’architettura della scuola si proponga come 
espressione diretta di una missione didattica e, spesso, del pensiero 
del suo stesso progettista.

All’interno di questa costellazione gli autori considerano in-
superata la Crown Hall dell’Illinois Institute of Technology (1950-56) 
a Chicago, progettata da Ludwig Mies van der Rohe, che assume un 
valore paradigmatico nella ridefinizione del rapporto tra edificio, di-
dattica e spazio del progetto. Qui l’architettura esplicita una presa di 
posizione netta nei confronti del modello tradizionale dell’aula come 
spazio chiuso, funzionalmente specializzato e fondato su una relazio-
ne gerarchica tra docente e studenti. La scelta di concentrare l’attività 
didattica principale in un unico grande spazio libero, continuo e privo 
di partizioni permanenti – relegando le aule teoriche e le funzioni più 
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specializzate ai margini o ai livelli inferiori – traduce in forma architet-
tonica l’idea che l’apprendimento del progetto avvenga primariamen-
te nello spazio dello studio, attraverso la compresenza, l’osservazione 
reciproca e il lavoro condiviso. 

Aule e spazi intermedi costruiscono quindi la sintassi di un 
messaggio pedagogico, che afferma la centralità della dimensione 
pubblica e processuale del progetto.

Il laboratorio si configura così come parte di un sistema com-
plesso ed è concepito come uno spazio libero, deliberatamente non 
specializzato, la cui organizzazione evolve insieme alle pratiche che 
lo abitano. Esso funziona come un dispositivo in cui le attrezzature 
non rappresentano semplici e fisse dotazioni tecniche, ma strumenti 
che rendono praticabile una didattica di tipo processuale. La modu-
larità degli arredi consente allo spazio di adattarsi alle diverse fasi del 
lavoro progettuale, permettendo il passaggio dal disegno individuale 
alla discussione collettiva, dalla modellazione fisica alla presentazio-
ne pubblica, senza interrompere la continuità dell’esperienza. Pareti, 
pin-up boards e pannelli mobili consentono l’esposizione permanente 
dei lavori, trasformando lo spazio del laboratorio in un archivio visivo in 
progress, in cui i processi progettuali rimangono costantemente visi-
bili, confrontabili e condivisi, rafforzando il ruolo dell’architettura come 
infrastruttura attiva dell’apprendimento.

Nel confronto con il contesto italiano, tali esperienze non sug-
geriscono modelli da importare, ma rendono evidente una differenza 
di postura. Laddove lo spazio della didattica è assunto come campo 
di progetto, diventa possibile interrogare l’aula-laboratorio come stru-
mento pedagogico, capace di evolvere insieme alle pratiche didattiche. 
La modularità delle attrezzature, la continuità spaziale e la qualità de-
gli spazi intermedi non si configurano come soluzioni tecniche isolate, 
ma come espressioni di una concezione integrata dello spazio inteso 
come infrastruttura.

In questo senso, il dibattito internazionale rafforza l’idea che 
la qualità della didattica del progetto dipenda non solo dai contenuti 
e dai metodi, ma anche dalle condizioni fisiche e materiali in cui essa 
si svolge. Riconoscere l’aula-laboratorio come strumento pedagogico 
significa assumere lo spazio come parte attiva del progetto didattico, 
aprendo il campo a una riflessione che investe direttamente il rapporto 
tra architettura, istituzione e formazione.

Per una politica dello spazio didattico
Se l’analisi del contesto italiano evidenzia una persistente dif-

ficoltà nel considerare lo spazio della didattica come oggetto di pro-
getto, il confronto internazionale e teorico suggerisce con forza che 
tale difficoltà non è neutra. Al contrario, essa incide direttamente sulla 
forma della pedagogia, sulle relazioni che la attraversano e, in ultima 
istanza, sulle modalità attraverso cui la disciplina stessa viene costru-
ita e trasmessa.

Bernadette Krejs sottolinea con chiarezza come lo spazio dell’in-
segnamento del progetto non possa essere inteso come un semplice 
supporto logistico, ma come una condizione epistemica. Il laboratorio 
non è il luogo in cui il sapere viene trasmesso, ma un ambiente in cui il 
sapere prende forma attraverso pratiche situate, relazioni corporee e 
temporalità condivise. Ciò che emerge dalle riflessioni di Krejs è una 
critica implicita a tutte quelle istituzioni che continuano a separare il 
progetto didattico dalla sua infrastruttura materiale. Quando lo spazio 
non è pensato, quando è semplicemente adattato o ereditato, la pe-
dagogia del progetto viene inevitabilmente compressa entro forme 
che non le appartengono → 16. L’aula rigida, il laboratorio temporaneo, 
la mancanza di superfici di esposizione e di permanenza producono 
una didattica intermittente e frammentata, in cui il progetto perde il 
suo carattere processuale.

Ogni ambiente didattico è attraversato da una tensione che 
oscilla tra apertura e controllo, tra esposizione e isolamento e quan-
do questo è ridotto a luogo di passaggio o a contenitore temporaneo, 
tende a perdere la propria capacità di generare senso collettivo. Al 
contrario, se dotato di infrastrutture che favoriscono la permanenza, 
la discussione e la produzione condivisa, esso può configurarsi come 
un dispositivo critico, capace di mettere in discussione le gerarchie 
tradizionali del sapere. In tal senso le attrezzature, se pensate come 
dispositivi relazionali e non funzionali possono svolgere un ruolo de-
terminante. Tavoli modulari, superfici mobili e dispositivi di esposizione 
permanente sono elementi che consentono una diversa organizza-
zione del lavoro didattico, possibile anche in edifici storici o stratificati 
come quelli che ospitano le nostre scuole. Consentono allo spazio di 

16	 Cfr. Bernadette Krejs, Insegnare a disimparare, in «Stoà», n. 13, 2025,  
pp. 33-34, 36.
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rispondere a pratiche mutevoli, di accogliere conflitti e sovrapposizioni, 
di sostenere una didattica non lineare.

Da qui emerge una necessaria presa di posizione: pensare il 
futuro della didattica del progetto implica assumere lo spazio come 
parte integrante del progetto didattico. Non si tratta di immaginare 
edifici iconici o soluzioni standardizzate, ma di riconoscere l’aula-labo-
ratorio come campo di sperimentazione, capace di evolvere insieme 
alle pratiche che ospita.

Le riflessioni sviluppate fino a questo punto convergono su un 
nodo centrale: il laboratorio, lo spazio dell’apprendimento, non è mai 
innocente. Ogni configurazione spaziale incorpora una visione della 
conoscenza e del ruolo dell’istituzione che la promuove. Continuare a 
insegnare il progetto in spazi non pensati per il progetto o non più adatti 
alle contingenze significa accettare una contraddizione strutturale, che 
finisce per normalizzare pratiche di adattamento e compromesso. In 
questo senso, la persistenza di modelli spaziali inadeguati nelle scuole 
di architettura italiane non può essere letta soltanto come un proble-
ma economico o gestionale, ma come una questione eminentemente 
culturale e politica.
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Uno strumentario per 
l’insegnamento 
(riformulato) del progetto → 1

Greta Allegretti, Luigiemanuele Amabile

Principi e attivatori, attitudini e comportamenti
Come approfondito in questo volume, in particolare nelle pre-

messe, e come è emerso dall’osservazione del quadro contestuale at-
tuale → 2, l’insegnamento del progetto all’interno dei laboratori di proget-
tazione si sta confrontando con la necessità di una riformulazione che 
consenta il passaggio da un sapere individuale e implicito a un sapere 
collettivo, esplicitato e situato, capace di abitare le crisi del contem-
poraneo (ambientali, sociali ed economiche) non solo come problemi 
tecnici, ma come sfide pedagogiche globali. 

In senso pratico, è importante che l’insegnamento recepisca 
queste necessità e le interpreti all’interno dei propri programmi e me-
todologie, attraverso l’aggiornamento, o l’approntamento, di strumenti 
didattici già adoperati, oppure nuovi. È necessario definire quali siano 
le linee guida in grado di orientare tale riformulazione e, affinché questi 
diventino veramente operativi, quali siano gli attivatori del così riformu-
lato insegnamento. Se, quindi, si è inteso operare nella comprensioni 
di nuovi principi, risulta rilevante capire quali siano gli strumenti, i me-
todi e le pratiche che si costituiscono come i loro attivatori, e che sono 
cioè in grado di trasformarli, da astratte direttive, in concreti momenti 
di apprendimento. Rivolgendosi alla realtà e pratica del progetto, que-
sto strumentario – inteso, appunto, come uno strumento – non può 
non confrontarsi con il modo in cui tali principi siano di volta in volta 
attivati, o attivabili, attraverso la delineazione delle attitudini, prima, e 
dei comportamenti, poi, che caratterizzano l’insegnamento (riformu-
lato) del progetto. 

Sei principi per uno strumentario
L'ipotesi di partenza della composizione di uno strumnetario 

parte dall'individuazione di alcuni principi, oggetto dei seguenti pa-
ragrafi: la postura critica, l’eredità di pensiero (lineage of thoughts), 

1	 Sebbene il contributo sia il risultato del lavoro congiunto degli autori, i primi 
due paragrafi (Principi e attivatori, attitudini e comportamenti; Sei principi 
per uno strumentario) sono attribuiti a Greta Allegretti, mentre gli ultimi tre 
(Costruire l’attitudine; Attraversare spazi e tempi; Da attitudini a comporta-
menti. Proiettarsi sul reale) sono attribuiti a Luigiemanuele Amabile.

2	 Le indagini condotte sono presentate all'interno della sezione Atlas della piat-
taforma web DT2 (www.dt2.polimi.it) e nei volumi della collana Osservatorio 
Italia, accessibili in open access nella sezione Archive dello stesso sito.
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la negoziazione, il tempo lento, la zona di scambio, l’analisi multistra-
to (layering). Ciascuno di questi, se interpretato come un imperativo, 
contribuisce inevitabilmente a modellare i modi dell’insegnamento e 
dell’apprendimento. Tali principi, infatti, qualificano l’esperienza di ap-
prendimento al di là dell’esercizio progettuale svolto in aula in vista di 
un esame, trasformandolo in un’occasione per mettere a punto espe-
rienze e capacità della progettazione oltre i limiti contestuali dell’am-
biente universitario. “Oltre”, appunto, sarà una parola chiave all’interno 
dei paragrafi rispettivamente dedicati ai vari principi poiché identifica, 
per ciascuno di essi, qual è l’elemento contestuale che viene supera-
to. Il superamento del contesto, in questo senso, non deve essere in-
terpretato come il completamento di un’esperienza altrimenti parziale 
(quella universitaria rispetto al futuro lavorativo, qualunque esso sia). 
Si intende piuttosto il potenziamento dell’esperienza universitaria ol-
tre i confini dell’esperienza stessa, sostanziandosi in attività formativa 
valida e efficace indipendentemente dal contesto.

Un discorso diverso deve essere fatto invece per gli attivatori, 
che non definiscono delle regole ma si costituiscono come una massa 
più varia e eterogenea di strumenti, talvolta con perimetri non totalmen-
te distinguibili gli uni dagli altri. In questa categoria, infatti, rientrano gli 
strumenti più tradizionali, ma anche le successive loro trasformazioni, 
fino a quelli più nuovi o, addirittura, rivoluzionari. Qui troviamo il disegno 
a mano, ma anche quello digitale, la modellazione e la performance, le 
revisioni collettive e le flipped classroom, così come molti altri ancora. 
Alcuni ormai storicamente consolidati, altri più recenti, tutti questi atti-
vatori sono oggi investiti di un nuovo ruolo e inseriti in un nuovo sistema 
di attese. Nel contesto contemporaneo, essi abbandonano la loro natu-
ra produttiva e funzionale per presentarsi essi stessi come motori di in-
dagine, e non più solamente come mezzi di trasmissione dei contenuti. 
Non ultimo, il fatto che all’interno di questa categoria persistano alcuni 
degli strumenti “di sempre” è interessante per due ragioni. La prima è 
legata al fascino immutabile di alcune prassi manuali e discorsive, che 
rivendicano tuttora la scala e la natura umana della progettazione. La 
seconda è relativa al fatto che, proprio in ragione della loro permanenza 
nel tempo, tali strumenti sono andati inevitabilmente incontro a alcuni 
aggiornamenti – almeno nel modo in cui sono letti e interpretati oggi 
– costituendosi quindi come una chiave di lettura sull’insegnamento e 
l’apprendimento contemporaneo.

Per ogni principio sono delineati gli obiettivi e le possibili mo-
dalità di recepimento all’interno dell’insegnamento attraverso le varie 
modalità di attivazione. A prescindere dalla sintetica disamina proposta 
in questo contributo, è interessante riflettere come gli attivatori, nelle 
loro varie declinazioni, possano confrontarsi con più di un principio, 
intessendo una trama di pratiche condivise e condivisibili per la rifor-
mulazione dell’insegnamento del progetto all’interno dei laboratori di 
progetto – ma, forse, anche altrove.

●	 La postura critica
Il principio che si vuole richiamare per primo è quello della po-

stura critica, poiché individua il ruolo fondamentale dell’insegnamento 
nel trasmettere allo studente la capacità di confrontarsi in modo critico, 
ma anche personale, con il resto del mondo, andando oltre il contesto 
formativo della scuola, del docente o del corso. Conferire e acquisire 
una postura critica, infatti, significa spostare il baricentro dell’esperien-
za didattica dall’accumulo di risposte alla valorizzazione delle domande, 
evolvendo la figura dello studente che “esegue” in quella dell’architetto 
che “pensa”. Questa costituisce, forse, la sfida primaria e prioritaria di 
tutto l’insegnamento, in quanto pone l’obiettivo non sull’individuazione 
della soluzione “pronta” o della risposta “giusta” (a volte intesa come 
quella che il docente si aspetta), ma sul raggiungimento di un livello di 
autonomia riflessiva e elaborativa. Si tratta, evidentemente, di uno sforzo 
richiesto allo studente, ma in primis al docente. 

Il motore attivatore di questo principio si avvia ogni volta che il 
tema dell’insegnamento non è solo quello della discussione del proget-
to, ma anche dei criteri e delle capacità messe in campo dallo studente, 
responsabilizzato nella sua libertà di muoversi come individuo indipen-
dente, in grado di usare i riferimenti per crescere e non per compia-
cere. Cioè, ogni volta che il raggiungimento del distacco consapevole 
e necessario per giudicare-commentare-imparare è sia obiettivo for-
mativo dello studente, sia premessa fondamentale del docente per lo 
svolgimento del laboratorio. Come richiama Maria Conen (ETH Zürich, 
Conen Sigl Architects / Zurich) – anche citando il volume di bell hooks, 
Teaching Critical Thinking → 3 – poiché ogni studente è diverso per ca-

3	 bell hooks, Teaching Critical Thinking: Practical Wisdom, Routledge, Lon-
don-New York 2013.
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pacità, tempi e processi, e compito del docente lavorare su queste dif-
ferenze, in modo da comunicare e costruire fiducia, aggiungendo che 
la predisposizione verso un pensiero critico («finding your own voice») 
rappresenta forse l’esito più interessante del laboratorio → 4.

●	 L’eredità di pensiero
Insegnare attraverso il principio di eredità del pensiero – anche 

meglio chiarito dalla formula inglese lineage of thoughts – significa instil-
lare nello studente la consapevolezza che quanto produce all’interno del 
laboratorio non si esaurisce con la fine del corso. Significa ampliare la pro-
spettiva, spingendosi oltre l’individualismo del singolo progetto o contri-
buto. In questo senso l’eredità del pensiero è fortemente legata a un’idea 
di laboratorio come ricerca continua, in cui ogni esperienza condotta al 
suo interno possa essere base o contributo per le attività successive, e, di 
conseguenza, di responsabilizzazione dello studente. Il lavoro individuale, 
infatti, non viene più letto come un singolo risultato ma come parte di una 
ricerca collettiva, in continuo sviluppo e aggiornamento.

Per rendere operativo questo principio è quindi necessario, pri-
ma di tutto, rendere gli studenti consapevoli del loro posizionamento 
lungo la lineage, ma anche farli accedere quelli che sono i thoughts pre-
cedenti e in condivisione. Questo avviene in due momenti principali, in 
cui lo studente è prima soggetto ricevente e poi soggetto cedente del 
patrimonio di informazioni. Affinché la linea di eredità sia continua, infatti, 
lo studente deve poter inizialmente accedere a quanto precedentemente 
sviluppato, quasi fosse un archivio da consultare, e poi depositare quan-
to rielaborato dalla sua esperienza. Marius Grootveld (RTWH Aachen) 
– come raccontato in un’intervista significativamente intitolata We don’t 
have all the answers, we explore together → 5 – si assicura l’assoluta con-
tinuità del processo impostando il lavoro dei nuovi studenti a partire da 
quanto sviluppato dai frequentatori dei laboratori precedenti, portandoli 
a sviluppare idee e concetti già affrontati con l’obiettivo di individuare 
una propria e personale linea di pensiero. Affinché niente vada perso, 
ma sistematicamente messo in continuità, alcuni strumenti fondamentali 
sono la condivisione periodica e continua dei materiali – non solo in fase 

4	 Layering Contexts, intervista a Maria Conen, www.dt2.polimi.it.

5	 We don’t have all the answers – we explore together, intervista a Marius Groot-
veld, www.dt2.polimi.it.

conclusiva, ma durante l’intero sviluppo del progetto – incoraggiando il 
confronto tra colleghi e predisponendo piattaforme di scambio di riferi-
menti, materiali e risultati.

●	 La negoziazione
Il principio di negoziazione, forse, è quello che potrebbe sembra-

re il meno innovativo tra i vari principi individuati, almeno in apparenza. 
La pratica del progetto, infatti, fin dai suoi primissimi momenti di appren-
dimento e insegnamento, si presenta come una negoziazione continua, 
un ininterrotto confronto tra esigenze, idee, obiettivi e interlocutori di-
versi, in cui il progetto si costituisce come una linea, prima mobile e poi 
sempre più stabile, di risoluzione tra tutti essi. Un aspetto che, tra l’altro, 
gli studenti continueranno a affrontare dopo l’università – sia nella pra-
tica professionale, sia in altri profili lavorativi in ambito architettonico – 
come assoluta sfida del progetto. Il vero aspetto innovativo, o almeno 
quello particolarmente rilevante in questa riflessione, è il modo in cui il 
principio di negoziazione si inserisce nelle dinamiche di apprendimento 
per rivelare allo studente l’importanza di andare oltre il concetto di pro-
getto visto come risultato – superando la visione fortemente consolida-
ta dall’insegnamento universitario in cui la presentazione del progetto, 
solitamente, coincide con l’esame finale. 

Seguendo questo principio, quindi, il progetto è concepito come 
aperto, sviluppato di volta in volta nel suo percorso ideativo e formativo 
attraverso revisioni, dubbi, momenti di crisi, soluzioni e nuove questio-
ni. Usando le parole di Miguel Mesa del Castillo Clavel (Universidad de 
Alicante) il progetto «per come lo intendiamo, non nasce da un vuoto o 
da un programma astratto, ma da un conflitto già in atto, da una tensio-
ne che abita il contesto. Le situazioni che analizziamo con gli studenti 
non sono neutre: sono cariche di contraddizioni, interessi contrapposti, 
necessità incompatibili, e spesso anche silenzi o cecità istituzionali. In 
questi vuoti, in queste frizioni, si apre uno spazio per il progetto. Il nostro 
lavoro è proprio quello di entrare in questi conflitti con uno sguardo ana-
litico ma non moralista. Aiutiamo gli studenti a leggerli senza semplifi-
cazioni, a descrivere le posizioni in campo anche quando sono ambigue 
o scomode» → 6. Si tratta quindi di un processo che coinvolge, in modo 

6	 Teaching, conflicts, ecology, intervista a Miguel Mesa del Castillo Clavel,  
www.dt2.polimi.it.
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egualmente attivo, il docente e lo studente. Entrambi, che nello spazio del 
laboratorio costituiscono solo due dei molti “negoziatori”, in una visione 
più ampia e reale del progetto rappresentano a loro volta altri gruppi di 
elementi di negoziazione, mettendo sul tavolo i fattori ambientali e locali, 
ma anche le questioni etiche e quelle estetiche, gli eventuali temi politici 
o gestionali del luogo, così come i diversi vincoli e obiettivi entro e verso 
i quali il progetto si articola. Ogni volta che in una revisione viene attivata 
una discussione tra questi elementi attraverso il progetto, è in corso una 
negoziazione. E, in quest’ottica, sarebbe veramente riduttivo non con-
siderare il progetto come una forma aperta, veramente conquistabile 
nella sua interezza grazie a ogni fase del processo di negoziazione che 
l’ha guidato verso la sua forma conclusiva.

●	 Il tempo lento
In modo analogo alla negoziazione, anche il principio del tem-

po lento porta l’attenzione sui processi invece che sui risultati, riveden-
do le priorità dell’insegnamento e dell’apprendimento. Come è intuibile, 
ragionare su un tempo lento dell’insegnamento del progetto non im-
plica necessariamente un rallentamento delle forme della didattica, o 
più semplicemente una maggior durata dei laboratori, o delle revisioni. 
Sarebbe infatti una banalizzazione fuorviante ridurre la questione a una 
relazione diretta tra il rallentamento del ritmo e l’aumento della qualità 
della didattica e dei suoi risultati. Ciò su cui è però importante concen-
trarsi è la valutazione del tempo lento oltre la contrazione accademica, 
e quindi come una possibile forma di opposizione ai ritmi sempre più 
serrati dell’università, in preparazione al futuro fuori da essa. 

“Tempo lento” non significa opporsi, per esempio, alle dinami-
che semestrali o, addirittura, alla didattica intensiva, ma piuttosto con-
trastare l’accelerazione come strumento di raggiungimento di risultati 
– soprattutto quando questi ultimi sono intesi come verbalizzazioni, mi-
lestone e conclusione dei percorsi formativi, e non come veri momenti 
di formazione e di scambio studente-docente. Un punto cruciale, infatti, 
sarebbe il trasferimento, attraverso l’insegnamento, di una forma di con-
sapevolezza svincolata dal risultato in quanto “obiettivo di gara”, e mag-
giormente diretta a quello che potrebbe essere inteso come “obiettivi 
di patrimonio”. Come sostiene Nana Biamah Ofosu (Kingston University 
London, Architectural Association), c’è una differenza chiave tra “edu-
cazione” e “certificazione”, individuando proprio nel fattore tempo una 

questione complicata e su cui riflettere → 7. Quella tra il tempo lento e la 
didattica intensiva è una contraddizione solo apparente, poiché ogni 
attività didattica, indipendentemente dalla sua durata, può essere rifor-
mulato come uno spazio di resistenza alla velocità di gara, prioritizzando 
e non trascurando i momenti di osservazione, di riflessione, di scambio, 
di elaborazione di un patrimonio personale di conoscenze. Proteggen-
do, e non ostacolando o evitando, il momento del dubbio e della crisi, in 
quanto precursori delle fasi di rielaborazione e successiva risoluzione.

Rallentare, quindi, non significa allungare i tempi ma, per esem-
pio, promuovere strutture laboratoriali che coinvolgono l’uso del tempo 
in una schema di azioni, verifiche e conversazioni successive, in cui sia 
prevista una sequenza non affrettata di scambi. Un caso emblematico 
è quello del laboratorio Drawing Together, sviluppato nel 2018 da Niall 
McLaughlin con Yeoryia Manoloupoulou (Unit 17, Bartlett School of Ar-
chitecture) ambientato nelle Orcadi con un gruppo di studenti che, per 
cinque giorni, ha visitato un’isola per volta. La giornata era dedicata all’e-
splorazione del territorio con lunghe camminate, mentre la sera era ri-
servata alla composizione di un disegno collettivo, in cui ogni studente 
poteva restituire il proprio contributo. In attesa che il dialogo emergesse 
naturalmente dalla progressiva comprensione del paesaggio, il dise-
gno prendeva forma silenziosamente, senza comunicazioni verbali, in 
un modo che il docente descrive in analogia a un gruppo di musicisti 
che improvvisa assieme → 8. È evidente che, in alcune sue esplicitazioni, 
il tempo lento sembra addirittura annullare l’esigenza di aspettative sul 
risultato, portando l’intera attenzione sul processo, in tutte le sue fasi 
intermedie, in tutte le sue sfaccettature.

●	 La zona di scambio
Con il termine zona di scambio, nell’ambito della progettazione 

architettonica e del suo insegnamento, non si definisce un aspetto in sé 
innovativo, ma piuttosto un suo tratto rappresentativo. Con questo ter-
mine si intende infatti la superficie che mette in contatto la progettazione 

7	 Rethinking the knowledge of form, intervista a Nana Biamah Ofosu, www.dt2.
polimi.it.

8	 L’esperienza è raccontata sulla pagina dedicata del sito web dello studio Niall 
McLaughlin Architects (www.niallmclaughlin.com), ma anche in Architecture 
as social-material practice, intervista a Níall McLaughlin, www.dt2.polimi.it.
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architettonica con le molte altre discipline con cui si confronta, definendo 
le modalità di collaborazione tra le stesse. Un aspetto che, anche se non 
sempre è recepito nella forma più efficace, è senza dubbio parte dell’idea 
che ormai interiorizzata della progettazione architettonica. Ciò che ne 
definisce la vera sfumatura innovativa, è il considerare la zona di scam-
bio oltre la “semplice” multidisciplinarietà dei settori – o, in ambito più 
strettamente universitario e didattico, oltre l’integrazione di vari moduli 
all’interno di uno stesso laboratorio – e muovendosi piuttosto verso la 
creazione di un linguaggio interdisciplinare in grado di attuare una co-
municazione transdisciplinare dei settori. In questa prospettiva, l’inse-
gnamento si configura come la costruzione di un terreno comune dove 
il progetto funge da catalizzatore, permettendo a linguaggi e urgenze 
differenti (ambientali, sociali, costruttive) di trovare una sintesi operati-
va, superando i confini rigidi delle singole discipline per rispondere alla 
complessità del mondo reale.

Operativamente, e affinché questo principio non si cristallizzi in 
un gioco di parole attorno alla pluralità di discipline, il modo migliore per 
lavorare con la zona di scambio è operare direttamente al suo interno – 
cioè concepire il laboratorio stesso come una grande zona di scambio. 
Ancora una volta, l’uso di piattaforme di scambio e il ruolo di revisioni 
aperte e collettive possono risultare particolarmente utili, soprattutto 
quando questi non valorizzano il mero accumulo di informazioni bensì la 
loro interazione, anche con gli eventuali attriti. Un modo per massimiz-
zare l’intuizione dello spazio fisico del laboratorio come zona di scam-
bio è restituito, ancora, da Miguel Mesa del Castillo Clavel che racconta 
come – oltre all’uso di Miro e di un sito web come archivio di tutti i lavori 
sviluppati – l’aula stessa diventa scenario di questo scambio, attraver-
so una sua continua riconfigurazione che permette, attraverso lo spo-
stamento e la riorganizzazione dei tavoli, la localizzazione dei dialoghi e 
delle interazioni tra le parti → 9. 

●	 L’analisi multistrato
In ultimo, viene trattato il principio che, anche prima delle sue 

attivazioni, già si manifesta per il suo ruolo pratico e operativo all’interno 
della pratica progettuale e del suo insegnamento. L’analisi multistrato 
– o layering – infatti, descrive il modo di analizzare e leggere i contesti 

9	 Mesa del Castillo Clavel, Teaching, conflicts, ecology, cit.

attraverso un’analisi olistica in grado di proiettare lo studente oltre il 
sito inteso come mera area di progetto. L’obiettivo, infatti, è quello di 
non fermarsi all’osservazione del luogo o dell’oggetto architettonico, 
ma di rivolgersi alla comprensione di tutti gli strati esistenti, da quelli 
inanimati (come il suolo, i fiumi e tutte le preesistenze) a quelli animati 
(come gli abitanti, la vegetazione, gli animali), con tutte le relazioni che 
tra essi intercorrono. Un approccio di questo tipo trasforma i sopral-
luoghi e lo studio dei siti di progetto in momenti di indagine profonda, 
che spostano l’attenzione da temi isolati alla complessità del conte-
sto interpretato come un palinsesto di tracce visibili e invisibili: ecolo-
giche, sociali, storiche, infrastrutturali, e molte altre ancora. Alla luce 
delle sfide contemporanee con cui i nuovi progetti e progettisti devono 
confrontarsi, risulta evidente il ruolo che questo tipo di indagini riveste 
all’interno delle pratiche di insegnamento. 

Trasmettere la necessità di una visione completa e coeren-
te del progetto inscritto nei contesti significa trasmettere la consa-
pevolezza di operare nel contesto storico e geologico ben definito 
dell’antropocene, e la capacità di iscrivere le proprie azioni e riflessio-
ni progettuali all’interno di esso. Particolarmente interessante, a que-
sto proposito, è rilevare come tale principio venga attivato nell’espe-
rienza condotta da Lidia Gasperoni (TU Berlin) attraverso una pratica 
sperimentale nel modulo di insegnamento in Teoria dell’Architettura, 
in particolare con una collaborazione con il dipartimento DE/CO coor-
dinato da Jan Kampshoff. Il lavoro era incentrato su Morschenich-Alt, 
un insediamento posto all’estremità della miniera di carbone Hamba-
ch nell’ovest della Germania i cui abitanti sono stati dislocati in vista 
di un’espansione del sito di estrazione – il cui sviluppo, però, è stato 
bloccato nel 2020, condannando il luogo a sedimentare in uno stato 
di sospensione e abbandono. In questo quadro, è evidente che il sito 
è soggetto a una grande quantità e varietà di interessi, di conflitti, di 
elementi e di attori, che gli studenti sono stati chiamati a interrogare e 
interpretare attraverso un’opera collettiva e performativa. «Ispirato al 
dramma classico, la negoziazione performativa si è articolata in tre atti. 
Nel primo atto i ruoli sono stati personificati e presentati, nel secondo 
hanno esplorato le loro relazioni reciproche e nel terzo le hanno rine-
goziate». In questo caso, la pratica performativa ha dato forma concre-
ta alla profondità e alle potenzialità dell’analisi multistrato, intese nella 
loro capacità di restituire un quadro vivo e attivo del sito, composto non 
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solo dai suoi caratteri situali ma di tutte le dinamiche che lo abitano e 
attraversano → 10.

Costruire l’attitudine
Lo strumentario delineato nei paragrafi precedenti costituisce 

un apparato concettuale e operativo necessario, ma insufficiente se 
gli attivatori vengono intesi come una semplice dotazione potenziale, 
non ancora messa in pratica. All’interno del laboratorio, la sua funzio-
ne dovrebbe consistere nel costruire un percorso di ricerca e appren-
dimento in cui i principi diventino progressivamente materia pubbli-
ca, discussa e verificata. Di conseguenza, per agire con efficacia nei 
singoli ambiti di applicazione, ovvero nei contesti su cui il laboratorio 
opera, l’esercizio di progetto non può ridursi all’applicazione di una 
metodologia omologante, ma deve produrre di volta in volta il proprio 
metodo, attraverso l’ordinare, selezionare, argomentare e mettere alla 
prova ipotesi formulate in conseguenza del riconoscimento di pro-
blemi. Principi, appunto, e attivatori, che descrivono un processo ri-
corsivo di feedback loop → 11 non coincidente con la ripetizione di pro-
cedure, ma con pratiche capaci di scongiurare il rischio di «scaricare 
nell’animo degli studenti una zavorra di dottrine prefabbricate» → 12. 
Gli studenti sono parte attiva di questo processo, in qualità di attori 
principali e destinatari dello scambio di conoscenze e competenze, 
nonché co-produttori dell’esperienza laboratoriale. Per questa ra-
gione, un approccio del genere non si basa solo sulla padronanza 
tecnica, ma richiede un orientamento che sia in grado di governare 
le soglie del giudizio e di modulare l’attenzione verso gli aspetti più 
diversi di una stessa situazione. Pertanto, ai fini della buona riuscita 
del lavoro didattico, più che l’apprendimento meccanico, è necessario 
che gli studenti sviluppino una certa predisposizione al progetto che 
consenta loro di applicare gli strumenti offerti in modo coerente con 

10	 Lidia Gasperoni, Pedagogia sperimentale e laboratorio progettuale, in Jacopo 
Leveratto e Tommaso Brighenti (a cura di), Il laboratorio di progettazione. 
Note per un progetto didattico, Mimesis, Milano-Udine 2023, pp. 84-96.

11	 Cfr. Gordon Pask, “The Architectural Relevance of Cybernetics”, in Architectu-
ral Design, September, n. 7/6, 1969.

12	 José Ortega y Gasset, Pedagogia della contaminazione (testo per conferenza, 
1917), in «Casabella», n. 698, LXVI, marzo 2002, pp. 42-45.

le premesse del corso. Ne consegue che l’individuazione dei princi-
pi attivatori non riguarda soltanto gli strumenti in sé, ma la natura di 
questa inclinazione, la sua struttura e il modo in cui può essere edu-
cata senza trasformarsi in una norma. Diventa allora necessario de-
finire un lessico dell’attitudine e riconoscerne il ruolo nel laboratorio 
di progettazione.

Il termine attitudine affonda le sue radici nel latino aptitudo, 
da aptus, «adatto»: in italiano designa una predisposizione o inclina-
zione naturale verso una determinata pratica. Possedere attitudine 
significa essere portati per qualcosa — una condizione stabile e pro-
fondamente radicata nel carattere della persona. Nel contesto del la-
boratorio di progettazione, tuttavia, questa lettura risulta parziale: l’at-
titudine non si esaurisce in un talento dato una volta per tutte, ma si 
configura come una disposizione attiva che si consolida attraverso la 
pratica reiterata → 13. Attitudine, e non atteggiamento: quest’ultimo indi-
ca una posizione del corpo o un modo di porsi nei confronti di persone 
e cose, il manifestarsi di opinioni, gesti o azioni che può essere mo-
mentaneo e transitorio. L’attitudine, invece, configura un orientamento 
verso un campo di sapere, un habitus mentale che predispone a deter-
minati modi di pensare e agire. Se l’atteggiamento riguarda più l’agire 
in reazione a una situazione, l’attitudine si forma come un’inclinazione 
deliberata, coltivata nel tempo, capace di stabilire una relazione attiva 
tra consapevolezza e azione. Tutti abbiamo «“attitudini” (orientamenti) 
diverse verso la “stessa” cosa. Tutti abbiamo provato come la stessa 
cosa possa mutare a seconda delle nostre attitudini» → 14. Il fenomeno 
architettonico, infatti, non è dato una volta per tutte, ma si manifesta in 
modo diverso a seconda dell’attitudine con cui ci si pone → 15. Educare 
all’architettura significa quindi educare a riconoscere e a trasformare 
i fenomeni, mutando consapevolmente la propria attitudine nei loro 
confronti.

13	 Cfr. Richard Sennett,  The Craftsman, Yale University Press, New Haven & 
London 2008; ed. it. L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano 2008; Alberto Calderoni, 
Jacopo Leveratto, a cura di, «Stoà», n. 4, 2022; Teaching Repetition, intervista a 
Andreas Lechner, www.dt2.polimi.it. 

14	 Christian Norberg-Schulz, L’attitudine, in Id., Intenzioni in Architettura, Lerici, 
Milano 1967, pp. 37-39.

15	 Ibidem.
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Nel laboratorio di progettazione, questa disposizione si mani-

festa attraverso tratti specifici che possono essere allenati e rafforzati: 
intraprendenza, capacità di attraversare i limiti prestabiliti, attitudine a 
individuare strategie alternative rispetto a soluzioni convenzionali → 16. 
In questa traiettoria, la qualità del progetto non dipende dalla sola se-
quenza di scelte, ma dalla capacità di renderle coerenti con un’inten-
zione iniziale e, soprattutto, di sostenerle nel tempo. L’attitudine si confi-
gura quindi più o meno consapevolmente come esito di un chiarimento 
progressivo delle questioni fondamentali, dei compiti progettuali as-
sunti, dei metodi, delle strategie e degli strumenti, e insieme delle con-
vinzioni etiche ed estetiche che orientano il lavoro → 17. Per funzionare 
come dispositivo formativo, il laboratorio deve strutturarsi come «un 
programma di ricerca che procede sulla base di ipotesi e le mette alla 
prova, chiamando chi vi partecipa a condividerle e a mettere a pun-
to gli esperimenti» → 18. L’attitudine progettuale emerge dall’alternanza 
tra formulazione di ipotesi, verifica attraverso il progetto e riflessione 
critica sui risultati; al tempo stesso, in quanto somma di fattori essen-
ziali, valutazioni e dipendenze reciproche che caratterizzano un certo 
modo di lavorare in un dato momento, essa può mantenere efficacia 
«nel lungo periodo soltanto quando questi aspetti vengono messi in 
relazione evitando contraddizioni strutturali» → 19.

L’attitudine rappresenta dunque la traduzione operativa dei prin-
cipi enunciati: se la postura critica, la negoziazione e il tempo lento de-
finiscono orientamenti formativi, l’attitudine è ciò che li rende praticabili 
nella postura individuale dello studente. In questo senso, la natura 
sincretica della formazione architettonica, chiamata a trasmettere saperi 
eterogenei e a confrontarsi con le molteplici identità dell'architetto 

16	 Cfr. Roberta Amirante, Abduzione e valutazione, in «Op. Cit.», n. 151, 2014, pp. 
5-18; Christoph Gänshirt, “Designing as a Process”, in Id., Tools for Ideas. Intro-
duction to Architectural Design, Birkhäuser, Basel 2021, pp. 79-85.

17	 Cfr. Stefan Polónyi, Mit zaghafter Konsequenz. Aufsätze und Vorträge zum Tra-
gwerkentwurf 1961–1987, Bauwelt Fundamente, vol. 81, Vieweg, Braunschweig/
Wiesbaden 1987.

18	 Roberta Amirante, Il laboratorio di progettazione come programma di ricerca, 
in Tommaso Brighenti, Jacopo Leveratto, a cura di, Il laboratorio di progetta-
zione. Note per un progetto didattico, Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 68. 

19	 Gänshirt, Tools for Ideas, op. cit., p. 292. 

«artigiano, tecnico, artista creativo, professionista, intellettuale, 
servitore pubblico e imprenditore» → 20, non costituisce più una con-
seguenza inattesa, ma un presupposto operativo. Il laboratorio, dun-
que, non può limitarsi a trasmettere procedure standardizzate, ma deve 
coltivare una flessibilità percettiva capace di riconoscere quale attitu-
dine sia richiesta nelle diverse fasi del processo.

Le urgenze contemporanee stanno ridefinendo non solo i con-
tenuti del laboratorio di progettazione, ma le stesse attitudini che esso 
deve formare. L’attenzione esclusiva alla forma «non è sufficiente» → 21: 
«un approccio eccessivamente formalistico tende spesso a trascurare 
ciò che esiste già, presupponendo di arrivare in un luogo e imporre la 
propria visione», mentre «la complessità che ci troviamo ad affrontare 
oggi non può essere risolta con strumenti esclusivamente formali» → 22. 
Lavorare su temi urgenti – climatici, sociali, economici – non significa 
semplicemente ampliare la zona di scambio disciplinare, ma richiede 
di coltivare un’attitudine capace di riconoscere come materia proget-
tuale ciò che fino a poco tempo fa ne era escluso. Il progetto si apre 
quindi a includere «cura, riparazione e solidarietà, non solo estetica», 
a interrogarsi su «chi ha accesso e di quali bisogni si tiene conto», fino 
a integrare «attori non umani, come piante, luce e suoni» → 23. Di qui 
l’emergere di un’attitudine rivolta alla dimensione collettiva, al ricono-
scimento di tradizioni perdute, di comunità diasporiche, di identità e 
ruoli sociali differenti, dove «la forma è essenziale, ma non può essere 
discussa in isolamento, perché va messa in relazione all’economia, 
all’accessibilità e alle dinamiche sociali» → 24. L’attitudine contempo-
ranea si configura quindi come disposizione ad attraversare confini 
disciplinari che un tempo sembravano invalicabili, riconoscendo che 
«mettere in ordine certi aspetti del nostro ambiente» → 25 passa non 

20	 Joan Ockman, The Turn of Education, in Architecture School. Three Centuries 
of Educating Architects in North America, The MIT Press, Cambridge MA 2012. 

21	 Form is not enough, intervista a Bernadette Krejs, www.dt2.polimi.it.

22	 Teaching repetition, intervista ad Andreas Lechner, www.dt2.polimi.it.

23	 Krejs, Form is not enough, cit.

24	 Ibidem.

25	 Christian Norberg-Schulz, Il compito edilizio, in Intenzioni in Architettura, op. 
cit., p. 151.
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soltanto per la trasformazione dell’ambiente costruito, ma anche at-
traverso l’inclusione sociale, l’attenzione alle categorie vulnerabili e 
l’assunzione di questioni globali come materia interna alla disciplina. 
Formare questa attitudine significa orientare comportamenti respon-
sabili, fondati su una gestione consapevole dei processi oltre che delle 
forme. Far emergere le attitudini progettuali e renderle operative non 
può quindi rimanere una dichiarazione di principio: richiede che il la-
boratorio si strutturi come un ambiente capace di sostenere questa 
formazione nelle sue dimensioni concrete e tangibili.

Attraversare spazi e tempi
L’attitudine progettuale, pur radicata in una disposizio-

ne percettiva individuale, si costruisce sempre all’interno di una 
zona di scambio intrinsecamente collettiva. Se essa rappresen-
ta la capacità di modificare volontariamente una propria disposi-
zione verso le cose, occorre riconoscere che tale mutamento non 
avviene in uno spazio astratto né in un tempo indifferente. Spazio 
e tempo, insieme ai principi e agli strumenti che strutturano il la-
boratorio, non costituiscono un semplice contorno organizzativo, 
ma categorie operative attraverso cui l’attitudine si dispiega e di-
venta riconoscibile negli studenti, fino a tradursi in comportamenti. 
È nello spazio del laboratorio, vissuto e attraversato quotidianamente, 
e nei tempi che lo scandiscono, serrati o dilatati a seconda delle ca-
ratteristiche dei corsi, che alcune attitudini possono sedimentarsi. Da 
un lato, lo spazio agisce come dispositivo di co-presenza progettata: 
vincola allo stare insieme, ma soprattutto lo organizza, lo espone a 
regole implicite e a forme di negoziazione → 26. In questo senso, il la-
boratorio non è la mera simulazione di un mondo esterno, ma un am-
biente di sperimentazione che assume valore empirico nella misura 
in cui produce esperimenti, cioè prove, correzioni, revisioni, conflitti e 
accordi, risposte a crisi → 27. Qualunque fisionomia assuma – bottega, 
ufficio professionale, luogo di dibattito – la configurazione fisica dello 
spazio di lavoro incide sugli esiti didattici perché condiziona ciò che si 

26	 Cfr. Níall McLaughlin, Architecture as social-material practice, cit.; Bernadette 
Krejs, Insegnare a disimparare, in «Stoà», n. 13, 2025, pp. 30-43.

27	 Cfr. Thomas Kuhn, La risposta alla crisi, in Id.,  La struttura delle rivoluzioni 
scientifiche, Einaudi, Torino 1969.

può vedere, discutere, mettere in comune e rendere verificabile. Uno 
studente che frequenta la Gund Hall di Harvard → 28, con i suoi piani in-
clinati, sviluppa un’attitudine diversa rispetto a chi studia sul tappeto 
arancione della Rudolph Hall di Yale → 29; allo stesso modo, chi attra-
versa quotidianamente gli atri dell’AA School o chi lavora nelle aule dei 
palazzi storici italiani assorbe la spazialità di quegli ambienti nel proprio 
percorso formativo. Lo spazio del laboratorio si configura quindi come 
un dispositivo pedagogico che educa attraverso la sua stessa confi-
gurazione, perché rende inevitabile una dimensione collettiva che non 
coincide con la socialità, ma con la costruzione di una responsabilità 
condivisa intorno a oggetti di lavoro comuni.

Dall’altro lato, intervengono i tempi. Se il tempo lento è as-
sunto come principio formativo, allora la sua costruzione diventa un 
compito esplicito, soprattutto in un presente segnato da una piog-
gia continua di immagini e informazioni. Di conseguenza, lavorare 
sui tempi significa educare a una gestione non lineare del proces-
so progettuale, fatta di accelerazioni improvvise, rallentamenti pro-
duttivi e revisioni critiche. Tuttavia, tale necessità si scontra con una 
studio culture consolidata, secondo cui «l’educazione architettonica 
richiede sacrificio personale e fisico», «le migliori idee progettuali 
arrivano solo nel cuore della notte» e «l’energia creativa deriva uni-
camente dalla pressione delle scadenze» → 30. Questi miti continuano 
a orientare la mentalità degli studenti e, parallelamente, tecnologie 
pervasive e piattaforme social espongono a un flusso di informazioni 
non strutturate, conducendo a uno stato di persistente residuo d’at-
tenzione in cui il passaggio tra compiti diversi produce ripercussioni 
sull’impegno → 31.

28	 David Nunes Solomon, Uno shed per molti banchi, in «Stoà», n. 11, pp. 122-135.

29	 Luigiemanuele Amabile, Marco Moro et al., Paprika! Architetture pieghevoli, in 
«Stoà», n. 13, 2025, pp. 154-163.

30	 Cfr. Aaron Koch, Katherine Schwennsen, Thomas A. Dutton, Deanna Smith, The 
Redesign of Studio Culture. A Report of the AIAS Studio Culture Task Force, The 
American Institute of Architecture Students, Washington 2002.

31	 Sophie Leroy, Why Is It So Hard to Do My Work? The Challenge of Attention 
Residue When Switching Between Work Tasks, in  «Organizational Behavior 
and Human Decision Processes», n. 109, 2009, pp. 168-181.
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In questo scenario, la dimensione collettiva rappresenta la po-

sta in gioco formativa. Le questioni che attraversano oggi l’architettura 
richiedono capacità di confronto, di traduzione e di assunzione di re-
sponsabilità dentro comunità plurali; il valore del lavoro di gruppo as-
sume sempre più rilevanza riconoscendo forme di comunità e nuove 
alleanze tra soggetti. Lo spazio-tempo del laboratorio torna quindi a es-
sere un tema disciplinare: la sua configurazione fisica e temporale non 
è neutrale, ma struttura le possibilità stesse attraverso cui l’attitudine 
può emergere come disposizione riconoscibile e tradursi in compor-
tamenti. La necessaria integrazione tra conoscenza ed esperienza → 32 
richiede un ripensamento delle strutture spaziali e temporali dell’in-
segnamento che riconosca in esse non un dato organizzativo ma un 
fattore formativo. È su queste condizioni materiali che l’attitudine può 
germogliare e, attraverso un esercizio continuo nel confronto collettivo, 
diventare una capacità effettiva di agire progettualmente nel mondo.

Da attitudini a comportamenti.
Proiettarsi sul reale
Al termine dell’esperienza didattica, ciò che resta è spesso 

un progetto di architettura di cui gli studenti sono più o meno soddi-
sfatti. Tavole, modelli e raccolte di immagini materializzano uno sforzo 
di concentrazione e fissano in elaborati grafici un pensiero maturato 
attraverso un processo lento di sedimentazione. Tuttavia, perché ciò 
che si costruisce nel laboratorio non resti confinato sul piano didattico 
e non si esaurisca in output puramente rappresentativi, occorre che 
quei risultati diventino un repertorio di pratiche che lo studente porta 
con sé oltre l’esperienza laboratoriale. In questo passaggio, l’attitudine 
allenata nel corso del lavoro deve tradursi in azione, in comportamento, 
come modalità d’azione ripetibile, capace di assumere conseguenze 
e di incidere sul reale.

Mentre l’attitudine concerne il modo in cui si orienta lo sguardo 
e si modula la soglia del giudizio, il comportamento riguarda il modo 
in cui si agisce rispetto a ciò che si è riconosciuto, assumendosi la 
responsabilità delle conseguenze. In termini didattici, se l’attitudine 

32	 Cfr. Walter Gropius, Blueprint of an Architect’s Education in Id., Scope of Total 
Architecture, Harper & Brothers, New York 1955; ed. it. Architettura Integrata, 
Mondadori, Milano 1959. 

si sedimenta come disposizione interna, il comportamento ne costi-
tuisce la traduzione operativa all’interno di contesti determinati, filtra-
ta attraverso l’educazione e il riconoscimento della situazione → 33. Il 
comportamento emerge attraverso dinamiche imitative, si apprende 
osservando e agendo in prossimità di modelli: è noto che gli studenti 
apprendono imitando non solo le proprie guide → 34, ma anche i pro-
pri pari, acquisendo nuovi comportamenti attraverso l’osservazione di 
modelli sociali → 35. I comportamenti costituiscono con maggiore pro-
babilità ciò che lo studente porta con sé una volta concluso il percor-
so universitario. A differenza di molte competenze tecniche, soggette 
a rapida obsolescenza, l’individuazione di una modalità d’azione, di 
una forma mentis, di una disposizione orientata, potrebbe configurar-
si come un’ambizione più stabile e trasferibile, poiché riguarda modi 
di guardare, di interrogare e interrogarsi, di negoziare, di posizionarsi 
rispetto a situazioni complesse.

Nel laboratorio, in scala ridotta, questa traduzione non può che 
avvenire attraverso l’esercizio di progetto. Il percorso di avvicinamen-
to progressivo che si attua nel laboratorio si costruisce come una se-
quenza di momenti orientati → 36, progettati dal docente → 37, che istitu-
iscono occasioni ripetute di esposizione pubblica, verifica, correzione 
e negoziazione e per questa ragione organizzano un passaggio con-
tinuo tra interiorizzazione e azione, obbligando a prendere posizione, 
a sostenere un’ipotesi, a riformularla, a esplicitare criteri e a misurare 
gli effetti delle scelte. La costruzione dei programmi che caratterizza-
no il laboratorio richiede «di inquadrare l’esperimento [progettuale] in 

33	 Comportamento, in Universo del Corpo, Treccani, Roma 1999 [online].

34	 «The typical studio instructor is a practicing architect who provides a living 
example of what it means to be a designer. In studio, students gather the indi-
vidual instructor’s method and Weltanschauung, and with each new studio 
another possible approach to architecture is layered upon the last. A studio 
instructor acts as master to apprentices modeling appropriate behavior, 
values, design strategies, and thought processes». Dana Cuff,  Architecture: 
The Story of Practice, The MIT Press, Cambridge MA 1991, p. 121.

35	 Cfr. Albert Bandura, Social Foundations of Thought and Action: A Social Cogni-
tive Theory, Prentice-Hall, Englewood Cliffs NJ 1986.

36	 Cfr. Alberto Calderoni, Jacopo Leveratto, a cura di, «Stoà», n. 4, 2022.

37	 Cfr. Alberto Calderoni, Marco Moro, Davide Sacconi, a cura di,  «Stoà», n. 14, 
2025.
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modo che contribuisca a rispondere a una domanda già formulabile [...] 
ma al tempo stesso mantenga la possibilità di generare domande non 
ancora enunciabili» → 38: il laboratorio non deve ridursi a una collezione 
di progetti in risposta a quesiti formulati dal docente, ma si configura 
come un condensatore di questioni architettoniche in fieri che, entro 
un periodo definito e sulla base di strumenti e obiettivi condivisi, rende 
praticabili esiti molteplici.

Le modalità di valutazione degli esiti della didattica sono in-
serite, a livello istituzionale, in una griglia di categorie. I descrittori di 
Dublino, adottati nell’ambito del processo di Bologna per uniforma-
re i sistemi di istruzione superiore europei, definiscono i risultati di 
apprendimento attesi parlando di «conoscenze e capacità di com-
prensione», di «abilità nel risolvere problemi a tematiche nuove o non 
familiari», di «capacità di integrare le conoscenze e gestire la com-
plessità», fino ad «assumere la responsabilità» nell’applicazione delle 
conoscenze → 39. Questo lessico tende a descrivere le competenze 
come acquisizioni misurabili, mentre il laboratorio deve occuparsi 
soprattutto del passaggio in cui tali acquisizioni prendono corpo, 
si traducono in conoscenza incarnata → 40 e si trasferiscono in una 
condotta effettiva. La questione non è quindi se gli studenti abbia-
no appreso determinate nozioni o tecniche, ma se abbiano svilup-
pato una disposizione capace di orientare il loro agire progettuale 
nel tempo. Perché questo avvenga, occorre che tale disposizione si 
manifesti non come acquisizione teorica ma come capacità di assu-
mere responsabilità operative rispetto alle proprie scelte progettuali. 
Il principio di responsabilità dell’architetto non è astratto, ma deve es-
sere costruito attraverso la pratica. Questo implica strutturare il labo-
ratorio come un campo di interrogazione in cui le diverse istanze en-
trano in conflitto e richiedono sintesi argomentate. Implica accettare 

38	 Hans-Jörg Rheinberger, Can Scientific Research Be Designed?, in Jan Silber-
berger, a cura di, Against and for Method. Revisiting Architectural Design as 
Research, gta verlag, Zürich 2021, p. 140.

39	 Cfr. Shared ‘Dublin’ descriptors for Short Cycle, First Cycle, Second Cycle and 
Third Cycle Awards, Joint Quality Initiative, 2004.

40	 Cfr. Juhani Pallasmaa, La mano che pensa: saggezza esistenziale e incarnata 
nell’architettura, Safarà, Pordenone 2014; ed. or.  The Thinking Hand, Wiley, 
Chichester 2009.

l’inadeguatezza di un’ipotesi, che il confronto con il contesto possa 
rivelare contraddizioni, che la discussione collettiva possa far emer-
gere implicazioni non considerate. Implica riscrivere costantemente 
la necessità di un proprio rinnovamento, accogliendo le sollecitazio-
ni e gli imprevisti del reale, quella «componente non controllabile del 
nostro operato, che dipende da una mutevolezza irriducibile» → 41. Se 
«il metodo è inteso come la sequenza dei passi compiuti in un pro-
cesso di ricerca, allora nel laboratorio di progettazione esso consta 
di decisioni accorte, riferite ai passi da percorrere, prese risponden-
do con rigore ai risultati di quelli già compiuti» → 42. Il progetto – entro 
gli argini delimitati dai programmi didattici – è costretto oggi a misu-
rarsi con le contingenze, più che ricercare un’evidenza assoluta. «La 
creatività non può essere insegnata. Ciò che può essere coltivato è 
un’atmosfera, un approccio in cui i problemi vengono riconosciuti e 
in cui gli studenti possono intraprendere un viaggio senza fine alla 
scoperta di sé» → 43.

Se i principi individuano orientamenti formativi – la postu-
ra critica, l’eredità di pensiero, la negoziazione, la zona di scambio, 
l’analisi multistrato, il tempo lento – e se gli attivatori forniscono gli 
strumenti per renderli operativi, il passaggio da attitudine a compor-
tamento rappresenta la condizione perché tutto questo non rimanga 
confinato nell’esperienza universitaria ma si proietti sul reale. «L’edu-
cazione è il punto in cui decidiamo se amiamo il mondo abbastanza 
da assumerci la responsabilità per esso e, con lo stesso gesto, sal-
varlo da quella rovina che, se non fosse per il rinnovamento, se non 
fosse per l’arrivo del nuovo e del giovane, sarebbe inevitabile» → 44. 
Formare comportamenti, e non solo competenze, vuol dire educare a 
questo tipo di cura: costruire modalità d’azione che riconoscano la di-
mensione collettiva del progetto, che attraversino le zone di scambio 

41	 Giancarlo Carnevale, L’architettura si impara, non si insegna, in «Op. Cit.», n. 78, 
maggio 1990. 

42	 Johan De Walsche, Academic Research and the Design Studio, in Jan Silber-
berger, op. cit., p. 62.

43	 Paul Rudolph, The Architectural Education in the U.S.A., in «Zodiac», n. 8, giugno 
1961, pp. 162-165.

44	 Hannah Arendt, The Crisis in Education, in Between Past and Future: Eight Exer-
cises in Political Thought, Penguin, New York 2006, p. 193.
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disciplinare, che accolgano la negoziazione come parte costitutiva 
del processo. Soltanto così il laboratorio potrà continuare a essere 
non un luogo di addestramento tecnico ma uno spazio di formazione 
umana e culturale, in cui si impara a vedere il mondo diversamente 
per poterlo trasformare responsabilmente. Sono queste modalità 
d’azione sedimentate nel tempo a determinare le trasformazioni che 
l’architettura produrrà nel mondo: il loro orientamento decide quale 
realtà costruiremo.
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100 cose da sapere per 
progettare un laboratorio  
di progettazione

1.	 Un laboratorio è un dispositivo, non un formato.
2.	 Ogni dispositivo va progettato.
3.	 Progettare un laboratorio significa progettare condizioni.
4.	 Le condizioni precedono gli esiti.
5.	 Il progetto è un mezzo epistemico, non un fine.
6.	 Si progetta per conoscere.
7.	 Il problema precede la soluzione.
8.	 Ma il problema va costruito.
9.	 Un problema mal posto produce un laboratorio fragile.
10.	 I problemi non sono esercizi.
11.	 I problemi sono campi di esplorazione.
12.	 Il laboratorio non semplifica la complessità.
13.	 Nel laboratorio, la complessità si rende operabile.
14.	 Il laboratorio non forma esecutori, ma soggetti critici.
15.	 La postura progettuale conta più dello stile.
16.	 Il docente non offre modelli da imitare.
17.	 Il docente costruisce condizioni di ricerca.
18.	 La relazione tra docente e studente è asimmetrica, 
	 non autoritaria.
19.	 La critica è costruzione di linguaggio.
20.	 Il giudizio senza argomentazione è arbitrio.
21.	 Il linguaggio comune emerge nel fare.
22.	 Il laboratorio è una zona di scambio.
23.	 Le differenze disciplinari non si annullano.
24.	 Le differenze disciplinari si mettono in tensione.
25.	 L’interdisciplinarità è negoziazione.
26.	 Il progetto è un oggetto di confine.
27.	 Coordinare non significa ridurre.
28.	 Tradurre è una competenza progettuale.
29.	 La competenza interazionale è centrale.
30.	 L’incomprensione è materiale didattico.
31.	 Il conflitto è materiale didattico.
32.	 Il processo conta quanto l’esito.
33.	 La qualità del percorso è un obiettivo formativo.
34.	 La valutazione riguarda il processo.
35.	 L’errore è conoscenza in atto.
36.	 Il fallimento va reso leggibile.
37.	 Rendere leggibile è responsabilità del docente.

Se c’è una cosa che emerge con maggiore forza nei saggi pre-
senti in questo libro, è che quello di un laboratorio di proget-
tazione è un progetto a tutti gli effetti. E che quindi, come tale, 
esso deve essere inteso in quella forma situata e contestuale 
con cui si dà ogni altro progetto architettonico. Per questo, in 
conclusione, invece di provare a definire un protocollo didatti-
co ideale, di scarsa efficacia in termini di generalizzabilità, si è 
scelto di evidenziare alcune questioni emergenti, che non de-
vono essere considerate né come indicazioni né come principi 
né come parametri. Ma che, invece, devono essere pensate 
come nel libro di Michael Sorkin Two Hundred and Fifty Things 
an Architect Should Know (2021), come elementi di una cultura 
condivisa sul progetto didattico in ambito architettonico. Sen-
za una gerarchia specifica, cioè, né consequenzialità di sorta, 
per lasciare a ognuno la libertà di scegliere i propri materiali di 
progetto a seconda delle condizioni specifiche.
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38.	 Un laboratorio non è una simulazione professionale.
39.	 Un laboratorio non replica il mercato.
40.	 Un laboratorio sospende criticamente la dimensione 
	 del linguaggio.
41.	 La pedagogia del progetto non coincide con la sua didattica.
42.	 La didattica risponde al “come”.
43.	 La pedagogia interroga il “perché”.
44.	 Ogni laboratorio deve esplicitare le proprie ragioni.
45.	 La tradizione non è un metodo.
46.	 Il riferimento non sostituisce l’argomentazione.
47.	 Ogni tema implica una visione dell’architettura.
48.	 Ogni visione implica una posizione sul mondo.
49.	 La scelta del sito è una scelta teorica.
50.	 Il contesto è un attore.
51.	 Il contesto non è uno sfondo.
52.	 Gli strumenti non sono neutrali.
53.	 Ogni strumento produce conoscenza.
54.	 Disegnare è pensare.
55.	 Modellare è argomentare.
56.	 Scrivere è progettare.
57.	 Rappresentare è prendere posizione.
58.	 La rappresentazione non illustra: costruisce.
59.	 Il laboratorio è uno spazio concreto.
60.	 Lo spazio influenza il pensiero.
61.	 L'atmosfera del laboratorio richiede un atto progettuale.
62.	 Il tempo non è neutrale.
63.	 80 ore non descrivono un laboratorio.
64.	 Il tempo di preparazione è parte della didattica.
65.	 Accelerazioni e rallentamenti vanno progettati.
66.	 La discontinuità è una risorsa.
67.	 Il calendario è uno strumento pedagogico.
68.	 Il laboratorio è situato.
69.	 Nessun laboratorio è neutrale.
70.	 Ogni laboratorio costruisce un ambiente di apprendimento.
71.	 L’ambiente precede il metodo.
72.	 Il metodo emerge dall’uso.
73.	 Il laboratorio produce conoscenza.
74.	 Il laboratorio non produce solo uno spazio di appredimento.

75.	 Documentarlo significa renderlo discutibile.
76.	 Ciò che non è argomentabile non è condivisibile.
77.	 Senza condivisione non c’è comunità scientifica.
78.	 Il syllabus è un atto pedagogico.
79.	 Esplicitare gli obiettivi è un atto di responsabilità.
80.	 La trasparenza non è burocrazia.
81.	 La trasparenza è condizione di confronto.
82.	 La progressione non è solo tipologica.
83.	 Progressione è costruzione di complessità.
84.	 Ogni laboratorio è un’ipotesi.
85.	 Ogni ipotesi è situata.
86.	 Ogni situazione è politica.
87.	 Insegnare a progettare è un atto etico.
88.	 Il progetto è ricerca incarnata.
89.	 Il laboratorio è una micro-topia educativa.
90.	 Qui si costruiscono mondi possibili.
91.	 Il docente è responsabile delle condizioni.
92.	 Lo studente è responsabile delle scelte.
93.	 La responsabilità è condivisa.
94.	 L’autonomia non è abbandono.
95.	 La libertà richiede struttura.
96.	 La struttura richiede intenzione.
97.	 L’intenzione richiede chiarezza.
98.	 La chiarezza richiede argomentazione.
99.	 Argomentare è parte del progetto.
100.	Progettare un laboratorio significa assumersi 
	 la responsabilità del mondo che rende possibile.
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