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Ecce Homo
di Andrea Quartu

Nel mondo naturale e antropico si possono 
trovare le risorse per dare forma alle idee che si 
progettano. È necessario superare una visione 
antropocentrica trascendendo la dicotomia 
tra ciò che siamo noi e il resto attorno a 
noi, provando a immaginare una simbiosi; 
un’interazione molto forte tra organico e 
artificiale, tra umani, territori, animali, piante, 
tecnologia ed energia in un cambio totale di 
prospettiva che si interroga sul perché salvare il 
mondo quando è possibile progettarlo?
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Lontano dai luoghi comuni
Nell’immaginario collettivo i deserti sono luoghi aridi, caldi o 

freddi, ma sempre inospitali e scarsamente abitati. Spesso al de-
serto sono associate condizioni di povertà ed emarginazione, 
identificando così ambiti territoriali dove non è facile sopravvive-
re. Nel linguaggio comune un “luogo deserto” è uno spazio vuoto, 
privo o quasi di vita, uno spazio sterile, asettico, dove tutto sem-
bra immobile e immutabile. La realtà, raccontata anche da alcuni 
dei saggi raccolti in questo numero di OFFICINA*, è assai diversa: 
i deserti sono luoghi ricchi di vita, di storia e spesso sono crocevia 
di merci e conoscenze che si sono spostate e tuttora si spostano 
attraverso di loro. Certamente non sono luoghi facili: le condizio-
ni climatiche estreme, la variabilità e imprevedibilità delle preci-
pitazioni insieme a condizioni geopolitiche spesso limitanti fanno 
delle aree desertiche le zone meno densamente popolate del glo-
bo. Eppure la scienza, già da tempo, ha dimostrato come la varietà 
di specie animali e vegetali che abitano questi territori sia tutt’al-
tro che scarsa, con l’incredibile capacità di queste forme di vita di 
adattarsi a contesti estremamente siccitosi, poveri di risorse nu-
tritive e con temperature estreme; e l’uomo non è di certo escluso 
dalla lista di chi, in un modo o nell’altro, vive nei territori desertici.

Dal Sahara in Nordafrica al Gobi in Asia, fino al deserto di Nazca 
in Sudamerica, sono decine le testimonianze storiche e archeo-
logiche di insediamenti, vie commerciali e talvolta anche vere e 
proprie civiltà che hanno abitato queste aree oggi aride e ino-
spitali. Ma sono ancora più numerosi gli esempi contemporanei 
di “colonizzazione” di aree desertiche, basti pensare a città come 
Dubai, Abu Dhabi e Doha, il cui recente sviluppo, legato al com-
mercio del petrolio, le ha trasformate in vere e proprie metropoli 
nel deserto; o ancora a progetti come The Line e New Murabba 
(nella penisola araba) che propongono megalopoli futuristiche, 
ipertecnologiche e sostenibili collocate in regioni remote, isolate 
e caratterizzate da climi aridi e del tutto ostili alla vita. Ma for-
se è proprio in questa intraprendenza umana, e nella volontà di 
dare a questi luoghi una possibilità, che i deserti trovano la loro 
più autentica rappresentazione, che li vede come luoghi vasti, dai 
paesaggi aspri e plasmati dal sole ma punteggiati di oasi verdi e 
attraversati da lunghe e fruttuose vie di commercio. 

Una rappresentazione tutt’altro che moderna, che ritroviamo 
già nelle Tebaidi del XII e XIII secolo, pitture tipiche dell’epoca in 
cui il deserto era rappresentato come un luogo ricco di animali, 
di alberi da frutto e di oasi fiorenti: un luogo solitario, di gran-
de quiete e silenzio, dove i monaci usavano ritirarsi per vivere in 
preghiera e in solitudine, coltivando la terra arida e facendola ri-
fiorire. Forse, dunque, non è tanto il clima proibitivo o la scarsità 
di risorse a fare di un luogo un deserto, quanto la mancanza di 
volontà da parte dell’uomo di prendersene cura. Emilio Antoniol
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78 IL LIBRO

De deserti dignitate Deserts are per-
ceived as barren places, devoid of life and 
history, where nature reigns supreme and 
human presence is considered primitive 
or irrelevant. Samia Henni’s book, how-
ever, says exactly the opposite: the desert 
is full, overflowing with lives, economies, 
rights and landscapes! It highlights how 
the instrumental representation of a 
geographical environment can trigger 
socio-spatial relationships and foster 
dominance dynamics. When a landscape 
is perceived as empty, in fact, it fosters a 
social acceptance of appropriative and 
transformative processes chains that 
would otherwise be unacceptable.*

I deserti non sono vuoti
Samia Henni, Antonio di Campli, 
Camillo Boano
LetteraVentidue, 2024

larga scala, di devastazione ambien-
tale, in nome della modernità e dello 
sviluppo. A ragione, Danika Cooper 
(2024, p. 131) scrive che “il vuoto non è 
una categoria geografica né una carat-
teristica ecologica; è uno strumento 
politico, costruito culturalmente” solo 
per essere successivamente occupa-
to. Lo si capisce bene nelle pagine di 
Paulo Tavares sull’ambizioso progetto 
“autocoloniale” del Brasile, nelle qua-
li l’autore srotola più di cinque secoli 
di storia, smontando l’idea perniciosa 
che nella colonizzazione portoghese 
del Sud America possa esserci stato 
un modello positivo e più umano di 
colonizzazione (Corossacz, 2016), sof-
fermandosi su come l’urbanizzazione 
coatta e la geoingegnerizzazione del-
la foresta pluviale - i “deserti verdi” 
dell’Amazzonia - abbiano giocato un 
ruolo determinante nella costruzione 
della sovranità nazionale, a scapito di 
una miriade di popolazioni indigene 
che l’ideologia di frontiera moderna 
ha sistematicamente oscurato dietro 
l’epiteto di “vuoto demografico”. Un 
espediente comune nelle innume-
revoli conquiste occidentali dell’Est, 
dell’Ovest, del Sud, che risuona in tut-
ta la sua drammatica attualità nel testo 
di Ariella Aisha Azoulay, dove parole, 
immagini e perfino poesie forniscono 
al lettore una retrospettiva che in-
quadra i continui tentativi di piegare 
la complessa geografia palestinese ad 
un’immagine nuova e “pulita”. Un mon-

inquanta milioni di chilometri 
quadrati è la superficie oc-
cupata dai deserti sul nostro 

pianeta. Un’area grande approssimati-
vamente quanto Russia, Canada, USA, 
Cina e Brasile messe insieme. Nell’im-
maginario collettivo quest’immensa 
parte di mondo è percepita come un 
insieme di luoghi inospitali, aridi, pri-
vi di vita e di storia. Genericamente si 
proietta su di essa una visione sem-
plicistica, quasi “ontologica”, per dirla 
con le parole di Lowe (2006), la cui esi-
stenza è definita da (poche) specifiche 
condizioni naturali e identitarie de-
terminabili a priori, come ad esempio 
i regimi pluviometrici. Nelle mappe, e 
forse nelle nostre menti, tutto ciò si 
configura come un “vuoto”, uno spazio 
piatto e uniforme, dove la natura re-
gna incontrastata e la presenza umana 
è considerata primitiva o irrilevante. 

Il libro di Samia Henni, invece, dice 
esattamente il contrario: il deserto è 
pieno, straripa di vite, climi, economie, 
storie, diritti e paesaggi! 

I deserti non sono vuoti, è “un te-
sto che disorienta […] perché mina le 
nostre consapevolezze, certezze e si-
curezze su ciò che i regimi del vuoto 
costituiscono per un immaginario del 
territorio e dello spazio” (Di Campli e 
Boano, 2024, p. 7). Disorienta soprat-
tutto perché decostruisce l’apparato 
ideologico con il quale abbiamo legit-
timato azioni sistematiche di coloniz-
zazione e appropriazione indebita su 

De deserti dignitate
Decostruire e ricostruire  
paesaggi vuoti

Federico Di Cosmo
Ricercatore RTDA, Architettura del paesaggio, DASTU, 
Politecnico di Milano. 
federico.dicosmo@polimi.it
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do appiattito, “pronto per essere fatto 
fiorire”, ancora una volta con un’ecolo-
gia imperiale, disegnata dal Piano Na-
zionale Generale per Israele, dal quale 
nascono i programmi per la disper-
sione della popolazione ebraica, su un 
territorio decretato appartenente al 
passato, anche se “è ancora lì, dove è 
sempre stato”. 

Il libro mette in evidenza quanto 
la rappresentazione strumentale di 
un particolare ambiente geografico 
possa innescare specifiche relazioni 
socio-spaziali e favorire dinamiche di 

potere (Cooper, 2024, p. 129). Quando 
un paesaggio è percepito come vuo-
to, quindi senza particolari vincoli o 
elementi a cui prestare attenzione, si 
favorisce un circuito di legittimazione 
di processi appropriativi e trasforma-
tivi che altrimenti sarebbero inaccet-
tabili. Un meccanismo di pensiero che 
ha guidato la costruzione sistematica 
dell’immaginario ambientale del de-
serto saudita, “presentato come ar-
caico, arretrato e bisognoso dell’abilità 
tecnologica degli Stati Uniti” (Alsayer, 
2024, p. 87), presto addomesticato con 
architetture e forme urbane fedeli alla 
linea dell’“Anyware USA”, che invece di 
portare sviluppo e progresso hanno 
spazializzato gerarchie raziali e frattu-
re sociali. 

Evidentemente, nel libro di Sania 
Henni (p. 34) “l’architettura non è solo 
ciò che viene progettato e costruito, 
ma anche ciò che viene indebitato, di-
strutto, smantellato, contaminato, se-
polto e sprecato”. È un modo di guar-
dare, misurare l’ambiente e le nuove 
ecologie della “grande battaglia contro 
la terra”, di cui l’imbrigliamento delle 
dune sabbiose in Tripolitania raccon-
tato da Palumbo (2024, p. 42) ne offre, 
fra tutti, un fermo immagine partico-
larmente interessante. Le operazioni 
di infrastrutturazione spaziale su larga 
scala vengono rilette come soluzioni 
“impiegate attivamente per controlla-
re i conflitti politici”, in grado di giu-
stificare violenze, ricollocazioni forza-

Quando un 
paesaggio è 
percepito come 
vuoto, si favorisce 
un circuito di 
legittimazione 
di processi 
appropriativi e 
trasformativi 
che altrimenti 
sarebbero 
inaccettabili

te e saccheggi (Tavares, 2024, p. 166). 
Emblematici i casi della base nucleare 
Reggeau-Plateau e dei siti destinati ai 
test nucleari francesi degli anni Ses-
santa nel Sahara algerino, immortalati 
dal servizio fotografico di Bruno Baril-
lot come testimoni silenziosi della tos-
sicità prodotta dai processi del tardo 
colonialismo occidentale. 

Insomma, I deserti non sono vuoti è 
un libro che fa riflettere. Suggerisce 
di mettere da parte perbenismi e re-
toriche edulcorate, rivedere il nostro 
pensiero cartografico per riconcettua-
lizzare quell’immensa parte del mondo 
ancora piena di stereotipi coloniali e 
pregiudizi cognitivi.*




