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Visioni

Inforno al tfempo

v About Tim

E la quarta dimensione, quella che dona anima all’abitare e agli oggetti di cui ci
circondiamo. Eppure non riusciamo a definirla. Ico Migliore, architetto e fondatore
dello studio milanese Migliore+Servetto, ha indagato il concetto di tempo con
sette autorevoli esperti appartenenti ad ambiti diversi ® It is the fourth dimension,
the one that gives life to our homes and to the objects we surround ourselves with.
And yet we are unable to define it. Ico Migliore, architect and founder of the
Milanese practice Migliore+Servetto, has probed the concept of time with seven

authoritative experts in a variety of fields

» Ne vogliamo sempre di piu, ma non lo
possediamo davvero mai. Siamo terrorizzati dal-
la possibilita di perderlo, e continuiamo a piani-
ficarlo senza sapere bene cosa sia: & un mate-
riale 0 un concetto? Cos'é davvero il tempo nel
nostro vivere quotidiano? Tante volte mi sono
chiesto quale sia il suo rapporto con lo spazio,
se sia la vera misura delle cose, se abbia una sua
estetica. E quanto questa entita fisica abbia sof-
ferto e si sia deteriorata nell’era della rivoluzione
digitale. Inoltre da sempre il tempo contribuisce
alla continua metamorfosi del nostro mondo,
eppure esistono opere e luoghi che definiamo
‘senza tempo’: in cosa consistono, che qualita
hanno? Per cercare di dare un volto alla quarta
dimensione, in relazione all’abitare, ho parlato
con sette visionari che operano in diversi ambi-
ti. Dal design all’arte, dalla fisica alla filosofia. La
versione integrale delle interviste su abitare.it.

64

Italo Lupi
Architetto

E un valore o no che un oggetto sia

senzatempo? E cosa lo definisce?
Loggetto senza tempo ha senza dubbio un valo-
re: di simpatia e di empatia. Alcuni connotano il
tempo in modo molto forte perché sono legati a
un momento storico, altri perché sono connessi
a memorie personali altrettanto potenti. In gene-
rale, un oggetto senza tempo e quello capace di
raccontare una storia, rispondendo cosi a una
necessitd quasi primitiva.

Mi fai un esempio di oggetto senza

tempo, e di oggetto che non & piu

attuale?
Lorologio & un oggetto che nei decenni si & riem-
pito di nuove funzioni, fino a diventare oggi un



piccolo televisore e un piccolo computer. La ra-
dio, intesa come apparecchio che trasmetteva
musica e parola, & una cosa legata al passato.
Rimane perd un archetipo.

Ci sono luoghi che portano a pensare

al tempo in maniera diversa, che ti fanno

cambiare ritmo?
A Milano penso a due esempi. La galleria Vitto-
rio Emanuele ti fa percepire un rallentamento
immediato, & un luogo aperto ma protetto, dove
sperimenti un’intensita temporale del tutto di-
versa. Nella chiesa di Santa Maria delle Grazie
passi dal gotico lombardo all'arte rinascimenta-
le, viaggiando nel tempo.

Leonardo Caffo
Filosofo

Come le lampade erogano luce,

gli oggetti erogano tempo. E cambiata

la nostra percezione degli oggetti

all’interno della casa?
La nascita dello smartphone ha segnato una
frattura. Prima accumulavamo oggetti e ricordi,
un museo d'archeologia privata. Entrando in ca-
sa gli oggetti arrivavano verso di noi all'improv-
viso (& il ‘perturbante’ di Freud). Lo smartphone
ha invertito questo fenomeno. Oggi nella casa di
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un individuo ‘generazione Z' lo spazio fisico si &
completamente svuotato. La gerarchia non & piu
emotiva, ma tecnologica, perché la collezione
degli oggetti ora sitrova dentro lo smartphone:
le amicizie sono li dentro, cosi come le foto e i ri-
cordi. Per le nuove generazioni gli oggetti sono
diventati metafora, non sono pit materiali. Con-
cordo sul fatto che gli oggetti eroghino tempo. I
tempo dello smartphone & qualcosa di inedito: &
un tempo contratto e non profondo. La casa de-
ve essere un luogo intimo, unico e speciale. Co-
me possiamo registrare le sue atmosfere se ab-
biamo perso il rapporto con la manualita, coi
profumi? Il design, a mio avviso, dovrebbe tor-
nare a costruire un rapporto tattile ed erotico
con gli oggetti.

Pensi mai a un ritorno all’analogico?
Temo che questo sia piu un pensiero di chi ha
vissuto il prima e il dopo. Penso che stiamo an-
dando piuttosto verso la citta e la casa del QR
Code. Per quanto riguarda il tempo, la differen-
za sostanziale & che il digitale ha letteralmente
‘presentificato’ tutto: tutto e talmente veloce da
essere gia passato. Mentre l'architettura e il de-
sign, essendo discipline del progetto, hanno una
relazione con il futuro.

Guido Tonelli

Fisico

Come & cambiata la nostra percezione

deltempo, anche grazie alla scienza?
Dal punto di vista scientifico abbiamo scoperto
che lo spazio e il tempo sono qualcosa di mate-
riale. Cid fa a pugni con I'idea newtoniana di cui
siamo ancora prigionieri, ovvero che il tempo
scorraimperturbabile. C'& perd una grande con-
traddizione: da un lato, lo sviluppo tecnologico
ci ha portato una grande libertd concettuale -
una specie di anarchia del tempo - dall’altra 'u-
so dei social ha reso il nostro tempo libero simi-
le al tempo della produzione.

Come cambieranno le nostre case

in rapporto al tempo?
Penso che bellezza e arte siano diventate merce
rara. Noto che le persone che potrebbero avere
ogni lusso scelgono di abitare in posti dove ¢'e
il silenzio, o investono in un'opera d’arte da met-
tere in casa. O ancora, si prendono un periodo in
cuinon fare niente. Cercano cose che chiunque
potrebbe avere, come camminare senza scarpe
in un bosco. Dopo aver scoperto che il mondo ti
da un’enorme quantita di beni materiali, torna un
certo gusto per la bellezza e |a gratuita, oltre che
per le relazioni. Le case del futuro dovranno da-
re una risposta a queste esigenze.

Esiste secondo te un’estetica

deltempo?
Si, penso all'istante magico. Quando ti capita di
rivivere un istante pilu e pil volte, ricordandolo
come un momento perfetto — di una relazione, di
un'esperienza, di un viaggio - lo contempli co-
me un'opera d'arte.
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Maurizio Montalti

Direttore creativo

Come concepisci il tempo dell’abitare?
Iltempo & una successione di ‘trasforma-azioni’.
La dimensione temporale & una variabile fonda-
mentale nella mia pratica progettuale. Mi con-
fronto ogni giorno con i concetti di vita e di mor-
te. Quelle di temporalitad e temporaneita sonoc
due nozioni fondamentali per capire che la ma-
teria sa rigenerarsi continuamente.

Quindi gli oggetti per te devono

trasformarsi, e poi morire?

Si. Credo sia importante lasciar andare la nostra
passione umana per la conservazione senza fi-
ne, qualcosa che purtroppo & ancora centrale
nella concezione di museo.

Come vedi il rapporto tra abitare

e ritualita?

Sicuramente la ritualitd esiste nella maniera in
cui prendi un oggetto, lo posizioni, lo osservi e ti
relazioni con esso. Se il tuo sguardo verso di es-
s0 non & mai esclusivamente pratico, allora li c'é
ritualita.

Esiste un’estetica del tempo?

Lestetica del tempo & quella che ritrovo nella
gioia della decomposizione, un processo che,
per molti, & tutt’altro che positivo. Sensorialmen-
te puo essere disturbante, lo riconosco, ma ha il
valore della genesi. La fine come opportunita di
un nuovo inizio: ecco cos'’e l'estetica del tempo.

Giulio Cappellini

Architetto e imprenditore

Com’é cambiato il rapporto coniltempo

in relazione all’abitare?
Penso che oggi il tempo nella nostra casa sia
molto pit dilatato e rilassato. Con la pandemia
abbiamo finalmente trovato il tempo per fermar-
ci a pensare. La casa, che ora viviamo molto di
piu, & diventata il nostro teatro. Rispetto agli og-
getti: mai come oggi ¢'é la volonta di essere cir-
condati da cose senza tempo. Noto anche l'esi-
stenza di una sorta di nuovo nomadismo dome-
stico: prima le stanze avevano dei ruoli ben pre-
cisi, oggi i tempi tecnici che passi nelle stanze
sono cambiati completamente. Questo ha una
notevole influenza sulla morfologia degli oggetti:
il divano & diventato una zattera dove adagiarsi; il
bagno & decorato con quadri, libri e candele.

Che cosa sono gli oggetti senza tempo?
Un oggetto che sta bene dovunque: nella casa
contemporanea come in quella d’epoca, in uffi-
cio come al ristorante. La sua capacita di parlare
linguaggi diversi lo rende testimone del suo tem-
po, e insieme senza tempo. Per me come prodot-
to storico di design & senza tempo la lampada Ar-
co dei Castiglioni. Come oggetto personale lo
sono alcune scatole di cartapesta degli anni
Trenta che ho acquistato a Saigon. Hanno quasi
cent’anni ma sono di una modernita incredibile.
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Yiyun Kang

Artista e ricercatrice

| tuoi lavori sono sequenze in cui succede

qualcosa. Come rifletti sul tempo?
Il mio rapporto con il tempo &€ molto legato alle
possibilita di storytelling. Mi sono formata come
pittrice, poi ho deciso di andare oltre la pittura
attraverso il digitale. Successivamente ho capi-
to che lavorare con il video significa lavorare con
una temporalita lineare. Ecco perché sono alla
ricerca continua di nuovi metodi che mi permet-
tano diraggiungere qualcosa di tridimensionale
e allo stesso tempo una narrazione temporale.

Concepisci ambienti dinamici in cui

i visitatori si muovono. Quanto &

importante per te ragionare in funzione

dei comportamenti del pubblico?
Mi piace che il visitatore sia libero di cammina-
re nel mezzo dell'opera, di continuare a guardar-
la, di tornare. In questo senso i miei lavori sono
molto diversi dal cinema: li il pubblico & seduto
ed & costretto a guardare dall'inizio alla fine. Nel
mio lavoro invece si pud sempre entrare, andar-
sene, stare li quanto sivuole. Ecco perche lo ve-
do piu simile a quello di un architetto. Per me e
fondamentale, ad esempio, chiedermi dove col-
locare I'ingresso, I'uscita, oltre che dove far co-
minciare 'immagine in movimento.

Un esempio di oggetto senza tempo.
Per me la carta & un oggetto senza tempo, an-
che se lavoro con il digitale. Uso il disegno a ma-
no per capire la resa nel digitale. La carta inoltre
& piatta, ma si piega e si apre sempre, permet-
tendoci cosi di creare e dispiegare uno spazio
tridimensionale al suo interno.



Davide Rampello

Curatore

Che rapporto hanno la casa e lacitta

coniltempo?
Non si pud parlare del tempo, si deve parlare di
tanti tempi. La casa & tempo perché & vita. Le
case, cosi come le citta, sono piene di ricordi,
quindi piene di tempi diversi. In questo senso
credo che il tempo abbia un’anima. Quando con-
cepiamo il tempo senza anima, lo stiamo consi-
derando solo una variabile matematica.

Che ruolo ha la casa nella costruzione

della nostra identita?
Lidentita & data dal percepire le differenze nel
tempo. La casa deve essere costruita come un
armadio. Nell'armadio tu hai i jeans, le giacche, i
maglioni, le camicie. Anche nella casa l'identita
si forma a partire dalla varieta. Pensiamo ai me-
ravigliosi palazzi cinquecenteschi, che tra l'altro
erano quasi sempre senza mobili, pieni di affre-
schi e di decori. Forse costruiamo case per cer-
care di evolvere dentro di esse, con tutti gli stru-
menti e i linguaggi di cui disponiamo: filosofia,
matematica, astrologia, astronomia, arti.

Esiste un’estetica del tempo?
Il tempo giusto & armonia. Coincide con l'ab-
bandono di ogni elemento razionale a favore del-
la pura azione. E mistero! Anche i luoghi dovreb-
bero avere il senso di un mistero da scoprire.

® We always want more of it, but we never
really possess it. We are terrified by the possibil-
ity of losing it, and we go on planning it without
knowing exactly what it is: is it a substance or a
concept? Just what is time in our daily lives?
Many times | have asked myself what its rela-
tionship is with space, whether it is the true

measure of things, if it has its own aesthetics.
And to what extent this physical entity has suf-
fered and deteriorated in the age of the digital
revolution. Moreover, time has always contribut-
ed to the continual metamorphosis of our world,
and yet there are works and places that we de-
scribe as ‘timeless’: what do they consist of,
what qualities do they have? To try to give the
fourth dimension a face, in relation to the way
we live, [ spoke to seven visionaries who operate
in different fields. From design to art, from phys-
ics to philosophy. The full version of the inter-
views can be found at abitare.it.

Italo Lupi
Architect

Is it a value or not for an object to be

timeless? And what defines it?
The timeless object undoubtedly has a value:
one of charm and empathy. Some connote time
in a very strong way because they are linked to a
moment in history, others because they are con-
nected to equally powerful personal memories.
In general, a timeless object is one capable of
telling a story, thereby responding to what is an
almost a primitive necessity.

Can you give me an example

of a timeless object, and of an object

that is no longer relevant?
The watch is an object that over the decades has
acquired a series of new functions, to the point
where today it has become a tiny TV set and
computer. The radio, in the sense of a device that
transmitted music and speech, is something
linked to the past. Yet it remains an archetype.

Are there places that lead you to think

about time in a different way, that make

you change pace?
I can think of two examples in Milan. The Galle-
ria Vittorio Emanuele gives you an immediate
sense of slowing down. It is an open but protect-
ed place, where you experience a completely dif-
ferent temporal intensity. In the church of Santa
Maria delle Grazie you pass from the Lombard
Gothic to Renaissance art, travelling in time.

Leonardo Caffo
Philosopher

Just as lamps give offlight, objects give

off time. Has our perception of objects

in the home changed?
The birth of the smartphone has marked a rup-
ture. Before we used to accumulate objects and
memories, a museum of private archaeology. En-
tering our homes, objects come to us suddenly
(this Is what Freud called the ‘uncanny’). The
smartphone has inverted this phenomenon. To-
day in the home of a member of “generation Z”
the physical space has been completely emp-
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tied. The hierarchy is no longer emotional, but
technological, because the collection of objects
is now inside the smartphone: friendships are in
there, as are photos and memories. For the new
generations objects have become metaphorical,
they are no longer material.  agree about the fact
that objects give off time. The time of the smart-
phone is something unprecedented: it is con-
tracted time, not deep time. The home should be
intimate, a unique and special place. How can
we pick up its atmospheres if we have lost the
relationship with touch, with scent? Design, in
my view, has to go back to constructing a tactile
and erotic relationship with things.
Do you ever think about a return
to the analogue?

I'm afraid that this is more of an idea of those who
have experienced the before and the after. | think
rather that we are heading toward the city and
the home of the QR code. As far as time is con-
cerned, the substantial difference is that the dig-
ital has made everything literally ‘present” it’s all
so fast that it has already passed by. Whereas ar-
chitecture and design, being disciplines of plan-
ning, have a relationship with the future.

Guido Tonelli
Physicist

How has our perception of time

changed, in part due to science?
From the scientific point of view we have dis-
covered that space and time are material things.
This clashes with the Newtonian idea in which
we are still caught, the idea that time flows im-
perturbably. But there is a major contradiction:
on the one hand, technological development
has brought us a great conceptual freedom - a
sort of anarchy of time - and on the other the
use of social media has made our free time sim-
ilar to our productive time.

How are our homes going to change

in relation to time?
| think that beauty and art have become rare
commodities. | notice that people who could af-
ford every luxury choose to live in places where
there is silence, or to invest in a work of art to put
in their home. Or again, to take for themselves a
period in which to do nothing. They seek out
things that anyone could have, like walking
through a wood in bare feet. After you've discov-
ered that the world gives you an enormous
quantity of material goods, a certain taste for
beauty and what is free returns, as well as for re-
lationships. The homes of the future will have to
come up with a response to these needs.

Do you think there is an aesthetics

oftime?
Yes, | think of the magical moment. When you
find yourself reliving an instant over and over
again, remembering it as a perfect moment - in
a relationship, an experience, on a journey - you
look at it as a work of art.
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Maurizio Montalti

Creative director

How do you conceive the time

ofthe home?
Time is a succession of transform-actions. The
temporal dimension is a fundamental variable in
my practice of design. | deal every day with con-
cepts of life and death. Temporality and tempo-
rariness are two notions fundamental to an un-
derstanding that matter is able to regenerate it-
self continually.

So for you objects have be transformed,

and then die?
Yes. | believe it's important to let go of our hu-
man passion for endless conservation, some-
thing that unfortunately is still central to the con-
ception of the museum.

How do you see the relationship

between the home and rituality?
Undoubtedly there is rituality in the way in which
you take an object, position it, look at it and re-
late to it. If the way you view it is never exclusive-
ly practical, then there is a sense of ritual.

Is there an aesthetics of time?
The aesthetics of time is the one that we find in
the joy of decomposition, a process that, for many
people, is anything but positive. Sensorially it can
be disturbing, I acknowledge, but it has the val-
ue of genesis. The end as opportunity for a new
beginning: that's what is the aesthetics of time.

Giulio Cappellini

Architect and entrepreneur

How has the relationship with time
changed in relation to the way we live
in our homes?
{ think that nowadays our time at home is much
more difated and relaxed. With the pandemic we
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finally found the time to stop and think. The
home, where we now spend much more time,
has become our theatre. As for objects: never
has the desire to be surrounded by timeless
things been so great as it is today. | also note the
existence of a sort of new domestic nomadism:
rooms used to have very precise roles, today the
technical times you spend in rooms has changed
completely. This has a considerable influence on
the morphology of objects: the sofa has become
a raft to settle down on; the bathroom is deco-
rated with pictures, books and candles.
What objects are timeless?

An object that can go anywhere: in the contem-
porary home as well as the old-fashioned one, in
the office as well as in the restaurant. fts ability
to speak different languages makes it a witness
to its own time, as well as timeless. For me a
timeless historical work of design is the Castigli-
oni brothers’ Arco lamp. From the personal per-
spective, some papier-maché boxes from the
1930s that | bought in Saigon are timeless. They
are almost a hundred years old but are of an in-
credible modernity.

Yiyun Kang

Artist and researcher

Your works are sequences in which
something happens. How do you think
about time?
My relationship with time is closely bound up
with the possibility of storytelling. | trained as a
painter, then I decided to use the digital to go
beyond painting. Subsequently | realized that
working with video meant working with a linear

kind of time. This is why | am continually looking
for new methods that will allow me to attain
something three-dimensional and at the same
time a temporal narration.

You devise dynamic environments in

which visitors are able to move around.

How important is it for you to think in

terms of the public’s behaviour?
[ like the visitor to be free to walk through the
middle of the work, to go on looking at it, to
come back again. In this sense my works are
very different from the cinema: there the audi-
ence is seated and is obliged to watch from the
beginning to the end. In my work, on the other
hand, it is always possible to enter, to go away,
to stay there as long as you want. That's why [
see it as more like the work of an architect. For
me it is fundamental, for example, to ask myself
where to put the entrance, the exit, as well as
where to have the image start moving.

An example of a timeless object.
Forme paper is a timeless object, even though |
work with the digital. | use drawing by hand to
understand what it is going to look like in digital
form. And paper is flat, but it always folds up and
opens again, allowing you to create and unfold a
three-dimensional space inside it.

Davide Rampello

Curator

What relationship do the home

and the city have with time?
You can’t speak of time, you have to speak of
many times. The home is time because it is life.
Homes, like cities, are filled with memories, and
thus full of different times. In this sense | believe
that time has a soul. When we think of time with-
out a soul, we are only considering a mathemat-
ical variable.

What role does the home play

in the construction of our identity?
Identity comes from perceiving differences in
time. The home has to be built like a wardrobe.
In the wardrobe you have your jeans, your jack-
ets, your sweaters, your shirts. In the home too
identity is formed on the basis of variety. Think of
those marvellous 16"-century palazzi, which
among other things almost always had no furni-
ture, and were filled instead with frescoes and
decorations. Perhaps we create homes in order
to try to evolve inside them, with all the means
and languages we have at our disposal: philoso-
phy, mathematics, astrology, astronomy, the arts.

Is there an aesthetics of time?
The right time is harmony. It coincides with the
abandonment of any element of rationality in
favour of pure action. It is a mystery! Even plac-
es ought to have the sense of a mystery to dis-
cover. i @ ALL RIGHTS RESERVED
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