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Introduccion

Moisés Puente
“Los elocuentes silencios de Alejandro de la Sota”



THE ELOQUENT SILENCES
OF ALEJANDRO DE LA SOTA

Despite the evident over-simplification of the
endeavour, if it were possible to classify in
broad lines the design processes of architects
(the same exercise could be applied to artists),
we could identify two fundamental, almost
diametrically opposed project methodologies,
one “additive”, the other “subtractive”. On
this basis, the independent genealogies of
these methodologies in the history of the
discipline could then be charted.

For additive architects (or artists), the
materials that can feasibly form part of a
project are always on stand-by, ready to be
used at the slightest opportunity. All material
— visual, programmatic, spatial, constructive,
etc.— that could feasibly be used jostles in
the mind of the creator, and no occasion is
lost to ensure that it finally appears, albeit
sometimes partially, in the realisation of the
project. The materials used by the additive
architect are gathered, ama and collected
from all of the possible options, to then be
combined in the project. Nothing must be
wasted, nothing can be rejected in giving a
project its form. If we look closely at the work
of Frank Lloyd Wright, Le Corbusier or Rem
Koolhaas —or, in other disciplines, of Pablo
Picasso, Federico Fellini or Georges Perec—
we will see the vast torrent of information
that is poured into every individual project.
The different themes to be addressed are
grouped, ordered and stratified to open new
paths at each stage in the project; one design
does not necessarily lead straight to the
next, but it may well be the precursor for
a subsequent project many years later. The
work of an additive creator is so rich and

LOS ELOCUENTES SILENCIOS
DE ALEJANDRO DE LA SOTA

A sabiendas de estar simplificando mucho, si pudieran clasificarse
los grandes modos de operar de los arquitectos (también serviria
para los artistas), se podrian detectar dos métodos basicos y
casi opuestos de ideacion de proyectos —una “aditiva” y otra
“reductiva”— para, desde ahi, establecer sendas genealogias
independientes dentro de la historia.

En los arquitectos (o artistas) aditivos, los materiales capaces
de conformar un proyecto permanecen siempre a la espera,
acechando, listos para ser utilizados a la minima oportunidad.
Todo material —visual, programatico, espacial, constructivo, etc.—
susceptible de ser utilizado en el proyecto se agolpa en la mente
del creador y no se pierde ocasion para que, aunque solo sea en
parte, éste aparezca, de una manera u otra, a la hora de abordar
un proyecto. Los materiales que maneja el arquitecto aditivo se
recogen, se acumulan, se recolectan de entre todo el material
posible para, mas tarde, ser volcados en el proyecto. Nada debe
desaprovecharse, nada puede rechazarse a la hora de dar forma
a un proyecto. Si observamos detenidamente la obra de Frank
Lloyd Wright, Le Corbusier o Rem Koolhaas o, en otras disciplinas
artisticas, de Pablo Picasso, Federico Fellini o Georges Perec,
comprobamos el inmenso torrente de informaciéon que se vuelca
en cada obra. Los temas abordados se acumulan, se superponen,
se estratifican, para abrir siempre nuevos caminos a cada paso;
un proyecto no lleva necesariamente al siguiente, pero si quiza a




uno lejano en el tiempo. La obra de un creador aditivo es tan rica y
compleja en temas, que rastrear su trayectoria se convierte en un
continuo deshacer nudos, en desenmarafar dificiles entramados
mentales de extrema complejidad.

Por otro lado, la via reductiva opera en sentido contrario,
elaborando siempre un complejo sistema de filtros. El material
del mundo visible se clasifica concienzudamente y solo aquel
capaz de traspasar el cedazo mental del creador sera capaz de
convertirse en material util para el proyecto. Por supuesto, también
en este caso se produce un acopio de materiales, pero el creador
reductivo establece unas leyes claras de discriminacion; descarta
paulatinamente partes en un proceso que, a modo de embudo,
reduce pacientemente los temas que se abordan; aquello que
finalmente constituira el nicleo de los proyectos es fruto de un
largo proceso de eliminacién, de desposesion, de un afinamiento
obsesivo de los temas que deben desarrollarse. Arquitectos
como Adolf Loos o Mies van der Rohe encajarian perfectamente
dentro de estas coordenadas, como en otras disciplinas, tiempos
histéricos y entornos culturales lo harian también Jorge Oteiza,
Ad Reinhardt, Juan Rulfo o Thomas Bernhard. En sus trayectorias
se adivina una paciente busqueda sobre unos pocos temas
deliberadamente escogidos.

Si hablamos de arquitectura, Mies van der Rohe constituye el
ejemplo paradigmatico de este segundo método. Podemos
comprobar la escasez de temas abordados por Mies en su etapa
americana —la torre, el pabellon y la sala de grandes luces—, cada
uno de ellos con un ejemplo construido casi perfecto. El edificio
Seagram (Nueva York, 1958-1960), la casa Farnsworth (Plano,
lllinois, 1945-1951) y la Neue Nationalgalerie (Berlin, 1962-1968)
culminan procesos de depuraciéon (tras varios intentos mas o
menos afortunados) por conseguir prototipos ideales después
de un proceso constante de reduccion a lo esencial. En lugar de
abrir nuevos caminos, nuevos temas espaciales y programas, lo
unico que parece interesarle a Mies es alcanzar un refinamiento y
un grado de perfecciéon mas propio del clasicismo, algo bastante
inusual en la arquitectura moderna. Cada proyecto pertenece a
una unica cadena consecutiva de busqueda.

complex in its themes that attempting to
chart its development is a constant untying
of knots, an untangling of mental webs of
extreme complexity.

By contrast, the subtractive approach runs
along opposing lines, creating a complex
system of filters. The materials of the visible
world are carefully classified, and only those
that pass through the mental filter of the
creator will stand a chance of being used
in the project. Of course, this particular
approach also entails a gathering of resources,
but the subtractive creator establishes clear
laws of differentiation, gradually discarding
elements in a process that funnels the many
inputs, patiently reducing the themes to be
addressed; the choices that will ultimately
form the nucleus of the project are the
result of a lengthy process of depletion and
elimination, of an obsessive refinement of
items. Architects such as Adolf Loos and
Mies van der Rohe would fit perfectly in
this matrix, as would figures such as Jorge
Oteiza, Ad Reinhardt, Juan Rulfo or Thomas
Bernhard in other disciplines, periods and
cultural settings. Their careers clearly exhibit
a careful process of searching for the ideal
within a small number of deliberately selected
themes.

If we take the example of architecture,
Mies van der Rohe is the very model of
this subtractive approach. We can see, for
example, the narrow choice of forms that he
addressed in his American stage: the tower,
the sports pavilion and the large, bright
hall, each of them represented by a near-
perfect example. The Seagram Building (New
York, 1958-1960), the Farnsworth House
(Plano, Illinois, 1945-1951) and the Neue
Nationalgalerie (Berlin, 1962-1968) mark
the culmination of processes of refinement
(following several previous attempts,
completed to greater or lesser success) and
the achievement of ideal prototypes at the
end of a continual process of reduction to
the essential. Rather than opening new paths,
new spatial themes and programmes, the
only apparent concern of van der Rohe was
to reach a degree of refinement and level
of perfection that one would more readily
associate with classicism, a fairly unusual
trait in modern architecture. Each project
belongs to a single, unbroken chain in pursuit
of an ideal.

There is no doubt that Alejandro de la Sota,
like Mies van der Rohe, belongs to the group
of subtractive architects, though while van

der Rohe was intransigent and inflexible in
his linguistic systems and in the refining
of a small number of typologies, we could
say that De la Sota was subtractive in a
more retroactive sense. It was through the
evolution of his own career, with his head
half-turned towards completed projects, that
De la Sota became aware of the path he must
take. The gradual refinement, which became
more radical in his later work, served as a
means of exploring and explaining what he
had achieved up to that point.

More than two decades after the completion
of his other defining work, the Maravillas
College gymnasium, De la Sota wrote of the
project: “I believe that not doing architecture
is a path towards doing it, and all those who
do not do architecture will have done more
for it than those who, having learned the
discipline, continue to pursue it”.?

Despite the doubts, hiatuses and twists in his
career, De la Sota remains consistent in the
approach to each of his projects. His life’s
endeavour, then, was to strip away work,
to work seriously with only a small, ever-
decreasing volume of data, to effortlessly
construct a new architecture.

Three periods, two silences
Period 1: plastic architecture

Alejandro de la Sota was born in 1913
in Pontevedra and began his studies in
architecture at the School of Architecture
of Madrid, although they were interrupted
by the outbreak of the Civil War. After
completing his studies and accepting his
first commissions in Galicia, De la Sota was
contracted by the National Institute of Rural
Development and Colonization (Instituto
Nacional de Colonizacion y Desarrollo Rural,
INC), for whom he designed several towns.
His first projects essentially conformed
to the existing style in Spain, where the
halting influence of the international modern
movement merged with the values —so in
vogue in the popular architecture of the time
that Fernando Chueca Goitia referred to in
his discussion of the “invariants” of Spanish
architecture. Notable from this period are the
town of Esquivel (Sevilla, 1952-1963) —an
INC commission carried out after a series
of educational journeys around Spain to
compile information on popular architecture—
and the Arvesu house (Madrid, 1953-1955,
no longer standing), where he experimented

2 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Carta Maravillas”
[1985], in MoisEs PUENTE (ed.), Alejandro de
la Sota. Escritos, conversaciones, conferencias,
Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 73.

Sin duda, al igual que Mies van der Rohe, Alejandro de la Sota
perteneceria al grupo de los reductivos, aunque si el primero se
mostraba inflexible e implacable en sus sistemas linguisticos y en
la depuracion de unas pocas tipologias, podria decirse que De la
Sota es reductivo de un modo retroactivo. Es a partir del desarrollo
de su carrera como De la Sota se da cuenta, siempre con un ojo
puesto en lo que ha hecho, de cuél es el camino que debe tomar.
La paulatina depuracion, radical en su Ultima etapa, le sirve para
explicar y rescatar lo hecho hasta entonces.

Mas de dos décadas después de haber construido su obra
cumbre, el gimnasio del colegio Maravillas, De la Sota escribe de
él: “Creo que el no hacer arquitectura es un camino para hacerla
y todos cuantos no la hagamos habremos hecho mas por ella que
los que, aprendida, la siguen haciendo”.?

A pesar de las dudas, los parones y los giros de su carrera, De la
Sota proyecta una y otra vez de una misma manera. Su tarea vital
consistira, pues, en deshacerse de trabajo, en intentar manejar con
seriedad unos pocos datos, cada vez menos, que construyan sin
esfuerzo una nueva arquitectura.

Tres tiempos, dos silencios
Tiempo 1: arquitectura plastica

Alejandro de la Sota nacio en 1913 en Pontevedra e inicié sus
estudios de arquitectura en la Escuela de Arquitectura de Madrid,
estudios que tuvo que interrumpir por la Guerra Civil. Tras acabar la
carrera y recibir sus primeros encargos en su Galicia natal, empezo
a trabajar para el Instituto Nacional de Colonizacion (INC), para
el que construyo varios pueblos. Sus primeras obras respondian
a aquello que por entonces se estaba haciendo en Espana,
donde una timida influencia del movimiento moderno internacional
se combinaba con los valores tan en boga por entonces de la
arquitectura popular a través de lo que Fernando Chueca Goitia
llamo los “invariantes” de la arquitectura espafola.—De esta etapa
cabe destacar el pueblo de Esquivel (Sevilla, 1952-1963)—

2 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Carta Maravillas” [1985], en Moists PUENTE (ed.), Alejandro de la
Sota. Escritos, conversaciones, conferencias, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, pag.
73.



encargo del INC que desarrollé después de unos viajes de estudio
por la geografia espafola recogiendo datos sobre la arquitectura
popular—y la casa Arvesu (Madrid, 1953-1955, hoy desaparecida),
en la que ensayo lenguajes cercanos al expresionismo aleman. En
sus diferentes tentativas sobre las diferentes corrientes de la
arquitectura moderna encontramos también ejercicios de estilo
a la italiana, como las viviendas de Zamora (1956-1957) —muy
en consonancia con lo que por entonces estaba haciendo, por
ejemplo, Ignacio Gardella—, o ejercicios de estilo neoplasticos,
como el pabellon de Pontevedra para la Feria del Campo (Madrid,
1956). Segun sus palabras, por entonces “creia en el color, en la
forma [...], creia mucho en la estética”.’

Silencio 1

Hacia mediados de la década de 1950, en pleno apogeo de su
carrera y cuando contaba con numerosos encargos oficiales,
caen en sus manos unos libros de la obra americana de Richard
Neutra, Walter Gropius y Marcel Breuer, y decide “optar por
una arquitectura fisica en contraposicion a una quimica, en
la que ningun elemento se mezcla con otro para producir un
tercero, sino que, con las pinzas, siempre puedas dar con toda
la personalidad del elemento”.* Las referencias dejan de ser
locales, las aprendidas tanto en la escuela de Madrid como de la
arquitectura popular; debe abandonar la labor artesanal de la cal y
el mortero, el primor de la arquitectura quimica (o plastica, como la
hemos llamado antes) y dejar atras la tristeza de la arquitectura del
régimen. Se abre asi la etapa clasica de su produccion. Retomar
la vanguardia ya no significaba tanto adscribirse a los modelos
del movimiento moderno internacional, que a duras penas habian
calado en la arquitectura espafola de posguerra, como asimilar
nuevas actitudes frente al proyecto. En diversos ejercicios de
estilo ensaya diferentes estrategias de lo moderno, ya sea del
racionalismo italiano, de ciertas arquitecturas nordicas o del propio
Mies van der Rohe.

3 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Conferencia” [Barcelona, 1980], Ibid., pags. 181-182.
4 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Recuerdos y experiencias”, en Alejandro de la Sota. Arquitecto,
Ediciones Pronaos, Madrid, 1989, pags.16,y 171.

with a discourse similar to that of German
Expressionism. In his experiments with the
different currents of modern architecture,
we also find exercises in Italian style, such
as the Zamora houses (1956-1957) —very
much along the same lines as the work being
carried out in that period by architects such
as Ignazio Gardella, for example— or attempts
at neoplastic style, such as the Pontevedra
municipal sports hall for the Feria del Campo
(Madrid, 1956). In reference to this period,
De la Sota said: “I believed in colour, in form
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[...], I believed strongly in aesthetics”.

Silence 1

Towards the mid-1950s, at the height of

his career and with a great many official
commissions, De la Sota comes into
possession of a collection of books on the
American work of Richard Neutra, Walter
Gropius and Marcel Breuer, and decides:
“to opt for physical rather than chemical
architecture, where no element is mixed with
another to produce a third, and where a simple
tool can be used to discover the personality
of each element”.* References are no longer
local, no longer the examples learned at the
School of Architecture or taken from popular
architecture; the craftsman’s work with lime
and mortar, the skill of chemical architecture
(or plastic, as it has been described above),
must be abandoned, and the drab architecture
of the Franco regime abandoned. It is at this
stage in his career that De la Sota enters the
classical period of his production. Returning
to the forefront of the discipline is no longer

a question of subscribing to the models of

the international modern movement, which
had struggled to make an impact on Spanish
architecture in the post-war period, but rather
a question of adopting a new attitude with
regard to the project itself. In a number
of stylistic exercises he experiments with
different modern strategies, whether Italian
rationalism, certain schools of Scandinavian
architecture or the work of Mies van der
Rohe himself.

Period 2: physical architecture

Although it could almost be claimed that
one of the defining projects of Alejandro de
la Sota, the Maravillas College gymnasium
(Madrid, 1960-1962), resembles the work
of a Mies van der Rohe transplanted into

3 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Conferencia”
[Barcelona, 1980], Ibid., pp. 181-182.

4 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Recuerdos y
experiencias”, in Alejandro de la Sota.
Arquitecto, Ediciones Pronaos, Madrid, 1989,
p. 16, p. 171.

post-war Spain, there are certain differences
in the approaches of the two architects.
While Mies van der Rohe spent his whole
life striving to refine and perfect models
of only a few types (the tower, the sports
pavilion and the large, bright hall, as we
saw earlier), for the Maravillas gymnasium
De la Sota aimed to offer the best solution
to a particular problem, rather than dealing
with general typological abstractions. The
solution to combining the multiple elements
of the project — gymnasium, swimming pool
and classrooms — in such a small space took
as its starting point the logical consideration
of each point. “The procedure for logical
architecture is a good one: you set out the
full extension of a problem, compile and
order an exhaustive amount of data, taking
into account all of the possible perspectives.
You examine all of the material possibilities
for constructing the solution for which these
possibilities have been considered. A result is
obtained: if the path is a serious one, if it is
true, the result is architecture”.® In this quote
from his famous text Por una arquitectura
logica, De la Sota expands on the words of
his maestro Mies van der Rohe: “I collect the
facts —all the facts, as much as I can get. |
study these facts and then I act accordingly”.®
Although in the text that follows, Simona
Orsini  explains certain key points to
understanding another of the main projects of
Alejandro de la Sota, the Civil Government
building in Tarragona (1957-1964), it is
useful to note some general ideas here.
Whereas the inspiration for the Maravillas
gymnasium was taken from the American
work of Mies van der Rohe, the roots of the
Civil Government building can be found in
modern European principles, particularly the
Italian rationalism of Giuseppe Terragni, in
a language consistent with the representative
function of the building within the structures
of the fascist dictatorship. However, his
eagerness to form part of the world of
American production (see, for example,
the work of the Breuer and van der Rohe
outside their native countries) merged with
an (apparent) industrialisation: slabs of stone
are relieved of their bulk and instead used to
form a fine, smooth skin, a surface that barely
hints at the potential representative value of
the original material. The copper handrails

5 ALEJANDRO DE LA SoTta, “Por una arquitectura
logica™ [1982], in PUENTE, MOISES (ed.), op.
cit., p. 71.

© LUubWIG MIES VAN DER ROHE, “Conversations
with Mies” [1955], in PETER, JORN, The Oral
History of Modern Architecture: Interviews
with the Greatest Architects of the Twentieth
Century, Harry N. Abrams, New York,

1994, p. 162. Also in: MOISES PUENTE, (ed.),
Conversations with Mies van der Rohe,
Princeton Architectural Press, New York, 2008,
p. 58.

Tiempo 2: arquitectura fisica

Si bien casi podria decirse que una de las obras cumbres
de Alejandro de la Sota, el gimnasio del colegio Maravillas
(Madrid, 1960-1962), parece la obra de un Mies van der Rohe
de la posguerra espafiola, existen ciertas diferencias en los
planteamientos de ambos arquitectos. Si Mies van der Rohe se
paso toda su vida intentando depurar y perfeccionar modelos de
unas pocas tipologias (la torre, el pabellon y la sala de grandes
luces, como hemos dicho antes), en el gimnasio Maravillas De la
Sota trabajé sobre lo particular para ofrecer la mejor solucion a un
problema concreto, no sobre abstracciones tipologicas generales.
La resolucion en tan reducido espacio de un apretado programa —
gimnasio, piscina y aulas— se abordo desde el planteamiento l6gico
de los temas. “El procedimiento para hacer una arquitectura logica
es bueno: se plantea un problema en toda su extension, se ordenan
todos los datos que se hacen exhaustivos teniendo en cuenta
todos los posibles puntos de vista existentes. Se estudian todas
las posibilidades materiales de construir lo resuelto en lo que ya
han entrado estas posibilidades. Un resultado obtenido: si es serio
y si es verdad el camino recorrido, el resultado es arquitectura”.®
En esta cita de su famoso texto “Por una arquitectura logica”, De la
Sota no hace mas que ampliar las palabras de su maestro Mies van
der Rohe: “Recopilo los hechos, todos los que puedo conseguir,
los estudio y después actuo en consonancia con ellos”.®

Aunque el texto de Simona Orsini que se incluye a continuacion
explica algunos puntos clave para la comprension de otra de las
obras destacadas de Alejandro de la Sota, el Gobierno Civil de
Tarragona (1957-1964), cabria apuntar algunos temas de interés.
Si en el gimnasio Maravillas la mirada estaba puesta en la obra
americana de Mies, el gobierno civil de Tarragona se adscribe
a principios modernos de raiz mas europea, en este caso al
racionalismo italiano de Giuseppe Terragni, en un lenguaje muy
acorde con la carga de representacion del edificio dentro del
organigrama de la dictadura fascista. No obstante, las ansias por

5 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Por una arquitectura légica” [1982], en PUENTE, MoIsEs (ed.), op.
cit, pag. 71.

© “l collect the facts —all the facts, as much as | can get. | study these facts and then | act
accordingly”. MIEs VAN DER ROHE, LubwiG, “Conversations with Mies” [1955], in JOHN PETER,
The Oral History of Modern Architecture: Interviews with the Greatest Architects of the
Twentieth Century, Harry N. Abrams, New York, 1994, p. 162. También en MOISES PUENTE,
(ed.), Conversaciones con Mies van der Rohe, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2006, pag.
59.



pertenecer al mundo de la fabricacion americana (véanse las obras
de los emigrados Breuer y Mies) se conjugo con una (aparente)
industrializacion: las losas de piedra dejan de tener la carga pesada
para conformar una piel fina y tersa, una superficie que apenas
recuerda la carga representativa que podia tener el material con
que se ha construido. Las barandillas de cobre de la escalera
principal, construidas penosamente y a mano por artesanos del
metal, emulan perfiles de una industria de la construcciéon que no
existia en la Espafa de entonces. De igual modo, los muebles a lo
Mies, los apliques, los bancos de la entrada: todo parece proceder
de una produccion industrial que es no tal; de hecho, solo las
sillas de Arne Jacobsen que se compraron para el salon de actos
estaban producidas industrialmente; el resto era pura artesania
con cierto disfraz industrial.

En las viviendas de la calle Prior (Salamanca, 1963-1965) se
afade a la légica moderna aquella propia del lugar, llegandose a
la paradoja de construir una fachada tersa con piedra rugosa (la
arenisca local, obligatoria en el casco antiguo). La estrecha calle
en que se ubica el edificio obliga a que las ventanas asomen el
morro para poder ver lo que pasa fuera. Los miradores recuerdan
tanto a los clasicos miradores y galerias gallegas como a las
garitas domésticas de Arne Jacobsen, que a su vez tienen origen
en las bow-windows inglesas.

Silencio 2

Alrededor de 1970, con casi sesenta afios de edad y tras haber
perdido la oposicién a la catedra de Elementos de Composicion
en la Escuela de Arquitectura de Madrid” y un importante concurso
(la sede de Bankunién en Madrid, 1970), fracaso que tendria su
réplica cinco afios mas tarde con la sede de la compafiia aérea
Aviaco (Madrid, 1975), De la Sota se encierra en su estudio —en lo
que Mariano Bayon vino a llamar “arresto domiciliario”—,° no quiere
saber nada de las revistas de arquitectura, imparte muy pocas

7 Véase: ALEJANDRO DE LA SOTA, “Memoria a la catedra de Elementos de Composicion”
[1970], en PUENTE, MoISEs (ed.), op. cit., pags. 55-62.

8 MARIANO BAYON, “Conversacion con Alejandro de la Sota desde su arresto domiciliario”,
Arquitecturas Bis, num. 1, Barcelona, mayo de 1974, pags. 25-27.

of the main staircase, painstakingly crafted
by skilled metalworkers, emulate the lines
of a construction industry that did not exist
in Spain at that time. Similarly, the furniture
in the style of van de Rohe, the fittings, the
benches at the entrance: everything appears
to issue from an industrial production that is
mere illusion; in fact, only the Arne Jacobsen
chairs purchased for the auditorium were
industrially manufactured; everything else
was pure craftsmanship, with a certain degree
of industrial disguise.

In the block of houses on Calle Prior
(Salamanca, 1963-1965), modern logic
is combined with that of the locality,
paradoxically leading to the construction of
a smooth facade in rough stone (the local
sandstone, which architects were obliged
to use in the historical quarter of the city).
The narrow street in which the building is
located requires the windows to jut out from
the fagade in order for residents to see what
is happening outside. The bays recall both
the classical Galician bays and galleries and
the garret windows of Arne Jacobsen, which,
in turn, originate from the bow windows of
England.

Silence 2

In around 1970, nearing the age of 60 and
having lost out on the professorship in
Elements of Composition at the School of
Architecture of Madrid’ and an important
commission (the head office of Bankunién in
Madrid, 1970), a failure that would be echoed
five years later with the unconstructed Aviaco
headquarters project (Madrid, 1975), De la
Sota shut himself away in his study (in what
Mariano Bayon would term “house arrest”)®,
having no more to do with architectural
publications, giving very few talks, and
holing up in the office of his government
position with the Postal Service: “One day
I decided to stop working and tried to think
freely about what I was doing and what
others were doing. That same day, so many
lateral concepts stuck to serious architectural
thinking, started to fall apart”.’ De la Sota
seems, then, to have turned his gaze to
the positivism of North-American culture,
placing almost blind faith in new techniques.

7 See: ALEJANDRO DE LA SOTA, “Memoria a la
catedra de Elementos de Composicion™ [1970],
in PUENTE, MoISEs (ed.), op. cit., pp. 55-62.

¥ MARIANO BAYON, “Conversacion con
Alejandro de la Sota desde su arresto
domiciliario”, Arquitecturas Bis, no. 1,
Barcelona, May 1974, pp. 25-27.

% ALEJANDRO DE LA SOTA, “Arquitectura y
arquitecturas” [sf], in MOISES PUENTE, (ed.), op.
cit.,p. 74.

He adopted a more radical modern posture
and cloistered himself in an obsessive
search for refinement, distancing himself
from Spanish architectural culture and
setting against the lessons of the modern
masters a criticism of the stance that sees
a crisis of ideology in modernity. Under
his self-imposed house arrest, De la Sota
espoused a “non-architectural” architecture,
an architecture totally removed from any
form of disciplinary culture. His work
recovered the common sense with which he
had experimented in the popular architecture
of his early work.

In the international architectural scene of the
era, the legacy of the modern movement was
widely held to be a spent force, and diverse
cultural roots were instead being sought in
the past, from the efforts of Louis I. Kahn to
recover the Beaux Arts tradition, to the calls
of Robert Venturi and Denise Scott Brown
to revive vernacular and popular culture,
and the forays of Aldo Rossi and Giorgio
Grassi into the value of collective memory
and the tradition of typology. Alejandro de
la Sota distanced himself radically from the
Spanish architects of his generation and their
fascination with these new changes, making
a stiff, modern resistance the crux of his
work: “We run recklessly towards that which
may represent a real solution, we pursue and
pamper the prophet to make him a reality,
maintain the image to get everything possible
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out of it”.
Period 3: a simple architecture

The next period was one of little production
and numerous tributes to a maestro widely
thought to be tired and finished. De la
Sota no longer read the specialist journals,
looking instead at leaflets and samples of
new construction materials. Alien to the
modern faith in technical and social progress,
for De la Sota nothing is left of modern
determinism, of form defining function...
In his work there is no room for the utopian
project.

' ALEJANDRO DE LA SOTA, “Arquitectura
posmoderna” [sf], Ibid., p. 67.

conferencias y se atrinchera en su despacho de funcionario de
Correos: “Un buen dia dejé de trabajar y procuré pensar libremente
en lo que hacia y en lo que se hacia. Ese mismo dia empezaron a
desprenderse tantos afadidos que a cualquier pensamiento serio
sobre arquitectura se abrazaban, se pegaban como auténticas
lapas”.® De la Sota parece haber puesto entonces sus ojos en el
positivismo de la cultura norteamericana, con una confianza casi
ciega en las nuevas técnicas.

Radicaliza sus posturas modernas y se enclaustra en una
depuracion autista alejada de la cultura arquitectonica espafiola,
contraponiendo lo aprendido de los maestros modernos con una
critica sobre las posturas de puesta en crisis de la modernidad.
Desde su arresto domiciliario, De la Sota aboga por una
arquitectura no arquitectonica, una arquitectura alejada de toda
cultura disciplinar. Su arquitectura vuelve a recobrar esa razén
comun que ya habia ensayado con la arquitectura popular en sus
primeras obras.

En el panorama arquitectonico internacional de la época, la
herencia de lo moderno se creia agotada y se buscaban diversas
raices culturales en el pasado, desde la recuperacion de la tradicion
beaux arts de Louis |. Kahn, pasando por la reivindicacion de la
cultura vernacula y popular por parte de Robert Venturi y Denise
Scott Brown, hasta las disquisiciones sobre el valor de la memoria
colectiva y la tradicion tipologica de los italianos Aldo Rossi y
Giorgio Grassi. Alejandro de la Sota se distancio radicalmente
de los arquitectos espanoles de su generacion fascinados por los
nuevos cambios e hizo de su resistencia moderna una necesidad:
“Se corre alocadamente hacia aquello que pueda representar una
auténtica salida, se persigue al profeta y se le cuida para hacerlo
realidad, se le sostiene para agotar sus posibilidades”.”

9 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Arquitectura y arquitecturas” [sf], en Moises PUENTE, (ed.), op. cit,
pag. 74.
"© ALEJANDRO DE LA SOTA, “Arquitectura posmoderna” [sf], Ibid., pag. 67.



Tiempo 3: una arquitectura facil

Llegd entonces una época de poco trabajo y de homenajes a un
maestro al que se creia agotado y cansado. Deja de mirar libros
y revistas especializadas y se dedica al estudio de folletos de
propaganda y muestras de nuevos materiales constructivos. Ajeno
a la fe moderna en el progreso técnico y social, nada queda del
determinismo moderno, de la forma que determina la funcién...; En
su obra no hay lugar para el proyecto utopico.

Utilizé la chapa metalica por primera vez en el edificio de la
Caja Postal (Madrid, 1972-1977) y, afios mas tarde, la chapa
Robertson en el edificio de Correos de Ledn (1981-1984),
pero siempre mirando de reojo a la ultima etapa de Mies y
la impresionante industria de la construccion estadounidense.
Las técnicas constructivas rapidas y sencillas, las mas ligeras
y precisas que entonces se podian encontrar en Espana, se
utilizaban para cualquier tipo de edificio, bien fuera un contenedor
de grandes ordenadores (Caja Postal, Madrid), un edificio
institucional (edificio de Correos, Ledn) o unas casas unifamiliares,
como la casa Dominguez (A Caeira, Pontevedra, 1973-1978) o
la urbanizacion de casas junto al mar (Alcudia, Mallorca, 1983-
1984). La necesidad de una nueva técnica dio pie a nuevas
arquitecturas.

Al entusiasmo técnico por la construccion con materiales
industrializados ligeros se suma el concepto de “facilidad”.
Del mismo modo que De la Sota no desvela los instrumentos
aplicados a la hora de acometer un proyecto apelando siempre
a la légica, tampoco se desvelan los esfuerzos de la labor del
arquitecto ni de quienes construyen las obras. De la Sota incluso
presumia de que en sus edificios “los obreros no sudaban” y de
que estos se podian desmontar completamente y casi sin esfuerzo
con un simple destornillador. La liberacion del esfuerzo de lo
manual, de lo artesano —ya ensayado y posteriormente rechazado
en la década de 1950—, no solo se eleva ahora a su maxima
potencia, sino que es motivo de orgullo: “Se prefabrica toda la
construccion y se lleva hecha desde la fabrica o desde donde sea,

De la Sota first used sheet metal for the Caja
Postal building (Madrid, 1972-1977) and later
returned to Robertson sheet metal for the Post
Office building in Leon (1981-1984), but
always had a longing eye on the United States
— the setting for van der Rohe’s late works and
home to an impressive construction industry.
Fast and straightforward construction
techniques, with the lightest and most precise
materials that could be found in Spain at the
time, became common in his designs for
buildings of all types, whether a shell to house
large computers (Caja Postal, Madrid), an
institutional building (Post Office building,
Leon), family homes, such as the Dominguez
house (A Cacira, Pontevedra, 1973-1978), or
a group of houses in a coastal town (Alcudia,
Mallorca, 1983-1984). The need for new
techniques gave rise to new architectures.

The technical enthusiasm for construction
with light, industrially produced materials
is joined by the concept of “simplicity”.
Just as De la Sota does not reveal the
instruments used in conceiving a project,
claiming adherence simply to logic, neither
should the efforts of the architect or the
construction teams be revealed. De la Sota
even boasted that in the construction of his
buildings, “the workmen didn’t sweat”, and
that the constructions could be completely
and effortlessly disassembled with nothing
more than a screwdriver. The liberation from
the effort of manual work, of craftsmanship
which he had experimented with and
subsequently rejected in the 1950s —does
not merely reach its peak at this point in
his career, it becomes a source of pride:
“All elements of the construction are pre-
manufactured and taken from the factory
or wherever else, in this case to Mallorca.
Metal panels, metal framework, metal
partitions, fittings produced in workshops,

large modules of pre-fabricated paving, all of

it easy to assemble. It saves times, guarantees
quality and imposes forms that are perhaps
far removed from what we would consider
Architecture”."

And it is through this concern for simplicity,
for making architecture simple, that his
thinking comes into direct contact with the
positivism of post-war America, with figures
such as Charles and Ray Eames. Similarly
to the Eames’ views on design, for De la
Sota the existence of architecture necessarily
hinges on recognition of the problem, what
Charles Eames would refer to as “constraint™:

“The sum of all constraints. Here is one of

' ALEJANDRO DE LA SOTA, memoria de las

casas de Alcudia, in INAKI ABALOS, JOSEP
LLINAS, Y MoIsEs PUENTE, Alejandro de la Sota,
Fundacion Caja de Arquitectos, Barcelona,
2009, p. 480.

the few effective keys to the design problem
— the ability of the designer to recognize
as many of the constraints as possible —
his willingness and enthusiasm for working
within these constraints”.”” De la Sota has
in common with Eames this joy of work,
the enjoyment of an activity that diverts, an
activity far removed from the self-imposed
suffering of modern architecture and its
canons, so distanced from real life: “The
emotion of architecture puts a smile on your
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face, it makes you laugh. Life does not”.

Moisés Puente

12 CHARLES EAMES, “What Is Design?”, in JOHN
& MARILYN NEUHART and RAY EAMES, Eames
Design. The Work of the Office of Charles

and Ray Eames, Harry N. Abrams, New York,
1989, p. 15.

'3 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Recuerdos y
experiencias”, op. cit., p. 19.

en este caso a Mallorca. Paneles de chapa, forjados de chapa,
tabiques de chapa, instalaciones hechas en taller, pavimentos
prefabricados de grandes dimensiones, todo de montaje facil. Se
ahorra tiempo, se consigue calidad y obliga a formas tal vez lejos
de la Arquitectura”."

Es en este tema de la facilidad, de hacer facil la arquitectura,
donde su pensamiento entronca directamente con el positivismo
estadounidense de posguerra, con personajes como Charles y Ray
Eames. Al igual que sucede con el disefio para los Eames, para
De la Sota la existencia de la arquitectura pasa irremediablemente
por el reconocimiento del problema, lo que Charles Eames llamaria
“restriccion”: “La suma de todas [las restricciones] es uno de los
pocos factores clave a la hora de afrontar el problema del disefio
—la capacidad del disefiador de reconocer tantas restricciones
como sea posible—, su buena disposicion y entusiasmo por
trabajar dentro de estas restricciones”.’? De la Sota comparte con
los Eames esa alegria por el trabajo, ese gozo por hacer las cosas
divirtiéndose, por un hacer ajeno al sufrimiento autoimpuesto por la
arquitectura moderna mediante formulaciones canonicas alejadas
de la vida: “La emocion de la arquitectura hace sonreir, da risa. La
vida no"."

Moisés Puente

" ALEJANDRO DE LA SOTA, “memoria de las casas de Alcudia”, en INAKI ABALos, JOSEP LLINAS,
Y Moists PUENTE, Alejandro de la Sota, Fundacion Caja de Arquitectos, Barcelona, 2009,
pag. 480.

2 CHARLES EAMES, “What Is Design?”, en JOHN Y MARILYN NEUHART, y RAY EAMES, Eames
Design. The Work of the Office of Charles and Ray Eames, Harry N. Abrams, Nueva York,
1989. Version castellana: “Qué es el disefo?”, en {Qué es una casa? {Qué es el disefio?,
Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2007, pag. 25.

'8 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Recuerdos y experiencias”, op. cit., pag. 19.
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El problema de hacer arquitectura es un proceso
mental, una auténtica resolucién precisamente de

ese problema. He comparado en ocasiones el hecho
de proyectar con una partida de ajedrez a ciegas; no
existe la posibilidad de ‘pieza tocada, pieza movida’.
Es nuestra cabeza, también a ciegas, la que plantea
considerando todos los datos recibidos y, como ya se
indicé, los que uno mismo anade; es nuestra cabeza
la que debe buscar todas las posibles combinaciones
que pueden dar solucién a tantas posibilidades.’

There is a considerable amount of evidence
available on Alejandro de la Sota’s
understanding of the architectural project.
Not only do we have his writings and his
lectures, we can also turn to the articles
of those who worked with him, such as
Juan Navarro Baldeweg, Jos¢ Manuel Lopez-
Pelaez or Josep Llinas. Often, when De la
Sota discusses important issues related to
his understanding of architecture, he does so
indirectly, by speaking about other things.
Indeed, De la Sota, a modern master trained
in post-war Madrid, would often accompany
his talks with slides showing diverse objects
that he associated with concepts applicable
to architecture.”

! ALEJANDRO DE LA SOTA, “Recuerdos y
experiencias”, in Alejandro de la Sota.
Arquitecto, Ediciones Pronaos, Madrid, 1989,
pp. 16-17.

2 1. The bulb. The best performance with

the minimum material. 2. Paul Klee.
Transparencies. Suggesting the immaterial,
putting stakes in a field, pointing. 3.
Balenciaga. 4. Mir0: colour, vacuum. 5. Planes.
The most perfect technology. 6. Sidings.
Confused and with their own laws 7. The
channel. 8. Cooperative. Also the light in the
Haag, Buijs and Liirsen cooperative. 9. Albers.
The figurative order, the essence of the plan”.
ISMAEL GUARNER, “Sobre unas diapositivas

de las conferencias de la Sota”, Bau, no. 13,
Santander, 1995, pp. 84-87.

The problem of architecture is a mental process,
finding an authentic way of resolving that

very problem. I have on occasion compared

the design process to a game of blindfold

chess; there is no possibility of a “threatened
piece” or a “moved piece”. It is our mind,

also blindfolded, which must consider all of

the details received and, as I have said, those
details that we add ourselves; it is our mind that
must seek out all of the possible combinations
that can provide a solution to so many
possibilities.

Son muchas las pruebas acerca de la conciencia proyectual
de Alejandro de la Sota. Contamos con sus escritos y sus
conferencias, pero también con los articulos de quienes trabajaron
con él, como Juan Navarro Baldeweg, José Manuel Lopez-Pelaez
o Josep Llinas. A menudo, cuando De la Sota nos habla de
cuestiones importantes relacionadas con su idea de arquitectura
lo hace hablando de otras cosas. En efecto, De la Sota, maestro
moderno formado en el Madrid de la posguerra, a menudo solia
acompanar sus lecciones con diapositivas de objetos de diversa
naturaleza que él asociaba a conceptos utiles para la arquitectura.?
Con el andlisis del edificio del Gobierno Civil de Tarragona,
presentado como lectura critica de un proyecto construido, me
interesa profundizar en una cuestion: la relacion que la arquitectura
puede establecer con el arte. He intentado que este andlisis
ofrezca, por una parte, una estructura que resulte util para la lectura

" ALEJANDRO DE LA SOTA, “Recuerdos y experiencias”, en Alejandro de la Sota. Arquitecto,
Ediciones Pronaos, Madrid, 1989, pags. 16-17.

2“1, La bombilla. EI mayor rendimiento con el menor material. 2. Paul Klee. Las transparen-
cias. Sugerir lo inmaterial, poner estacas en un campo, sefalar. 3. Balenciaga. 4. Miré: color,
vacio. 5. Los aviones. La mas perfecta tecnologia. 6. El haz de vias. Confusos y con sus
leyes 7. El canal. 8. Cooperativa. También la luz en la Cooperativa de Haag, Buijs y Liirsen.
9. Albers. El orden figurativo, la esencia que surge del plano”. ISMAEL GUARNER, “Sobre unas
diapositivas de las conferencias de la Sota”, Bau, num. 13, Santander, 1995, pags. 84-87.
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de la obray, por otra, la comprensién concreta de las modalidades
de traspaso de un concepto artistico a un proyecto de arquitectura.
Se parte de la tesis de que el proyecto de este edificio se puede
interpretar como la determinacién de una serie de problemas
tipicos de un proyecto arquitecténico (por ejemplo, la relaciéon con
la ciudad o la funcion), como la confrontacion de esos problemas
con operaciones tipicas de las artes visuales (como la abstraccion
o la materia misma), a fin de establecer nuevas soluciones
arquitectonicas.

El propio De la Sota, en el texto citado al inicio, se refiere al
proyecto como la seleccion de los elementos que pueden estar
en la mente del proyectista; a los materiales del proyecto y a su
unidad, “todos los datos recibidos [...] han de dar solucion a
tantas posibilidades”.? Con todo, explica también sirviéndose de
la metéafora de los ojos vendados, que el recorrido puede no ser
racional, logico y enteramente descriptible, como nos recuerda
José Manuel Lopez-Peldez en un articulo sobre las caricaturas de
Alejandro de la Sota.*

Josep Llinas, quien en la década de 1980 trabajé con Alejandro
de la Sota en la restauracién del edificio del Gobierno Civil,
en la introduccion al libro Alejandro de la Sota. Escritos,
conversaciones y conferencias, aclara: “Pienso que aquello que
manifiestan podria haber estado en el origen de la obra y, al revés,
que el pensamiento que acompafia al proyecto y la obra podria
haber originado el texto".® Estas palabras permiten confrontar los
3 ALEJANDRO DE LA SOTA, op. cit., pag. 17.

4 “En el archivo de don Alejandro se guardan cientos de estos dibujos, algunos estan publi-
cados y han cobrado cierta popularidad. No cabe duda que manifiestan la facilidad con

que se emplean los rasgos graficos, no solo para mostrar las ideas, sino también como un
verdadero instrumento de dialogo entre la actividad mental y su concrecion fisica [...]. No

se trata tanto de deformar la realidad como de cuestionarla con inteligencia y mirarla desde
otro punto de vista que puede resultar sorprendente, y cuyo autor busca esa sorpresa y se
divierte con ella”. JOSE MANUEL LOPEZ-PELAEZ, “Caricaturas”, Circo, num. 26, Madrid, 1995,
pags. 4y 9.

5 Josep LLINAs, “Introduccion”, en Moisgs PUENTE, (ed.), Alejandro de la Sota. Escritos, con-
versaciones, conferencias, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, pag. 11.

With this analysis of the Civil Government
building in Tarragona, which I present as
a critical reading of a constructed project,
I would like to take a closer look at one
particular question: the relationship that can
be established between architecture and art.
I have endeavoured to produce an analysis
that offers both a structure that is useful to
the reader and a concrete understanding of
the means by which an artistic concept is
transferred into an architectural project.

My analysis starts from the theory that the
design process of the Civil Government
building can be interpreted as one in which
the architect identifies problems common to
any architectural project (for example, the
relationship with the city or the intended
function of the building) and opens them to
operations more commonly associated with
figurative arts (such as abstraction, or the
notion of material itself) to establish new
architectural solutions.

De la Sota, in the text quoted at the beginning
of the paper, refers to the design process
as the selection of those elements that the
architect may have in mind; the materials of
the project and their unity, “all the received
data [...] should response with an unavoidable
solution™. That said, he also explains —using
the metaphor of the blindfold— that the course
of the project may not be rational, logical
and fully describable, as José Manuel Lopez-
Peldez reminds us in his article on De la
Sota’s caricatures.’

3 ALEJANDRO DE LA SOTA, op. cit., p. 17.

*“Don Alejandro’s archive contains hundreds
of these drawings, some of which are published
and have gained a certain popularity. They
certainly demonstrate the ease with which
graphical elements can be used not only to
illustrate ideas but also as a genuine instrument
for dialogue between mental activity and

its physical manifestation. (...) Itis less a
question of distorting reality than questioning
it intelligently and looking at it from a different
perspective that could prove to be surprising,
and of the artist seeking out and playing

with this surprise”, Jost MANUEL LOPEZ-
PELAEZ,“Caricaturas”, Circo, no. 26, Madrid,
1995, pp. 4 & 9.

1. La bombilla

Josep Llinas, who worked with Alejandro
de la Sota on the renovation of the Civil
Government building in the 1980s, expressed
the following view in his introduction to a
collection of De la Sota’s texts: “I believe
that what [the texts] put forward could
indeed have been at the origins of the work
and, conversely, that the thought process
that accompanies the project and the finished
work could itself have originated the texts”.’

This has allowed the specific problems of
the project to be addressed in the light of

the artistic reflections contained in the texts.

If we consider the conceptual nature of

modern art, the fact that each piece requires
its audience to contemplate it not passively
but with an active effort to interpret the

process of its creation and the meaning of

the finished work, we can understand the
research that this analysis suggests on the
basis of a series of key concepts, such as
abstraction and material.

Problems affecting the project

The design won a contest opened in 1957
for the construction of a public building
in an area of urban expansion in the city
of Tarragona, whose roots stretch back to
Roman times. The building was to be situated
next to a recently modernised circular plaza,
whose design was immediately criticised
by the architect. This explains why De la
Sota chose to clad the building in stone, a
clear sign of his rejection of its real physical
context and a move to identify instead with
the ancient city.

The building was to house the headquarters
of the Civil Government, and would therefore
serve as the residence of the governor, an
institution of the highest authority over the
city and one that wielded considerable power
in Spain under Franco. This dual function —
of housing both the offices of the Civil

> Josep LLINAS, “Introduccion”, in MoIsks
PUENTE, (ed.), Alejandro de la Sota. Escritos,
conversaciones, conferencias, Editorial
Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 11.
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3. Balenciaga

problemas concretos del proyecto con las reflexiones artisticas
introducidas los textos de Alejandro de la Sota.

Si consideramos el caracter conceptual del arte moderno, el
hecho de que cada obra precisa de un publico no pasivo, sino
una interpretacion activa tanto del proceso de elaboracion como
del significado final de la obra, puede entenderse la investigacion
como aquello que el andlisis nos sugiere a partir de algunos
conceptos clave, como abstraccién o materia.

Los problemas del proyecto

El proyecto del Gobierno Civil resulté ganador en un concurso
convocado en 1957 para la construccion de un edificio en una de
las zonas de expansion de Tarragona cuyos origenes se remontan
a la época romana. El edificio se emplazé en una plaza circular,
poco antes urbanizada, cuyo disefio critico enseguida el propio
De la Sota. Esto explica que el arquitecto optara por la piedra para
revestir el edificio en una muestra de rechazo al contexto real y en
un gesto de acercamiento a la ciudad antigua.

El edificio debia servir como sede del Gobierno Civil —institucion de
maximo control y poder sobre la ciudad y la provincia en la Espana
franquista— y también como residencia del gobernador. Segun
explico el propio arquitecto, la doble funcion del edificio —albergar
las oficinas del Gobierno Civil y las viviendas del gobernador, del
secretario y de sus posibles invitados— fue otro de los problemas
que planteaba el proyecto. Por este motivo, ya desde los primeros
estudios, el volumen se dividio en dos partes, primero vertical y
luego horizontalmente. Ya en la memoria del proyecto De la Sota
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4. Miré 5. Los aviones

expreso la lucha frente a esta ambigliedad de usos. En la fachada
frontal se concentran y se resuelven los problemas que la ciudad
y la funcion planteaban al proyecto. A menudo se nos presenta la
fachada principal en fotografias en blanco y negro, casi como una
abstraccion de llenos y vacios, con su simplificaciéon en cuadrados
negros y su composicion sobre un plano neutro.®

En la fachada del Gobierno Civil, el volumen cubico de piedra
se apoya sobre el vacio de la planta baja, donde apenas se
perciben los cuatro pilares metalicos dispuestos a lo largo de la
imperceptible curvatura de la plaza. Los balcones y las galerias
se reducen a recortes y vaciados de la piedra. La linea negra
horizontal, que se corresponde con la galeria de la segunda
planta, parece apoyarse solo sobre el vacio del balcén central. En
la parte superior, los balcones cuadrados colocados a tresbolillo
se equilibran en la fachada, sin expresar lo que en su interior
albergan. En la ultimo planta, apoyada sobre la cubierta, se situa
una casa con un espacio central, una pequefa villa apenas visible,
retranqueada respecto al volumen cubico del edificio.

Abstraccion y materia en arquitectura

éPuede plantearse la hipotesis de que Alejandro de la Sota haya
experimentado y encontrado la solucion a los problemas del
proyecto en algunos conceptos del arte moderno?

Una vez leidos los escritos de Alejandro de la Sota, resulta facil
trazar una linea que se mueve dentro del arte abstracto, desde
Paul Klee a Josef Albers, pasando por los trabajos de la Bauhaus.

® Entre los escritos y apuntes de estudio de las volumetrias del edificio debe sefialarse el un
apunte de la torre para oficinas Johnson Wax (Racine, 1944) de Frank Lloyd Wright. En la
seccion, la torre gira alrededor del vacio creado al retraer los forjados.

6. El haz de vias

Government and the official residence of
the governor, secretarial staff and guest
quarters— was another of the problems
posed by the project, as the architect himself
acknowledged. This accounts for the fact that,
from the first preliminary studies, the total
volume was broken into two parts, vertically
in the initial sketches, and horizontally in the
final design. In his preliminary report De la
Sota had already made reference to the efforts
to combat this ambiguity in the intended use
of the construction.

Among the design notes on the volumetrics
of the building it is interesting to consider the
reference to the redesigned office tower of
the Johnson Wax Buildings, by Frank Lloyd
Wright, where the section is constructed
around the empty space created by cutting
back the concrete slabs.’

The facade at once illustrates the problems
that the city and the intended function
posed to the project and the solutions that
were found to these problems. The frontal
view is often presented in black and white
photographs, almost as an abstraction of its
solid and hollow spaces, of its simplification
into black squares and their composition on
a white plane.

It is a facade in which the cubic volume of
stone sits above the open space of the ground
floor, where the only discernible elements
are the four iron pillars distributed along
the imperceptible arc drawn by the circular
plaza; the balconies and gallery are simply
cuts and recesses in the stone. The horizontal
black line, drawn by the gallery on the second
floor, appears to rest only on the empty space
of the central gallery. Above this, the square,
offset balconies establish an equilibrium in
the design of the facade, without revealing
anything about what is housed within. On
the top level there is a small residential space

® Among the writings and notes of the
volumetric study of the building, there is one
about the Jonson Wax office block (Racine,
1944) by Frank Lloyd Wright. In the section, the
block is constructed around the space created by
cutting back the concrete slabs.

7. El canal

with a central patio, built on the roof of the
structure and barely visible; a small villa set
back from the face of the cubic volume that
the building presents.

Abstraction and material in architecture

Is it feasible to consider the hypothesis that
Alejandro de la Sota found in some of the
concepts of modern art a means of solving
the problems with which his architectural
project was faced?

Through the writings and talks of De la Sota
we can easily draw a line that runs through
abstract art from Paul Klee to Josef Albers,
taking in the work of the Bauhaus school.

Inspirations. I say this with the
utmost humility: I always seek
architectural inspirations that are far
removed from me, far removed from
the architect. I do not like books

on architecture. I would never like

to think that something which is
important to me in architecture has
not found its motivation in something
very far removed from the discipline
[...] Things that have given me an
understanding, a vibration that I have
been able to use.”

At this point it is poignant to recall one of a
De la Sota’s more common anecdotes:

I was lucky enough to have sufficient
resolve not to work [...] The good
news came in the most absurd way. |
remember that it was a book by Marcel
Breuer that was called simply Sun

& Shadow. The book discussed how
Breuer protected the windows (...) He
produced sculptures without being a
sculptor.®

7 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Conferencia en
Barcelona” [1980], in MoIsEs PUENTE, (ed.),
op. cit., pags. 177-178.

8 1bid., pp. 170-171.

9. Albers

8. Cooperativa

“Inspiraciones. Lo digo con toda humildad: siempre busco
inspiraciones arquitecténicas muy lejos de mi, muy lejos del
arquitecto. No me gustan los libros de arquitectura. Nunca
quiero pensar que ha salido algo importante, para mi, de
arquitectura que no haya sido motivado por algo muy lejano.
Esta es una pintura de Josef Albers. De este tipo de cosas
tengo infinidad, cosas que me han movido a un entendimiento,
una vibraciéon que ha sido aprovechada”.”

Es oportuno recordar en este punto una anécdota que de la Sota
citaba a menudo:

“Tuve la suerte de tener la fuerza suficiente para no trabajar
[...]. La buena nueva llego de la manera mas tonta. Recuerdo
que fue un libro de Marcel Breuer que simplemente se llama
Sol y sombra. Aquel libro hablaba de cémo protegia él las
ventanas [...] le salian esculturas sin ser escultor”.?

De la Sota reconoce a Marcel Breuer el mérito de haber expresado
claramente en su libro, un buen complemento de sus obras, aquel
movimiento, aquella idea de la unidad de los contrastes que ya
anunciaba en su titulo. Pero hay también un hilo directo que vincula
a Breuer y a su libro Sol/ y sombra con la fachada del edificio de
Tarragona. Este hilo pasa por Gottfried Semper y su idea de la
fachada como revestimiento, como obra de arte textil.

De la Sota solia citar también a Josef Albers. Hay diversos
aspectos del trabajo de Albers que volvemos a encontrar en la

7 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Conferencia en Barcelona” [1980], en PUENTE, MoIsEs (ed.), op.
cit., pags. 177-178.

® Ibid., pags. 170-171.

9 “Lineas y planos son elementos de una construccién axiomatica del mundo, comun al arte
textil, a la definicion semperiana de la tecténica y a la busqueda de las razones formales de
la naturaleza en la obra de Klee y Kandinsky”. ANTONIO ARMESTO, “Quince casas americanas
de Marcel Breuer (1938-1965). La refundacion del universo doméstico como proposito
experimental”, 2G. Revista Internacional de Arquitectura, num. 17 (Marcel Breuer), Barcelo-
na, 2001, pag. 22.
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experimentacion proyectual del arquitecto: en primer lugar, el arte
textil, pero también el trabajo sobre los materiales y el tema del
cuadrado superpuesto al juego de forma positiva y negativa. En
este sentido, cabe recordar que una de las principales ensefianzas
de Albers son el reconocimiento de los materiales y su uso
correcto: “La forma depende del material con el que se trabaja”.”
La barandilla de bronce de la escalera principal del edificio del
Gobierno Civil, plegada para ofrecer la mayor resistencia del
material, parece realizada en un taller de la Bauhaus donde Albers
llevaba a cabo el curso preparatorio.

“Me parece que en arquitectura hay dos maneras de hacer:
la fisica y la quimica. Yo opté por la fisica, en la que ningun
elemento se mezcla con otro para producir un tercero, sino
que con unas pinzas siempre puedes dar con la personalidad
de cada elemento”."

Muchos criticos han subrayado la importancia de los materiales
en la arquitectura de Alejandro de la Sota. Su importancia queda
meridianamente clara en las siguientes palabras del arquitecto:

“Me imagino el bien que nos haria el sentarnos ocho, diez
dias sobre el bloque de granito que vamos a utilizar en aquella
misma obra; estar quince afios contemplando el hormigon
dentro de la hormigonera; ver kilémetros de laminado de
perfiles..., pequefios ejercicios espirituales”.”

No es casualidad que De la Sota se refiera al bloque de granito;
Gallicia, tierra de donde es originario, esta en gran parte construida
en este material. Su modo de trabajar no atiende tanto a cuestiones
compositivas, sino a los materiales. Al utilizar la materialidad de
la piedra en el edificio del Gobierno Civil, De la Sota decide
relacionarse con la antigua ciudad romana de Tarraco:

10 Joser ALBERS, (Citado en): MAGDALENA DROSTE Bauhaus 1919-1933, Taschen, Colonia,
1998, pag. 141.

" ALEJANDRO DE LA SOTA, “Recuerdos y experiencias”, op. cit., pag. 16. Véase también

en: “Conferencia en Barcelona”, op. cit., pag. 171. Paul Klee lo habia expresado con las
siguientes palabras: “Los elementos deben producir formas, pero sin sacrificar su integridad.
Preservando su identidad”. PauL KLEg, Uber die moderne Kunst, Bentelli, Berna, 1979, 2°
ed. (version castellana: “Credo del creador”, en Teoria del arte moderno, Cactus, Buenos
Aires, 2007).

2 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Alumnos de Arquitectura”, Arquitectura, num. 9, Madrid, 1959,
pag. 3; también en MoISES PUENTE (ed.), op. cit., pag. 39.

De la Sota credits Breuer with giving a clear
explanation in this book (a good complement
to the rest of his works) of precisely this
movement, this idea of the unity of contrasts
that is alluded to in the title. But there is also
a direct thread that links Breuer and his book
Sun & Shade to the facade of the building in
Tarragona, and this thread passes through the
work of Semper and his notion of the facade
as a “dressing”, as a work of textile art.”

De la Sota also made frequent reference
to Josef Albers. There are many aspects of
Albers” work that we can again identify in
the experimentation of De la Sota: textile
art, for one, but also the work on materials
and the theme of the square, superimposed
on the concepts of positive and negative
form. Indeed, one of the main ideas espoused
by Albers concerned the identification and
correct use of materials: “The form depends
on the materials with which one is working”."
The handrail of the principal staircase in the
Civil Government building, folded to ensure
the greatest possible resistance, appears to
come straight from the laboratories of the
Bauhaus, where Albers taught the preliminary
course.

“It seems to me that in architecture
there are two ways of going about
things: physical and chemical. I chose
the physical way, where no element is
mixed with another to produce a third,
and where a simple pincer can be used
to discover the personality of each

»

element 7.

Many critics have stressed the importance of
materials in the architecture of De la Sota, an
importance that is vividly brought to life in
his own words:

“I imagine how good it would be for
us to sit for eight or ten days before the

° “Lines and planes are elements of an
axiomatic construction of the world, common
to textile art, the Semperian definition of
tectonics, and the search for the formal reasons
of nature in the work of Klee and Kandinsky.”
Antonio Armesto, “Quince casas americanas

de Marcel Breuer (1938-1965). La refundacion
del universo doméstico como propdsito
experimental”, in 2G. Marcel Breuer,n.® 17,
2001.

1 JoseF ALBERS, quoted in: MAGDALENA
DROSTE Bauhaus 1919-1933, Taschen, Colonia,
1998, pag. 141.

"' ALEJANDRO DE LA SOTA, “Recuerdos

y experiencias”, op. cit., p. 16. See also:
“Conferencia en Barcelona”, op. cit., p. 171.
Klee used the following words: “The elements
should produce the form, but without sacrifying
the total integrity. Conserving the total identity”.
Paul Klee, Teorie de ['art moderne, Bern 1956,
Editions Denoél, p. 36.

block of granite that we are going to
use in the project; to spend a fortnight
looking at the cement in the mixer; to
watch kilometres of laminates being

5 12

pressed ... Small spiritual exercises”.

It is no coincidence that De la Sota refers
to the block of granite, since in Galicia,
where he grew up, everything is built from
this material. His approach is driven less
by composition than by considerations
of materials . Specifically, for the Civil
Government building he chose to evoke the
ancient Roman city of Tarraco by harnessing
the materiality of stone: “Really, stone,
along with wood, is the only material that
nature has given us in a pre-prepared form.
Everything else, we could say, is chemical”.”
The Roman city with which De la Sota
identifies his project is the one that continues
to shape the image of the present-day city. Its
references are not attractive monuments but
rather a series of large stone constructions
such as the aqueduct, the city walls and the
praetorium. Its relation to the Roman city is a
suprahistorical, totally material one.

Stone, the material of the ancient city, is
used to construct the abstract recesses in the
building’s facade. It is a three-dimensional
facade that stands in contrast to the lateral
facades, where the glass and marble slabs
provide little thickness, illustrative of their
function as a dressing. The excavated, three-
dimensional material construction takes
away from the representative value of the
building’s facade. Among the design notes
on the volumetrics of the building it is
interesting to consider the reference to the
redesigned office tower of the Johnson Wax
Buildings, by Frank Lloyd Wright, where
the section is constructed around the empty
space created by cutting back the concrete
slabs.

Juan Navarro Baldeweg, the painter and
architect who designed the bronze shield
used by De la Sota to balance the weights
of the facade, wrote an extremely precise
article (as only an artist of the built form

12 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Alumnos de
Arquitectura”, Arquitectura, no. 9, Madrid,
1959, p. 3; See also, Moisks PUENTE, (ed.), op.
cit., p. 39.

13 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Palabras en la
recepcion del premio PINAT 88 [1988], in
Moisks PUENTE, (ed.), op. cit., p. 80. Also in
Alejandro de la Sota Arquitecto, op. cit., p. 241.
"1 had the chance to interview Juan Navarro
Baldeweg. According to Baldeweg’s testimony,
during his learning period at Alejandro de

la Sota’s atelier, they were constructing the
Civil Government in Tarragona. Baldeweg
remembered how important it was for De la
Sota that the bronze should look like a worn
coin, in which the lines would almost not be
perceptible to the touch.

“Realmente la piedra es, junto con la madera, el Unico material que
la naturaleza nos da prefabricado, todo lo demas, podria decirse,
es ‘quimica’.""®

La ciudad romana con la que se relaciona De la Sota es la que
permanece en la imagen de la ciudad. Sus referencias no son sus
bellos monumentos, sino las grandes construcciones en piedra,
como el acueducto, la muralla o el pretorio. Su relacion con la
ciudad romana es suprahistorica, totalmente material. También
utiliza la piedra, el material con el que esta construida la ciudad
antigua, para construir los huecos abstractos de las fachadas del
edificio. La fachada principal es tridimensional y se contrapone a
las laterales, en las que el vidrio y las piezas de marmol tienen un
grosor minimo que explicita su funcion de revestimiento. La materia
excavada y tridimensional va en perjuicio de la representatividad
del caracteristico plano de fachada del edificio.

Juan Navarro Baldeweg, pintor y arquitecto autor del escudo en
bronce que De la Sota utilizo para reequilibrar los “pesos” de la
fachada,' escribié un articulo muy preciso sobre la abstraccion
en Alejandro de la Sota.” Escrito como solo un artista que obra,
que sabe hacer, lo haria, en este articulo explica la diferencia
entre la abstraccion geométrica de Giuseppe Terragni y aquella
inmediata, material y verificable en el Gobierno Civil, abstraccion
que Baldeweg relaciona finalmente con Kazimir Malévich.'®

'3 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Palabras en la recepcion del premio PINAT 88" [1988], en Moises
PUENTE, (ed.), op.cit., pag. 80. También en Alejandro de la Sota Arquitecto, op.cit., pag. 241.
"* He tenido la ocasién de entrevistar a Juan Navarro Baldeweg. De su periodo de aprendi-
zaje en el estudio de Alejandro de la Sota, que coincidié con la construccion del Gobierno
Civil de Tarragona, Navarro Baldeweg recordaba que para De la Sota era muy importante
que el bronce tuviera el aspecto de una moneda desgastada en la que los trazos fueran ape-
nas perceptibles al tacto.

'® “Una pauta interna caracteriza desmesuradamente a cada proyecto. Hay un proceder de
ese razonamiento, en exigente progresion reflexiva que se pone de manifiesto, paradigmatica-
mente, en el temprano proyecto del Gobierno Civil de Tarragona. La voluntad de abstraccion
lleva las cosas hasta un punto en que dejan de serlo, trasmutadas en principio, convertidas
por un proceso alquimico en escollo puro. Y es, ciertamente, un residuo limpio ya de toda
escoria lo que podemos poner en paralelo en el alma del alzado del Gobierno Civil a la plaza
en que se asienta. El edificio puede traernos a la memoria por un momento a Terragni, pero
pronto nos apartamos de ese gran recuerdo. Advertir la diferencia en el uso de la abstrac-
cion es, a la vez, acercarnos al entendimiento de su singularidad. Estamos lejos de aqui de
una complejidad abstracta nacida de una laboriosa génesis plastica. La naturaleza de la abs-
traccion que presenta el Gobierno Civil es directa, corresponde a una imagen formulada de
una sola vez, es una aparicion repentina mas proxima a Malévich que a Mondrian. Dificilmen-
te encontrariamos en la arquitectura contemporanea un objeto tan icénicamente precisado,
tan hipnotico. Es una figura de la presencia, como tres notas de timbal suscitadas al encuen-
tro espontaneo de nuestra mirada”. JUAN NAVARRO BALDEWEG, “Una laboriosa abstraccion”,
Arquitectura Viva, nim. 3, Madrid, noviembre de 1988, pag. 30.

'® “El sentimiento intuitivo a encontrado una nueva belleza en los objetos; la disonancia de
energias que resulta del encuentro entre dos formas”. MALEVICH, KAZIMIR, De Cézanne au
suprematisme, Editions L’Age d’Homme, Lausana, 1974, pag. 41.
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Materia excavada: Malévich

El proyecto del Gobierno Civil se presenta en 1957, dos arfios
antes de que el escultor vasco Jorge Oteiza decida suspender
su obra escultérica interrumpiendo su “propdsito experimental”.
Alejandro de la Sota ya se habia interesado por Oteiza en un
articulo sobre el proyecto de Francisco Javier Sdenz de Oiza,
en colaboracién con Oteiza, para una capilla en el Camino de
Santiago:

“La piedra en forma infantil, y para eso llaman a Oteiza, casi
infantil en su persona, por su perfeccion [...]. Es necesario
pensar en metales aunque usemos piedras; las usaremos de
forma mucho mas pura, mas noble; contraste entre macizo,
pesadez y fragilidad, ligereza [...]. La piedra, usada como
nifos; el metal, como puros ingenieros; y todo unido, repito,
por artistas”."”

"7 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Una capilla en el camino de Santiago”, Revista Nacional de Arqui-
tectura, num. 161, Madrid, mayo de 1955, pag. 24; también en PUENTE, MoISEs (ed.), op. cit.,
pag. 32.

Kasimir Malévich,
“Composicion suprematista”, 1915.

can) on abstraction in the work of Alejandro
de la Sota,” where he explains the difference
between the geometric abstraction of a design
by Terragni and the immediate, material
abstraction apparent in the Civil Government

' “An internal guideline characterizes every
project. This reasoning evolves in a demanding
reflective progression which, paradigmatically,
materializes in the early project of the
Tarragona Civil Government building. The
desire for abstraction changes things to such

an extent that they cease to be things; they are
transformed, converted by a process of alchemy
into pure hindrance. And, undoubtedly, the
residue that we put in the soul of the elevation
of the Civil Government alongside the square
in which it is located is free of all slag. The
building may momentarily bring to mind
Terragni, but we soon cast this great memory
to one side. Perceiving the difference in his use
of abstraction draws us closer to understanding
his uniqueness. It is far removed from an
abstract complexity arising from a laborious
plastic genesis. The abstraction of the Civil
Government is of a direct nature; it is an image
formulated once, a sudden appearance that is
closer to Malévich than Mondrian. It is difficult
to find in contemporary architecture such an
iconically necessary, such a hypnotic object.

It is a figure of presence, like three beats of a
drum that prompt the spontaneous meeting of
our gaze.” NAVARRO BALDEWEG, JUAN, “Una
laboriosa abstraccion”, Arquitectura Viva, no. 3,
Madrid, November 1988, p. 30.

building, which Baldeweg likens to
Malevich'.

Excavated material, Malevich.

The project for the Civil Government building
was submitted in 1957, the year in which the
Basque sculptor Jorge Oteiza decided to
cease his work and bring his experimental
endeavours to an end. Alejandro de la Sota
had already expressed an interest in Oteiza in
an article on the plans made by Saenz de Oiza
for a chapel on the Way of St. James:

Stone is child-like in its perfection,
which is why they called upon Oteiza,
who is almost child-like in character
[...]. We need to think of metals even
though we are using stone; we will use
it in much purer, more noble forms; the
contrast between solidity, heaviness
and fragility, lightness. [...] Stone, we
use like children; metal, we use like
true engineers; and the two together, I
repeat, we use as artists."”

1 “Intuitive sentiment has found new beauty
in objects; the dissonance of energies that
results from the encounter between two
forms”. MALEVICH, KAZIMIR, De Cézanne
au suprematisme, Editions L’ Age d’Homme,
Lausanne, 1974, p. 41.

'7 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Una capilla en
el camino de Santiago”, Revista Nacional de

Jorge Oteiza, “Unidad minima”, 1959.

El “proposito experimental” de Oteiza se centraba en el vaciado
de la materia, en la desocupacion del cubo, del cilindro y de la
esfera. Su continua referencia al arte abstracto de las vanguardias
surge a partir de Malévich, con la creacion de una figura espacial
vacia, infinita, situada dentro de un marco. Todas las esculturas
de Oteiza sobre el vaciado del cubo representan la definiciéon
de los limites de un posible espacio, de un vacio predispuesto a
acoger." Asi, por ejemplo, las centenares piezas del laboratorio de
tizas expresan la tentativa de representar volumétricamente esta
espacialidad.

Oteiza es también escritor. Escribe poesia, arte y ensayo. En su
libro teodrico, Quousque Tandem...!, recuerda su infancia:

“De muy nifio, en Orio, mi abuelo solia llevarnos de paseo a
la playa. Yo sentia una enorme atracciéon por unos grandes
hoyos que habia en la parte mas interior. Solia ocultarme en
uno de ellos, acostado, mirando el gran espacio solo del cielo
que quedaba sobre mi, mientras desaparecia todo lo que

'8 CaRLOS MARTI ARIiS, Silencios elocuentes, Edicions UPC, Barcelona, 1999, pags. 56-60.
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habia a mi alrededor [...]. Me van a permitir otro recuerdo:
la satisfaccion inolvidable, que se me desperto en la
cantera, fue perforar la piedra: descubrir el otro extremo
libre del agujero [...]. Es ahora que puedo asociar estos dos
recuerdos. Si de escultor no hubiera concluido mi actividad
experimental en un solo y simple espacio vacio, yo hubiera
olvidado seguramente estos recuerdos”.'®

De la Sota contemplaba las grandes excavaciones en la materia
de la ciudad romana desde este mismo punto de vista. Entre él
y la ciudad parece interponer el vacio de Oteiza. De este toma
prestado su capacidad de arrastrar las cuestiones, de trabajar por
sustraccion, como la propuesta de una “estética negativa” que
Oteiza habia teorizado:

“Actuar creadoramente por sucesivas negaciones, en una
serie progresiva de eliminaciones, fenomenoldgicamente,
reduciendo entre paréntesis todo aquello que debemos apartar
para aislar el objeto verdadero que perseguimos”.®

El analisis de la obra escultorica de Oteiza nos ofrece otras
indicaciones sugerentes. Para la IV Bienal de Séo Paulo (1957),
Oteiza idea una serie de maquetas de vidrio en las que juega
con la luz que se filtra mediante la superposicion de diversos
planos transparentes: las “paredes luz". También en el edificio
del Gobierno Civil, la fachada se vuelve tridimensional y los
balcones se transforman en cajas de luz construidas en vidrio
y excavadas dentro de la vivienda.”’ José Manuel Lopez-Pelaez
recordaba que el propio De la Sota hablaba de “quitarle peso”
cuando reflexionaba sobre su modo de proyectar. Para exponer
sus principios compositivos, De la Sota citaba a Paul Klee. La
imagen que mas frecuentemente utilizaba era la del cuadro Casas
de cristal,** al que se referia del siguiente modo: “Una inspiracion
fabulosa, la cosa que no pesa, que no se sabe como se enlaza,
pero que hay un orden”.®®

'° JorGe OTEIZA, Quousque tandem...! Ensayo de interpretacion estética del alma vasca,
Aunamendi, San Sebastian, 1963, num. 75 (Oteiza no acepta la numeracién de las paginas).
2 |bid., num. 63.

2! “También la luz, la idea de iluminar en profundidad, en seccién, es algo tratado por Jaco-
bsen de manera muy atractiva”. ALEJANDRO DE LA SOTA, “Entrevista (sobre Arne Jacobsen)”
[1990], en MoISEs PUENTE, (ed.), op. cit., pag. 121.

2 De la Sota también habia utilizado esta misma pintura para ilustrar su proyecto de edificio
de vidrio para la nueva sede de la compafia aérea Aviaco (Madrid, 1975).

23 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Conferencia en Barcelona”, op. cit., pag. 178.

The experimental approach of Oteiza focused
on the excavation of material: the emptying
of the cube, of the cylinder, of the sphere.
His continual references to the abstract art
of the avant garde are illustrated through
Malevich, with the creation of an empty,
infinite spatial figure situated within a frame.
All of the sculptures by Oteiza that address
this notion of the emptying of the cube
represent a definition of the limits of a
possible space, of a hollow ready to be
filled." So, for example, the huge number
of pieces in the Chalk Laboratory collection
reflect an attempt to represent this concept of
space volumetrically.

Oteiza is also a writer —of poetry, art and
essays— In what is perhaps his best-known
theoretical book, Quousque Tandem...!, he
describes his childhood:

When I was a very young boy, in Orio,
my grandfather used to take us for
walks to the beach. I felt drawn to these
great hollows in the part of the beach
furthest from the shore. I used to hide
in one of them, lying down and gazing
at the vast open expanse of the sky
above, while everything else around me
disappeared. [...] If I may, I will offer
another recollection: the unforgettable
satisfaction that was awoken in me

in the quarry, piercing the stone. [...]

It is only now that I am able to draw
the association between these two
memories. If my experimental work as
a sculptor had not ultimately led to a
single and simple empty space, I would
certainly have lost these memories."

De la Sota views the great excavations of
the Roman city of Tarraco from the same
perspective. Oteiza’s mold seems to come
between him and the city. De la Sota borrows
Oteiza’s ability to extend questions, to
work by subtraction, adopting the negative
aesthetic theory that Oteiza had developed:

“to carry out the creative act
through successive negations, in a
progressive series of eliminations,
phenomenologically speaking, reducing
to a parenthesis all that which we must
separate in order to isolate the true goal

2 20

that we are pursuing”.

Arquitectura, no. 161, Madrid, May 1955, p. 24;
also in PUENTE, MOISES (ed.), op. cit., p. 32.

'8 CARLOS MARTI ARis, Silencios elocuentes,
Edicions UPC, Barcelona, 1999, pp. 56-60.

1% JorRGE OTEIZA, Quousque tandem...! Ensayo
de interpretacion estética del alma vasca,
Aunamendi, San Sebastian, 1963, no. 75 (Oteiza
did not accept the page numbering).

 Ibid., no. 63.

But an examination of Oteiza’s sculptural
work also reveals examples of great beauty:
for the IVth Sao Paulo Bienal, Oteiza designed
a series of glass models which he used to
experiment with filtered light by overlaying
multiple transparent planes, his ‘light walls’.
In the case of the Civil Government building,
the facade is made three-dimensional and
the gallery and balconies become lightboxes
in glass, excavated from the surface of
the construction.’ As J. M. Lopez Pelaez
recalled, when De la Sota reflected on his
own design process he usually referred to
‘slimming down’.

De la Sota frequently cited Klee to illustrate
his principles of composition. In particular,
the image he most commonly used was the
Glass houses,” which he described as: “A
fabulous inspiration, something that isn’t
heavy, that isn’t clearly articulated, but
which has an order”.”

Let us again compare the art of Klee and the
facade of the building.** The formal analogy
is immediately apparent, but in the pages of
Klee’s Theory of form and figuration® de
Klee we can also establish the principles that
are observed in the plans for the facade of the
Civil Government building.

In the second chapter of the Pddagogisches
Skizzenbuch®, having defined the meaning
of dimensions, Klee addresses the theme
of balance, illustrating it with the theory of
stones placed vertically on top of a foundation
stone to form a tower. In the same way, De
la Sota seemingly expressed his doubts about
the project and its functional purpose, first
by introducing the consideration of balance
and the weight of the forms, and then with
the shifting of the axis, which can be seen
explicitly in the main facade.

De la Sota hides the two different functions,
but also the necessary representativeness
of the building, while at the same time
expressing his espousal of modern
architecture through the abstraction of forms.
The principles of modern art are apparent in

*! “Light too, the idea of profoundly
illuminating, is dealt with by Jacobsen in a
highly attractive manner”. ALEJANDRO DE LA
Sorta, “Interview (with Arne Jacobsen)” [1990],
in Moisgs PUENTE, (ed.), op. cit., p. 121.

22 De la Sota had also used this same painting
to illustrate his project for a glass building
for the new headquarters of the airline Aviaco
(Madrid, 1975).

23 ALEJANDRO DE LA SOTA, “Conferencia en
Barcelona”, op. cit., pag. 178.

2 Véase: JUAN ANTONIO CORTES, “Lecciones
de equilibrio”, Anales de Arquitectura, no. 6,
Valladolid, 1995, pp. 181-184.

» PauL KLEE, Pidagogisches Skizzenbuch,
Florian Kupferberg, Maguncia/Berlin, 1965.
(Pedagogical sketchbook, Faber, London,
1968).

2 Ibid.

reformas en el Gobierno Civil, c. 1985-86

Volvamos a confrontar un cuadro de Klee con la fachada del
edificio.* La analogia formal es inmediata, aunque también entre
las paginas escritas en Teoria del arte moderno®*® de Paul Klee
podemos establecer los principios que se encuentran en el
proyecto de la fachada principal del Gobierno Civil. En el segundo
capitulo del libro Bosquejos pedagdgicos,® después de haber
definido el sentido de las dimensiones, Klee aborda el equilibrio
que llega a ejemplificar con una teoria de piedras superpuestas
que constituyen una torre. Es como si De la Sota expresase sus
dudas sobre el proyecto, su destino funcional, poniéndolo en crisis,
introduciendo primero el equilibrio y el peso de las formas para,
mas tarde, ejercer un movimiento explicito en el eje de la fachada
principal.

De la Sota esconde las dos funciones del edifico —vivienda y parte
administrativa—, pero desarrolla la obligada representatividad. Al
mismo tiempo, declara su adhesion a la arquitectura moderna
mediante la abstraccion de las formas. Los principios del arte
moderno se encuentran en la fachada principal; de hecho, las
lineas y los claroscuros son los medios plasticos esenciales.?” Sin
embargo, un ulterior concepto atraviesa la experiencia del arte
moderno y las paginas del tratado de Klee: el movimiento, que en
la fachada principal del edificio se concreta en el desequilibrio de
los balcones.

24 Véase: JUAN ANTONIO CORTES, “Lecciones de equilibrio”, Anales de Arquitectura, nim. 6,
Valladolid, 1995, pags. 181-184.

2 PauL KLEE, Pddagogisches Skizzenbuch, Florian Kupferberg, Maguncia/Berlin, 1965 (ver-
sion castellana: Bosquejos pedagdgicos, Monte Avila, Caracas, 1974).

2 |bid.

27 “E] menor de estos elementos es la linea, una cuestion solo de medida [...]. Los valores
de claro-oscuro o de tonalidad son de otra naturaleza: las numerosas gradaciones entre el
blanco y negro. Este segundo elemento concierne a cuestiones de peso”. PAuL KLEE, “Del
arte moderno”, en Teoria del arte moderno, op. cit.
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Paul Klee, “Casas de cristal”, s.f.

“Todo devenir reposa en el movimiento. En el Laocoonte (con
el que antafo gastamos bastantes de nuestras reflexiones
juveniles), Lessing hace una gran causa de la diferencia entre
el arte del tiempo y el arte del espacio. Pero bien mirado,

no es mas que una ilusion erudita, puesto que el espacio
también es una nocion temporal. El factor tiempo interviene
desde el momento en que un punto con el movimiento se
convierte en linea. Asi como la linea genera una superficie en
su desplazamiento”.?®

El vacio como unidad de contrastes

La luz, el equilibrio y la gravedad son los temas fundamentales
de la composicion escultorica, pictorica y arquitectdonica de
Juan Navarro Baldeweg. Dejémonos guiar por sus palabras para
desarrollar un ultimo aspecto de este proyecto. En un texto sobre
el proyecto de viviendas en para Alcudia (Mallorca, 1983-1984)
de Alejandro de la Sota, Navarro Baldeweg destaca una cuestion
fundamental que relaciona el vacio con la unidad de contrastes.

“Los dibujos manifiestan una capacidad artistica envidiable
para ensamblar cosas distantes en un unico impulso. Todo
parece quedar definido entre extremos, cubriendo distancias
en un vaivén de observaciones [...]. Esta manifestacion del
vivir concreto esta lejos de ser banal. Los dibujos conmueven

28 PauL KLEE, “Credo del creador”, op. cit.

the facade: lines and chiaroscuro are, in fact,
the fundamental forms of plastic expression.”’
But a later concept also runs through the
experience of modern art and the pages
of Klee’s notebooks: movement, which is
transmitted in the building’s facade through
the disarticulation of the galleries.

“Movement is the source of all change.
In Lessing’s Laocoon, on which we
squandered study time when we were
young, much fuss is made about the
difference between temporal and spatial
art, but looking into the matter more
clearly we find that all this is but a
scholastic delusion for space, too, is a
temporal concept. When a dot begins to
move and becomes a line, this requires
time. Likewise, when a moving line
produces a plane.”

Empty space as a unity of contrasts

Light, balance and gravity are the core themes
in the sculptural, pictorial and architectural
compositions of Juan Navarro Baldeweg. Let
us be guided, then, by his words in addressing
the final aspect of the project. Navarro
Baldeweg, in his description of another
design by De la Sota for Alcudia, highlights
a fundamental question: the relation between
empty space and the unity of contrasts.

The drawings reveal an enviable artistic
capacity to assemble different things in
a single impulse. Everything appears

to be defined between extremes,
covering distances in a back and forth
of observations... This manifestation

of concrete existence is far from banal.
The drawings are emotive through their
constant melding of the necessary and
the contingent, the near and the far,

the static and the mobile in different
scales,situations and rhythms.”

The unity of contrasts that we have
encountered at various points in this analysis
is an explicit reference to Breuer, and a
genuine point of reference in the building’s
construction, where the interior light strikes a

?7 The smallest of these elements is the line, a
question only of size [...].The values of light
and dark, or tonality are of a different nature:
the numerous gradations between white and
black. This second element raises issues of
weight”. PAUL KLEE, “On modern art”, in
Theory of form and figuration, op. cit.

2 pauL KLEE, “Credo del creador”, op. cit.

% JuAN NAVARRO BALDEWEG, “Construir y
habitar”, AV monografias, n. 68, Madrid,
november-december 1997, pp. 30-31. See as
well: INAKI ABALOS, JOSEP LLINAS & MoIsEs
PUENTE, Alejandro de la Sota, Fundacion Caja
de Arquitectos, Barcelona, 2009, p. 491.

contrast with the black hollows, and the dark
masses of the exterior are transformed into
lightboxes. We can precisely describe at least
three architectural solutions that make use of
this emptiness, in addition to the balconies
already described: the villa with a central
patio that De la Sota planned for the roof of
the building, with its introverted planimetric
design; the representative open space of the
second floor, where the ceiling is transformed
into a light source and the elements of which
it is composed appear to fluctuate, arranged
so as to contribute to the realisation of
the space;* and, finally, the open space in
which the general public are attended on
the ground floor, the true covered area that
the architect contrasts with the banality of
the plaza designed by speculators, which
contains only heavy vertical and horizontal
marble elements; the bench in the lobby and
the benches in the new public space, which
appear to lie on the ground in a manner
strongly reminiscent of contemporary works
of minimalist art.

My aim at this time is not to open new fronts
of inquiry but rather to close existing ones,
recalling the custom in Spanish architecture
of always monitoring developments in
Scandinavian architecture, asking what
lies beyond the atrium of the Stockholm
Public Library building or the hall of the
Gothenburg City Hall, design by Asplund,”
or perhaps the atrium at the entrance to
Jacobsen’s National Bank of Denmark
building. What is there but the beauty of
carving the same space into the material?
And what is all the subsequent work of De la
Sota if not the structural, technical and spatial
confirmation of this empty space?*

* In reference to the interiors of the Civil
Government in Tarragona, Josep Llinas draws
our attention to the fact that the divisions do not
rest on the floor: “The divisions are not guided
by any sort of formal system. They dance on
the surface of the floor: there is no skirting, so
the feet of the wall are not imprisoned between
two rails that rise from the floor”. Josep Llinas,
“El Gobierno Civil de Tarragona”, in LLuis
ORTEGA & MOoISES PUENTE, (eds.), Saques de
esquina, Pre-Textos, Valencia, 2002, p. 86.

31 Jost MANUEL LOPEZ-PEL AEZ, La arquitectura
de Gunnar Asplund, Fundacion Caja de
Arquitectos, Barcelona, 2002.

1t is sufficient to think of the inverted roof
truss of the gymnasium of the Maravillas
school (Madrid, 1960-1962), the cross-section
of which is the focus of the whole project.

al fundir en todo momento lo necesario y lo contingente, lo
proximo y lo lejano, lo estatico y lo movil en diferente escalas,
situaciones y ritmos”.?

La unidad de contrastes que hemos visto aparecer aqui y alla
a lo largo de este andlisis, constituye una referencia explicita a
Marcel Breuer y una referencia real en la construccion del edificio,
donde la luz interna se contrapone a los agujeros negros, donde
las masas oscuras del exterior se transforman en cajas de luz.
Podemos establecer con precision al menos tres soluciones
arquitectonicas de realizaciones de este vacio mas alla de los
balcones ya descritos: en primer lugar, la villa introvertida con
un espacio central que De la Sota proyecta sobre la cubierta del
edificio; en segundo lugar, el vacio representativo de la planta
segunda, donde el techo se transforma en una maquina de luz y
todos los elementos que lo definen parecen fluctuar predispuestos
a la realizacion de este espacio;* y, por ultimo, es en el vacio del
espacio publico de la planta baja, la verdadera plaza a cubierto,
que el arquitecto contrapone a la banalidad de la plaza exterior,
donde tan solo se encuentran los pesados elementos de marmol,
en posicion vertical y horizontal, del mostrador de la porteria y de
los bancos que reposan sobre el suelo, como si de una obra de
arte minimalista se tratara.

No es el momento de abrir otros frentes, sino de cerrarlos,
recordando la costumbre de la arquitectura espafiola de observar
la arquitectura nordica, preguntandose qué hay mas alla del atrio
de la Biblioteca publica de Estocolmo (1918-1927) o de la sala
del Ayuntamiento de Gotemburgo (1934-1937) de Erik Gunnar
Asplund,®" o quizas del atrio de ingreso al Banco Nacional de
Dinamarca (Copenhague, 1965-1978) de Arne Jacobsen. {Qué
hay sino, la bellisima realizacion en la materia de ese mismo vacio?
&Y qué es toda la obra posterior de Alejando de la Sota sino la
comprobacion estructural, técnica y espacial de ese vacio?*

2% JuAN NAVARRO BALDEWEG, “Construir y habitar”, AV monografias, nim. 68, Madrid, noviem-
bre-diciembre de 1997, pags. 30-31. También en INAKI ABALos, JosEeP LLINAS, y MOISES PUEN-
TE, Alejandro de la Sota, Fundacion Caja de Arquitectos, Barcelona, 2009, pag. 491.

3% En referencia a los interiores del Gobierno Civil de Tarragona, Josep Llinas hace que nos
fijemos en que los entarimados no se apoyan en el suelo: “Las divisiones no estan sujetas

a sistema formal alguno. Bailan en la superficie de la planta: no hay zécalo y, por tanto, los
pies de la pared no estan aprisionados entre dos carriles que se levantan del suelo”. JOser
LLINAS, “El Gobierno Civil de Tarragona”, en LLuis ORTEGA, y MOISES PUENTE, (eds.), Saques
de esquina, Pre-Textos, Valencia, 2002, pag. 86.

51 Jose MANUEL LOPEZ-PELAEZ, La arquitectura de Gunnar Asplund, Fundacion Caja de Arqui-
tectos, Barcelona, 2002.

32 Basta pensar en la cercha invertida del gimnasio del colegio Maravillas (Madrid, 1960-
1962), cuya seccion constituye todo el tema del proyecto.
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