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Osservatorio Italia, all’interno della collana editoriale DT2, rac-
coglie un repertorio di esperienze condotte in una selezione di labora-
tori di progettazione architettonica guidati da docenti di una specifica 
generazione con l’intento di approfondire un orizzonte accademico più 
vicino alle nuove generazioni di studenti e, al tempo stesso, con una più 
marcata propensione a sollecitare nuove riflessioni critiche sulla discipli-
na del progetto. In particolare, la ricerca si è concentrata su alcuni atenei 
italiani – Politecnico di Bari, Politecnico di Milano, Università degli Studi di 
Napoli “Federico II”, Università di Palermo, Sapienza Università di Roma, 
Politecnico di Torino, Università Iuav di Venezia.  Ogni volume, presen-
tando riflessioni su specifiche modalità didattiche, esplicitandone le pre-
messe e, caso per caso, presentandone gli esiti, intende a�rontare una 
questione centrale alla didattica dell’architettura oggi: che valore e che 
definizione ci si propone di dare all’insegnare a progettare? L’obiettivo 
della serie è misurare il grado di innovazione e sperimentazione peda-
gogica di tali esperienze, restituendo un quadro di approcci metodologici 
e temi ricorrenti. Attraverso una mappatura su scala nazionale di alcune 
modalità didattiche espresse in un circoscritto insieme di laboratori di pro-
gettazione architettonica, vengono messi in relazione esiti e obiettivi for-
mativi, strumenti e possibilità o�erte dagli ordinamenti dei corsi di studio, 
insieme ai requisiti richiesti dal mercato professionale e agli indispensabili 
orientamenti culturali che sostengono le pratiche didattiche verificando 
la corrispondenza tra metodi adottati e risultati di apprendimento.

Osservatorio Italia si compone come sintesi di un indirizzo col-
lettivo: voci spesso convergenti verso obiettivi condivisi, talvolta diver-
genti, che nel loro attrito delineano i tratti di ciò che, in Italia, continua a 
essere riconosciuto come “scuola”. La specificità dell’insegnamento in 
Italia emerge per indizi: attenzione al contesto, intersezione tra ricerca 
teorica e pratica del progetto, centralità del laboratorio come campo 
aperto in cui prova ed errore, prototipi, strumenti digitali e saperi tecni-
ci e umanistici si intrecciano. Muovendosi non con l’intento di giungere 
a conclusioni definitive o a paradigmi procedurali, bensì con l’obiettivo 
di ampliare lo spettro delle argomentazioni connesse alla pedagogia 
del progetto, questa ricerca si configura come un’indagine in itinere, 
guidata da un approccio volutamente aperto che mira a individuare 
questioni che richiedono successive e più sistematiche investigazioni, 
configurandosi come generatore di un campo di riflessioni utili a orien-
tare futuri programmi di ricerca.
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79 Giulia Setti
La costruzione e la definizione di modelli alternativi nella di-

dattica laboratoriale è diventata una necessità sempre più urgente nel 
corso degli ultimi anni, sia per fornire agli studenti nuovi stimoli pro-
ponendo forme didattiche diverse e, dunque, nuove occasioni di co-
struzione e genesi del progetto, sia per favorire la partecipazione di 
docenti di fama internazionale che sono stati chiamati dal Politecnico 
di Milano a insegnare in varie vesti.

L’esperienza condotta da Kazuyo Sejima nella Scuola di Archi-
tettura Urbanistica Ingegneria delle Costruzioni rientra in questo gene-
re: Sejima inizia la sua attività didattica presso il Politecnico di Milano 
nel secondo semestre dell’anno accademico 2015-16 con l’a·damen-
to di un modulo all’interno del laboratorio IC Advanced Architectural 
Design Studio. Il corso, denominato corso integrato, è composto da 
due moduli di 4 crediti ciascuno, assegnati a Kazuyo Sejima e a Jonas 
Elding, suo collaboratore e titolare dello studio Eldingoscarsson, che 
ha insegnato con lei fino all’anno accademico 2022-23 → 1.

La struttura di questo corso, che di fatto è equiparabile a quella 
di un laboratorio, è interessante perchè mostra un approccio parzial-
mente di�erente rispetto alle forme laboratoriali usuali: è organizzato 
con una serie di incontri intensivi, generalmente di due o tre giorni 
consecutivi, una volta al mese, e viene accompagnato da un lungo e 
intenso lavoro individuale condotto dagli studenti in gruppi → 2. È una 
formula spesso utilizzata nei corsi o laboratori guidati da professori 
internazionali perché consente di ridurre e condensare le ore di inse-
gnamento e revisione in alcuni brevi periodi; al contempo, è una meto-
dologia che obbliga gli studenti a gestire con consapevolezza il tempo 
limitato delle revisioni e degli incontri con i docenti. 

1 Insieme ai docenti Kazuyo Sejima e Jonas Elding hanno collaborato in qua-
lità di tutor e assistenti alle attività didattiche dell’IC Advanced Architectural 
Design Studio: Giulia Setti, Francesca Singer, con Beatrice Balducci e Nicolò 
Bertino. Nell’anno accademico 2023-24 Giulia Setti e Francesca Singer sono 
state titolari di due moduli da 4 CFU ciascuno, come docenti, a·ancando 
Kazuyo Sejima nell’attività didattica.

2 Giulia Setti, Inujima, a teaching methodology, in Jonad Elding, Kazuyo Sejima, 
Giulia Setti, Francesca Singer, a cura di, Inujima: Architecture Becomes Envi-
ronment. Selected Projects from Kazuyo Sejima’s Design Studio 2015-2019, 
Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2020, p. 140.
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Fig. 1: Vittorio Azzali, Gessica Gallinari, Sara Oliva, Massimiliano Selinati, 
modello dell’isola di Inujima, Giappone, Advanced Architectural Design Studio 

(Prof. Kazuyo Sejima), a.a. 2023-24.
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Il corso o�erto da Kazuyo Sejima è sempre stato riservato, 

previa selezione, agli studenti iscritti alle lauree magistrali della Scuo-
la di Architettura, e o�erto trasversalmente a tutti i corsi di laurea ma-
gistrale attivi in questi anni → 3. Il laboratorio è destinato a un massimo 
di 50 studenti che vengono individuati attraverso una selezione delle 
candidature ricevute all’inizio dell’anno accademico, le selezioni ten-
gono conto della media degli esami sostenuti e dei crediti acquisiti. La 
scelta di limitare il numero di studenti che possono accedere a questo 
laboratorio è stata fatta per garantire un buon livello di interazione con 
il docente e, al contempo, per poter gestire in modo adeguato le revi-
sioni seppur in un tempo limitato. Kazuyo Sejima ha deciso, fin dall’ini-
zio della sua esperienza al Politecnico, di impostare il suo corso come 
un atelier, dove gli studenti lavorano in piccoli gruppi, di tre o quattro 
membri ciascuno, riproducendo, di fatto, le modalità di uno studio di 
progettazione, lavorando in aula nei giorni dedicati al laboratorio e or-
ganizzando il materiale in modo da riuscire a fare più revisioni nell’arco 
dei due o tre giorni disponibili. 

A partire dall’esperienza didattica condotta a Milano sono sta-
te, inoltre, organizzate diverse attività promosse da Kazuyo Sejima con 
l’obiettivo di favorire la partecipazione degli studenti a progetti o inizia-
tive dove fosse possibile esporre gli esiti dei suoi laboratori. Nel feb-
braio 2020, la Scuola di Architettura ha promosso la realizzazione di 
una mostra, e di un catalogo, interamente dedicati a restituire gli esiti 
dei primi quattro anni di didattica dell’Advanced Architectural Design 
Studio tenuto da Kazuyo Sejima → 4. La mostra è stata un’occasione 
significativa per tracciare un primo bilancio di questa esperienza, per 
provare a individuare alcuni temi progettuali ricorrenti negli esercizi 
condotti dagli studenti ma anche per provare a raccontare, alla Scuola, 

3 In particolare, i corsi di laurea magistrale in: Architectural Design and History 
(erogato presso il polo territoriale di Mantova); Architettura, Ambiente Costru-
ito, Interni; Architettura delle Costruzioni; Architettura e Disegno Urbano; 
Sustainable Architecture and Landscape Design (erogato presso il polo terri-
toriale di Piacenza). 

4 Si fa riferimento alla mostra Inujima: Architecture Becomes Environment, 
organizzata presso lo Spazio Mostre Guido Nardi dal 20 febbraio al 28 set-
tembre 2020 e al catalogo che restituisce gli esiti di questo lavoro: Jonas 
Elding, Kazuyo Sejima, Giulia Setti, Francesca Singer, a cura di, Inujima: 
Architecture Becomes Environment. Selected Projects from Kazuyo Sejima’s 
Design Studio 2015-2019, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2020. 
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Fig. 2-3: Vittorio Azzali, Gessica Gallinari, Sara Oliva, Massimiliano Selinati, 
modello di dettaglio di un atelier, Advanced Architectural Design Studio 

(Prof. Kazuyo Sejima), a.a. 2023-24.
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ai docenti e agli studenti, le forme, i metodi e i processi di insegnamen-
to sperimentati da Sejima. 

A valle del laboratorio, e per quattro edizioni consecutive, dal 
2016 al 2019, Sejima ha selezionato alcuni studenti, circa cinque per 
ogni annata del corso, per partecipare a un piccolo workshop intensivo 
sull’isola di Inujima, in Giappone, luogo già scelto come tema proget-
tuale all’interno del corso. Qui gli studenti hanno potuto lavorare, insie-
me a Sejima e agli abitanti del villaggio, in piccole opere di recupero 
e riuso delle strutture esistenti, nonché visitare le architetture realiz-
zate sull’isola da Sejima e dallo studio SANAA. I workshop, realizzati 
con il supporto della Scuola di Architettura, hanno rappresentato del-
le occasioni interessanti di scambio e hanno permesso agli studenti 
di vivere un’esperienza immersiva in Giappone, visitando Tokyo e gli 
spazi di lavoro dello studio SANAA, oltre alle esperienze condotte sul 
campo a Inujima. 

Mi sembra importante, in questo saggio, provare a costruire 
una riflessione critica sul modo di fare didattica sperimentato negli 
anni da Kazuyo Sejima a Milano; è ormai un tempo lungo, più di otto 
anni, fatto di lavoro sul campo, di continui confronti e scambi, utili per 
provare a sintetizzare i principali strumenti del suo fare architettura e 
didattica con gli studenti.

Il primo strumento operativo fondamentale nella pratica pro-
gettuale di Kazuyo Sejima, e più in generale, del suo approccio all’archi-
tettura, è il modello. Gli esiti dei suoi laboratori sono, spesso, traducibili 
in una serie di modelli, a scale diverse, che raccontano l’avvicendarsi 
di idee, forme, dettagli, materiali e che, a un certo punto, diventano 
architettura. È un processo molto a�ascinante, che non smette mai di 
stupire chi frequenta il suo laboratorio, quello che trasforma un’idea 
in una serie di volumi e di spazi; per Sejima il modello è lo strumento 
essenziale con cui si insegna l’architettura, con cui si descrivono ten-
tativi, fallimenti, soluzioni abbozzate, iniziate e mai completate → 5. Que-
sto aspetto è, a mio avviso, una vera innovazione rispetto alle forme 
didattiche più tradizionali; seppure il modello sia evidentemente uno 
strumento largamente utilizzato nei laboratori, ciò che appare diverso 
è il suo uso quasi esclusivo, che arriva – nei casi più estremi – a una 

5 Giulia Setti, Kazuyo Sejima, modelli e insegnamento, in «Stoà», n° 1/2, anno I, 
2021, p. 142. 
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Fig. 4-5: Vittorio Azzali, Gessica Gallinari, Sara Oliva, Massimiliano Selinati, modelli, 
Advanced Architectural Design Studio (Prof. Kazuyo Sejima), a.a. 2023-24.
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rinuncia delle forme tradizionali di rappresentazione. Piante, prospetti e 
sezioni sono disegnati quasi come una sorta di restituzione bidimensio-
nale di ciò che la ricerca plastica, applicata al modello, ha già scoperto 
e rivelato. I disegni sono materiali che non vengono mai presentati in-
dividualmente, ma sempre in relazione ai modelli che li hanno ispirati.

Per capire a fondo il legame tra architettura e modello nella 
pratica di Kazuyo Sejima, e di SANAA, lo studio che ha fondato insieme 
a Ryue Nishizawa nel 1995, è su·ciente studiare i numeri monografici 
che la rivista «El Croquis» ha dedicato all’opera dei due architetti: su 
otto numeri della rivista ben tre presentano, in copertina, fotografie di 
modelli e prototipi, a scale diverse, assiepati vicino alle grandi finestre 
dello studio → 6. Il modello consente, infatti, di tradurre un’idea in uno 
spazio ma è, soprattutto, uno strumento necessario per testare le nu-
merose e diverse ipotesi progettuali che vengono incessantemente 
richieste agli studenti. È utilizzato, inoltre, per ragionare e verificare 
materiali e dettagli costruttivi attraverso la realizzazione di modelli di 
mock-up costruiti in scala 1:1.

Secondo la teoria progettuale applicata da Kazuyo Sejima il 
modello è capace di dare forma a una idea o a più idee, come già ve-
niva citato nel catalogo della mostra Idea as Model → 7; il modello è una 
presenza fissa nella pratica progettuale di Kazuyo Sejima e diventa 
strumento imprescindibile del suo modo di insegnare. Nell’esperienza 
didattica, Sejima trasferisce la metodologia operativa del suo studio 
all’atelier universitario → 8 e, quindi, l’ossessione per l’utilizzo dei modelli 
diventa un’urgenza operativa, fin dalle prime fasi dello sviluppo del pro-
getto. Gli studenti possono beneficiare, dunque, di questa contamina-
zione, entrando in contatto con una realtà progettuale estremamente 
radicata nella pratica professionale e, al contempo, possono mantene-
re alcune libertà proprie del progetto di natura accademica. Nel corso 
degli anni è parso molto stimolante coinvolgere gli studenti cercando 

6 «El Croquis» ha dedicato una serie di volumi all’opera di Kazuyo Sejima, di 
Ryue Nishizawa e dello studio SANAA, in particolare i numeri 77, 99, 121-122, 
139, 155, 179-180, 205, fino all'ultimo numero 220-221 che descrive i progetti 
più recenti realizzati nel periodo tra il 2015 e il 2023.

7 Richard Pommer, Christian Hubert, Idea as Model, Rizzoli International, New 
York 1981, p. 1. 

8 Giulia Setti, Kazuyo Sejima, modelli e insegnamento cit., p. 142. 
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Fig. 6: Ho Yuman, modello, Advanced Architectural Design Studio 
(Prof. Kazuyo Sejima), a.a. 2023-24.
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di trasmettere una metodologia progettuale, un modo di pensare al 
progetto che Sejima ha, da subito, provato a trasmettere agli studenti. 

I lavori prodotti all’interno di questi laboratori mettono in luce 
come ci sia una continua tensione tra la necessità di avvicinarsi alla re-
altà – e quanto più possibile alle criticità che un progetto può mostrare, 
studiandone i materiali, i dettagli e le scelte strutturali – e un principio 
di astrazione. È un tema cruciale che si ritrova di frequente nelle archi-
tetture di SANAA, dove in molte occasioni gli edifici appaiono come 
oggetti sospesi e dove l’astrazione, volutamente cercata, si traduce in 
una serie di superfici trasparenti, bianche, che sembrano immateriali 
ma che, al contrario, sono l’esito di un’ossessiva cura nella definizione 
di dettagli e di scelte materiche.

Il rapporto con l’ambiente e con le tradizioni locali, i materiali, 
sono alcuni temi centrali sviluppati da Sejima nella didattica; in parti-
colare, nei laboratori tenuti al Politecnico di Milano ha deciso di sce-
gliere, come luogo di progetto, una piccola isola nel mare interno di 
Seto Naikai in Giappone: Inujima. L’a�ezione verso questa isola e i suoi 
contrasti paesaggistici ha portato già Sejima e lo studio SANAA a lavo-
rare in questi luoghi, costruendo piccoli edifici, spazi espostivi o luoghi 
aperti alla comunità che abita l’isola. All’inizio del laboratorio vengono 
forniti agli studenti materiali utili a conoscere l’isola e il suo delicato 
ecosistema, nonché viene chiesto di definire e immaginare un pro-
gramma di progetto identificando un’area di intervento da scegliere 
liberamente all’interno del perimetro dell’isola. È un’operazione non 
banale che spesso rappresenta il momento più di·cile nell’avvio del 
laboratorio perché gli studenti sono chiamati a interpretare un conte-
sto sconosciuto, lontano e poco accessibile. Sejima stessa descrive, 
in un breve articolo, le impressioni raccolte in una delle prime visite a 
Inujima: «eight years ago I had no idea what I was to be dealing with. I 
first made a large model, then walked around the island and revisited 
the model, and walked around the island again. I repeated this process 
and begun to envision some ideas» → 9. In questa breve descrizione si 
riconosce il modo con cui Sejima a�ronta il progetto, ogni esplorazio-
ne parte dalla realizzazione di un modello, dalla sua rivisitazione dopo 
un’esplorazione diretta del sito, che appare casuale ma che, invece, 

9 Kazuyo Sejima, Inujima Project, in «JA The Japan Architect», n° 99, 2015, 
p. 155.
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Fig. 7: Inujima: Architecture Becomes Enviroment, allestimento della mostra 
dei lavori del corso Advanced Architectural Design Studio dal 2015 al 2019, 

Milano, 2020; foto di Stefano Di Zazzo.
Fig. 8: Modelli realizzati per l’esame del corso Advanced Architectural Design 

Studio (Prof. Kazuyo Sejima), a.a. 2023-24; foto di Giulia Setti.
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raccoglie già impressioni e dettagli che si riveleranno decisivi per lo 
sviluppo del progetto.

La fase interpretativa iniziale del laboratorio condotto a Milano 
è organizzata in un modo simile. Agli studenti viene chiesto di realizzare 
un grande modello comune dell’intera isola in scala 1:500, che ne evi-
denzia l’orografia e il piccolo villaggio a�acciato sul mare; è un modo, 
tra i molti possibili, di conoscere l’isola, pur senza visitarla, iniziando a 
ipotizzare i primi a�ondi progettuali. A ogni gruppo viene assegnato un 
quadrante da realizzare e, nel corso della prima giornata di laboratorio, 
l’isola viene ricomposta e montata in aula, diventando un oggetto di 
studio fisico. In questo processo gli studenti costruiscono e studiano 
il luogo, iniziano a comprenderne la piccola scala e la sensibilità del 
suo paesaggio.

La determinazione del progetto è, dunque, preceduta da una 
serie di attività preparatorie: la costruzione del modello fisico, la lettura 
di alcuni saggi e documenti scritti da Sejima per descrivere l’isola e gli 
interventi già realizzati nell’ambito dell’Inujima Art House Project → 10 e, 
più in generale, sul paesaggio di Inujima → 11 che guidano gli studenti 
nelle fasi iniziali. Una volta conclusa questa prima fase, gli studenti ini-
ziano rapidamente a lavorare sul progetto, e in poche settimane arriva-
no alle prime ipotesi a scala architettonica. Un aspetto molto interes-
sante della didattica di Kazuyo Sejima è la sua capacità di immaginare 
il progetto attraversare le sue diverse scale; di pensare il territorio, l’ar-
chitettura e il paesaggio insieme, come parte di un’unica azione pro-
gettuale. È un’abilità che gli studenti allenano nel corso del laboratorio 
e che credo rappresenti uno degli aspetti più preziosi e innovativi di 
questo corso. L’idea di imparare a ragionare in modo aperto e libero, 
di immaginare un progetto già a partire dai suoi materiali o da alcuni 
dettagli costruttivi è un esercizio importante che promuove una certa 
autonomia da parte degli studenti.

La didattica costruita da Sejima è basata su un processo de-
duttivo che, attraverso numerosi tentativi, porta alla definizione di un 
progetto che non può mai dirsi concluso; nel laboratorio gli studenti 

10 Kazuyo Sejima, Inujima Art House Project, Millegraph, Tokyo 2014.

11 Lars Muller, Akiko Miki, a cura di, Insular Insight: Where Art and Architecture 
Conspire with Nature. Naoshima, Teshima, Inujima, Lars Muller Publishers, 
Zurigo 2011.
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imparano a coltivare l’incertezza del progetto, a rivedere criticamente 
forme e spazi in una sorta di continua revisione. Mi sembra interes-
sante che gli studenti imparino a considerare un progetto come una 
forma, uno spazio mai definitivamente conclusi, almeno nell’ambito 
universitario; è un processo che consente di lavorare intensamente 
fino a ridosso delle consegne presentando materiali non perfetti, ab-
bozzati e, appunto, lavorando, quasi esclusivamente, con i modelli. La 
continua riflessione sulle forme pedagogiche dei laboratori, dei metodi 
di insegnamento e del fare ricerca nel campo dell’architettura e del 
progetto è un tema attuale e urgente → 12, perché implica una ridefini-
zione degli ambiti disciplinare e un aggiornamento delle forme didat-
tiche applicate sia al progetto accademico che alla ricerca. Kazuyo 
Sejima porta un approccio diverso, basato su di un fare progettuale 
sperimentale, diretto, che appare quasi semplicistico ma che ricono-
sce, al contrario, il carattere intuitivo dell’architettura e della necessi-
tà di costruire idee e di favorire un processo creativo sapientemente 
guidato dal docente.

L’esperienza laboratoriale che gli studenti sviluppano insie-
me a Sejima è sicuramente rilevante, sia per la possibilità di lavorare 
a stretto contatto con Sejima e i suoi collaboratori, sia per gli aspetti 
educativi e didattici. Appaiono, però, alcune criticità, che mi sembra 
importante sottolineare e che possono essere considerate uno spun-
to per ragionare su future forme laboratoriali che coinvolgono docenti 
internazionali. 

I tempi molto ristretti dedicati alle revisioni, il ritmo di lavoro 
serrato che caratterizza il corso, la definizione di un progetto che pre-
vede molti momenti di lavoro autonomo sono tra le principali criticità 
emerse in questi anni di collaborazione con Sejima ai suoi laboratori. 
Se da un lato gli studenti sono a�ascinati dall’idea di lavorare con un ar-
chitetto di fama internazionale, dall’altro lato lamentano, spesso, tempi 

12 La ricerca sulle forme di insegnamento del progetto in architettura, sia in 
ambito universitario che nella ricerca, è stata oggetto di numerosi scritti, 
conferenze e workshop, si fa riferimento ad alcuni saggi particolarmente 
significativi: Matthias Ballestrem, Lidia Gasperoni, Epistemic artefacts, A dia-
logical reflection on design research in architecture, AADR, Baunach 2023; 
Brenda Laurel, a cura di, Design research. Methods and perspectives, MIT 
press, Cambridge, London 2003; Reto Geiser, Explorations in Architecture: 
Teaching, Design, Research, Birkhauser, Basel 2008.
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di discussione troppo limitati e una certa di·coltà a comprendere a 
fondo il metodo progettuale insegnato da Sejima. 

Questo saggio prova a tracciare una serie di riflessioni sulla 
didattica e sui laboratori tenuti a Milano sviluppati insieme a Kazuyo 
Sejima negli ultimi otto anni: è evidente che si tratta di un racconto 
parziale che, tuttavia, cerca di far emergere un metodo di insegna-
mento e un modo di pensare il progetto e l’architettura attraverso il la-
voro d’aula con gli studenti. L’ossessiva ripetizione e giustapposizione 
di innumerevoli modelli che assiepano l’aula del suo corso alla fine di 
ogni laboratorio rimane, per me, l’immagine più forte di questo viaggio.
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