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La casa è considerata, nell’immaginario collettivo, uno spazio 
protetto e riparato, che sancisce la definizione di un interno 
in rapporto al suo esterno; è, da sempre, oggetto di sperimen-
tazioni progettuali che provano a reinterpretare il concetto 
di abitare a seconda delle epoche e delle necessità dell’essere 
umano. La casa rappresenta uno spazio che ibrida due con-
dizioni, una più domestica, che quindi evoca uno spazio più 
privato e intimo, e una più pubblica legata alla sfera della 
convivialità. Le case sono testimoni silenziose di molte vite, 
accolgono rituali e abitudini private ma anche esperienze 
collettive legate alla condivisione di tempi e spazi. Sono luoghi 
carichi di memorie e ricordi, destinati a sedimentarsi nello 
scorrere incessante del tempo [1]. La bellezza della casa sta 
nella sua capacità di proteggere e di accogliere, di essere riparo 
e focolare: è però, al contempo, uno spazio dal quale si osserva 
ciò che sta fuori e da dove si può essere osservati.

Mi sembra interessante parlare di un progetto domesti-
co, di piccola scala, all’interno di un volume dal titolo Difformità, 
che affronta questioni molto attuali legate all’incertezza del 

GIULIA SETTI
Dipartimento di Architettura e Studi Urbani 
Politecnico di Milano

Il giardino in una stanza.
La casa per una giovane coppia 

di Junya Ishigami
[INTERNO/ESTERNO]

[1]	 Cfr. E. Coccia, Filosofia della casa. Lo spazio domestico e la felicità, 
Einaudi, Torino 2021.

rapporto tra natura e artificio, o meglio, tra natura e archi-
tettura. E che indaga «l’imprevedibilità della vita organica», 
come sostiene Francesca Zanotto, nella Call for Abstract per 
questo volume.

Questo saggio affronta il tema dell’abitare domestico 
studiando la contaminazione tra la casa e la natura, provan-
do a mettere in discussione una coppia di opposti, interno ed 
esterno, che solitamente descrivono la relazione canonica tra 
ciò che sta dentro la casa, lo spazio domestico, e ciò che sta 
all’esterno, appunto la natura o la città o la campagna. Lo fa a 
partire da un progetto radicale, la House for a Young Couple [2] 
realizzato da Junya Ishigami nel 2013 a Tokyo, che, invece, in-
verte il tradizionale rapporto tra esterno e interno. Incastonato 
nel volume a doppia altezza della piccola casa urbana troviamo 
un piccolo giardino tranquillo che reinventa il concetto di vita 
urbana e domestica. Il saggio proverà a esplorare la rottura 
del rigido confine tra esterno e interno nella casa, partendo 
dal progetto di Junya Ishigami e individuando altre possibili 
e diverse interpretazioni progettuali.

CAPANNA, RIFUGIO, CASA: LE MOLTE 
DECLINAZIONI DELLO SPAZIO DOMESTICO
Marc-Antoine Laugier definisce la capanna primitiva come 
emblema dell’equilibrio tra natura e ragione applicato all’arte 
di costruire; la capanna rappresenta la risposta architettonica 
all’esigenza primordiale del ripararsi [3]. La capanna di Laugier 
non è, però, soltanto un riparo ma è un’evoluzione di questo 
concetto che riconosce la necessità di abitare uno spazio in 
modo stabile.

Il cambiamento dei modi e delle forme dell’abitare è 
continuamente al centro della riflessione progettuale. La casa 
si modifica nel tempo, cambiano le dimensioni, gli spazi, i 
materiali e le necessità degli abitanti, come ci suggeriscono 
Enrico Morteo e Simona Pierini nell’ampia e affascinante ri-
cerca condotta sugli interni delle case milanesi tra il 1928 e il 
1978 [4]. Addirittura, è un solo spazio della casa a cambiare 

[2]	 Talvolta Junya Ishigami nomina il progetto “House for a Young Couple”, 
altre volte è definita come “House with Plants”; in questo saggio verrà 
utilizzata la denominazione “House for a Young Couple”.

[3]	 Cfr. M.A. Laugier, Essai sur l’architecture. Observation sur l’architecture 
(1755), Mardaga, Bruxelles 1979.

[4]	 Cfr. E. Morteo, S. Pierini, Nelle case. Milan Interiors 1928–1937, Hoepli, 
Milano 2023.
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[Fig. 1] Junya Ishigami, House for a Young Couple, Tokyo, 2013. Il giardino, la 
cucina e il tavolo da pranzo. Elaborazione dell’autrice a partire da un’immagine 
di Junya Ishigami + Associates.

profondamente nel corso dei secoli: pensiamo all’indagine 
storico-progettuale di Imma Forino sulla cucina, un luogo 
emblematico, dalle molte sfaccettature, dove si svolge la vita 
quotidiana, e si dipanano rapporti sempre diversi fra persone, 
spazi e oggetti [5].

Nella città contemporanea la casa è intesa come un 
riparo, uno spazio intimo che protegge dalla natura ma anche 
dal caos urbano; spesso, infatti, gli elementi vegetali rimango-
no ai margini, sulle terrazze o nei cortili e assumono un ruolo 
separato rispetto alla vita domestica. Ben altro rapporto con 
la natura ha, invece, stabilito e provato a raccontare Henry 
David Thoreau che costruisce una capanna immersa nel bosco 
sulle sponde del lago Walden, in Massachusetts. L’esilio nella 
natura di Thoureau e la sua critica al ruolo dell’architettura 
nella società dell’epoca sono descritte, con grande efficacia, 
nel saggio di Alessandro Rocca e Jacopo Leveratto Thoreau 
e Kaczynski, la capanna mediatica. Costruire un manifesto che 
mette in luce le contraddizioni tra la vita in solitudine, scelta 
da Thoureau, e la rinuncia stessa all’architettura che viene 
descritta nel libro [6]. Il rifugio di Thoreau trova spazio in una 
natura selvaggia e libera, la sua capanna, però, non sembra 
avere nessun valore architettonico particolare, è un elemento 
che raramente trova una figurazione precisa. È interessante 
però il rapporto tra natura e artificio che Thoreau vuole co-
struire, professando la semplicità della vita nei boschi e, di 
fatto, spostando la sua dimora nella natura stessa [7].

Questo desiderio di stabilire una nuova alleanza tra la 
casa e la natura emerge in alcuni progetti contemporanei, di 
scala e risonanza molto diversi. Nel 2014, a Milano, nasce il 
Bosco Verticale: si tratta di due edifici residenziali a torre pro-
gettati da Stefano Boeri, con Gianandrea Barreca e Giovanni 
La Varra, caratterizzati dalla presenza di più di duemila specie 
arboree, arbusti e alberi ad alto fusto, che popolano le torri. 
È una vera rivoluzione, perché la natura diventa un elemento 
centrale del progetto della casa: affacciarsi dagli ampi balconi 
del Bosco Verticale significa osservare una natura addome-
sticata e controllata che si inserisce nel tessuto urbano della 
città. Il Bosco Verticale è diventato, in pochi anni, un brand 
esportato nel mondo con diversi progetti simili, realizzati o in 

[5]	 Cfr. I. Forino, La cucina. Storia culturale di un luogo domestico, Einaudi, 
Torino 2019.

[6]	 Cfr. A. Rocca, J. Leveratto, Thoreau e Kaczynski, la capanna mediatica. 
Costruire un manifesto, in “Vesper”, 3, 2020, pp. 37–38.

[7]	 Cfr. H.D. Thoreau, Walden. Ovvero vita nei boschi (1854), Bur, Milano 1994.
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cantiere, manifesto della volontà di risarcire le città del verde 
sottratto, grazie a operazioni di riforestazione urbana.

Su altra scala, la natura è protagonista dello spazio do-
mestico in progetti più discreti e minimali, che mi sembra 
riportino l’attenzione al valore, anche terapeutico, che la pre-
senza della vegetazione può avere sulla vita domestica delle 
persone. Per questo i progetti della House for a Young Couple 
di Junya Ishigami e della Garden and House di Ruye Nishizawa, 
realizzati rispettivamente nel 2013 e nel 2006 a Tokyo, pro-
pongono una nuova e dirompente visione del rapporto tra 
natura e casa.

IL GIARDINO IN UNA STANZA
La House for a Young Couple è un’architettura minima, e 
minimalista, che rinuncia a velleità decorative per assumere 
un linguaggio puro ed essenziale. Per questo ogni elemento 
è disegnato con minuziosa attenzione da parte di Ishigami, 
senza lasciare spazio a possibili variazioni o modifiche. L’unica 
vera libertà compositiva è la presenza di un giardino dalle 

[Fig. 2] Junya Ishigami, House for a Young Couple, Tokyo, 2013. Pianta del piano 
terra, © Junya Ishigami + Associates

forme sinuose e organiche racchiuso all’intero dello spazio 
domestico, una piccola grande sorpresa che incuriosisce e 
affascina. Una linea curva di terreno lascia un segno delicato 
sul pavimento del soggiorno, a doppia altezza, e delimita lo 
spazio interno dedicato alla crescita della natura. Il giardino 
e le specie naturali che lo abitano invadono silenziosamente 
la struttura artificiale della casa.

Nel volume Freeing Architecture, catalogo dell’omonima 
mostra dedicata a Junhya Ishigami e allestita alla Fondation 
Cartier pour l’Art Contemporain a Parigi [8], alcune brevi note 
dell’autore descrivono la genesi del progetto della casa. Uno 
spazio piccolo, intimo, dove puoi esplorare la possibilità di 
comporre oggetti e ambienti dedicati a una nuova esperien-
za della vita quotidiana e domestica: «even when it comes 
to building a house, approaching the task in a more relaxed 
fashion, trusting your own senses, thinking in terms of what 
is accessible, within reach for you» [9].

Ishigami invita a ridimensionare il compito dell’archi-
tetto e le sue ambizioni provando, invece, ad ascoltare i sensi 
e immaginando lo spazio che si vuole creare e le attività che 
dovrà accogliere. Citando ancora l’autore, vediamo che gli 
oggetti della casa diventano materia essenziale per il proget-
to: «Your favourite plants. Trees growing. The shoes locker 
there, the table, chairs, kitchen garden, fridge, bike, washing 
machine, stepping stones, cupboards. And all the many other 
objects, forming parts of a small garden» [10]. Ecco che la casa 
si popola di oggetti semplici, comuni, che ognuno di noi pos-
siede, ma Ishigami aggiunge a questi ingredienti la natura, o 
meglio, un piccolo giardino, disegnato, e in parte controllato, 
immaginato non certo come uno spazio selvaggio ma piutto-
sto come un’oasi, un rifugio intimo dal caos della metropoli. 
L’architetto propone e sperimenta nuovi equilibri tra la len-
tezza della natura e la frenetica vita contemporanea offrendo 
agli abitanti della casa un rifugio intimo e sereno, popolato di 
oggetti cari, nel cuore di Tokyo.

I disegni, che accompagnano queste brevi note, e che 
sono sempre raccolti nel volume Freeing Architecture, ci ripor-
tano alla ricerca progettuale ed estetica condotta da Ishigami 

[8]	 La mostra, ideata dallo stesso Ishigami, è stata visitabile dal 30 marzo 
al 9 settembre 2018, e ha permesso di esplorare il magico mondo dell’ar-
chitettura e dell’arte prodotto da Ishigami nel corso della sua carriera.

[9]	 J. Ishigami, Freeing Architecture, LIXIL Publishing, Fondation Cartier 
pour l’art contemporain, Tokyo Paris 2018, p. 14.

[10]	 Ivi, p. 16.
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nel corso della sua carriera. La natura è sempre stata, infatti, 
un elemento su cui riflettere e, intorno alla quale, ha costruito 
la sua architettura; una natura che diventa materia prima del 
progetto e non certo una natura meramente decorativa. Nel 
caso della House for a Young Couple, una serie di acquerelli 
descrive il rapporto tra il giardino e la casa, istantanee di 
uno spazio che si popola di oggetti domestici: la lavatrice, il 
frigo, le sedie, ma anche di arbusti e piante ad alto fusto che 
conquistano lo spazio lasciato libero dall’architetto.

Ishigami stesso descrive il suo approccio progettuale 
come un tentativo di considerare il ciclo di vita di una pianta, 
non solo come elemento paesaggistico, ma, al contrario, come 
un elemento della composizione, al pari degli edifici e, dunque, 
in grado di costruire lo spazio [11]. Attraverso la House for a 
Young Couple, ci ricorda che le distanze che ci separano nello 
spazio sono minime e che l’essere umano e l’architettura sono 
entrambi profondamente intrecciati al ciclo di vita del mondo 
vegetale.

NATURA E ARTIFICIO TRA ECCEZIONALE E 
ORDINARIO
Molte delle opere di Ishigami sono permeate da un senso 
di profonda empatia per le azioni più semplici, monotone e 
ripetute proprie della vita quotidiana; potremmo definir-
la un’architettura che guarda all’ordinario attraverso gesti, 
però, straordinari. Nella residenza che progetta a Tokyo, l’ec-
cezione è data, infatti, dall’idea di inserire un microcosmo di 
natura [12] all’interno di un ambiente profondamente artificiale 
come quello della metropoli giapponese. L’esterno della casa 
è tuttavia sobrio, quasi anonimo, e perfettamente mimetiz-
zato nell’ambiente urbano circostante; il contrasto cercato da 
Ishigami rafforza l’opposizione tra natura e artificio, così come 
il conflitto tra interno ed esterno. La casa sembra essere un 
piccolo esercizio di negazione di un’immagine architettonica ri-
conoscibile: l’abitazione si confonde, infatti, con l’anonima serie 

[11]	 L’intervista è stata rilasciata da Junya Ishigami in occasione della mostra 
“Junya Ishigami: petit? grand? l’espace infini de l’architecture” che 
si è tenuta all’Arc en rêve, Centre d’architecture, a Bordeaux, dall’11 
dicembre 2013 al 27 aprile 2014. Maggiori informazioni disponibili al 
link: https://www.domusweb.it/it/architettura/2014/02/19/junya_ishigami.
html (ultimo accesso 15 settembre 2025).

[12]	 Cfr. J. Grima, Engineering and Tradition, in “Domus”, giugno 2013, di-
sponibile al link: https://www.domusweb.it/en/architecture/2013/06/10/
engineering_and_tradition.html (ultimo accesso 15 settembre 2025).

di edifici che lo circonda. È soltanto all’interno dello spazio 
domestico che si disvela l’atto progettuale, il fare architettura 
che viene, però, subordinato a una necessità più forte: creare 
un paesaggio con la natura dentro la casa [13]. L’inversione tra 
interno ed esterno è il principio che guida la definizione dello 
spazio domestico di Ishigami: lo spazio interno è, in qualche 
modo, molto più simile a uno spazio esterno di quanto non lo 
sia la monotona sequenza di architetture visibili dalle finestre 
del soggiorno. L’esterno viene ricreato, in una scala nemme-
no troppo inferiore a quella reale, in uno spazio interno che 
coincide con le attività più collettive della casa: la cucina e la 
sala da pranzo [14]. Il terreno che Ishigami posiziona all’angolo 
dello spazio dedicato al pranzo evoca la presenza di una natura 
rigogliosa che cresce nello spazio a doppia altezza della casa 
come una piccola foresta di alberi ad alto fusto.

La casa, in pianta, è definita da due volumi: l’involucro 
esterno, realizzato con pareti non strutturali di 15 mm posizio-
nate su una struttura metallica molto sottile [15], e un volume 
trasparente rettangolare, inserito all’interno della casa che 
accoglie la camera da letto e un soggiorno. Ishigami descrive la 
costruzione della casa come una serie di gesti molto semplici. 
Il suolo del sito rimane all’interno dell’edificio e viene piantu-
mato per creare un piccolo giardino [16]; si fa riferimento al 
doma [17]− un’area di terreno compattato presente nelle case 
tradizionali giapponesi, zona di transizione tra esterno e inter-
no della casa, unico spazio dove il pavimento rimane di terra 
battuta −, e al niwa, che sono due modi diversi per intendere 
uno spazio esterno di piccola taglia. Il giardino di questa pic-
cola abitazione a Tokyo è, però, diverso: «It is a garden that 
behaves like a new interior living environment» [18].

Il giardino si popola di elementi d’arredo che servono 
alla vita domestica e che formano un paesaggio, se vogliamo, 
parallelo a quello naturale. Ishigami realizza una terrazza al 

[13]	 Ibidem.
[14]	 Ishigami, nei suoi disegni, indica con dining lo spazio dedicato al pranzo, 

mentre il soggiorno – living room – è inserito in un volume più piccolo 
insieme alla camera da letto.

[15]	 Cfr. J. Ishigami, K. Ota, H.U. Obrist, Junya Ishigami, in “2G International 
Architectural Review”, 78, 2019, p. 46.

[16]	 Cfr. J. Ishigami, House with Plants, in “El Croquis. Christian Kerez, Junya 
Ishigami”, 182, 2015, p. 234.

[17]	 Ishigami fa riferimento al doma e al niwa, due termini utilizzati, seppur 
con sfumature diverse, nella tradizione giapponese per definire un piccolo 
giardino.

[18]	 J. Ishigami, House with Plants, op. cit., p. 234.

https://www.domusweb.it/it/architettura/2014/02/19/junya_ishigami.html
https://www.domusweb.it/it/architettura/2014/02/19/junya_ishigami.html
https://www.domusweb.it/en/architecture/2013/06/10/engineering_and_tradition.html
https://www.domusweb.it/en/architecture/2013/06/10/engineering_and_tradition.html
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piano ammezzato, al di sopra del volume destinato alla camera 
da letto, accessibile attraverso una scala, che sembra fluttuare 
al di sopra delle piante [19]. Gli spazi della casa si intrecciano 
a quelli del giardino e si inseriscono nei vuoti lasciati dalla 
vegetazione.

SPAZI FLUIDI: MUOVERSI AL LIMITE TRA 
INTERNO ED ESTERNO
Nel progetto della House for a Young Couple, Ishigami si 
muove, con sapienza, nel limite tra interno ed esterno, rom-
pendo e ricreando continuatamente nuovi equilibri. Per lui, 
la natura è parte dell’architettura, è un elemento progettuale, 
come i muri, i serramenti e le fondazioni. Lo vediamo bene 
nel progetto per il padiglione del Giappone realizzato per la XI 
Biennale di Architettura di Venezia del 2008. Ishigami progetta 
quattro serre di dimensioni diverse nel giardino che circonda 
il padiglione del Giappone, la sua architettura fragile e leggera 
diventa la casa di un nuovo paesaggio e quindi una possibilità 
per esplorare una nuova relazione tra architettura e natura. 
È lo stesso autore che afferma di non credere alla visione più 
tradizionale dell’architettura dove, cioè, bisogna delimitare 
un interno rispetto al continuum dello spazio esterno [20]. Al 
contrario, l’architetto si ispira al paesaggio per creare nuovi 
ambienti esterni dentro ai suoi edifici, è un’inversione seman-
tica straordinaria: l’interno diventa uno spazio naturale, un 
ambiente controllato e destinato a ospitare la vegetazione. Le 
serre realizzate a Venezia sono un tentativo, riuscito, di con-
siderare il paesaggio e l’architettura come una sola entità [21], 
entrambe sono protagoniste dello spazio e, anzi, l’architettura 
fa da sfondo a una natura rigogliosa che la popola. Le tempo-
ranee installazioni per il padiglione del Giappone sono serre 
destinate alla crescita di piante, ma al contempo definiscono 
nuovi giardini e nuovi ambienti. È in questo sottile limite, tra 
architettura e natura, tra interno ed esterno, che si colloca 
l’opera di Ishigami.

[19]	 J. Ishigami, K. Ota, H.U. Obrist, op. cit., p. 46.
[20]	 A. Benetti, La poesia della fragilità. Intervista a Junya Ishigami, in 

“Artribune”, ottobre 2016, disponibile al link: https://www.artribune.com/
attualita/2016/10/intervista-junya-ishigami-architettura/ (ultimo accesso 
15 settembre 2025)

[21]	 J. Ishigami, Japan Pavilion, 11th International Architectural Exhibition, 
Venice Biennale, in “El Croquis. Christian Kerez, Junya Ishigami”, 182, 
2015, p. 178.

La fluidità del rapporto tra interno ed esterno e le speri-
mentazioni che tentano di rompere questa separazione, come 
abbiamo visto, sono numerose; vorrei però citare un’opera 
che mi pare di grande interesse in rapporto, e forse in rot-
tura, con l’esperienza descritta da Ishigami: la Garden and 
House di Ruye Nishizawa, costruita a Tokyo tra il 2006 e il 
2011. Situata in un denso quartiere della città, la casa è pensata 
per accogliere la vita domestica e lavorativa di due scrittori. 
Inserita in un lotto di dimensioni minime, un rettangolo di 8x4 
metri, si sviluppa in verticale, su quattro piani. È un edificio 

[Fig. 3] Junya Ishigami, House for a Young Couple, Tokyo, 2013. Lo spazio del 
giardino visto dalla terrazza che affaccia sulla cucina. Elaborazione dell’au-
trice a partire da un’immagine di Junya Ishigami + Associates.

https://www.artribune.com/attualita/2016/10/intervista-junya-ishigami-architettura/
https://www.artribune.com/attualita/2016/10/intervista-junya-ishigami-architettura/
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totalmente trasparente perché Nishizawa sceglie di realizzare 
una struttura a solette in calcestruzzo liberando così le facciate 
dalla struttura. Nella Garden House il ruolo della vegetazio-
ne è molto diverso da quello immaginato da Ishigami: qua i 
giardini sono, in realtà, piante di media dimensione collocate 
in posizioni diverse per ciascuno dei quattro piani. Il giardino 
diventa un’occasione per proteggere la privacy degli abitanti 
dalla trasparenza delle facciate, costruendo uno spazio se-
mi-naturale in uno spazio interno e intimo.

La casa è senza pareti, è pensata come una superficie 
continua, percorribile grazie a una scala centrale; la trasparen-
za garantisce la massima luce solare, nonostante le dimensioni 
ridotte del sito e la densità di edifici limitrofi. L’uso della natura 
diventa un’occasione progettuale: Nishizawa disegna un giar-
dino per ogni stanza, così che i residenti possano godersi 
le sensazioni dell’ambiente naturale esterno nella loro vita 
quotidiana. I giardini pensati da Nishizawa sono molto più 
controllati di quello disegnato da Ishigami, che utilizzava la 
terra del suolo per piantumare alberi e arbusti: nella Garden 

[Fig. 4] Junya Ishigami, House for a Young Couple, Tokyo, 2013. Prospetto di 
Junya Ishigami che descrive il rapporto tra l’involucro della casa e gli alberi 
che crescono all’interno. Elaborazione dell’autrice a partire da un’immagine di 
Junya Ishigami + Associates pubblicata nel volume Freeing Architecture.

House le piante sono disposte entro vasi o spazi ben definiti, 
che potremmo definire come grandi fioriere, e, dunque, sono 
parte di un progetto finito che non lascia spazio all’impreve-
dibilità della natura.

Nell’opera di Ishigami, al contrario, l’imprevedibilità è 
sovrana, gli alberi della House for a Young Couple crescono 
liberamente e, a distanza di più di dieci anni dalla sua realiz-
zazione, lo spazio abitato si insinua in una natura rigogliosa, 
protagonista indiscussa dello spazio domestico. Se Ishigami 
immagina una fusione assoluta tra natura e architettura, 
Nishizawa, al contrario, usa la natura come dispositivo per 
schermare e proteggere la vita degli abitanti. Per questo la 
rivoluzione immaginata da Ishigami è così radicale: la natura 
e architettura non sono più antagoniste ma protagoniste di 
nuovi e delicati equilibri.

[Fig. 5] Junya Ishigami, House for a Young Couple, Tokyo, 2013. Disegno in se-
zione di Junya Ishigami che descrive il rapporto tra lo spazio domestico e la 
vegetazione. Elaborazione dell’autrice a partire da un’immagine di Junya Ishigami 
+ Associates pubblicata nel volume Freeing Architecture.
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