Il tipo architettonico dell’Aula incarna in sé i caratteri dell’architettura
della citta e si distingue per la sua immediata intelligibilita e per la
capacita di esprimere e di evocare la citta in un unico spazio condiviso,
come fosse un interno urbano.

La realta di oggi spinge a interrogarci sul significato che hanno queste
architetture nella dimensione contemporanea della citta, che ha
assunto connotazioni sempre piu estreme, conflittuali e multiscalari
(dalla citta-regione, alla citta-territorio, alla citta metropolitana). Una
realta urbana e territoriale che chiama in causa ragioni e forme
dell’architettura che non sono piu facilmente assimilabili ai contenuti
espressi da Hilberseimer (1885-1967) in Groszstadt Architektur (1927),
cosi come, per altro verso, appaiono lontani nel tempo, per non dire
inadeguati, gli stessi esempi contenuti nell’altrettanto importante e
profetico volume — che crediamo abbia influenzato anche Mies —
sempre di Hilberseimer sul tema degli Hallenbauten (1931).

Eppure questi testi e queste riflessioni pongono in essere una

potenzialita teorica che a distanza di tanti anni si mostra ancora attuale.

Questa “spinta innovatrice” nel manipolare con la tecnica

lo spazio degli edifici ad Aula, che Mies sperimenta negli Stati Uniti
(Casa Farnsworth 1945-51, Crown Hall 1950-56, Convention Hall
1953-54, ecc.), sara di riflesso il segno, se non la conferma, di una
nuova visione dell’architettura che si offre alla vita democratica di una
societa che vuole tornare a esser viva, come lo € stata, per esempio,
quella americana uscita dalla Seconda guerra mondiale.
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L’arte di non essere governati... cit.,. p. 178. H. Arendt, On Revolution, New York,
London 1963, cap. 6, lll, p. 255 «If the ultimate end of revolution was freedom
and the constitution of a public space where freedom could appear, the constitutio
libertatis, then the elementary republics of the wards, the only tangible place where
everyone could be free, actually were the end of the great republic whose chief
purpose in domestic affairs should have been to provide the people with such places
of freedom and to protect them. The basic assumption of the ward system, whether
Jefferson knew it or not, was that no one could be called happy without his share in
public happiness, that no one could be called free without his experience in public
freedom, and that no one could be called either happy or free without participating,
and having a share, in public power».

13 D.D. Eisenhower, Farewell Address to the Nation, January 17, 1961. «In the
councils of government, we must guard against the acquisition of unwarranted
influence, whether sought or unsought, by the military-industrial complex. The
potential for the disastrous rise of misplaced power exists and will persist. We

must never let the weight of this combination endanger our liberties or democratic
Processes».

14 F.J. Cook, The Warfare State, London 1963, in C. Ward, Anarchia Come
Organizzazione, I'anarchismo interpretato come una teoria dell’organizzazione sociale,
Milano 1973, p. 22.

15 C. Crouch, Combattere la postdemocrazia, Edizione digitale 2020, p. 24.
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Ludwig Mies van der Rohe, Convention Hall
Project, Chicago, lllinois Preliminary version,
floor plan (MoMA), 1953

Gli spazi a luce libera di Mies
Raffaella Neri, Politecnico di Milano

Voglio ringraziare gli organizzatori per 'invito a questo seminario

e Renato Capozzi in particolare che, con grande perseveranza, Ci
costringe a tornare costantemente al lavoro di Mies van der Rohe.
Parto dalla breve citazione riportata in chiusura al libro che stiamo
discutendo, nella quale riecheggiano temi loosiani. Mi € sembrata
particolarmente significativa perché ribadisce un concetto importante,
riferito alla natura collettiva della architettura, oggi oltremodo necessario.
Mies dice: «[...] Mi piacciono le cose semplici. Ma bisogna insegnare
alla gente ad accettare questo concetto e a fare cose in modo
semplice. Oggi potremmo avere splendide citta e splendida
architettura. Ma c’e ancora confusione. Tutti sono individualisti e
I'architettura non & un’arte individualista». E prosegue: «Qualcuno ha
detto che ho seguito una strada stretta e personale. Invece io credo
di avere sempre avuto una visione universale».

E una affermazione che mette in evidenza una strana contraddizione,
il fatto che il risultato di un procedimento che persegue semplicita e
universalita risulta spesso piu difficile da capire e da apprezzare, e
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richiede tempo per essere condiviso. Esiste quasi sempre, nell’arte,
uno sfasamento fra il tempo della sua produzione e quello del

suo riconoscimento. Naturalmente questo avviene solo quando la
semplicita & sinonimo di profondita, di chiarezza, di rappresentazione
di qualcosa che non & ancora nella consapevolezza dei piu, proprio in
ragione della capacita precorritrice dell’arte.

Credo che questa incitazione di Mies — perché tale la ritengo —

verso un’arte che non puo e non deve essere un fatto privato, né
I’espressione di un punto di vista personale, sia necessaria oggi e
tanto piu vera per 'architettura, per le architetture collettive come le
aule, e per i luoghi che la composizione di architetture genera.
Rispetto alle aule, non vorrei parlare oggi del rapporto fra architettura
e costruzione, un argomento a cui sono molto affezionata, bene
indagato nelle architetture di Mies, che rimando al libro di Renato
Capozzi e agli scritti a cui lui si riferisce.

Ricordo solo la capacita di riduzione concettuale operata in questi
progetti, proprio nel senso della ricerca della semplicita e del
significato piu generale di questi edifici, luoghi in grado di accogliere
una collettivita. E anche il procedimento che Mies adotta rispetto ai
modi della costruzione, individuando gli elementi che piu efficacemente
interpretano il carattere peculiare di ogni aula che progetta.

Ai due estremi credo stiano sempre I’Altes Museum di Berlino e la
Convention Hall di Chicago, forse le due aule piu importanti che,
come Antonio Monestiroli ha chiarito in un bellissimo saggio, scelgono
due diversi elementi per rappresentare il loro valore civile e urbano, da
una parte il tetto e dall’altra il recinto, la copertura che protegge chi si
ripara alla sua ombra € la recinzione che abbraccia la comunita che

i si riunisce. Vorrei provare a spostare I'attenzione a un altro tema,

al ruolo urbano delle aule di Mies e ai principi di composizione che
mette in atto per rappresentarlo.

Iniziamo a dire che le aule di Mies sono tutte aule isolate. Un fatto che
forse diamo per scontato, basandoci sul fatto che nella citta europea

i piu importanti edifici collettivi, ad aula o che contengono un’aula,
sono autonomi, per distinguersi e per sottolineare il loro valore:
chiese, broletti, palazzi della ragione, teatri e via dicendo sono edifici
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che riconosciamo nel tessuto della citta antica anche per via della loro
indipendenza e degli spazi che conseguentemente organizzano. Non
tutti e non sempre, naturalmente.

Le aule di Mies sono sempre volumi a un piano, autonomi, liberi nello
spazio aperto, che mostrano la loro totale autonomia, la loro liberta.
Questo vale anche per quelle americane.

Questo fatto e particolarmente inusuale perché in America vale il
principio opposto: i modi di costruzione della citta prevedono che

gli spazi collettivi non si propongano come edifici isolati, ma siano
compresi dentro altri edifici, collocati generalmente nelle lobby dei
grattacieli, il nuovo tipo con cui vengono costruite le citta americane.
Louis Sullivan, altro grande architetto che lavora a Chicago
prevalentemente con aule ed edifici alti, come fara Mies in seguito,
costruisce una delle aule piu importanti di quell’epoca, la sala delle
contrattazioni della Borsa. E la costruisce alla base di un edificio alto,
in una posizione che rende ancora piu difficile e piu complessa la
sua costruzione, perché, in questo modo, deve sostenere un intero
grattacielo sopra il suo spazio vuoto. Al contrario, nella citta di Berlino
si incontra piu frequentemente il principio opposto, I'indipendenza di
edifici collettivi che costruiscono luoghi e piazze della citta. E, come
tutti sappiamo, Berlino &€ maestra di Mies.

Dalla prima volta in cui sono stata a Berlino, prima della caduta

del muro, mi ha colpito I'analogia tra due edifici, I’Altes Museum
(1823-1828) del maestro Karl Friedrich Schinkel, non esattamente
solo un’aula, ma il piu importante edificio collettivo laico della citta
prussiana, specchio di se stessa, della sua storia e della sua cultura,
un museo, e la Neue Galerie (1959-1974), dell’allievo ideale Mies van
der Rohe, anch’essa destinata a museo e galleria d’arte. Ovviamente
non si tratta di una analogia tipologica né tantomeno di una analogia
costruttiva, ma di una fondamentale analogia urbana.

La prima analogia, in realta, e relativa al ruolo dei due edifici, al loro
valore civile. Tutti sappiamo che il museo di Schinkel e realizzato per
dare forma al centro di una citta che si apprestava a diventare capitale
di un potente impero. Per Mies I'edificio & altrettanto, se non di piu,
carico di significato per la Berlino ovest, orfana dei suoi monumenti e
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del suo centro antico, rimasto a est dopo la costruzione del muro.
Un fine civile analogo, quindi. Poi una posizione urbana analoga, non
saprei dire se ricercata o casuale, e, parimenti, un analogo principio
compositivo. Sono entrambi edifici liberi, che ne sottolineano il valore
e 'importanza. Sono entrambi posizionati lungo le sponde della
Sprea e dei suoi canali: entrambi si raggiungono attraverso un ponte,
entrambi si presentano d’angolo, come il Partenone descritto da
Choisy, mettendo chiaramente in risalto il loro volume. E proprio sul
volume entrambi lavorano. Un volume che appare, chissa se per caso
0 meno, anch’esso analogo nelle proporzioni.

Da qui in poi le differenze: il principio di rappresentazione formale
dell’architettura & ovviamente opposto: Schinkel lavora sul pieno,
sulla potenza del muro che definisce il volume, sulla “invenzione”
della modernissima parete finestrata, sull’accento posto all’angolo,
straordinario e possente, un grande pilastro, tale grazie soltanto allo
scuretto che lo distingue dal piano del muro, a tutta altezza, che
sottolinea il volume dell’edificio.

Anche di Mies € famoso I’'angolo, ma, coerentemente con la scelta
di costruire in ferro e vetro, lo definisce piuttosto per sottrazione, lo
smaterializza, per il motivo che I'elemento della costruzione che a
Mies interessa mettere in evidenza per raccontare la natura di questo
edificio ¢ il tetto, e I deve essere portata ogni attenzione. Certo, credo
che questo tetto navigherebbe nel nulla se non ci fosse il basamento
a ordinare le gquote non omogenee di questa parte di citta, definendo
il nuovo piano dell’edificio che viene rialzato dalla strada e distinto dal
suolo per dargli risalto, un altro espediente classico, presente anche
a Schinkel. E anche per portare dentro I'articolazione dello spazio

del basamento tutte le attivita necessarie al suo funzionamento, dagli
spazi espositivi al giardino, al bar e ai servizi necessari.

L’altra grande aula a cui mi riferivo € la Convention Hall di Chicago
(1953-1954), purtroppo rimasta progetto.

Il luogo non puod essere piu diverso, le misure e il significato,

qui, eccezionali. Il valore di spazio di riunione e di discussione

per eleggere il candidato del Partito democratico americano &
coerentemente rappresentato attraverso il grande recinto, aperto

54

alla base per potervi “accedere”, rivolto al suo interno. aula &
teatralmente gradonata, come quelle dell’antica Grecia, per mettere |
congressisti a confronto, perché si guardino, si raccontino, si parlino,
Si mostrino a se stessi.

Qual ¢ il principio insediativo urbano? Anche questa e,
inevitabilmente, un’aula isolata, collocata a sud di downtown, in
un’area compresa nella griglia regolare, ricavata aggregando piu
blocks, prossima al lago ma indifferente a questo, proprio perché la
vita dell’edificio & tutta interna.

Pero non pud mancare, come sempre avviene nelle citta europee, un
corrispettivo dello spazio chiuso all’aperto, una sorta di sagrato che
accoglie il prima e il dopo della riunione, o della celebrazione, una
grande piazza che € semplicemente definita ai lati da lunghi corpi bassi
che la ordinano e la delimitano senza chiuderla.

Mies in America lavora su molte altre aule, che non hanno un ruolo cosi
importante rispetto alla loro destinazione, che non hanno la finalita di
costruire luoghi cosi eccezionali, per destinazione e senso, nella citta.
LIIT (1938-1958) costituisce un caso particolare. Un insediamento
composto da edifici bassi, tutti indipendenti, diversi fra loro. Il principio
compositivo adottato ha il fine di definire spazi aperti di diversa
natura, misura e importanza, ordinati su due assi perpendicolari e
comunicanti fra loro, riunificati dal bellissimo giardino su cui si posano,
progettato come una architettura da Alfred Caldwell.

Sul tema della definizione degli spazi aperti collettivi, inesistenti

nella citta americana, Mies si applica ancora in diversi altri

progetti e composizioni, dove le aule non sono la ragione prima
dell’insediamento, ma dove hanno un ruolo fondamentale.

Per I'europeo Mies van der Rohe, che si trova a lavorare nella citta

piu americana d’America, I’obiettivo di ogni progetto & portare
I'attenzione ai “luoghi”, dotare di spazi aperti e di luoghi civili i
complessi residenziali e terziari che costruisce. | progetti sono tutte
variazioni intorno a un unico principio: composizioni di edifici alti, dove
alcune attivita vengono intenzionalmente portate fuori dagli edifici

per misurare e articolare spazi aperti, piazze, luoghi di scala e qualita
diverse rispetto alle strade ritagliate fra i grattacieli. Luoghi della vita,

55




luoghi civili, come Mies sottolinea piu volte, luoghi aperti dell’incontro
e dello scambio. Che la composizione delle architetture rende
possibile e definisce con precisione.

Che proprio questo sia I'intento di Mies e testimoniato dalle varianti
relative a ogni progetto, dagli studi sulla composizione di torri e di
aule, i due tipi architettonici prediletti.

Questo ¢ il tema del lavoro che Mies affronta particolarmente in
America: e qui che ha potuto provare la costruzione in altezza, la
costruzione in ferro, immaginata, disegnata in Europa nel bellissimo
edificio alto per la FriedrichstraBBe, ma realizzata e sperimentata piu
volte solo nel nuovo continente, in citta dalle logiche completamente
diverse rispetto a quelle europee. E dove, appunto, ricerca principi di
composizione in un certo senso “interni” alla composizione stessa,
potendo difficiimente assumere relazioni con parti di citta ed edifici
preesistenti e stratificati nella storia.

Della volonta di dotare la citta di luoghi aperti Mies ha dato prova
anche con la costruzione del grattacielo realizzato a New York,

il Seagram Building (1954-1958), grazie al semplice, geniale
arretramento, trasformato in piazza appena sollevata dalla strada.
Qui non vi sono aule, come neppure nelle due torri per la residenza di
Lake Shore Drive (1948-1951). Le ritroviamo invece nella successiva
composizione per il Federal Center di Chicago (1959-1974), di cui
abbiamo testimonianza soprattutto attraverso le numerose foto

dei bellissimi modelli che testimoniano le diverse varianti studiate.

In questo caso I'edificio basso della Posta mostra il suo ruolo
fondamentale di elemento misuratore degli spazi aperti della piazza.
Esiste una bella foto in cui Mies sbircia, in un modello, lo spazio
compreso fra due torri attraverso lo stretto spazio che le distanzia.
Sembra che voglia verificare le misure, le proporzioni, soppesare la
qualita dello spazio aperto definito dal rapporto fra gli elementi alti e
I’aula bassa che consentono di definire la piazza.

Un tema, quello della composizione fra torri e aule, che offre molte
possibilita di variazione, un principio che Mies sperimenta con grande
perseveranza, reiterando gli stessi tipi edilizi e mettendo alla prova le
possibili combinazioni e misure anche nei successivi progetti realizzati
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per le citta americane e canadesi, a Toronto nel Dominion Center
(1963-1969), a Montreal nel Westmount Square (1964-1967), € in
altri non realizzati, con I'obiettivo, sempre dichiarato, di dare misura,
identita e qualita agli spazi collettivi, aule chiuse e aule aperte, della
vita e della citta.



un “giacimento ancora aperto” a-la Kubler, sul quale noi possiamo
ancore discutere, ripeto non sulle forme, mai sulle forme, ma essendo
sempre convinti che sono le forme quelle con le quali noi dobbiamo
ragionare, non dobbiamo prendere I'aspetto linguistico pellicolare,

ma I'essenza che soggiace alle forme, le strutture delle forme che &
un modo per dire la stessa cosa che ha detto il mio carissimo amico
Armando Dal Fabbro: parlare di tipi e di archetipi, parlare di una forma
— € scusate la ripetizione — costituita, non una forma esibita ma una
forma che ha dietro un concetto, una idea, una figura icastica ovvero
che si ricorda con fissita. Grazie davvero.
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