
Il tipo architettonico dell’Aula incarna in sé i caratteri dell’architettura 
della città e si distingue per la sua immediata intelligibilità e per la 
capacità di esprimere e di evocare la città in un unico spazio condiviso, 
come fosse un interno urbano.
La realtà di oggi spinge a interrogarci sul significato che hanno queste 
architetture nella dimensione contemporanea della città, che ha 
assunto connotazioni sempre più estreme, conflittuali e multiscalari 
(dalla città-regione, alla città-territorio, alla città metropolitana). Una 
realtà urbana e territoriale che chiama in causa ragioni e forme 
dell’architettura che non sono più facilmente assimilabili ai contenuti 
espressi da Hilberseimer (1885-1967) in Groszstadt Architektur (1927), 
così come, per altro verso, appaiono lontani nel tempo, per non dire 
inadeguati, gli stessi esempi contenuti nell’altrettanto importante e 
profetico volume – che crediamo abbia influenzato anche Mies – 
sempre di Hilberseimer sul tema degli Hallenbauten (1931).
Eppure questi testi e queste riflessioni pongono in essere una 
potenzialità teorica che a distanza di tanti anni si mostra ancora attuale.
Questa “spinta innovatrice” nel manipolare con la tecnica
lo spazio degli edifici ad Aula, che Mies sperimenta negli Stati Uniti 
(Casa Farnsworth 1945-51, Crown Hall 1950-56, Convention Hall 
1953-54, ecc.), sarà di riflesso il segno, se non la conferma, di una 
nuova visione dell’architettura che si offre alla vita democratica di una 
società che vuole tornare a esser viva, come lo è stata, per esempio, 
quella americana uscita dalla Seconda guerra mondiale.
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L’arte di non essere governati… cit.,. p. 178. H. Arendt, On Revolution, New York, 
London 1963, cap. 6, III, p. 255  «If the ultimate end of revolution was freedom 
and the constitution of a public space where freedom could appear, the constitutio 
libertatis, then the elementary republics of the wards, the only tangible place where 
everyone could be free, actually were the end of the great republic whose chief 
purpose in domestic affairs should have been to provide the people with such places 
of freedom and to protect them. The basic assumption of the ward system, whether 
Jefferson knew it or not, was that no one could be called happy without his share in 
public happiness, that no one could be called free without his experience in public 
freedom, and that no one could be called either happy or free without participating, 
and having a share, in public power». 
13 D.D. Eisenhower, Farewell Address to the Nation, January 17, 1961. «In the 
councils of government, we must guard against the acquisition of unwarranted 
influence, whether sought or unsought, by the military-industrial complex. The 
potential for the disastrous rise of misplaced power exists and will persist. We 
must never let the weight of this combination endanger our liberties or democratic 
processes». 
14 F.J. Cook, The Warfare State, London 1963, in C. Ward, Anarchia Come 
Organizzazione, l’anarchismo interpretato come una teoria dell’organizzazione sociale, 
Milano 1973, p. 22.
15 C. Crouch, Combattere la postdemocrazia, Edizione digitale 2020, p. 24.
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Gli spazi a luce libera di Mies
Raffaella Neri, Politecnico di Milano

Voglio ringraziare gli organizzatori per l’invito a questo seminario 
e Renato Capozzi in particolare che, con grande perseveranza, ci 
costringe a tornare costantemente al lavoro di Mies van der Rohe. 
Parto dalla breve citazione riportata in chiusura al libro che stiamo 
discutendo, nella quale riecheggiano temi loosiani. Mi è sembrata 
particolarmente significativa perché ribadisce un concetto importante, 
riferito alla natura collettiva della architettura, oggi oltremodo necessario. 
Mies dice: «[...] Mi piacciono le cose semplici. Ma bisogna insegnare 
alla gente ad accettare questo concetto e a fare cose in modo 
semplice. Oggi potremmo avere splendide città e splendida 
architettura. Ma c’è ancora confusione. Tutti sono individualisti e 
l’architettura non è un’arte individualista». E prosegue: «Qualcuno ha 
detto che ho seguito una strada stretta e personale. Invece io credo 
di avere sempre avuto una visione universale».
È una affermazione che mette in evidenza una strana contraddizione, 
il fatto che il risultato di un procedimento che persegue semplicità e 
universalità risulta spesso più difficile da capire e da apprezzare, e 

Ludwig Mies van der Rohe, Convention Hall 
Project, Chicago, Illinois Preliminary version,  
floor plan (MoMA), 1953
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che riconosciamo nel tessuto della città antica anche per via della loro 
indipendenza e degli spazi che conseguentemente organizzano. Non 
tutti e non sempre, naturalmente.
Le aule di Mies sono sempre volumi a un piano, autonomi, liberi nello 
spazio aperto, che mostrano la loro totale autonomia, la loro libertà. 
Questo vale anche per quelle americane. 
Questo fatto è particolarmente inusuale perché in America vale il 
principio opposto: i modi di costruzione della città prevedono che 
gli spazi collettivi non si propongano come edifici isolati, ma siano 
compresi dentro altri edifici, collocati generalmente nelle lobby dei 
grattacieli, il nuovo tipo con cui vengono costruite le città americane.
Louis Sullivan, altro grande architetto che lavora a Chicago 
prevalentemente con aule ed edifici alti, come farà Mies in seguito, 
costruisce una delle aule più importanti di quell’epoca, la sala delle 
contrattazioni della Borsa. E la costruisce alla base di un edificio alto, 
in una posizione che rende ancora più difficile e più complessa la 
sua costruzione, perché, in questo modo, deve sostenere un intero 
grattacielo sopra il suo spazio vuoto. Al contrario, nella città di Berlino 
si incontra più frequentemente il principio opposto, l’indipendenza di 
edifici collettivi che costruiscono luoghi e piazze della città. E, come 
tutti sappiamo, Berlino è maestra di Mies. 
Dalla prima volta in cui sono stata a Berlino, prima della caduta 
del muro, mi ha colpito l’analogia tra due edifici, l’Altes Museum 
(1823-1828) del maestro Karl Friedrich Schinkel, non esattamente 
solo un’aula, ma il più importante edificio collettivo laico della città 
prussiana, specchio di se stessa, della sua storia e della sua cultura, 
un museo, e la Neue Galerie (1959-1974), dell’allievo ideale Mies van 
der Rohe, anch’essa destinata a museo e galleria d’arte. Ovviamente 
non si tratta di una analogia tipologica né tantomeno di una analogia 
costruttiva, ma di una fondamentale analogia urbana.
La prima analogia, in realtà, è relativa al ruolo dei due edifici, al loro 
valore civile. Tutti sappiamo che il museo di Schinkel è realizzato per 
dare forma al centro di una città che si apprestava a diventare capitale 
di un potente impero. Per Mies l’edificio è altrettanto, se non di più, 
carico di significato per la Berlino ovest, orfana dei suoi monumenti e 

richiede tempo per essere condiviso. Esiste quasi sempre, nell’arte, 
uno sfasamento fra il tempo della sua produzione e quello del 
suo riconoscimento. Naturalmente questo avviene solo quando la 
semplicità è sinonimo di profondità, di chiarezza, di rappresentazione 
di qualcosa che non è ancora nella consapevolezza dei più, proprio in 
ragione della capacità precorritrice dell’arte.
Credo che questa incitazione di Mies – perché tale la ritengo – 
verso un’arte che non può e non deve essere un fatto privato, né 
l’espressione di un punto di vista personale, sia necessaria oggi e 
tanto più vera per l’architettura, per le architetture collettive come le 
aule, e per i luoghi che la composizione di architetture genera.
Rispetto alle aule, non vorrei parlare oggi del rapporto fra architettura 
e costruzione, un argomento a cui sono molto affezionata, bene 
indagato nelle architetture di Mies, che rimando al libro di Renato 
Capozzi e agli scritti a cui lui si riferisce.
Ricordo solo la capacità di riduzione concettuale operata in questi 
progetti, proprio nel senso della ricerca della semplicità e del 
significato più generale di questi edifici, luoghi in grado di accogliere 
una collettività. E anche il procedimento che Mies adotta rispetto ai 
modi della costruzione, individuando gli elementi che più efficacemente 
interpretano il carattere peculiare di ogni aula che progetta.
Ai due estremi credo stiano sempre l’Altes Museum di Berlino e la 
Convention Hall di Chicago, forse le due aule più importanti che, 
come Antonio Monestiroli ha chiarito in un bellissimo saggio, scelgono 
due diversi elementi per rappresentare il loro valore civile e urbano, da 
una parte il tetto e dall’altra il recinto, la copertura che protegge chi si 
ripara alla sua ombra e la recinzione che abbraccia la comunità che 
lì si riunisce. Vorrei provare a spostare l’attenzione a un altro tema, 
al ruolo urbano delle aule di Mies e ai principi di composizione che 
mette in atto per rappresentarlo. 
Iniziamo a dire che le aule di Mies sono tutte aule isolate. Un fatto che 
forse diamo per scontato, basandoci sul fatto che nella città europea 
i più importanti edifici collettivi, ad aula o che contengono un’aula, 
sono autonomi, per distinguersi e per sottolineare il loro valore: 
chiese, broletti, palazzi della ragione, teatri e via dicendo sono edifici 
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alla base per potervi “accedere”, rivolto al suo interno. L’aula è 
teatralmente gradonata, come quelle dell’antica Grecia, per mettere i 
congressisti a confronto, perché si guardino, si raccontino, si parlino, 
si mostrino a se stessi.
Qual è il principio insediativo urbano? Anche questa è, 
inevitabilmente, un’aula isolata, collocata a sud di downtown, in 
un’area compresa nella griglia regolare, ricavata aggregando più 
blocks, prossima al lago ma indifferente a questo, proprio perché la 
vita dell’edificio è tutta interna.
Però non può mancare, come sempre avviene nelle città europee, un 
corrispettivo dello spazio chiuso all’aperto, una sorta di sagrato che 
accoglie il prima e il dopo della riunione, o della celebrazione, una 
grande piazza che è semplicemente definita ai lati da lunghi corpi bassi 
che la ordinano e la delimitano senza chiuderla. 
Mies in America lavora su molte altre aule, che non hanno un ruolo così 
importante rispetto alla loro destinazione, che non hanno la finalità di 
costruire luoghi così eccezionali, per destinazione e senso, nella città.
L’IIT (1938-1958) costituisce un caso particolare. Un insediamento 
composto da edifici bassi, tutti indipendenti, diversi fra loro. Il principio 
compositivo adottato ha il fine di definire spazi aperti di diversa 
natura, misura e importanza, ordinati su due assi perpendicolari e 
comunicanti fra loro, riunificati dal bellissimo giardino su cui si posano, 
progettato come una architettura da Alfred Caldwell.
Sul tema della definizione degli spazi aperti collettivi, inesistenti 
nella città americana, Mies si applica ancora in diversi altri 
progetti e composizioni, dove le aule non sono la ragione prima 
dell’insediamento, ma dove hanno un ruolo fondamentale. 
Per l’europeo Mies van der Rohe, che si trova a lavorare nella città 
più americana d’America, l’obiettivo di ogni progetto è portare 
l’attenzione ai “luoghi”, dotare di spazi aperti e di luoghi civili i 
complessi residenziali e terziari che costruisce. I progetti sono tutte 
variazioni intorno a un unico principio: composizioni di edifici alti, dove 
alcune attività vengono intenzionalmente portate fuori dagli edifici 
per misurare e articolare spazi aperti, piazze, luoghi di scala e qualità 
diverse rispetto alle strade ritagliate fra i grattacieli. Luoghi della vita, 

del suo centro antico, rimasto a est dopo la costruzione del muro.
Un fine civile analogo, quindi. Poi una posizione urbana analoga, non 
saprei dire se ricercata o casuale, e, parimenti, un analogo principio 
compositivo. Sono entrambi edifici liberi, che ne sottolineano il valore 
e l’importanza. Sono entrambi posizionati lungo le sponde della 
Sprea e dei suoi canali: entrambi si raggiungono attraverso un ponte, 
entrambi si presentano d’angolo, come il Partenone descritto da 
Choisy, mettendo chiaramente in risalto il loro volume. E proprio sul 
volume entrambi lavorano. Un volume che appare, chissà se per caso 
o meno, anch’esso analogo nelle proporzioni.
Da qui in poi le differenze: il principio di rappresentazione formale 
dell’architettura è ovviamente opposto: Schinkel lavora sul pieno, 
sulla potenza del muro che definisce il volume, sulla “invenzione” 
della modernissima parete finestrata, sull’accento posto all’angolo, 
straordinario e possente, un grande pilastro, tale grazie soltanto allo 
scuretto che lo distingue dal piano del muro, a tutta altezza, che 
sottolinea il volume dell’edificio. 
Anche di Mies è famoso l’angolo, ma, coerentemente con la scelta 
di costruire in ferro e vetro, lo definisce piuttosto per sottrazione, lo 
smaterializza, per il motivo che l’elemento della costruzione che a 
Mies interessa mettere in evidenza per raccontare la natura di questo 
edificio è il tetto, e lì deve essere portata ogni attenzione. Certo, credo 
che questo tetto navigherebbe nel nulla se non ci fosse il basamento 
a ordinare le quote non omogenee di questa parte di città, definendo 
il nuovo piano dell’edificio che viene rialzato dalla strada e distinto dal 
suolo per dargli risalto, un altro espediente classico, presente anche 
a Schinkel. E anche per portare dentro l’articolazione dello spazio 
del basamento tutte le attività necessarie al suo funzionamento, dagli 
spazi espositivi al giardino, al bar e ai servizi necessari.
L’altra grande aula a cui mi riferivo è la Convention Hall di Chicago 
(1953-1954), purtroppo rimasta progetto. 
Il luogo non può essere più diverso, le misure e il significato, 
qui, eccezionali. Il valore di spazio di riunione e di discussione 
per eleggere il candidato del Partito democratico americano è 
coerentemente rappresentato attraverso il grande recinto, aperto 
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per le città americane e canadesi, a Toronto nel Dominion Center 
(1963-1969), a Montreal nel Westmount Square (1964-1967), e in 
altri non realizzati, con l’obiettivo, sempre dichiarato, di dare misura, 
identità e qualità agli spazi collettivi, aule chiuse e aule aperte, della 
vita e della città. 

luoghi civili, come Mies sottolinea più volte, luoghi aperti dell’incontro 
e dello scambio. Che la composizione delle architetture rende 
possibile e definisce con precisione.
Che proprio questo sia l’intento di Mies è testimoniato dalle varianti 
relative a ogni progetto, dagli studi sulla composizione di torri e di 
aule, i due tipi architettonici prediletti. 
Questo è il tema del lavoro che Mies affronta particolarmente in 
America: è qui che ha potuto provare la costruzione in altezza, la 
costruzione in ferro, immaginata, disegnata in Europa nel bellissimo 
edificio alto per la Friedrichstraße, ma realizzata e sperimentata più 
volte solo nel nuovo continente, in città dalle logiche completamente 
diverse rispetto a quelle europee. E dove, appunto, ricerca principi di 
composizione in un certo senso “interni” alla composizione stessa, 
potendo difficilmente assumere relazioni con parti di città ed edifici 
preesistenti e stratificati nella storia.
Della volontà di dotare la città di luoghi aperti Mies ha dato prova 
anche con la costruzione del grattacielo realizzato a New York, 
il Seagram Building (1954-1958), grazie al semplice, geniale 
arretramento, trasformato in piazza appena sollevata dalla strada. 
Qui non vi sono aule, come neppure nelle due torri per la residenza di 
Lake Shore Drive (1948-1951). Le ritroviamo invece nella successiva 
composizione per il Federal Center di Chicago (1959-1974), di cui 
abbiamo testimonianza soprattutto attraverso le numerose foto 
dei bellissimi modelli che testimoniano le diverse varianti studiate. 
In questo caso l’edificio basso della Posta mostra il suo ruolo 
fondamentale di elemento misuratore degli spazi aperti della piazza.
Esiste una bella foto in cui Mies sbircia, in un modello, lo spazio 
compreso fra due torri attraverso lo stretto spazio che le distanzia. 
Sembra che voglia verificare le misure, le proporzioni, soppesare la 
qualità dello spazio aperto definito dal rapporto fra gli elementi alti e 
l’aula bassa che consentono di definire la piazza.
Un tema, quello della composizione fra torri e aule, che offre molte 
possibilità di variazione, un principio che Mies sperimenta con grande 
perseveranza, reiterando gli stessi tipi edilizi e mettendo alla prova le 
possibili combinazioni e misure anche nei successivi progetti realizzati 
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un “giacimento ancora aperto” à-la Kubler, sul quale noi possiamo 
ancore discutere, ripeto non sulle forme, mai sulle forme, ma essendo 
sempre convinti che sono le forme quelle con le quali noi dobbiamo 
ragionare, non dobbiamo prendere l’aspetto linguistico pellicolare, 
ma l’essenza che soggiace alle forme, le strutture delle forme che è 
un modo per dire la stessa cosa che ha detto il mio carissimo amico 
Armando Dal Fabbro: parlare di tipi e di archetipi, parlare di una forma 
– e scusate la ripetizione – costituita, non una forma esibita ma una 
forma che ha dietro un concetto, una idea, una figura icastica ovvero 
che si ricorda con fissità. Grazie davvero. 
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