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L’occasione è stata l’anniversario della pubblicazione del 
libro di Tommaso Moro sull’utopia: da quel momento tutti a 
parlare e disquisire di utopie come se vivessimo in un’epoca 

utopica, in cui si progetta il futuro, in cui lo sguardo è rivolto verso 
un altrove auspicabile. Invece nulla di tutto ciò. Viviamo infatti in 
una delle epoche meno utopiche che si possano ricordare tanto 
che il termine stesso utopia è persino scomparso dal linguaggio 
comune, evaporato in un eterno presente assillante che ha attratto 
a sé il passato come se fosse un deposito da cui attingere alla svelta 
ciò che fa più comodo. 
Eppure, se c’è una cosa che abbiamo compreso negli ultimi anni di 
devastante ipermodernismo, tutto presente urlato, dove i cortigiani 
si sono affannati ad essere più realisti del re, più presenti del pre-
sente, più arroganti dell’arroganza, è che senza un’idea di futuro, 
senza almeno un briciolo di utopia, senza svegliarsi almeno una vol-
ta ingenui e trasognanti come il principe Minsk, la necessità stessa 
di architettura si rattrappisce a tal punto da scomparire. Edoardo 
Persico, citando San Paolo, scriveva che l’architettura è “sostanza 
di cose sperate”: aveva ragione. Più crudelmente si potrebbe dire 
che è un balsamo per le nostre frustrazioni, d’altronde sogniamo 
case e città non per noi, ma per coloro i quali ci sarebbe piaciuto 
diventare, sogniamo case per una vita nova che probabilmente mai 
si realizzerà. Ed è giusto che sia così, che sia umano, troppo umano. 
Questo numero di “Viceversa” intende essere un’indagine sull’at-
tualità dell’utopia, su come la stessa si muova oggi in bilico tra la 
nostalgia di un passato in cui la stessa era plausibile e la possibilità 
di un futuro dove si addensano le nubi del nulla di buono. Un’ in-
dagine collettiva per comprendere dove l’utopia oggi si ponga, se 
ancora una volta tra le sostanze di cose sperate o nel regno della 
pura immaginazione divagante. Rimane sullo sfondo della nostra 
indagine il mistero delle immagini, che più sono forti e affascinanti, 
più sono utopiche, più leniscono lo spirito e più allo stesso tempo 
aggravano la nostra melanconia e con essa le nostre frustrazioni. 
D’altronde, come scriveva Jules Renard “se si costruisse la casa della 
felicità la stanza più grande sarebbe la sala d’attesa”. 

EDITORIALE

Valerio Paolo Mosco

Valerio Paolo Mosco, Editoriale
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Lago Inle, Myanmar 
2017 (foto: P.A. 
Croset), dettaglio
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Il lago Inle, nel Myanmar nord-orientale, ospita una densa 
comunità di agricoltori e pescatori, la minoranza intha (i “figli 
del lago”) che vive in villaggi su palafitte, si muove in barca e 

coltiva pomodori su strette e lunghe strisce di terra galleggianti. 
Anche se minacciato dalla globalizzazione (l’uso dei pesticidi e 
lo sviluppo di un turismo sempre più intensivo), questo raffinato 
e fragile ecosistema può essere interpretato come un’utopia 
realizzata: non l’isola sognata da Thomas More, bensì un luogo 
reale. Osservate questa fotografia, o meglio ancora andate a 
visitare il lago, e scoprirete come la serenità e l’armonia con la 
natura siano le fondamenta di questa distesa di orti galleggianti, 
canali e palafitte, sullo sfondo di montagne e foreste: quasi un 
emblema della società ideale sognata da More. Questi orti gal-
leggianti sono un’opera di architettura in quanto espressione di 
tutta la comunità: proprio per questo incarnano i valori difesi 
da Bernard Rudofsky nel suo manifesto per il riconoscimento di 
un’autentica Architettura senza architetti1, plasmata sui bisogni 
umani delle comunità locali.
Lo stesso Rudofsky affermava già nel 1938 che “non ci vuole un 
nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo modo di vivere” 2. Gli 
Intha ci ricordano come il genio umano sia riuscito a inventare 
un modo di vivere specificamente pensato per questo ambiente 
lacustre, per queste condizioni climatiche, per questa cultura di 
minoranza, riciclando i materiali del luogo: i narcisi d’acqua con 
le loro fitte radici diventano zattere ricoperte di terra, mentre 
le canne di bambù ancorano al fondo gli orti che altrimenti 
andrebbero alla deriva.
Mentre architetti nostalgici tornano oggi a proporre visioni 
utopiche fondate sull’illusorio valore salvifico della tecnologia, 
dovremmo forse ispirarci al lago Inle per ripartire da una sem-
plice constatazione: non si devono inventare nuove isole, bensì 
occorre imparare a meglio osservare i luoghi reali per scoprirne 
le risorse nascoste. Ogni luogo reale è una piccola isola, insieme 
spazio fisico e comunità che lo abita, e come tale aspetta un suo 
progetto specifico di miglioramento: utopia da realizzare.

1. Bernard Rudofsky, 
Architecture Without 

Architects, A Short 

Introduction to 

Non-Pedigreed 

Architecture, The 
Museum of Modern 
Art, New York 1965

2. Bernard Rudofsky, 
in “Domus”, n. 123, 
marzo 1938.

L'UTOPIA REALIZZATA 
DEL LAGO INLE

Pierre-Alain Croset

Pierre-Alain Croset, L'utopia realizzata del lago Inle
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