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Un filo d’Arianna (almeno uno)
Pellegrino Bonaretti

Questo libro muove dall’esigenza di un doppio
consuntivo. Il primo ¢ quello richiesto da esercizi di
lettura su architetture della contemporaneita che I’au-
tore conduce, da tempo, sulle pagine di una delle piu
importanti riviste italiane di architettura e di prestigio
internazionale; il secondo proviene dal fronte della
didattica del progetto di architettura svolta, sempre
dall’autore, all’interno del laboratorio universitario.

Le questioni affrontate nel volume possono essere
riassunte, senza voler far torto alla complessita degli
argomenti trattati, in due temi di fondo strettamen-
te intrecciati: quello dello stato dell’arte del progetto
dell’architettura raffrontato al parallelo decorso del-
la critica e quello, risvolto del precedente, dei pro-
blemi connessi all’insegnamento della progettazione
architettonica.

Su questi nodi stringiamo le note che seguono.

1. All’avvio del corso, incrociando lo sguardo de-
gli studenti nell’aula dell’ultimo settembre, venne
spontanea la domanda: «Quando un architetto co-
mincia a diventare architetto?» Silenzio. Poi una sola



Un filo d’Arianna

risposta, non sbagliata ma generica, valida per tante
cose: responsabilita, consapevolezza. Giustissimo, ci
mancherebbe. Ma la risposta attesa, che voleva sta-
nare la questione, non venne; ed era: «Quando sce-
glie un’architettura o un architetto come maestro».
La dissolta nozione di maestro in allievi che nulla
s’aspettano, cara grazia, piu che un bravo professore,
non potrebbe essere prova migliore della loro spari-
zione, dei maestri s’intende, dall’orizzonte della cul-
tura architettonica contemporanea.

Maestro — ¢ il caso di dirlo? — non € colui che,
nell’architettura, fa belle forme, o suggestive, o ec-
centriche, o tantomeno mirabolanti, ma che sa dire
del senso del mondo. E della propria posizione nel
mondo. «Voi m’insegnavate come 1’uom s’etternay:
Dante a Brunetto Latini.

La sproporzione con i tempi odierni ¢ li da misura-
re. Ed eccoci al dunque: se ¢ vero che il passato non ¢
avaro di maestri, € altrettanto vero che 1 maestri morti
non ci dicono piu nulla se non ne abbiamo di viventi.
Lo dice T.S. Eliot, parla dei poeti ma il senso ¢ quello.

La questione non riguarda quindi, e soltanto, 1’as-
senza di singole personalita degne dell’appellativo,
ché si potrebbe dire: congiuntura avversa, aspettia-
mo, passera, come un brutto raffreddore. Ma signi-
fica I’inesistenza di generazioni (plurale) capaci di
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esprimere maestri, contraddicendo quanto ¢ sempre
stato nella storia dell’architettura e quanto ¢ avvenuto
in quella italiana, fino all’ultima dei nati intorno agli
anni Trenta. Nulla di lontanamente comparabile si
profila all’orizzonte. Allora bisognera dire: struttura,
non congiuntura.

Da tempo, si dice, la citta, al pari della realta, ha
smesso di essere una entita in qualche modo gover-
nabile secondo principi di valore generale, come tali
dunque discutibili e controvertibili ma certamente ri-
conoscibili, per farsi totalizzatore del libero fluire del-
le sue forze interne. Da allora essa pare entrata, con
I’architettura che ne ¢ parte essenziale, in una sfera
sottratta ad ogni verdetto e distinzione. Ne consegue
I’impossibilita di un qualunque esercizio critico sotto
I’opprimente equivalenza di ogni cosa con qualsiasi
altra. Nulla sembra piu confutabile, discutibile, valuta-
bile. Poiché I’ufficio del giudizio costituisce I’essenza
del magistero, esso si troverebbe come un pesce fuor
d’acqua. Al magistero subentra allora il suo contrario,
cio¢ I’ammaestramento o, se si preferisce, I’addome-
sticamento. I riferimenti di valore sono presto sostitui-
ti e la critica architettonica contemporanea trova buon
agio nella docile sottoscrizione di cio che gia si affer-
ma di suo. Idées recues: & buono cio che ha successo.

11
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Se dunque, come si dice, sono finite le “grandi nar-
razioni”, ci0 significa che nessuna fondativa nozione
di citta ¢ possibile? Che un’idea di citta che non sia
trasponibile sommatoria di elementi “dati” o coacervo
di frammenti estrapolabili linearmente per spinta in-
contrastata dei suoi meccanismi di produzione, ¢ fuori
dalle condizioni del reale? O, invece, cio ¢ anche frutto
di incapacita di sguardo, di distorsione di conoscenze,
di carenza di volonta, di opportunistici ripiegamenti?

L’interrogativo incombe ed ¢ gravido di conseguen-
ze. Perché ¢ evidente che senza citta non c’¢ archi-
tettura. E viceversa. Non serve dimostrazione ma, se
proprio si volesse, basterebbe far luce su quei territori
di dispersa vastita, come alcuni interni nordamerica-
ni, dove la natura non ha mai trovato un corrispettivo
urbano che ne polarizzasse, in praesentia, un poten-
ziamento di senso: cio¢, non ha mai trovato il fronte
della citta, e si sa che urbs presuppone civitas, perché
se ne origini un tutt’uno. L’architettura la non c¢’¢, ci
sono solo costruzioni di fortuna. Che poi J.B. Jackson
trovi in quell’informita destrutturata un senso au-
tentico della umana vitalita, che comunque ¢ volto e
anima di un preciso paesaggio, ¢ posizione che con-
dividiamo, anche per il fascino di una poeticita fuor
di canone. Sappiamo tutti che il mondo non ¢ monoli-
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tico e che analoghe terre di nessuno sono ampiamen-
te diffuse nel Globo, anche ben dentro il cuore del
Vecchio Continente strutturatissimo e stratificato di
storia. Ma proprio per questo, con I’occhio dell’Euro-
pa, possiamo opporre a quell’ambiente fisico quello
della citta che lascio senza fiato 1’uomo dei boschi
del nord, quel Droctulft longobardo che, nel racconto
di J.L. Borges, venne a Ravenna per prenderla con la
forza dell’orda a cavallo e, folgorato dalla meraviglia
della citta degli uomini, mori per salvarla combatten-
do contro la sua gente.

2. Il Minotauro non poteva uscire dal Labirinto.
Non per impossibilita fisica, perché il gioco delle ca-
sualita lo spiraglio I’avrebbe trovato, dando tempo al
tempo. Ma per I’impotenza mentale di non possedere
il concetto di uscita, insieme alla corrispettiva idea di
entrata. Labirinto ¢ cifra di uno spazio assoluto: auto-
determinato, autosufficiente, autoriflessivo. Perfetto,
nella sua fisica qualita di mera quantita: indifferen-
ziato, equipotenziale, omogeneo. Un universo circo-
scritto ed esclusivo: senza entrata e uscita non c’¢
possibilita di alterita. Nell’universo dell’uguale, chi
ci vive dentro non sa di esserlo perché non ¢ conces-
sa altra nozione di mondo.

13
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Non € nemmeno il caso di avvertire, tanto € chiaro,
che I’immaginario Labirinto non combacia per filo e
per segno con la realta, né di oggi né di mai, la quale ¢
sempre piu contraddittoria e sfaccettata di quanto non
possa numerare qualsivoglia astrazione, tanto piu se
metaforica come in questo caso. Tuttavia, come ogni
modello scientifico, se esso non descrive tutta la re-
alta, ne coglie pero alcune proprieta prevalenti. Ne
costituisce cio¢ un paradigma.

Nulla importa che 1’aforisma del Labirinto congeli
la dinamica del reale in un quadro statico: esso assol-
ve al compito come un modello anatomico, inadegua-
to per la terapia ma rispondente allo scrupolo dello
sguardo analitico. Esso fotografa un universo univo-
co, fatto di una sola misura e una sola dimensione.

In questo scenario dell’indistinto, la citta, con ri-
guardo soprattutto a quella ingaggiata nella compe-
tizione internazionale, appare come sezionata in due
livelli completamente disconnessi.

Il primo ¢ quello che definiremmo macro, dalla
scala metropolitana a quella di ruolo mondiale, sulle
cui decisioni, che dovrebbero essere strategiche, cioe
di lungo periodo e di assetto strutturale, si convoglia
il grosso dei flussi finanziari. Qui si gioca a porte
chiuse e la voce della cultura architettonica ¢ gene-
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ralmente assente. Quelle che si levano sono per lo
piu sulla difensiva, volte a chiedere soddisfazione di
bisogni troppo a lungo compressi (tipico quello degli
spazi verdi).

Se si vuole un esempio, ¢’¢ Milano, dove possiamo
elencare, a far tempo dall’area del Centro Direzionale-
Garibaldi e dopo il quartiere Citylife nell’ex Fiera
Campionaria: il destino di Bovisa; gli ex scali ferro-
viari; le ex caserme militari; da ultimo, 1’ex area Expo
con il management dello Human Technopole.

Il secondo livello ¢ quello, esattamente opposto, di
un microambiente confinato tra condominio e quar-
tiere, dove si invoca progettazione partecipata ed
espressione dal basso dei bisogni, come se da un am-
bito angusto e in totale indipendenza dagli altri ordini
della vita urbana, che restano impregiudicati, potes-
se esprimersi compiutamente una domanda sociale e
un qualche contributo al disegno della citta. Agisce
qui, in verita, una sorta di camera di compensazio-
ne volta a tamponare con un minimo di risarcimento
le situazioni di massimo disagio sociale, pena la loro
deflagrazione. Ancora ¢ calzante il caso di Milano
dove, nel ciclico riproporsi di una politica della citta
vista dal sottoscala, ¢ oggi sbandierato, con I’illustre
paternita di una firma mondiale dell’architettura, 1’i-
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neffabile slogan del “rammendo” dei tessuti periferici
come via di riscatto per una nuova civilta dell’abitare.

In questa divaricazione fra piani estremi ha spazio
pressoché incontrastato la “cultura del design” (per
come ¢ inteso in Italia: disegno industriale, disegno
dell’oggetto), la quale tende a soppiantare quella
“cultura della citta” che rappresenta una delle con-
quiste principali dell’architettura italiana del secondo
Novecento. Caduta 'unificazione metodologica ope-
rata dal Movimento Moderno (““dal cucchiaio alla cit-
ta”), dal dopoguerra in poi I’architettura italiana, con
primario riferimento a quella formata alle scuole di
Ernesto N. Rogers e Giuseppe Samona, instaurava fra
1 due campi progettuali un fondamentale distinguo, di
obiettivi e di strumenti, ovvero di conoscenza. Nella
ricognizione della cultura della citta (estensivamente
intesa, comprensiva quindi di una visione strutturale
del paesaggio) questa parte dell’architettura italiana
andava riscoprendo un principio progettuale validato
nella storicita dell’insediamento e nell’individualita
del contesto. Mentre un’altra parte (tra cui quella neo-
avanguardistica che si etichetto Architettura Radicale)
perseguiva il disegno dell’oggetto come funzione
traente del consumo di massa, affrancando preventi-
vamente il progetto da ogni radice storica per la sua
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inoffensiva trasferibilita nei meccanismi di mercato.

Oggi la cultura dell’oggetto tende a porsi come
unica depositaria del progetto, indifferentemente di
edifici, complementi d’arredo o spazi urbani riclas-
sificati paesaggi, per un poco di vegetazione che ci si
possa mettere. Con la formula “cultura del progetto”,
in conclusione, si mette in atto un processo di ogget-
tualizzazione dell’architettura che assegna alla tecno-
logia lo scettro del comando.

Non piu la “tecnica”, che era espressione di una
filosofia della prassi (la sapienza del saper fare) ma
sequenziati sistemi di apparati che conferiscono alla
“tecnologia” uno statuto ontologico.

Riprendono voga suggestioni, neo-scientiste € so-
ciologisticamente venate, di “progetto come proces-
sualita” che fanno il verso a congetture cadute gia
negli anni sessanta del secolo scorso.

L’interrogativo ¢ ormai questo: 1’architettura ¢
pronta per essere assorbita negli ordinamenti algorit-
mici delle attuali procedure tecnologiche e, tra breve,
in quelle della Artificial Intelligence, oppure riuscira
a salvaguardare il nocciolo dell’incommensurabile
che le appartiene da sempre?

In un punto del libro Marco Biagi parla, a proposito
di molta dell’architettura d’oggi, di immagini “senza
storia” e ““senza prospettiva”. Cio vale anche per la
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tecnologia che, si pud dire, assomma sempre a zero
perché cancella ogni volta quanto va via via sostituen-
do. Mentre ¢ intrinseca alla costituzione dell’architet-
tura e delle altre espressioni culturali, dalla filosofia
alle scienze umane e a tutte le discipline artistiche, la
pulsione di integrazione cumulativa che rende con-
temporaneo tutto il passato. Non usiamo piu il cavallo
come mezzo di trasporto ma Omero ¢ sempre li sul
tavolo a fianco di Ezra Pound mentre poco piu in la
Imhotep sta discutendo con Le Corbusier.

3. 1l libro di Marco Biagi restituisce, come in un
corpo a corpo, I’attraversamento di una materia im-
penetrabile ed evanescente, irremovibile e labile, fug-
gevole ed onnipresente, come una nebbia. Entrare e
uscire dal Labirinto ¢ possibile solo comprendendolo
anche dal di fuori, da un punto di vista che non sia
quello del suo regime interno.

Per non soccombere occorre una guida. E il lavoro
della prima parte del volume che tratteggia, in for-
ma di commentario di letture critiche, il clima attuale
del progetto di architettura. Allo stesso tempo esso si
profila come tentativo di bilancio del vaglio condotto
su casi significativi dell’architettura contemporanea,
riuniti sotto specie antologica nella seconda parte.

Si tratta, per questi ultimi, di esercizi di lettura che
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si potrebbero definire, come certa poesia, d’occasio-
ne. Ma a ben vedere, come la vera poesia va sempre
oltre la circostanza (non viene in mente Saffo e I’ami-
ca che va sposa?), i saggi raccolti che, uno per uno,
potevano sembrare episodiche riflessioni, mostrano,
messi insieme, un filo di svolgimento tanto coerente e
tenace quanto capace di dispiegare il rigore di meto-
do e di penetrazione critica sul ventaglio multiforme
della realta di oggi.

I testi e 1 progetti radunati ci dicono che non sono
disperse nell’architettura contemporanea la volonta e
I’attitudine, a volte piu nel fare che nel dire, di ricer-
care un rapporto autentico con la cultura della citta.
L’intestazione dei capitoli a tipologia, figurazione,
citta, indica anche il filtro che ha consentito di sceve-
rare il grano dal loglio. Di conseguire, in altre parole,
giudizi di valore come oggi non sembra quasi piu pos-
sibile. Non a caso, alla fine della prima parte, Marco
Biagi auspica 1’avvento di un punteggio d’ Amburgo,
richiamando I’apologo di Viktor Sklovskij. Perché
non ci si pud muovere dentro e fuori il Labirinto sen-
za facolta di discernimento. Senza un filo di Arianna
che congiunga ragione e sentimento, conoscenza e
invenzione. C’¢ I’inconfondibile odore dell’utopia in
questo auspicio. E quello di cui in molti, se non tutti,
avremmo bisogno.
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