
Memorie dell’Aria 
in Alta Valle

a cura di
Livio Dei Cas e Leo Schena



177

L’aria pura e i sanatori di Sondalo

Giacomo Menini

Tra le montagne di Sondalo, sul versante esposto a mezzogiorno, si trova 
una concentrazione di ex strutture sanatoriali raramente riscontrabile in 
altre parti d’Italia1 e del mondo. Almeno fino agli anni ’70 del secolo scorso, 
il paese di Sondalo era rinomato per le sue condizioni ambientali, ritenute 
dispensatrici di benessere e cura. Prima di procedere alla descrizione dei 
sanatori e della loro storia, è forse utile rintracciare le origini di questa 
fama. Per quale motivo un’isolata località di montagna, ritenuta fino a quel 
momento marginale, è stata scelta per convogliarvi migliaia di persone 
provenienti da tutte le parti d’Italia?
La scelta di Sondalo come luogo di cura si inserisce innanzitutto in un 
processo di riscoperta delle Alpi e della montagna, iniziato nel XVIII 
secolo e giunto all’apogeo nel secolo successivo. Luoghi che gli uomini, 
per millenni, avevano considerato ostili, iniziano improvvisamente a 
essere intenzionalmente frequentati e percepiti come fonte di intensa e 
coinvolgente bellezza.2 È una scoperta che si intreccia con le mutazioni del 
gusto e dell’estetica, in cui assume una decisiva importanza la categoria 
romantica del sublime. In epoca più tarda, alla montagna si associa anche 
l’idea di natura incontaminata, in opposizione all’inquinamento che la civiltà 
1	 In Italia si riscontra una concentrazione simile soltanto ad Arco: nel 1933 la località 
trentina vanta 13 sanatori attivi per un totale di 1.050 posti letto (Beatrice Carmellini, 
Il tempo dei sanatori ad Arco (1945-1975), Museo storico di Trento, 2005), contro le 6 
strutture attive a Sondalo per un totale di 977 posti. Tuttavia nel dopoguerra, con la 
costruzione del Villaggio sanatoriale, i posti letto di Sondalo supereranno quota 3.500, con 
la più alta concentrazione in Italia.
2	 Remo Bodei, Paesaggi sublimi. Gli uomini davanti alla natura selvaggia, Bompiani, 
Milano 2008, pp.7-10, 75-88.
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industriale stava nel frattempo producendo nelle città. Le zone di montagna 
rimangono spesso ai margini degli sviluppi industriali, trasformandosi 
in “polmoni verdi” per le città e le pianure. In Europa, lo sviluppo dei 
trasporti, paradossalmente, sembra in alcuni casi aver amplificato 
l’isolamento delle località alpine, almeno da un punto di vista economico, 
e in particolare dal punto di vista commerciale. Se fino al XVIII secolo le 
Alpi avevano giocato un fondamentale ruolo di cerniera tra il Mediterraneo 
e il Nord Europa, nel XIX secolo la costruzione di grandi strade di valico, 
ferrovie e, più tardi, tunnel di base, ha teso a scavalcarle, sottraendogli il 
ruolo di “stazione intermedia” nei traffici transalpini. Questa marginalità 
economica si è tradotta in un mancato sviluppo industriale, fatto che ha 
tuttavia consentito a molte località alpine di preservarsi – almeno in parte 
– dagli effetti negativi di tale sviluppo, come l’inquinamento, il traffico 
congestionato, il consumo sconsiderato del territorio. Le Alpi sono quindi 
rimaste una sorta di rifugio lontano dai miasmi e dagli stress delle città, un 
luogo in cui riposare nei momenti di pausa dal lavoro. L’aria pura ha avuto 
un ruolo fondamentale in questa rivalutazione delle montagne, diventando 
un elemento fondamentale nella percezione del paesaggio.3

3	 Daniela Vaj, Respirare l’aria pura delle Alpi. Dalla Svizzera all’Italia: lo sviluppo 

Padiglione cucine e refettorio nel sanatorio di Pineta di Sortenna a Sondalo, 1910 ca. 
(collezione Leandro Togni)
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Tubercolosi e società industriale
Tra le conseguenze negative di uno sviluppo industriale poco attento alle 
alterazioni dell’ambiente, vi sono senza dubbio le malattie che colpiscono 
gli uomini. Se oggi le preoccupazioni principali sono rivolte al cancro, tra 
Ottocento e Novecento era la tubercolosi a fare più paura.
Si può dire che la TBC sia una malattia antica quanto l’uomo, visto che gli 
archeologi ci parlano di resti di uomini affetti da tubercolosi databili al 4.000 
a.C. Tuttavia è proprio con la rivoluzione industriale che la malattia, nella 
cosiddetta civiltà occidentale, assurge a vera e propria epidemia, capace di 
mietere centinaia di migliaia di morti all’anno. Le ragioni dell’epidemia 
stanno tutte dentro gli effetti negativi dell’incontrollato sviluppo industriale, 
con grandi masse di persone che si concentrano nelle città, tra condizioni 
igieniche precarie e malnutrizione. Trattandosi di una malattia polmonare, 
anche l’aria inquinata è presto associata alla tubercolosi, pur non esistendo 
una dimostrazione scientifica di questo nesso. Nelle città sovraffollate la 
malattia ha comunque modo di diffondersi, colpendo non solo i poveri ma 
anche i ricchi. La scienza del periodo sta anch’essa conoscendo importanti 
sviluppi, e la ricerca non manca di applicarsi ai modi per sconfiggere la 
malattia. La scienza medica, tuttavia, non è ancora in grado di individuare 
un rimedio farmacologico, anche se nel 1881 Robert Koch isola il bacillo 
ritenuto responsabile del male.4

Intuendo che la malattia è in qualche modo favorita da condizioni ambientali 
difficili, i medici suggeriscono ai propri pazienti un radicale cambiamento 
di tali condizioni. Già nel corso del Settecento, prescrivono ai facoltosi 
clienti soggiorni in località mediterranee dal clima particolarmente mite 
e ritenuto favorevole alla guarigione. Se l’idea del Grand Tour, il viaggio 
iniziatico nell’Europa mediterranea effettuato dai giovani aristocratici a 
partire dal XVII secolo, è inizialmente destinato a un perfezionamento 
del sapere e alla “cura dell’anima”, presto i viaggi verso il Sud assumono 
anche una valenza curativa per il corpo. Persistendo inoltre il problema 
dell’isolamento dei malati, si pensa di costruire delle strutture ad hoc per 
tali cure, in località dal clima particolarmente favorevole: nascono così le 
cure sanatoriali. 

delle stazioni di cura montane, in Luisa Bonesio, Davide Del Curto (a cura di), Il Villaggio 
Morelli, Identità paesaggistica e patrimonio monumentale, Diabasis, Reggio Emilia 2011, 
pp. 149-170.
4	 Paolo Scarani, Robert Koch (1843-1910): una vita in trincea (contro i microbi, contro 
Virchow e contro tanti altri)... ed un inaspettato “parallelo” con Golgi, in «Pathologica», 
n. 94, 2002, p. 50.
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Il primo sanatorio europeo è realizzato nel 1854 in Slesia da Herman 
Brehmer,5 medico malato egli stesso di tubercolosi che aveva sperimentato 
su di sé le qualità benefiche dell’aria buona e del riposo. Il sanatorio è 
realizzato in una località collinare vicino a Breslavia, dove Brehmer 
prescrive lunghi soggiorni basati sul riposo, la buona alimentazione, 
l’idroterapia, molte ore passate all’aria aperta. 
Più tardi, nel 1866, Alexandre Spengler aggiungerà l’ingrediente dell’aria 
di alta montagna, dirigendo il primo sanatorio di Davos, in Svizzera.6 In 
entrambi i casi si tratta di strutture simili ad alberghi di lusso, progettate 
per garantire ai facoltosi ospiti lunghi e confortevoli soggiorni. I periodi 
di permanenza si prolungavano infatti per diversi mesi, a volte per 
anni. Essendo improntati sulla lungodegenza, i sanatori potevano essere 
realizzati in località isolate, non necessitando e anzi respingendo i continui 
contatti con l’esterno. Si può dunque asserire che l’isolamento fosse una 
condizione, anziché un limite, per la costruzione dei sanatori.  

5	 Davide Del Curto, Il sanatorio alpino. Architetture per la cura della tubercolosi 
dall’Europa alla Valtellina, Aracne, Roma 2010, pp. 47-52.
6	 D. Vaj, Respirare l’aria pura delle Alpi, cit., p. 157.

Pensione Ricci, Sondalo, 1920 ca., (collezione Leandro Togni)
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Il primo sanatorio italiano

In Italia la costruzione dei sanatori inizia con qualche ritardo rispetto ad 
altri paesi europei. Nel 1898, medici quali Vincenzo Cozzolino e Faustino 
Donati viaggiano in Europa per studiare i sanatori realizzati fino a quel 
momento, pubblicando i risultati delle proprie ricerche nella speranza 
di promuovere la costruzione anche in Italia. Gli investitori italiani non 
sembrano tuttavia attirati dall’“industria sanatoriale”, constatando che chi 
se lo può permettere va già all’estero a farsi curare, e i sanatori nostrani 
rischierebbero di restare senza utenza. Non bisogna dimenticare infatti che 
le costruzioni sanatoriali europee, fino a questo momento, sono interamente 
frutto di iniziative private, e come tali si aspettano di ricavare utili. Gli 
stati nazionali, d’altro canto, non si fanno ancora completamente carico 
del problema della sanità pubblica. In Italia, sul finire dell’Ottocento, si 
erano costituite le cosiddette Casse Mutue, enti che garantivano l’accesso 
alle cure ai propri assistiti, affondando le radici nelle società operaie. Chi 

Padiglioni provvisori in eternit della CNAS presso il sanatorio dell’Abetina a Sondalo, 
1931, poi sanatorio femminile INPS (Archivio INPS, Roma)
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rimaneva fuori da questi sistemi mutualistici, come i contadini e i senza 
lavoro, non poteva far altro che affidarsi a enti caritatevoli e assistenziali.
La prima iniziativa per la costruzione di un sanatorio in Italia nasce dal 
medico sondalino Ausonio Zubiani.7 Figlio del segretario comunale di 
Sondalo, aveva svolto gli studi di medicina a Pavia tra il 1888 e il 1894, 
entrando in contatto con gli ambienti socialisti della città. Nello stesso 
1894 pubblica l’articolo Il privilegio della salute,8 uscito qualche anno 
dopo anche sulla rivista «Critica Sociale», fondata da Filippo Turati. In 
questo articolo Zubiani sostiene che esistano due forme di tubercolosi, una 
dalla quale si può guarire e l’altra senza rimedi possibili: la prima è la 
tubercolosi che affligge i ricchi, la seconda i poveri. Per questo motivo 
sogna di costruire un sanatorio popolare, destinato alla cura dei meno 
abbienti.
Tornato a Sondalo nel 1895 come medico condotto, intraprende da subito 
alcune iniziative per avviare le cure sanatoriali in Valtellina. Sperimenta 
dapprima queste cure in una casa privata presso la chiesa di Santa Marta, 
dove fa costruire una veranda in legno per i bagni di sole. Successivamente 
cerca di raccogliere i capitali necessari alla costruzione di un vero e 
proprio sanatorio. Il luogo individuato da Zubiani si trova sul versante 
sopra l’abitato di Sondalo, nel bosco di Sortenna. Si tratta di un luogo che 
possiede tutte le caratteristiche consigliate dalla climatoterapia dell’epoca: 
un’altezza di circa 1.200 metri sul livello del mare, in una conca naturale 
a semicerchio, completamente esposta a mezzogiorno e al riparo dai venti 
che percorrono la valle.
Il sogno del sanatorio popolare è tuttavia destinato a tramontare, perché 
Zubiani non trova i capitali necessari a realizzare l’opera. Trova invece 
alcuni uomini d’affari disposti a investire su un’impresa che si rivelerà 
in seguito molto redditizia, e a tal fine si costituisce la società per azioni 
che realizza, tra il 1901 e il 1903, il primo sanatorio italiano a Pineta di 
Sortenna. Si tratta di un sanatorio che, come le analoghe strutture svizzere 
e tedesche, ha le sembianze di un hotel di lusso ed è destinato a pazienti 
ricchi. L’edificio è progettato da Giuseppe Ramponi – architetto che 
progetterà in seguito altri edifici importanti in Valtellina, quali la stazione, 
le scuole e due ville a Tirano, la grotta artificiale della fonte pliniana ai 
Bagni di Bormio, l’edificio della fonte ferruginosa a Santa Caterina –, ed è 

7	 Stefano Rossattini, Un Villaggio straordinario. Villaggio Morelli, il più grande 
sanatorio d’Europa. Idea e Ideali fra Medicina, Storia e Natura, Litostampa, Bergamo 
2002, pp. 23-24.
8	 Ausonio Zubiani, Il privilegio della salute, Tipografia e Legatoria Cooperativa, Pavia 
1894.
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connotato da uno stile eclettico che unisce il linguaggio Liberty a citazioni 
riprese dalla tradizione locale.
L’impresa riscuote un grande successo economico e viene replicata da 
altri investitori che decidono di cimentarsi nell’“industria sanatoriale”. 
Nei decenni successivi sorgono a Sondalo i sanatori di Abetina (1922) e 
Vallesana (1929), accanto a varie case di cura private che si costituiscono 
sullo stesso versante o in paese, come la pensione Ricci, la Casa Bombardieri 
(l’attuale hotel Torre) e la Casa di cura Brichetti a Bolladore. I sanatori 
già avviati conosceranno negli anni numerose espansioni e aggiunte, come 
nel caso dei padiglioni giustapposti al nuclei originali o della colonia 
elioterapica estiva per bambini, costruita in località Solezzo e collegata al 
sanatorio di Pineta.
La popolazione locale, dopo le iniziali diffidenze legate alle possibilità 
di contagio, accoglie i sanatori come nuova possibilità economica e di 
sviluppo, capace di trasportare il paese fuori dalla condizione di povertà 
che per più di un secolo, a partire dalla crisi delle società contadine del 
Settecento, l’aveva accompagnato. Sondalo si mostra così pronto ad 
accogliere opere ben più grandi e significative di quanto non erano state le 
prime cliniche private impiantate sul suo territorio. 

Ufficio tecnico CNAS, Villaggio sanatoriale di Sondalo, disegno esecutivo per il primo 
viadotto tra padiglione chirurgico e secondo tornante della strada, china su lucido,1932 
(Archivio ufficio tecnico, Ospedale di Sondalo)
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La costruzione del Villaggio sanatoriale

Negli anni successivi alla forzosa conquista del potere, il Regime fascista 
tende a riportare le associazioni mutualistiche sotto il rigido controllo 
dello Stato. Nel 1927 viene promulgata la Legge per l’assicurazione 
obbligatoria contro la tubercolosi, con cui lo Stato si fa carico in prima 
persona dell’assistenza ai cittadini. 
La Cassa nazionale per le assicurazioni sociali (CNAS), nata da 
un’associazione volontaria all’inizio del Novecento e resa obbligatoria 
in seguito, sarà trasformata dal governo Mussolini, nel 1933, nell’Istituto 
nazionale fascista della previdenza sociale  (INFPS) e diventerà lo 
strumento fondamentale per finanziare la lotta contro la tubercolosi. 
Le prestazioni  sono legate al possesso di determinati requisiti, in primo 
luogo l’esercitare un lavoro. I diritti sociali sono collegati alla condizione 
del lavoratore, e non alla semplice cittadinanza, assecondando i dettami di 
uno stato sociale di tipo corporativista. Si tratta tuttavia di uno dei primi 
tentativi organici di dar corpo a un vero stato sociale in Italia, anche se non 
scevro di coloriture di stampo propagandistico che tendono ad associare le 

Villaggio sanatoriale di Sondalo, costruzione del quarto viadotto di fianco al terzo padi-
glione, 1934 (Archivio fotografico privato Giani-Castiglioni, Varese)
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bonifiche del territorio a quelle del popolo, da fortificare in vista delle gesta 
belliche per l’Impero.
Dopo il 1927 è avviata un’imponente campagna di costruzioni sanatoriali, 
prevedendo la realizzazione di 20.000 posti letto in dieci anni. È istituito a 
tale scopo l’Ufficio per le costruzioni sanatoriali di Roma, che si occupa della 
progettazione dei preventori, dei dispensari e degli ospedali sanatoriali, da 
realizzarsi in ogni parte d’Italia. L’ufficio è diretto dal tisiologo valtellinese 
Eugenio Morelli, e vi lavorano a stretto contatto medici e architetti. I medici 
dettano le esigenze della cura, ingegneri e architetti le interpretano dando 
forma agli edifici. È una modalità di progettazione di tipo “funzionalista”, 
in cui le forme non nascono dalla fantasia del progettista ma da precise 
esigenze pratiche. 
Per gli ospedali sanatoriali, in particolare, è messo a punto un impianto 
tipologico basato su una camera a sei letti, a cui si accosta la veranda per 
la cura d’aria, comunicante con essa attraverso un complicato sistema di 
chiusura e oscuramento (un serramento scorrevole su guide che consente 
di arieggiare ed aprire completamente la camera verso la veranda, abbinato 
a una tapparella che oscura le camere e sostituisce al contempo le tende di 
ombreggiamento delle verande, scorrendo su guide curve sul filo esterno 
delle facciate). Le camere con veranda sono disposte in fila sul lato esposto 
a mezzogiorno, mentre le parti di servizio, quali il refettorio, la cucina e gli 
ambulatori sono disposti sul retro dell’edificio, verso nord.
La campagna di costruzioni sanatoriali culmina con la realizzazione di un 
grande villaggio sanatoriale in una località di montagna. Secondo i piani, 
gli ospedali sanatoriali costruiti nelle città italiane servivano a isolare 
(e forse anche segregare) i malati più gravi, mentre i malati più lievi e 
con buone possibilità di recupero potevano essere mandati a passare un 
periodo di riposo in una località dal clima particolarmente favorevole, in 
modo da recuperarli alla produttività. A tale scopo viene individuata la 
località di Sondalo. La scelta è dovuta a molteplici fattori, tra cui la perfetta 
conoscenza del luogo da parte di Morelli e la presenza di numerose strutture 
sanatoriali avviate, accanto alle quali la CNAS aveva già installato alcuni 
padiglioni provvisori in eternit per ospitare i primi assistiti. Le osservazioni 
metereologiche svolte nei primi anni ’30 da Filippo Eredia9 confermano la 
bontà della scelta e la CNAS dispone l’acquisto di 35 ettari di terreno sul 
versante di Sortenna nel 1931.
A Roma, sotto la guida di Raffaello Mattiangeli, si redige un progetto di 

9	 Filippo Eredia, Le condizioni meteorologiche di alcune località montuose della 
penisola e delle regioni prealpine ai fini sanatoriali, Panetto & Petrelli, Spoleto 1942.
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Panorama del Villaggio sanatoriale di Sondalo a lavori ultimati, 1940 (Archivio fotografi-
co privato Giani-Castiglioni, Varese)
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larga massima per la disposizione degli edifici, mentre i lavori sono affidati 
all’impresa Daniele Castiglioni di Milano. Nel corso del 1932 arrivano 
a Sondalo 1.400 operai e tecnici che, insieme alle manovalanze assunte 
in loco, danno vita a uno dei più imponenti cantieri nell’Italia di quel 
periodo.10 In uno dei padiglioni in eternit costruiti dalla CNAS, accanto 
al sanatorio dell’Abetina, viene collocata la direzione dei lavori, dove una 
squadra di disegnatori diretta dall’ingegner Tullio Petech redige i progetti 
esecutivi per la realizzazione del complesso.
Una dell’opere più impegnative da affrontare è lo sbancamento del 
versante: la montagna deve infatti essere ridotta a gradoni, realizzando 
ampi terrazzamenti su cui gettare le fondamenta degli edifici. Il corso del 
torrente Rio è deviato e intubato, il profondo solco dell’alveo è riempito 
con i materiali di risulta degli scavi e sistemato a terrazze. Bisogna poi 
costruire una strada che raggiunga tutti gli edifici del complesso: si tratta 
di un’opera monumentale, che con muraglioni a contrafforti, viadotti 
sopraelevati e tornanti sospesi su grandi arcate si adagia come una biscia 
sul versante della montagna. L’opera è tanto impegnativa da mettere a dura 
prova le finanze stanziate. Si era infatti redatto un preventivo sulla base 
della dimensione degli edifici e del numero di posti letto, trascurando forse 
la difficile collocazione sul versante: per questo la spesa finale risulterà 
più che quadruplicata, e il governo centrale dovrà più volte rifinanziare i 
lavori.11

L’intero complesso è concepito come una cittadella autonoma, composta 
da più edifici con diverse funzioni. I più importanti sono i padiglioni di 
degenza, o padiglioni tipo, realizzati appunto secondo la tipologia standard 
prevista per gli ospedali sanatoriali di pianura, ancora con le camere a sei 
letti e le verande verso sud. La collocazione sul ripido versante impone 
tuttavia alcune variazioni, suggerendo un maggiore sviluppo in altezza 
e collocando le parti di servizio – che in pianura erano sul retro – nei 
piani seminterrati. Sopra ci sono cinque piani con le camere di degenza 
e un ulteriore piano, nell’attico, per l’abitazione delle infermiere, che 
inizialmente si prevedevano di provenienza esterna alla valle. I padiglioni 
tipo dovevano essere dieci, cinque femminili e cinque maschili. Ne 
verranno costruiti soltanto otto e, come vedremo in seguito, la distinzione 
di genere, nella messa in funzione, non sarà rispettata. Tra i padiglioni di 

10	 S. Rossattini, Un Villaggio straordinario, cit., pp. 99-106.
11	 Si passa da un preventivo di spesa di 19.605.000 lire a 88.000.000 di lire, esclusi infissi 
e arredamenti. D. Del Curto, La costruzione della rete sanatoriale italiana, in Il Villaggio 
Morelli, Identità paesaggistica e patrimonio monumentale, cit., p. 213.
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degenza ve n’è poi uno con caratteristiche e forme speciali, che si distingue 
nettamente degli altri: si tratta del padiglione chirurgico, poi denominato 
IV padiglione a seguito della mancata realizzazione del padiglione tipo che 
doveva riportare tale numerazione. Infine, una serie di edifici di servizio e 
di contorno, quali il padiglione amministrativo, quello dei servizi, la chiesa 
e il padiglione dei servizi funebri, due portinerie, la villa per il direttore 
sanitario, le officine, due chioschi per negozi, varie autorimesse, la stazione 
dei carabinieri, persino una porcilaia, e tutto quanto serve a rendere 
autosufficiente la cittadella. Una modalità di intervento da ricondurre, più 
che ai riferimenti di tipo ospedaliero, alle città di nuova fondazione.12

Il Villaggio ha una dotazione impiantistica di assoluta avanguardia. Ha un 
impianto di teleriscaldamento con una centrale termica a olio pesante e una 
serie di cunicoli attrezzati per i sotto servizi, dentro ai quali sono collocati, 
oltre alle tubazioni per la distribuzione del vapore, anche gli impianti 
fognario, elettrico, dell’acqua potabile e dei gas medicali. La distribuzione 
delle merci dal padiglione dei servizi centrali ai singoli padiglioni di 
degenza è realizzata con un impianto di teleferiche. L’acquedotto è 
un’opera di alta ingegneria, che sopperisce alle insufficienti risorse idriche 
del versante di Sortenna con un impianto capace di sfruttare una copiosa 
sorgente in Val di Rezzalo. Le tubazioni scendono dalla sorgente fino al 
fondovalle superando un dislivello di oltre 600 metri, attraversano l’Adda 
in un tunnel sotterraneo, risalgono il versante opposto per altri 300 metri. 
La fognatura è dotata di un impianto di depurazione tutt’oggi funzionante: 
basti ricordare, a ulteriore dimostrazione della concezione razionale del 
complesso, che il gas prodotto dai fanghi dell’impianto veniva sfruttato per 
rendere energeticamente autonoma la casa del guardiano. 
La costruzione procede in maniera spedita, e tutti gli edifici, gli impianti e 
le sistemazioni esterne sono conclusi nel 1940, mancando solo gli arredi e 
le attrezzature mediche. La rigida e razionale organizzazione del cantiere 
consente di rispettare e anzi ridurre i tempi previsti per l’esecuzione. Molte 
opere sono eseguite a mano e grazie alle fatiche delle manovalanze locali, 
altre sfruttando le prime possibilità di meccanizzazione, con utilizzo di 
escavatrici e gru semoventi su binari. Per le movimentazioni interne al 
cantiere è di volta in volta installata una ferrovia Decauville, mentre il 
collegamento con il cantiere e la cava di sabbia del fondovalle è realizzato 
con teleferiche. Il cantiere rappresenta anche un’importante occasione di 
sviluppo e formazione per la realtà locale, perché se inizialmente gli operai 

12	 Claudio Confalonieri, Città-sanatorio: dopo il confinamento l’estinzione del tipo 
insediativo, in «Hinterland», n. 9-10, 1979, p. 35.
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specializzati provenivano tutti da Milano e Varese, col tempo anche le 
manovalanze locali hanno avuto modo di specializzarsi.
Trattandosi di un Villaggio sanatoriale, assume particolare rilevanza, 
nella progettazione, la qualità dell’aria. Molte dotazioni impiantistiche, 
come l’impianto di distribuzione delle merci su teleferica, sono pensati 
per evitare l’inquinamento di automezzi con motore a scoppio. Grande 
attenzione è infine dedicata alla realizzazione del parco che circonda 
l’intero complesso. Vengono scelte specie arboree particolari, con 
uno studio sulle doti di ossigenazione dell’aria ma anche sulle qualità 
estetiche e coloristiche. All’interno del parco si ritrovano sia latifoglie che 

Villaggio sanatoriale “Eugenio Morelli” di Sondalo, forno del pane nel padiglione dei 
servizi, 1960 ca. (Laboratorio fotografico dell’Ospedale di Sondalo)
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aghifoglie, con una varietà che supera di gran lunga quella autoctona, a 
comporre una sorta di gigantesco orto botanico: dai cedri dell’Atlante e 
dell’Himalaya all’abete di Douglas, dalla tuia gigante al pino strobo, dal 
cipresso di Lawson al gingko biloba. Il parco è progettato con giardini 
all’italiana che si accostano a parti di bosco piantumato, viali alberati, 
pergolati, chilometri e chilometri di passeggi. È concepito per alleviare e 
rendere almeno un po’ gradevole un soggiorno che, non dimentichiamolo, 
era pensato come obbligato e costretto entro i confini del complesso, 
delimitato da una recinzione con tanto di filo spinato. Ma vedremo che con 
l’entrata in funzione, e una disciplina un po’ meno ferrea, quella recinzione 
sarà presto riempita di buchi dai degenti che realizzeranno le proprie fughe, 
partecipando alla vicende del paese di Sondalo che, tra gli anni ’50 e ’70, 
conoscerà una grande vivacità.  

La breve vita del grande sanatorio (1946-1971)

Concluso nel 1940, il Villaggio non entra in funzione per via dell’ingresso 
in guerra dell’Italia. Bisognerà aspettare la fine del conflitto, e precisamente 
il 1946, per vedere i primi pazienti nel nuovo sanatorio. La gestione del 
Villaggio è affidata in quell’anno all’Alto commissariato per l’igiene e la 
sanità pubblica (ACISP), istituito nel 1945 per far fronte alle emergenze 
post-belliche.13 Il Villaggio rimane di proprietà INPS (il cui acronimo ha 
nel frattempo perso la “f” di “fascista”) ed è ceduto in affitto all’ACISP con 
un contratto della durata di 9 anni.14 
I primi pazienti sono quasi tutti reduci dei campi di concentramento tedeschi, 
presi in carico dall’ACISP per ovviare all’eccezionale carenza di posti letto 
che si verificava in quegli anni negli ospedali italiani. L’apertura dei primi 
padiglioni non è facile, perché mancano le risorse necessarie ad acquisire 
arredi e attrezzature, che come abbiamo visto non erano ancora installati. 
Il padiglione chirurgico è il primo ad essere aperto, e può cominciare a 
funzionare grazie alla donazione di un ente benefico internazionale, il 
cosiddetto “Dono Svizzero”, dopo che la ricerca di arredi e attrezzature 
presso gli ex ospedali della Croce Rossa non era andata a buon fine.
Nel 1955, alla scadenza del contratto, il Villaggio torna nelle mani 

13	 Nel 1958, con la Legge n. 296, l’Alto commissariato è soppresso e sostituito con la 
creazione del Ministero della sanità.
14	 Dal Verbale di Consegna tra ACISP e INPS, 31 luglio 1955, conservato presso l’archivio 
dell’Ufficio tecnico del Presidio ospedaliero di Sondalo.
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Ospedale di Sondalo, il padiglione dei servizi e, in primo piano, l’osservatorio meteorolo-
gico, oggi distrutto, 1980 ca. (Laboratorio fotografico dell’Ospedale di Sondalo)
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dell’INPS, che continua a gestirlo come sanatorio esclusivamente maschile, 
intitolandolo tra l’altro a Eugenio Morelli. Le donne assistite dall’INPS 
trovano spazio nei padiglioni che lo stesso ente gestisce presso il sanatorio 
dell’Abetina, con 280 posti letto. Le altre cliniche continuano ad avere 
una quota di posti letto gestite da società anonime private, e nel 1954 la 
gestione di Pineta passa all’Istituto “Sorelle della Misericordia” di Verona, 
che lo destinano alla cura dei tisici poveri, realizzando infine il sogno di 
Zubiani del sanatorio popolare. Nel 1962, ormai acquisito dall’ordine, 
diventa un sanatorio aperto a tutte le religiose d’Italia.15

Per il Villaggio sanatoriale, ma anche per gli altri sanatori e per l’intero 
paese di Sondalo, sono anni di intensa vivacità, nutriti dagli scambi tra 
lavoratori e pazienti provenienti da ogni regione d’Italia. Questi ultimi, 
spesso, hanno modo di apprendere una professione nelle colonie lavorative 
post-sanatoriali approntate all'interno del complesso, e alcuni vengono 
assunti dall'INPS dopo la guarigione. La popolazione cresce fino a 
sfiorare i 6.000 abitanti, l’economia è trainata dalla presenza dei sanatori. 
Nel frattempo, nel mondo, vengono però messe a punto efficaci terapie 
antibiotiche contro al tubercolosi, e nel 1952 viene conferito il premio 
Nobel a Selman Abraham Waksman per la scoperta della streptomicina. Le 
cure sanatoriali, prevedendo ricoveri molto lunghi, sono molto costose, e 
le casse dell’INPS sembrano non volerle più sostenere.
Negli anni ’70 i sanatori di tutta Italia vengono progressivamente chiusi, 
con la creazione di reparti infettivi nei normali ospedali. Nel 1971 l’INPS 
inizia la dismissione del Villaggio Morelli di Sondalo, che rischia la chiusura 
definitiva. La resistenza organizzata dei lavoratori e della popolazione 
fa sì che il complesso continui a funzionare e diventi nel 1973 un ente 
ospedaliero autonomo.16 La dismissione riguarda anche gli altri sanatori di 
Sondalo: l’Abetina era già stata acquisita nel 1961 dal Comune di Milano, 
che l’aveva trasformata in residenza sanitaria per disabili e anziani; il 
sanatorio di Pineta è trasformato dalle stesse Sorelle della Misericordia in 
un Centro di ritiro spirituale nel 1975; il Vallesana è convertito in un centro 
di formazione professionale regionale nel 1976. Finisce così l’epopea 
sanatoriale di Sondalo. 

15	 Marusca Maria Destino, La cura impossibile: le origini della terapia sanatoriale e gli 
istituti antitubercolari in Puglia tra ‘800 e ‘900, Hobos edizioni, Bari 2014, p. 485, n. 493.
16	 Con la “legge Mariotti” del 1968 viene riformato anche i sistema degli ospedali, fino ad 
allora per lo più gestiti da enti assistenziali, trasformandoli in enti pubblici (enti ospedalieri).
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L’ospedale e le prospettive attuali

L’ente ospedaliero Eugenio Morelli di Sondalo sembra affrontare 
brillantemente le sfide poste dalla sanità di quegli anni. Nel 1978, con la 
legge 833, è istituito il Servizio sanitario nazionale, superando finalmente 
gli enti assistenziali e mutualistici a favore di una sanità capace di tutelare, 
in maniera solidale, l’intera popolazione (anche se ben presto saranno 
introdotti i ticket sulle prestazioni sanitarie e sui farmaci, allontanando 
nuovamente il sogno della sanità gratuita per tutti). Il finanziamento alla 
sanità viene in gran parte dalla fiscalità generale, e sul Morelli si decide di 
investire. Negli anni ’80 si sviluppano e vengono sostenute dentro il Morelli 
specialità importanti. La vocazione alla ricerca, già ben presente dentro 
il sanatorio, viene portata oltre con l’apporto di medici molto qualificati. 
Alcune specialità, come la chirurgia del ginocchio, sono ancora capaci di 
richiamare pazienti da tutte le parti d’Italia. Grazie a questi investimenti, 
l’ospedale trova un nuovo senso e una sua collocazione nel quadro 
nazionale, perché si tratta di una struttura evidentemente dimensionata per 
un ambito molto più ampio di quello provinciale.
Tra il 1992 e il 1994 nuovi provvedimenti legislativi modificano la gestione 
della sanità nazionale, devolvendo poteri alle Regioni che diventano 
economicamente responsabili: sono modalità organizzative che avvicinano 
sempre più la gestione della sanità pubblica a quella di un’azienda 
privata, seguendo criteri di efficienza economica e “produttività”. Dentro 
questa visione, l’ospedale di Sondalo diventa un presidio facente parte 
di un sistema provinciale, ed è destinato a un netto ridimensionamento. 
Trovandosi in una zona decentrata e di utenza limitata, gli investimenti si 
restringono sempre di più e le strutture si rivelano ipertrofiche. I medici 
più qualificati, privati di qualsiasi incentivo, abbandonano l’ospedale, e 
il richiamo verso l’esterno va via via scemando. Attraverso chiusure di 
reparti e sistematici tagli, si arriva alla storia di questi giorni, in cui la 
popolazione locale sta cercando di organizzarsi per resistere al progressivo 
ridimensionamento dell’ospedale.
Occorrerebbe a questo punto una profonda riflessione sul possibile destino 
di questa straordinaria struttura. Non v’è qui lo spazio necessario, ma 
bisogna senz’altro evidenziare il fatto che l’intero complesso non potrà 
sopravvivere come semplice presidio ospedaliero locale: forse sarà 
possibile per qualche padiglione, ma per il resto del complesso? Tra le 
righe di questo breve racconto mi sembra di aver individuato alcune 
storiche vocazioni che potrebbero avere un senso anche per il futuro: 
l’apertura a contesti nazionali e internazionali; il ruolo della ricerca; la 
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dimensione curativa e riposante del paesaggio, con i godimenti di natura 
e aria pura; il valore dei tempi dilatati e lunghi, fuori dalla frenesia delle 
società industriali e post-industriali. 
Nell’aprile 2015 è stato aperto, nella ex accettazione, il nuovo Museo dei 
Sanatori di Sondalo. Si tratta di un piccolo museo che, oltre a recuperare 
uno spazio altrimenti abbandonato, tenta di promuovere nuove ricerche 
sulle vicende e gli sviluppi che hanno interessato la vicenda sanatoriale 
in Valtellina, con le relative ripercussioni sociali. Tutto nella convinzione 
che il futuro si costruisca sulla conoscenza del passato. Un futuro che, 
speriamo, non debba esser fatto di rovine e macerie.


