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Recortar agujeros en los desperdicios y otras historias
Cutting holes into the trash and other stories
Pier Paolo Tamburelli, Andrea Zanderigo

Recortar agujeros en los desperdicios
OFFICE Kersten Geers David Van Severen es un estudio de 
arquitectura establecido en Flandes. Su obra se corresponde 
con precisión con su paisaje natal: la mediocre, confusa y 
al tiempo doméstica dispersión urbana de la Flandes con-
temporánea, entendida aquí como uno de los numerosos 
episodios de una condición global similar, un campo uni-
formemente cubierto que más o menos coincide con todo el 
planeta.
Las enrarecidas estancias proyectadas una y otra vez por 
OFFICE Kersten Geers David Van Severen no pueden ser con-
cebidas fuera de este campo. Si bien las estancias excluyen los 
desechos urbanos acumulados en este paisaje, no tendrían 
sentido sin ellos; no habría suficiente presión, suficiente ten-
sión acumulada. Las estancias obtienen su fuerza de la sucie-
dad que les rodea; por combustión, transforman en vacío la 
energía acumulada en la suciedad. Las estancias se definen 
por la ausencia de desperdicios y, por tanto, los desperdicios 
juegan un papel muy importante en su definición. El desper-
dicio es la sustancia cuya ausencia crea arquitectura, lo que 
cualifica el método empleado por los arquitectos como algo 
potencialmente universal. Podría funcionar igual de bien en 
Egipto como en Bangladesh, simplemente quemando otro 
tipo de desperdicios, operando en otro nivel de dureza.

Cinismo budista
La actitud de OFFICE Kersten Geers David Van Severen hacia 
la ciudad es a la vez radical e indiferente. Parece que para 
ellos cualquier lugar es bueno para introducir algo increíble. 
Cualquier lugar perdido en medio de un entorno absoluta-
mente genérico ofrece una buena oportunidad para hacer 
un edificio excepcional. Esta especie de urbanismo egocén-
trico, donde cualquier rincón tocado por la mano de los 
arquitectos se convierte de repente en oro (¿un urbanismo 
de rey Midas?), es en realidad el producto de una relación 
con el contexto extraordinariamente distante. Esta actitud, 
que atenta orgullosamente contra el sentido común, resulta 
mucho más razonable de lo que podría parecer. De hecho, 
el campo sigue un orden completamente paratáctico, don-
de todo puede encontrar su lugar junto a otra cosa. Así, la 
indiferencia del campo permite aceptar también episodios 
valiosísimos, siempre y cuando no tengan la ambición de es-
tablecer ningún tipo de jerarquía. Para ellos, la mediocridad 
del campo no es un problema. Sus proyectos sistemáticamen-
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Cutting holes into the trash
OFFICE Kersten Geers David Van Severen is an architecture 
studio based in Flanders. Their work precisely corresponds 
to their native landscape: the mediocre, confused and do-
mestic sprawl of contemporary Flanders, here understood 
as one of the many episodes of a similar global condition, 
an evenly covered fi eld, more or less coinciding with the entire 
planet.
The rarefi ed rooms repeatedly designed by OFFICE Kersten 
Geers David Van Severen cannot be thought to be outside of 
this fi eld. While the rooms leave out the urban debris accu-
mulated in this landscape, they would not make sense with-
out it. There would be no pressure, no accumulated tension. 
The rooms extract power from the dirt around them; they 
burn into void the raw energy accumulated in the dirt. The 
rooms are defi ned by the absence of trash, and so trash plays 
a signifi cant role in the defi nition of the rooms. Trash is 
the substance whose absence creates architecture. This also 
qualifi es the architects’ method as potentially universal. It 
could probably work just as well in Egypt or Bangladesh, 
simply burning a different kind of trash, operating in a dif-
ferent degree of harshness. 

Buddhist cynicism
The attitude of OFFICE Kersten Geers David Van Severen 
towards the city is both radical and indifferent. For them, 
it seems that everywhere is the right place to introduce a 
new incredible thing. Every forgotten spot in the middle of 
a totally generic environment provides a good opportunity 
to make an exceptional building. This kind of egomaniac 
urbanism, in which every single corner touched by the 
architects suddenly turns into gold (King Midas urbanism?) 
is in reality the product of an extremely detached relation 
with the context. This proudly non-commonsensical atti-
tude is more reasonable than we might expect. In fact, the 
fi eld follows a totally paratactic order, where anything can 
fi nd its place next to anything else. So the indifference of 
the fi eld can accept also hyper-precious episodes, provided 
they have no ambition of establishing any kind of hierar-
chy. For them, the mediocrity of the fi eld is no problem. 
Their systematically exceptional projects do not want to 
change anything; they are fi ne being “lost to the city” (as 
Thurston Moore put it in his alienated song dedicated to 
Aldo Rossi). 
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te excepcionales no quieren cambiar nada: ya les está bien 
haber “perdido frente a la ciudad” (como decía Thurston 
Moore en su demente canción dedicada a Aldo Rossi).
Incluso si la arquitectura de OFFICE Kersten Geers David 
Van Severen muestra una explícita ambición de monumen-
talidad, esta monumentalidad es completamente no didác-
tica. Sus edificios nunca tratan de hacer nada por el 
entorno en el que se insertan, ni sugerir posibles transfor-
maciones. Como si de agujeros negros se tratase, aspiran 
energía de un contexto que borran, produciendo pequeñas 
regiones en las que el campo queda provisionalmente sus-
pendido. OFFICE Kersten Geers David Van Severen nos ofre-
ce espacios anecoicos en los que podemos finalmente 
escuchar sonidos que de otro modo eran imperceptibles. 
Hay menos cosas 
en esas estancias y, por tanto, las diferencias se hacen más 
pronunciadas. Esta es también la razón de la paradójica 
ligereza de su trabajo. No nos quieren convencer de nada; 
el campo seguirá siendo igual, pero habrá un poco más 
de silencio en el interior de unas pocas estancias.

Aura
OFFICE Kersten Geers David Van Severen hace Arquitectura 
con A mayúscula.
Una y otra vez, Kersten y David afirman que su arquitectu-
ra es más arquitectura que el resto. Aquí reproducen el truco 
esencialista del minimalismo (que tan buena fortuna, des-
graciadamente, ha tenido): “Esto y solo esto es un ladrillo”, 
“Este ladrillo es más ladrillo que los otros”, “Este ladrillo 
contiene más ladrillicidad que cualquier otro ladrillo”. Pero 
hay algo más sutil, más irónico (o, al menos, sin la mortí-
fera seriedad del minimalismo) en cómo Kersten y David 
exageran sistemáticamente la importancia de lo que hacen 
y afirman continuamente que “Esto es Arquitectura”, con la 
feroz inocencia de Calvin afirmando que Hobbes es un tigre 
de verdad. Este exceso es tan solo cuestión de supervivencia; 
la producción de aura es una empresa cotidiana.
OFFICE Kersten Geers David Van Severen opera en el interior 
de una condición completamente posmoderna en la que no 
solo se ha perdido el aura, sino también la percepción de su 
pérdida. La modernidad nació efectivamente de la percep-
ción de una pérdida (en cierta manera fundacional). Hemos 
perdido el rastro de dicha pérdida. Comparados con la clási-
ca reacción moderna a la pérdida de la aureola, somos, inevita-
blemente, más modestos. El poeta de Charles Baudelaire 
dejó su aureola en el fango para no arriesgarse a partirse 
el cuello en medio del tráfico. Se alegraba por el mal poeta 
que tal vez la recogiera y “se adornara con ella”. El poeta de 
Baudelaire prefería no correr el riesgo de pasearse con su 
ridículo sombrero aureola, pero no tiene sentido ir dejando 
aureolas en el fango. Recógela, sacúdela y vuélvela a poner 
en su lugar con la humilde visión del mal poeta. La aureola 
brillará con el mismo brillo de antes. El shock de la moderni-
dad que disolvió el aura sucedió hace ya mucho tiempo. 
Ya no lo comprendemos. ¿Qué significa el shock de la moder-
nidad para alguien que creció en la provinciana Flandes de 
la década de 1980 escuchando a Wham! o viendo Twin 
Peaks?, ¿shock?, ¿pérdida de la aureola?, ¿estás bromeando?

Estancia
Los proyectos de OFFICE Kersten Geers David Van Severen se 
basan sistemáticamente en la construcción de una estancia 

Even if the architecture of OFFICE Kersten Geers David 
Van Severen shows an explicit monumental ambition, this 
monumentality is completely non-didactic. Their build-
ings never try to do anything for the environment around 
them; they do not suggest possible transformations. Like 
black holes, they suck energy from the context they erase, 
producing small regions in which the fi eld is provisionally 
suspended. OFFICE Kersten Geers David Van Severen offers 
us anechoic spaces, in which we are fi nally able to perceive 
otherwise unnoticed sounds. There are simply less things 
into these rooms, and so the differences become more 
pronounced. This is also the reason for the paradoxical 
lightness of their work. They do not want to convince us of 
anything. The fi eld will remain the same, but there will be 
a bit more silence inside a few little rooms. 

Aura
OFFICE Kersten Geers David Van Severen makes Architec-
ture with a capital A. 
Time and again, Kersten and David claim that their archi-
tecture is more architecture than the rest. In this they repeat 
the (unfortunately successful) essentialist trick of minimal-
ism: “This and only this is a brick,” “This brick is more brick 
than the others,” “This brick has more brickness than all 
other bricks.” But there is something more gentle, more 
ironic (or at least lacking the deadly seriousness of mini-
malism) in the way Kersten and David systematically over-
state the relevance of what they do and repeatedly claim 
that “This is Architecture” with the ferocious innocence of 
Calvin claiming that Hobbes is a real tiger. This overstate-
ment is just a matter of survival; the production of aura is 
an everyday business. 
OFFICE Kersten Geers David Van Severen operates in an en-
tirely postmodern condition, in a condition in which aura 
is not even lost, but also the perception of its loss. Modern-
ism did indeed spring from the perception of a (somehow 
foundational) loss. We lost track of this loss. Compared with 
the classic modern reaction to the loss of halo, we are un-
avoidably more humble. Charles Baudelaire’s poet left his 
halo in the mud so as not to risk breaking his neck in the 
traffi c. He laughed about the bad poet who might pick it 
up and “adorn himself with it.” Baudelaire’s poet preferred 
not to risk going around with his ridiculous halo-hat, but 
there is no point in leaving halos in the mud. Just pick it 
up, dust it off, and put it back in its place with the humble 
wisdom of the bad poet. The halo will fl ash just as brightly 
as before. The shock of modernity that dissolved aura hap-
pened so long ago. We no longer understand it. What does 
the shock of modernity mean to somebody who grew up 
in provincial Flanders in the 1980s listening to Wham! or 
watching Twin Peaks? Shock? Loss of halo? Are you kidding?

Room
Projects by OFFICE Kersten Geers David Van Severen are 
systematically based on the construction of a room within 
a given context. At every scale, from interiors (the summer-
house in Ghent) to urban schemes (the administrative city 
in South Korea), there emerges a room that connects select-
ed fragments. The room acts as a selective device, identify-
ing things that are included, things that survive in a buffer 
zone and things that are excluded. The room creates and 
erases connections, putting things together as though in a 
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en el interior de un contexto dado. En todas las escalas, des-
de interiores (la casa de verano en Gante) a propuestas urba-
nas (la ciudad administrativa de Corea del Sur), aparece una 
estancia que conecta los fragmentos seleccionados. La estan-
cia funciona como un dispositivo selectivo que identifica 
las cosas que están incluidas, las cosas que se encuentran en 
una zona intermedia y las cosas que están excluidas. La es-
tancia crea y elimina conexiones, juntando las cosas como 
en un collage. Aquello que emerge es el poder destructivo de 
la estancia, la capacidad de separar, de excluir.
A diferencia de la estancia central (tal como puede obser-
varse, por ejemplo, en la obra de Louis I. Kahn), para OFFICE 
Kersten Geers David Van Severen, la estancia no es el punto 
culminante de un proyecto que se construye a su alrededor, 
sino el resultado de un nuevo equilibrio que empieza con 
un contexto concreto. El ejercicio es siempre el mismo: 
el descubrimiento de una estancia a partir de unos elemen-
tos dados y la decisión de lo que va a dejarse fuera. El juego 
encierra cierta crueldad: en un interminable paisaje de 
continuidades, emerge de repente un minúsculo enclave 
de alternativas.
La estancia opera como un dispositivo borrador, una he-
rramienta para suspender el contexto a la manera de John 
Baldessari. Al eliminar relaciones obvias entre los objetos, 
la estancia se convierte en una máquina de desplazamiento 
de la visión que selecciona y recompone fragmentos en-
contrados en el interior de una constelación inesperada. 
Mediante la creación de una nueva estancia alrededor del 
pabellón existente y un nuevo camino de acceso, el proyec-
to del Pabellón de Bélgica para la Bienal de Arquitectura 
de Venecia de 2008 invierte completamente el equilibrio 
existente con un nuevo gesto. La entrada cambia de lugar 
y el edificio se percibe desde un camino perpendicular al 
existente. Los espacios a lo largo del camino han sido desco-
nectados y reconectados: dejan de ser obvios, recuperan una 
riqueza olvidada, como en los espacios de la iglesia de Santa 
Maria degli Angeli, en Roma, después de que Miguel Ángel 
decidiera usar las antiguas termas contra la —en cierta 
medida automática— geometría de la basílica (y, a la vez, de 
acuerdo con una comprensión más profunda de la antigua 
secuencia de las termas).

Cuadrado
OFFICE Kersten Geers David Van Severen utiliza el cuadrado 
de manera sistemática. La insistencia de esta forma nada 
tiene que ver con una obsesión geométrico mística; para 
ellos, el cuadrado no es más que una herramienta, un me-
canismo que hace que las cosas sean más abstractas, más 
claras, un marco que incluye o excluye elementos en la 
composición. El cuadrado está compuesto por un número 
determinado de elementos, presentándose en oposición al 
continuo reino del campo. El cuadrado suspende —incluso 
congela— la realidad durante cierto tiempo, liberando los 
elementos del contexto y permitiendo la aparición de nue-
vas combinaciones. El cuadrado reordena el orden de las cosas 
y crea una nueva condición que no opera con los elementos 
preexistentes. El cuadrado funciona como una lente para 
descubrir fragmentos de la realidad, para enfocar lo que 
normalmente está desenfocado, exponiendo fragmentos 
marginales de contextos que acaban por ser inesperadamen-
te reveladores, como los sobreanalizados episodios cotidia-
nos en las investigaciones de Ludwig Wittgenstein. El muro 

collage. What emerges is the destructive power of the room, 
the capacity to separate, to exclude. 
Contrary to the rhetoric of the self-centred room (as seen, 
for instance, in the work of Louis I. Kahn), for OFFICE 
Kersten Geers David Van Severen, the room is not the inde-
pendent paramount of a design built around it, but rather 
the result of a new equilibrium that begins with a given 
context. The exercise is always the same: the discovery of a 
room starting with certain given elements, and a decision 
on what is to be left outside. There is a certain cruelty in 
the game: in an endless and-and landscape, there suddenly 
emerges a minuscule either-or manor. 
The room operates as an erasing device, a tool to suspend 
context in a John Baldessari-like manner. Removing obvious 
relationships between objects, the room becomes a displac-
ing machine of vision, selecting and recomposing found 
fragments inside an unexpected constellation. The design 
for the Belgian pavilion at the Venice Architecture Biennale 
in 2008, by producing a new room around the old pavilion 
and a new path to access it, completely inverts the previous 
equilibrium with a new gesture. The entrance is replaced 
and the building is experienced along a path that is perpen-
dicular to the previous one. Spaces along the path are dis-
connected and recombined: they become non-obvious, they 
regain a forgotten richness, like the spaces at Santa Maria 
degli Angeli church in Rome, after Michelangelo’s decision 
to use the ancient baths against the—somehow automatic—
geometry of the basilica (and in fact according to a deeper 
understanding of the ancient sequence of the baths). 

Square
OFFICE Kersten Geers David Van Severen systematically uses 
squares (the geometric fi gures). The insistence on this form 
has nothing to do with a geometric-mystic obsession; for 
them, the square is just a tool, a device that makes things 
more abstract, cleaner, a frame that includes or excludes 
elements from the composition. The square is made of a 
quantifi able amount of elements, standing in opposition 
to the continuous realm of the fi eld. The square suspends—
freezes, even—reality for a little while, liberating the ele-
ments of the context and allowing new combinations to 
appear. The square realigns the order of things, creating a new 
condition without operating on the pre-existing elements. 
The square functions as a lens to discover pieces of reality, 
to focus on what is usually out of focus, exposing marginal 
fragments of contexts that turn out to be unexpectedly re-
vealing—like the everyday episodes over-analysed in Ludwig 
Wittgenstein’s Investigations. For instance, the steel wall of 
the incomplete square enveloping the Belgian pavilion is 
placed parallel to the alley leading to the Italian Pavilion, 
therefore stressing the misalignment between the two. 
Unsurprisingly, the moment at which the visitor becomes 
aware of this mismatch is delayed as much as possible, forc-
ing the visitor to fi rst pass through the wall itself, then into 
the pavilion—only then discovering the awkward geometry 
of the resulting garden. 
Abstraction highlights complexity. At the computer shop in 
Tielt, the unusual entrance that appears in the gap among 
the perimeter of the plot and the geometry of the two twin 
rectangular blocks becomes a tool to investigate the bizarre 
shape of the residual garden. Geometry becomes a tool to 
underline the complexity of the city: the twin rectangu-

001_Intro.indd   21001_Intro.indd   21 01/08/12   10:2101/08/12   10:21



22

de acero del cuadrado incompleto que envuelve el Pabellón 
de Bélgica se coloca, por ejemplo, paralelo a la calle que lle-
va al Pabellón de Italia, reforzando así la falta de alineación 
entre ellos. Como era de esperar, se pospone tanto como es 
posible el momento en el que el visitante percibe este desen-
caje, forzándole a pasar primero a través del muro y luego 
al interior del pabellón, descubriendo entonces la extraña 
geometría del jardín resultante.
La abstracción subraya la complejidad. En la tienda de infor-
mática de Tielt, la sorprendente entrada que aparece en el 
espacio existente entre el perímetro del solar y la geometría 
de los dos bloques rectangulares gemelos se convierte en 
una herramienta para explorar la extraña forma del jardín 
residual. La geometría se convierte en una herramienta 
para subrayar la complejidad de la ciudad: las estancias rec-
tangulares gemelas introducidas en el irregular solar de la 
casa Braeckman, en Gante, es un reflejo de la geografía ur-
bana y permite la (educadamente barroca) aparición de una 
extraordinaria escalera en el centro mismo de la casa.
El cuadrado es el instrumento básico de una arquitectura 
de muros: una arquitectura de marcos o recintos (romana) 
y no una de cubiertas (griega). Para OFFICE Kersten Geers 
David Van Severen la arquitectura constituye una tecno-
logía de la visión y no del cobijo (aquí no hay lugar para 
Laugier, ni para Semper, Utzon o Frampton).

Uniformidad
La arquitectura de OFFICE Kersten Geers David Van Severen 
está obsesionada con la reducción y la repetición de un 
número limitado de elementos. Pero no se trata aquí de 
la uniformidad ideológica de Ludwig Hilberseimer ni de la 
uniformidad pseudomística de John Pawson. En los proyec-
tos de Kersten y David, una persistente ambigüedad en la 
repetición revela diferencias al tiempo que las enmascara. 
La uniformidad opera como un ruido blanco; en su interior 
surge la posibilidad de percibir lo distinto, lo no seriado: 
rupturas, desalineaciones, acontecimientos imprevistos, in-
congruencias irresolubles. La uniformidad se convierte en 
una especie de niebla en la que esconderse. El ruido blanco 
puede, sin duda, ser protector. En la notaría de Amberes 
(2002-2003), el espacio real se disuelve en una infinita 
repetición de material de oficina, un castillo de destinos 
cruzados que aniquila la realidad en un cuento de hadas 
corporativo (y, a veces, también de miedo).
En el caso del puente en la Handelsbeurs de Gante, el deseo 
de enmascarar una diferencia de altura entre el lado de la 
calle y el del teatro da como resultado la aparición de una 
compleja máquina de ilusiones. Los sobredimensionados 
elementos verticales de madera esconden el suelo inclinado 
del puente. El puente parece horizontal, pero la barandilla 
es mucho más alta en el lado de la calle que en el del teatro 
La anchura del puente también disminuye hacia el lado 
del teatro, creando así un complejo juego perspectivo que 
expande o contrae la distancia entre las orillas en función 
de la dirección del movimiento (la Scala Regia de Gian 
Lorenzo Bernini, por un lado, y la Galleria Spada, de 
Francesco Borromini, por el lado contrario). En la Cámara 
de Comercio de Kortrijk, la misma dialéctica emerge del 
rígido muro cortina modular, la estructura prefabricada 
de hormigón y la disposición regular de un mobiliario 
grisáceo frente a la libertad de las escaleras de hormigón 
in situ de color rojo y amarillo. Mientras tanto, en la villa 

lar rooms inserted in the irregular plot of the Braeckman 
House in Ghent refl ect the richness of the urban geography 
and allow the amazing (and politely baroque) staircase at 
the very centre of the house to appear.
The square is the basic device of an architecture of walls: a 
framing, fencing (Roman) architecture, not a roofi ng (Greek) 
one. For OFFICE Kersten Geers David Van Severen architec-
ture is a technology of vision, not of shelter (no Laugier, 
Semper, Utzon or Frampton here). 

Sameness
OFFICE Kersten Geers David Van Severen’s architecture is ob-
sessed with the reduction and the repetition of a limited set 
of elements. Still, this is not Ludwig Hilberseimer’s ideologi-
cal sameness, nor John Pawson’s pseudo-mystic sameness. In 
Kersten and David’s projects, a persistent ambiguity in the 
repetition reveals differences, while at the same time mask-
ing them. Sameness operates as white noise; inside it, there 
emerges the possibility of discerning what is different, what 
is non-serial: ruptures, misalignments, unexpected events, 
unsolvable incongruences. Sameness becomes a kind of fog 
in which to hide. White noise can indeed be protective. At 
the notary’s offi ce in Antwerp (2002–2003) the real space 
vanishes in an endless repetition of offi ce paraphernalia, a 
castle of crossed destinies annihilating reality in a (some-
times scary) corporate fairy tale.
In the case of the bridge at the Handelsbeurs in Ghent, the 
desire to mask a difference in height between the street side 
and the theatre side results in the development of a com-
plex illusionist machine. The oversized wooden vertical ele-
ments hide the sloping fl oor of the bridge. The bridge looks 
horizontal, yet the parapet is much higher at the street side 
than at the theatre side. The width of the bridge also de-
creases towards the theatre side, so creating a very complex 
play of perspective, expanding and contracting the distance 
between the opposite banks according to the opposite direc-
tions of movement (Gian Lorenzo Bernini’s Scala Regia on 
one side, and Francesco Borromini’s Galleria Spada, the oth-
er way around). In the Chamber of Commerce in Kortrijk, 
the same dialectic emerges from the rigid modular curtain 
wall, the prefab concrete structure and the regular layout 
of the greyish furniture all set in opposition to the freedom 
of the two in-situ concrete red-and-yellow stairs. In the ur-
ban villa in Brussels, meanwhile, sameness is pushed to the 
extreme: a set of pillars and beams defi nes the structure of 
the house under the house. These elements are made either by 
prefab concrete or grey-painted wood. From a distance they 
just look the same, only a closer inspection reveals the dif-
ference in texture between the two materials. This apparent-
ly weird (or at least redundant) choice allows the architects 
elegantly to resolve some problematic details while produc-
ing the minimum amount of difference. The frame of the 
garage door exposes the trick in a paradigmatic way: here 
the width of the concrete structural elements is half that 
of those used in the rest of the house, and the remaining 
parts are made of wood, acting as a fi xed frame for the gate 
and visually recomposing the standard size of the members. 
The dialectic of repetition and exception on the one hand 
manifests itself in the double nature of the space-defi ning 
structural system, on the other hand it appears in the play-
ful variety of materials emerging between and beyond the 
obsessive repletion of pillars and beams. This is true of 
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urbana en Bruselas, la uniformidad se lleva hasta el límite: 
una serie de pilares y vigas define la estructura de la casa de-
bajo de la casa. Estos elementos están construidos de hormi-
gón prefabricado o de madera pintada de gris. A cierta 
distancia parecen iguales, y solo una observación más deta-
llada revela la distinta textura de ambos materiales. Esta 
aparentemente extraña (o, al menos, redundante) elección 
permite a los arquitectos resolver con elegancia algunos de-
talles problemáticos con una mínima distinción. El marco 
de la puerta del garaje muestra el truco de un modo para-
digmático: aquí el grosor de los elementos estructurales de 
hormigón es la mitad que en el resto de la casa, y las partes 
restantes se completan con madera que hace las veces de 
marco fijo para la puerta, de modo que recompone visual-
mente el tamaño de los elementos. Por un lado, la dialéctica 
entre la repetición y la excepción se manifiesta en la natu-
raleza doble del sistema estructural que define el espacio y, 
por otro, aparece en la gran variedad de materiales entre y 
más allá del obsesivo relleno de pilares y vigas: desde la fal-
sa geología del muro de contención de hormigón in situ si-
tuado a la derecha (construido con guijarros grandes) hasta 
el muro verduzco continuo que aloja el mobiliario empotra-
do a la izquierda o la surrealista aparición de una chimenea 
negra asimétrica.

Aislamiento
El aislamiento parece actuar como catalizador durante el 
proceso de definición de la arquitectura de OFFICE Kersten 
Geers David Van Severen. Los requisitos de aislamiento ofre-
cen una oportunidad para desplazar las ideas espaciales al 
reino de la materialidad, incrementando así la profundidad 
y la complejidad de sus proyectos concluidos. En ciertos 
casos, con un giro típico de David y Kersten, el aislamiento 
se vuelve relevante por su ausencia. El proyecto para la casa 
de verano en Gante se hace posible gracias a la decisión de 
dividir la intervención en dos mitades. La primera es una 
reforma casi invisible del edificio existente; es decir, la casa 
de invierno, aislada, donde encaja todo el programa. La se-
gunda es la casa de verano sin aislar (al final, no es más que 
un patio) liberada de la obligación de proporcionar cobijo y 
que se permite no tener apenas grosor, ser paradójicamente 
esencial, casi irreal. En realidad, la casa de verano es una 
casa doble en la que la reconfiguración de la antigua casa 
determina la apariencia de la nueva. La casa real (de invierno) 
crea las condiciones que hacen posible la aparición de la casa 
representada (de verano). El aislamiento proporciona la fron-
tera entre lo real y lo irreal, lo habitado y lo representado, 
la vida y su puesta en escena reflejada. En otros casos, el 
momento en el que se define la relación entre la estructura 
y el aislamiento parece determinar casi por completo la 
apariencia final del edificio, debido a la individualización 
de sus posiciones recíprocas. En la Cámara de Comercio de 
Kortrijk, el perímetro estandarizado de vidrio (literalmente, 
un muro cortina) cuelga de una estructura prefabricada de 
hormigón y la aísla por el exterior. El pulcro exterior, esencial 
y sin interrupciones, queda simplemente definido por la tec-
nología escogida y contrasta con la relativa aspereza del in-
terior protegido. El aislamiento coincide perfectamente con 
el límite más externo del edificio; solo en el lateral del patio, 
orientado a sur, encontramos una estructura metálica su-
perpuesta que protege del sol. La claridad diagramática de la 
solución se vuelve ambigua tan solo en los dos lados cortos, 

everything from the fake geology of the in-situ concrete re-
taining wall on the right (created with large pebbles) to the 
greenish built-in furniture continuous wall on the left, to 
the surreal appearance of an asymmetrical black chimney.

Insulation
Insulation seems to act as a catalyst during the process of 
defi ning OFFICE Kersten Geers David Van Severen’s archi-
tecture. Insulation requirements provide an opportunity 
to move from ideas of space to the realm of materiality, 
increasing the depth and complexity of their fi nished 
projects. In certain cases, with a typical Kersten and David 
twist, insulation becomes relevant by absence. The scheme 
of the summer house in Ghent is possible because of the 
decision to split the intervention in two halves. The fi rst 
part is an almost invisible renovation of the existing build-
ing—that is, the winter, insulated house, where all the 
programme is fi tted. The second part is the non-insulated 
summer house (in the end just a courtyard), freed from the 
obligation of providing shelter, and allowed to be paper-
thin, paradoxically essential, almost unreal. The summer 
house is indeed a double house, where the reconfi gura-
tion of the old one determines the appearance of the new 
one. The real (winter) house creates the conditions for 
the appearance of the staged (summer) house. Insulation 
provides the border among real and unreal, inhabited and 
staged, life and its mirrored mise-en-scène. In other cases, the 
moment in which the relation between structure and in-
sulation is defi ned seems to determine almost entirely the 
fi nal appearance of the building, due to the individuation 
of their reciprocal positions. In the Chamber of Commerce 
in Kortrijk the standardized glass perimeter (literally a 
curtain wall) hangs from a prefab concrete structure, insu-
lating it from the outside. The essential and uninterrupted 
sleek exterior is simply defi ned by the chosen technology 
and stands in opposition to the relative roughness of the 
protected interior. The insulation perfectly coincides with 
the outer border of the building; only on the courtyard 
side, facing south, is a sun-shading metallic grid superim-
posed. The diagrammatic clarity of the solution becomes 
ambiguous only on the two short sides, where the concrete 
windowless wall is doubled in order to prevent heat loss. 
The opposite solution is deployed at the Kortrijk trade fair 
complex where the structure is exposed, out of the perim-
eter of the proper building. A white, metallic structure 
defi nes a porch framing the entire complex and creating 
a new homogeneity. The very same set of extruded pillars 
and beams becomes the bearing structure of the black 
building, which acts as a pure, almost disappearing back-
ground in order to reveal its outer white cage. Transfer-
ring the loads from the slabs to the structure is achieved 
through a clever but budget-consuming detail, which is 
simultaneously able to stop heat loss. Signifi cantly, in the 
Seven Rooms exhibition at De Singel (Antwerp, 2008), this 
essential detail is exposed as an isolated fragment, which 
is able to convey and condense the complexity of the entire 
building.

Colours
Recently, OFFICE Kersten Geers David Van Severen began 
to use colours—bright yellow and red. Colours appear as 
something of a relief within the otherwise sometimes 
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glacial atmosphere. But if we look more carefully, colours 
have always been part of their architecture. The confetti of 
the Belgian pavilion at the Venice Architecture Biennale 
in 2008 underlines this. Confetti exposes the connection 
between colours and dirt. And dirt, as already discussed, 
is essential to their architecture. Dirt accumulates inside 
the rooms. Clumsy traces of life appear inside the abstract 
frames; the elements trapped inside the rooms survive and 
produce life after the unavoidably freezing intervention of 
the architect. Confetti in this context appears as something 
continuous inside of the discrete world of architecture. Like 
the cultivation of dust on Marcel Duchamp’s Grand Verre, 
the confetti bred at the Belgian pavilion is open to endless 
reconfi gurations. 
Colour becomes a trademark of the arbitrary, the unavoid-
able choice that cannot hide behind disciplinary codes, eru-
dite precedents, polite excuses. The stair is red, no further 
arguments, just the desperate lack of foundations of archi-
tecture, the total arbitrariness of a decision always auf Nichts 
gestellt [based on nothing].

Ignorance
Ignorance is possibly the thing we discussed most with 
Kersten and David. And we will discuss this again and again. 
And that is because ignorance is what we share. Ignorance 
is the fundamental condition (and also the fundamental 
problem) of contemporary architecture.
Ignorance, the specifi c, architectural ignorance of contempo-
rary architecture, was created when, for a variety of reasons 
(and there actually were reasons for this), the Modern Move-
ment decided to burn all the books and start again without 
any knowledge of what had previously been known as ar-
chitecture. This attitude, in the long term, lost its polemical 
charge and instead became the standard of practical men (the 
ones, “who believe themselves to be quite exempt from any 

donde se dobla el muro ciego de hormigón para evitar pérdi-
das de calor. En el complejo ferial de Kortrijk se despliega la 
solución contraria, con una estructura expuesta más allá del 
perímetro del edificio propiamente dicho. Una estructura 
metálica blanca define un pórtico que enmarca todo el com-
plejo y crea una nueva homogeneidad. Una serie idéntica de 
pilares y jácenas se convierte en la estructura portante del 
edificio negro, que actúa como un puro telón de fondo casi 
invisible para poner de manifiesto su jaula exterior blanca. 
La transferencia de cargas de los forjados a la estructura se 
efectúa mediante un inteligente y costoso detalle que es, a su 
vez, capaz de contener las pérdidas de calor. De modo signi-
ficativo, en la exposición Seven Rooms en De Singel (Amberes, 
2008), este importante detalle se exponía como un fragmen-
to aislado capaz de contener y condensar la complejidad de 
todo el edificio.

Colores
OFFICE Kersten Geers David Van Severen ha empezado re-
cientemente a utilizar los colores vivos amarillo y rojo. 
El color se presenta como una especie de alivio en lo que, 
de otro modo, sería una atmósfera en ocasiones glacial. 
Sin embargo, si observamos con más atención, los colores 
siempre han formado parte de su arquitectura. El confeti 
del Pabellón de Bélgica en la Bienal de Arquitectura de 
Venecia de 2008 apoyaría esta afirmación. El confeti expone 
la relación entre el color y la suciedad, y esta, como ya se 
comentado, es esencial para su arquitectura. La suciedad 
se acumula en el interior de las estancias. Torpes trazas de 
vida aparecen en el interior de los marcos abstractos; los 
elementos atrapados en las estancias sobreviven y producen 
vida más allá de la intervención inevitablemente paralizan-
te del arquitecto. En este contexto, el confeti aparece como 
algo continuo en el interior del discreto mundo de la ar-
quitectura. Al igual que el cultivo de polvo en el Grand Verre 
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(Otro) archipiélago 
verde, Markermeer, 
Países Bajos, 2007. 
Offi ce 37.
(Another) Green 
Archipelago, 
Markermeer, 
Netherlands, 2007. 
Offi ce 37.
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intellectual infl uence and are usually the slaves of some 
defunct economist,” as John M. Keynes once noted).
Ignorance is a historical condition. This ignorance must 
be recognized, and then it must be worked within. Inside 
of this ignorance every little fragment of knowledge we can 
recover is welcomed, it does not matter how brutal the act 
of appropriation may be. Ignorance indeed also opens up 
certain possibilities, it allows a barbaric tone that can 
sometimes be revealing—at least when compared with 
the fake smoothness of neoliberalism. 
Architectural knowledge is not entirely lost, but we can 
only look at it as though through an aquarium (fragments 
of Donato Bramante seen through a Chinese restaurant 
aquarium somewhere in Minnesota). Kersten and David 
play their own little part in a more general work of recon-
struction of a common architectural knowledge that will take 
far longer and that will be far less easy than Aldo Rossi and 
Robert Venturi suggested in 1966. We thank them for this 
work.

de Marcel Duchamp, el confeti cultivado en el Pabellón de 
Bélgica está abierto a infinitas reconfiguraciones.
El color se convierte en el distintivo de lo arbitrario, la elec-
ción inevitable que no puede esconderse detrás de los códi-
gos de la disciplina, precedentes eruditos o excusas educadas. 
La escalera es roja, fin de la discusión; tan solo la desesperada 
falta de fundamentos de la arquitectura, la total arbitrarie-
dad de una discusión auf Nichts gestellt [fundada en la nada].

Ignorancia
Probablemente sea sobre la ignorancia sobre lo que más 
hemos discutido con Kersten y David, y volveremos a discu-
tir sobre ello una y otra vez, porque lo que compartimos es 
la ignorancia. La ignorancia es la condición fundamental 
(y también el problema fundamental) de la arquitectura 
contemporánea.
La ignorancia, aquella específicamente arquitectónica de la 
arquitectura contemporánea, aparece cuando, por una serie 
de razones (y hubo realmente razones para ello) el movi-
miento moderno decidió quemar todos los libros y volver a 
empezar, sin ningún conocimiento de lo se había conocido 
previamente como arquitectura. A la larga, esta actitud 
perdió su carga polémica y se convirtió en un principio de 
los hombres prácticos (“que creen estar totalmente exentos 
de cualquier influencia intelectual y que son generalmente 
esclavos de algún economista difunto”, como ya señalaría 
John M. Keynes).
La ignorancia es una condición histórica. Esta ignorancia 
debe ser reconocida y, luego, se debe trabajar en su interior. 
En el interior de esta ignorancia será bienvenido cualquier 
fragmento, por pequeño que este sea, que podamos recupe-
rar. No importa lo brutal que pueda ser el acto de apropia-
ción. La ignorancia realmente abre ciertas posibilidades: 
permite un tono bárbaro que a veces puede ser revelador, 
al menos si lo comparamos con la falsa tersura del neolibe-
ralismo.
El conocimiento arquitectónico no está del todo perdido, 
pero solo podemos verlo a través de una pecera (fragmen-
tos de Donato Bramante vistos a través de la pecera de un 
restaurante chino en algún lugar de Minnesota). Kersten y 
David juegan su pequeño papel en un trabajo más general 
de reconstrucción de un conocimiento arquitectónico común que 
llevará mucho más tiempo y que será mucho menos senci-
llo de lo que Aldo Rossi y Robert Venturi sugirieron en 1966. 
Y les damos las gracias por este trabajo.
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