
Il patrimonio della montagna disincantata.  
Tutela e riuso dei sanatori nelle Alpi
Davide Del Curto

L’architettura dei sanatori è una vicenda glocal come la malattia che l’ha 
determinata, moderna per il ruolo che giocò nella transizione dallo stori-
cismo al funzionalismo1, ambientale come la terapia che vi si praticava, 
basata sulla fiducia nei “luoghi salubri” e sociale perché la ricerca di quei 
luoghi spesso idealizzati, riposava sulla critica al modello di sviluppo indu-
striale e alienante. 

Questo testo propone una ricognizione sull’attuale stato di conservazione 
e uso degli ex sanatori nelle Alpi, oggi al confine tra lo status di patrimonio 
e l’abbandono. Confronterò alcune recenti esperienze internazionali di riu-
so e tutela, focalizzando sugli elementi utili a valorizzare questa eredità che 
il XX secolo ha lasciato sulle Alpi e valutando quale siano le sue chance di 
contribuire allo sviluppo locale.

Clima e sanatori: dal mito della caverna alla montagna incantata

Nel 1839 il dr. John Croghan di Louisville acquistò nel cuore degli Sta-
ti Uniti d’America la Mammoth Cave, la più grande cavità naturale del 
Pianeta, ancora oggi in buona parte inesplorata. Croghan vi impiantò un 
primitivo sanatorio per curare i consumptives grazie all’aria pura e stabile 
della caverna. Sperimentò il trattamento fino al 1845 su numerosi pazienti 
che però, nonostante i suoi sforzi, morirono tutti2. 

L’idea di esporre i malati di petto a un clima capace di favorire la gua-
rigione era già diffusa a metà Ottocento, anche se quale clima fosse più 
raccomandabile fu a lungo incerto, come dimostra l’ambiguo prologo ame-

1 M. Campbell, Strange bedfellows: modernism and tuberculosis, in G. Borasi, M. Zar-
dini (eds.) Imperfect health. The medicalization of architecture, Canadian Centre for 
Architecture, Lars Muller Pulishers, 2012, pp. 133-151.

2 P. West, Trying the Dark: Mammoth Cave and the Racial Imagination, 1839-1869, in 
«Southern Spaces», February 9th, 2010.
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ricano. Il clima fresco e stabile dei luoghi sotterranei è sempre stato utiliz-
zato per rallentare il deperimento dei cibi e delle cose organiche3. Durante 
la II Guerra Mondiale, si dimostrò eccellente anche per le opere d’arte che 
a lungo nascoste nei rifugi antiaerei, si conservarono meglio che nei musei, 
tanto che gli standard climatici di conservazione ancora oggi in uso, sono 
stati definiti all’indomani di quell’esperienza4. A metà del XIX secolo, l’at-
tenzione si estese dai materiali igroscopici ai corpi, dal sottosuolo all’alta 
quota, dove cercare aria asciutta, stabile e dotata di quella purezza che oggi 
definiamo bassa concentrazione di contaminanti e che sin da allora, asso-
ciamo a un ambiente primitivo e lontano dalle esalazioni moderne.

La colonizzazione della montagna per sfruttare queste proprietà dell’a-
ria a fini terapeutici è nota alla storia della medicina e anche alla storia 
dell’architettura che ha finalmente individuato il sanatorio come labora-
torio di sperimentazione progettuale, nella transizione tra storicismo e 
modernità. Nel 1992, la mostra “Le sanatorium: architecture d’un isole-
ment sublime. Exemples des Grisons”5 ha avviato la riscoperta dell’archi-
tettura dei sanatori, sia dal punto di vista storiografico, sia della tutela. Ne 
sono seguiti studi monografici dedicati alle nazioni europee6 e tentativi di 
sintesi che hanno abbozzato una rete internazionale7 o focalizzato sugli 
edifici-icona per la storia dell’architettura e sulle questioni relative al loro 
restauro8. I sanatori sono già stati coinvolti in progetti di ricerca interna-

3 G. C. Leuch, Del modo di conservare le sostanze ossia regole e processi basati sull’e-
sperienza e sui principii più incontrastabili onde prevenire la corruzione e ritardare 
la distruzione di qualunque sostanza animale e vegetabile ecc., versione Italiana con 
addizioni e note del dott. Ercole Terzaghi, e un’appendice sui mezzi di conservare la 
salute e prolungare la vita, Placido Maria Visaj, Milano 1835, in particolare il libro 
III – Luoghi di deposito atti alla conservazione delle sostanze, pp. 313-329.

4 A. Luciani, Towards a history of conservation environments. Historical perspectives 
on climate control strategies within museums and heritage buildings, PoliMI Springer 
Briefs, Milano 2016 (in print).

5 Q. Miller, Le sanatorium: architecture d’un isolement sublime, EPFL - Département 
d’Architecture, 1992.

6 A. Tavares, Arquitectura Antituberculose. Trocas e tráficos na construção terapêutica 
entre Portugal e Suíça, Faup-publicações, Porto, 2005; J.-B. Cremnitzer, Architecture 
et santé. Le temps du sanatorium en France et en Europe, Ed. Picard, Paris 2005; D. 
Del Curto, Il sanatorio alpino. Architetture per la cura della tubercolosi dall’Europa 
alla Valtellina, Aracne, Roma, 2010; P. Grandvoinnet, Architecture thérapeutique, 
histoire des sanatoriums en France (1900-1945), Metispresse, Genève, 2014.

7 Les «Quinze glorieuses de l’architecture sanatoriale». Programme phare du mouve-
ment moderne, acts du Rencontres d’Assy du 15.6 au 30.9 2006, édition dirigée par le 
Centre de Recherche et d’Etude sur l’Historire d’Assy (C.R.E.H.A), Passy 2006.

8 J.-B. Cremnitzer, B. Toulier (eds), Histoire et Réhabilitation des Sanatoriums en 
Europe, Docomomo Handbooks 2008; P. Meurs, M.-T. van Thoor (eds), Sanato-
rium Zonnestraal. History and restoration of a modern monument, NAi Publishers, 
Rotterdam 2010.
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zionale sul paesaggio alpino o la medicina9. Manca però una sintesi dal 
punto di vista dell’architettura che componga le esperienze già svolte in 
un quadro europeo e sappia combinare la costruzione dell’inventario con 
il monitoraggio dei restauri e delle trasformazioni già eseguiti o in corso, 
focalizzando sui temi che il trattamento di questa difficile eredità pone 
oggi ai progettisti.

Gli edifici realizzati in quella breve stagione sono per lo più ancora in-
compresi, negletti, o abbandonati ed è maturo il tempo per fare un primo 
bilancio sulla loro condizione. Dal culto della memoria sanatoriale10, alla 
sconfortante demolizione del Sanatorio Argentina ad Arco di Trento, dalle 
difficoltà gestionali della cooperativa di Prà Catinat, alla discutibile tra-
sformazione in “resort anti età” eseguita sul sedime (sic) del sanatorio di 
Agra11, fino agli esperimenti di patrimonializzazione in corso in Valtellina, 
non mancano le difficoltà nel promuovere gli ex sanatori al rango dei pa-
trimoni alpini, cioè a quella parte dell’eredità novecentesca meritevole di 
tutela e suscettibile di valorizzazione. Negli ultimi anni tuttavia, un certo 
numero di recuperi / restauri / rigenerazioni, pur eseguiti con modi e scopi 
eterogenei, ha avuto il merito di infrangere questa impasse. Prima di ana-
lizzare alcuni esempi nelle Alpi, è forse utile sintetizzare la situazione di 
questo grande patrimonio. 

Gli studiosi hanno già fatto diverse proposte per ordinare la grande va-
rietà di edifici costruiti per curare la tubercolosi, di cui i sanatori rappre-
sentano solo una parte. La maggior parte di essi, siano in fase di recupero 
o in attesa di tutela, cittadini o alpini, sono riferibili a tre tipologie: i sana-
tori icona dell’architettura moderna, il patrimonio seriale dei sanatori non 
d’autore12, le città sanatoriali13.

9 Le bon air des Alpes, numero tematico della «Revue de géographie alpine», t. 93, n. 1, 
2005, in particolare D. Luthi, L’influence du bon air sur l’architecture. Une ‘guérison 
formelle’? Apparition du sanatorium alpin en Suisse 1880-1914, pp. 43-52.

10 B. Carmellini (con la collaborazione di S. Maino), Il tempo dei sanatori ad Arco 
(1945-1975), Museo storico in Trento, Trento 2005.

11 E. Fuselli, L. Bucher, P. Costantini, Agra 1914–1918. Il respiro del sanatorio, «I 
Quaderni della Collina d’Oro», n.1, Edizioni Fondazione culturale Collina d’Oro, in 
collaborazione con Giampiero Casagrande editore, Collina d’Oro, 2009.

12 F. Cogliati, Architetture per la cura della tubercolosi in Italia (1900-1940). Censi-
mento, catalogazione, tutela, Politecnico di Milano, tesi di laurea in architettura di-
scussa il 2 ottobre 2013, relatore D. Del Curto.

13 D. Vaj, Respirare l’aria pura delle Alpi. Dalla Svizzera all’Italia: lo sviluppo delle sta-
zioni di cura montane, in L. Bonesio, D. Del Curto (a cura di), Il Villaggio Morelli. 
Identità Paesaggistica e patrimonio monumentale, Diabasis, Reggio Emilia, 2011, pp. 
149-170.
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Icone dell’architettura moderna

Paimio e Zonnestraal sono fra i pochi ex sanatori attentamente conservati, 
restaurati e destinati a una forma di riuso adattivo. Il processo che ha por-
tato alla patrimonializzazione di questi edifici si è basato sulla loro qualità 
architettonica e la precoce iscrizione fra le icone dell’architettura moderna, 
e sulla capacità di testimoniare un periodo chiave per la storia europea re-
cente, quando la cura sanatoriale della tubercolosi sostenne la formazione 
dello stato sociale. 

Sul restauro manifesto di Zonnestraal si è già scritto moltissimo mentre 
vale la pena di ricordare alcuni aspetti della conservazione di Paimio, realiz-
zata con importanti aggiornamenti tecnologici e architettonici inizialmente 
progettati dallo stesso Aalto, come la chiusura a vetri dell’ala adibita a so-
larium. La cronologia di questi cambiamenti è filologicamente documentata 
nel dossier di candidatura UNESCO14, dove si suggerisce che l’organicismo 
della concezione architettonica di questo celebre edificio ha improntato le 
successive trasformazioni. Il sanatorio di Paimio ha goduto di una straor-
dinaria fortuna critica, fin dal tempo della sua costruzione e per questo, 
quando la funzione sanatoriale è venuta meno, la tutela era già presente al 
tavolo in cui se ne progettava il cambiamento. Una camera di degenza con 
il celebre arredamento è stata conservata a museo, mentre le qualità spaziali 
e sensoriali del progetto di Aalto sono state valorizzate nel nuovo layout 
ospedaliero, con soluzioni di “filologica” qualità architettonica. Il successo 
di questo edificio, peraltro, si deve non solo alla composizione modernista e 
alla cura dei dettagli, ma anche al sapiente disegno insediativo nel cuore del-
la pineta che interpreta il desiderio scandinavo di contatto con la magia del 
bosco e i grandi spazi del paesaggio nordico. Alla capacità di tradurre questo 
sentimento collettivo nell’edificio della cura, si deve il valore di monumento 
nazionale riconosciuto a questo edificio e la sua conservazione in uso.

Patrimonio seriale del XX secolo

Accanto ai celeberrimi edifici da manuale di storia dell’architettura restau-
rati con il sostengo della ricerca e di specifici finanziamenti, esiste il vasto 
patrimonio dei sanatori non d’autore, realizzati contemporaneamente ai 
più celebri omologhi, spesso con un alto livello di qualità progettuale e 
costruttiva. In Italia si tratta soprattutto della rete costruita dall’INPS in 

14  M. Ehrström, S. Jetsonen, T. Lindh, M. Schalin, M. Schalin, Nomination of Pai-
mio Hospital for inclusion in the World Heritage List, National Board of Antiquities, 
Helsinki 2005, pp. 28, 44.
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ciascun capoluogo, a partire dal 1928 e grazie al gettito dell’assicurazio-
ne obbligatoria. Quando non abbandonati o sottoutilizzati, questi edifici 
offrono un primo catalogo di trasformazioni e riusi, dall’aggiornamento 
sanitario alla ricettività assistita o turistica, dall’istruzione ad altre funzioni 
amministrative:

– rinnovamento della destinazione sanitaria verso forme di specializza-
zioni di punta, come l’ex sanatorio di Montecatone d’Imola che è stato 
trasformato in un centro riabilitativo per traumatizzati gravi o, come nel 
sanatorio Barner nell’Hartz, convertito in una clinica per il trattamento 
delle sindromi da burn out;

– residenza sanitaria assistita (R.S.A.) nel sanatorio “Abetina” di Sondalo 
o “P. Grocco” di Perugia; 

– residenza, come l’ex sanatorio “A. Sclavo” di Siena;
– ricettività comunitaria, come il sanatorio “Guebriant” al Plateau d’Assy 

o alberghiera, come a Venezia dove il sanatorio sull’isola Sacca Sessola 
ospita un hotel di alta gamma; 

– ricettività integrata da una proposta formativa come il sanatorio Agnel-
li di Prà Catinat;

– formazione, come sede di istituti superiori come a Clermont-Ferrand, 
dove l’ospedale-sanatorio Sabourin ospita l’École Nationale Supérieure, il 
sanatorio “Mesiano” di Trento, sede dalla Facoltà di ingegneria o Trieste 
dove l’ex sanatorio “Santorio” ospita dal 2010 la Scuola Internazionale 
Superiore di Studi Avanzati; 

– sede di altra funzione terziaria pubblica come il tribunale di Arezzo o 
amministrativa nell’ambito di comparti sanitari come a Sondrio e a Taranto.

Questo breve itinerario mostra che i sanatori hanno ben sopportato la 
domanda di cambiamento, sia dal punto di vista architettonico, sia co-
struttivo, quando questo è stato intrapreso. Il loro mancato recupero non 
sembra imputabile tanto a un’intrinseca difficoltà tipologica degli edifici a 
sostenere l’aggiornamento, bensì a ragioni politico-amministrative legate, 
per esempio, al faticoso svincolo dalla destinazione sanitaria.

Occorre inoltre ricordare che il parco che un tempo serviva a isolare i 
contagiosi, oggi rappresenta uno specifico elemento di valore per questi 
edifici perché oltre all’interesse per le soluzioni d’impianto orientate alla 
terapia15, nel corso degli anni esso ha permesso di conservare il patrimo-
nio architettonico e il relativo verde pubblico attrezzato dalla morsa della 
speculazione, soprattutto nei contesti urbani più densi come a Lecce, Ra-
gusa, Verona. Un altro grande tema è quello dalle città sanatoriali, cioè 
i grandi complessi da oltre mezzo milione di metri cubi ciascuno, in cui 

15 Du jardin au paysage, le végétal dans l’architecture du XX° siècle, exposition à la Cité 
de l’Architecture et du Patrimoine, Palais de Chaillot, Paris 23.3.-24.6.2011.
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il padiglione-tipo con camere e verande di cura si ripete in composizioni 
architettoniche diverse: per isolare i contagiosi accanto alla grande città, 
come il centro Forlanini di Roma e il sanatorio Vittorio Emanuele III di 
Garbagnate Milanese16 o per la lungodegenza d’alta quota come il Villag-
gio Sanatoriale di Sondalo.

Città sanatoriali delle Alpi: la montagna dis-incantata

In pianura i sanatori sorsero vicino ai maggiori centri abitati, in una logica 
di salute pubblica e presidio territoriale contro il contagio. In montagna 
furono invece costruiti come stazioni terapeutiche in cui offrire i benefici 
del clima ai malati di pianura e città. La scelta delle località fu preceduta 
da lunghe osservazioni per individuare i versanti con il clima più adatto 
alla terapia17 e le comunità locali più propense ad accogliere i malati. Furo-
no così scelte le vallate dotate di clima secco, soleggiato e moderatamente 
ventilato, in cui la popolazione fu tempestivamente persuasa a superare 
l’istintiva paura del contagio, intuendo che l’industria della tubercolosi 
avrebbe rappresentato un’opportunità di sviluppo18 per le zone isolate o 
aree interne, che ancora oggi in Italia, sono oggetto di specifico sostegno 
da parte dello Stato. 

Così le “città sanatoriali” nelle Alpi sono nate come concentrazioni di 
edifici per la cura e hanno determinato un’improvvisa e irreversibile tra-
sformazione dei contesti e delle comunità in cui furono insediate, antici-
pando di mezzo secolo quanto accaduto per le città dello svago alpino e 
dello sci19. Questo processo si è compiuto integrando la nuova industria 
della tubercolosi con il tessuto esistente, come a Davos, ovvero affiancan-
dovi un nuovo insediamento per la terapia e l’isolamento dei malati che 
solo dopo molto tempo si è integrato con il centro abitato esistente o che 
non si è affatto integrato, come a Sondalo. Altre località, come St. Moritz, 
iniziarono il loro sviluppo come stazioni di cura ma si adoperarono presto 
per cancellare l’immagine di quella parentesi e non nuocere alla nascente 

16 S. Mazza, S. Restelli, RI-GENERARE. Grandi complessi sanatoriali a Milano e 
Roma, Politecnico di Milano, tesi di laurea in architettura discussa il 26 aprile 2015, 
relatore D. Del Curto. 

17 F. Eredia, Le condizioni meteorologiche di alcune località montuose della penisola e 
delle regioni prealpine a fini sanatoriali (Villaggio sanatoriale di Sondalo dell’I.N.F.P.S. 
Osservatorio meteorologico), Tipografia Panetto & Petrelli, Spoleto 1942. 

18 L’air et l’argent: une combination fructueuse a l’origine de la station medicale d’Arca-
con, in «Bulletin de la Société Historique et Archéologique d’Arcachon et du Pays de 
Buchn», n. 91, 1er trimestre 1997, pp. 5-7.

19 Cfr. i contributi di Y. Delemontey e C. Franco in questo volume.



153 Davide Del Curto - Il patrimonio della montagna disincantata

prospettiva del turismo montano d’élite20.
La lunga stagione sanatoriale di Davos non è stata rimossa per far posto 

alla nuova identità turistica. E’ stato già osservato come questo radicamen-
to abbia contributo all’intersezione tra modernità e tradizione costruttiva, 
laddove gli elementi dell’architettura sanatoriale hanno contaminato le co-
struzioni montane, producendo interessanti episodi di proto-modernizza-
zione dello Alpen stijl, negli chalet affittati ai cronicizzati che lasciavano il 
sanatorio, pur continuando a soggiornare in alta quota. Verande in ferro e 
ghisa, grandi finestre con avvolgibili, sedie sdraio e complementi d’arredo, 
furono aggiunti agli edifici tradizionali, seguendo la moda dello chalet in-
dustriale di fine Ottocento21 che prevedevano versioni specificamente stu-
diate per i malati di petto come la Maison-type progettata verso il 1900 
dell’architetto Marcel Ormières ad Arcachon22.

A Davos, la memoria della tubercolosi e della sua cura è affidata al museo 
di storia della medicina, e soprattutto alla presenza degli ex sanatori tra-
sformati in albergo, dove si rinnova la cultura alpina dell’accoglienza e la 
quotidiana somministrazione di sole e aria pura. Una panoramica sugli ex 
sanatori di Davos si trova nell’inventario INSA23 e su questa base, il Medi-
zinmuseum ha compilato un interessante quadro sinottico che confronta la 
condizione dei sanatori nel 1946-1960-1975-2000-200524. Il celeberrimo 
Schatzalp riaprì i battenti come hotel nel 1954, a solo un anno dalla chiu-
sura del sanatorio e presentandosi rinnovato nel segno della continuità. 
Anche il Waldhotel è stato trasformato in un confortevole albergo e col-
legato al precedente da un sentiero intitolato a Thomas Mann. Il ricordo 
della cura non è stato cancellato in queste strutture, bensì esibito in nome 
delle raffinate atmosfere e della società cosmopolita d’inizio Secolo, recen-
temente apprezzate anche dal cinema, tanto che il regista Paolo Sorrentino 
ha utilizzato lo Schatzalp come set della pellicola Youth – La giovinezza, 
presentato al Festival di Cannes nel 2015. Se questa memoria è un nuovo 
piccolo tassello per lo Heimatschutz elvetico, essa testimonia come quell’e-
sperienza abbia determinato lo sviluppo e la precoce internazionalizzazio-

20 D. Luthi, Le Bon Air des Alpes. Des stations climatiques au tourisme de bien-être, 
actes du colloque de Sierre, 7-8.10.2004, Sierre, Valais 2007.

21 M. Campbell, What tubercolosis did for modernism. The influence of a curative en-
vironment on modernist design and architecture, in «Medical History», 49, 2005, pp. 
463-488.

22 J.-B. Cremnitzer, Le «home-sanatorium», esquisse ou modele du confort moderne, in 
Les «Quinze glorieuses de l’architecture sanatoriale», cit., pp. 12-15.

23 G. Germann, H. Rebsamen, J. Gubler, W. Stutz, Inventar der neueren Schweizer Ar-
chitektur 1850 – 1920, INSA 3: Biel, La Chaux-de-Fonds, Chur, Davos, Gesellschaft 
für Schweizerische Kunstgeschichte, Bern 1982.

24 Schicksal der sanatorien, in P. Flury, Tuberkulose. Verlauf, Diagnostik und Therapie, 
p. 17, disponibile a www.medizinmuseum-davos.ch.
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ne di quelle valli e come l’incontro tra la cultura politecnica dei progettisti 
e il paesaggio alpino, abbia contribuito alla storia dell’architettura svizzera, 
tra nazionalismo e internazionalismo25.

La conservazione e trasformazione degli edifici è solo un aspetto del rin-
novamento di Davos come località per gli sport e il turismo montano, dove 
si è fatto tesoro dell’esperienza maturata nella terapia e nell’assistenza: lo 
Zürcher RehaZentrum Wald, frutto dell’ampliamento del sanatorio Cla-
vadel progettato da Rudolf Gaberel nel 1932 e la Hochgebirgsklinik, già 
sanatorio tedesco di Davos Wolfgang, sono stati trasformati in cliniche spe-
cializzate nella cura delle patologie e delle allergie respiratorie. Davos si è 
aperta al turismo montano e ha conservato la sua identità climatica che 
viene offerta negli ex sanatori trasformati in alberghi o in cliniche adegua-
tamente specializzate, grazie alla rinnovata capacità di accoglienza della 
stessa comunità che vi ha lavorato per tre generazioni26. 

Negli anni Trenta, due località alpine sono cresciute alla dimensione di 
città sanatoriale, sul Monte di Sortenna di Sondalo in Valtellina, e sull’al-
topiano d’Assy in Alta Savoia. Si tratta di montagne precocemente dis-
incantate27 perché concepite con il proposito di estendere i benefici della 
cura in quota ai malati mutuati e non solo agli abbienti della belle époque. 
Le vicende degli edifici che vi furono costruiti sono esemplari dei processi 
di rigenerazione in corso sugli ex sanatori nelle Alpi, che si dimostrano 
suscettibili di adattamento a nuova funzione non meno di altre tipologie, 
sebbene concepiti con un preciso scopo terapeutico. Attorno ad alcuni si è 
creata una cultura del valore storico-architettonico e questo riconoscimen-
to è stato determinante per sostenere la loro conservazione e rigenerazione.

Martel de Janville: patrimonio per lo sviluppo delle Alpi

L’ex sanatorio Martel de Janville è un capolavoro di architettura moderna 
che sorge in una magnifica posizione tra il bosco di conifere e l’alta parete 
di roccia dell’altopiano d’Assy, da cui si gode una vista superba sul mas-
siccio del Monte Bianco. Vale la pena di riassumere il lungo cammino di 
questo edificio che da manifesto del modernismo terapeutico è stato recen-

25 J. Gubler, Nazionalismo e internazionalismo nell’architettura moderna in Svizzera, 
trad. it F. De Pieri, Mendrisio Academy Press/Silvana Editoriale, Milano 2012.

26 P. Oltermann, Davos clinic may take its last breath as haven for allergy sufferers, The 
Guardian, 25 December 2013.

27 W. Schivelbusch, Disenchanted Night. The Industrialization of Light in the 19th 
Century, English version by A. Davies, University of California Press, Berkeley and 
Los Angeles 1995. First published as Lichtblicke: Zur Geschichte der künstlichen 
Helligkeit im 19. Jahrhundert, Carl Hanser Verlag, Munchen-Wien 1983.
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temente trasformato in complesso residenziale. 
Il sanatorio fu edificato tra il 1932 e il 1937 per l’Association des Villages 

Sanatoriums de Haute Altitude (AVSHA), su iniziativa del Ministero della 
Guerra Francese e grazie alla donazione di Sybille Righetti, contessa Martel 
de Janville. Il progetto di Pol Abraham e Henry Jacques Le Même pre-
sentava innovative scelte compositive e costruttive, frutto dell’esperienza 
maturata nei precedenti incarichi per i vicini sanatori di Plaine-Joux (1928, 
non realizzato), Roc-des-Fiz (1929) e Guébriant (1931) e godette di ampia 
fortuna critica in Francia e all’estero già durante la costruzione28. Si tratta-
va di un sanatorio per militari in cui all’usuale separazione dei pazienti per 
genere, si sostituiva quella per grado, con gli ufficiali e i sottoufficiali allog-
giati in due ali dell’edificio e competendo ai primi una camera leggermente 
più ampia. Una coppia di camere singole formava la cellula compositiva 
che, ripetendosi, determinava la pianta del piano tipo. Le due camere con-
dividevano la veranda per la cura d’aria e la sequenza di ampie finestre e 
parapetti metallici, determinava la moderna texture della facciata che spic-
ca tra le scure silhouette degli abeti, nel bianco e nero delle foto d’epoca.

Negli anni Settanta il sanatorio fu trasformato nel Centre médical Mar-
tel de Janville per anziani e lungodegenti che ha operato fino al 2006. Dal 
2008 è iscritto all’inventario francese dei Monuments historiques. 

Nel 2015 si è completato il recupero dell’edificio e la sua trasformazione 
in una residenza da 98 appartamenti. Le camere sono state aggregate per 
ottenere bi-tri e quadrilocali allineati lungo la facciata verso la valle. La 
sostenibilità economica di questo intervento da 10.000 mq e 14 milioni di 
Euro29 riposa sul vantaggio fiscale di cui gode l’operatore – e di conseguen-
za chi acquista gli appartamenti – perché l’edificio è un Monument histo-
rique e le spese per la sua conservazione e restauro sono soggette a forti 
sgravi. Per questo, la “Residenza Martel de Janville” si offre come forma di 
investimento immobiliare privilegiato, accanto a palazzi storici, castelli ed 
ex monasteri recuperati nel segno della defiscalizzazione.

Dal punto di vista architettonico, il progetto di Marc Rolinet è orienta-è orienta-orienta-
to più al rinnovamento che alla conservazione: la distribuzione interna, i 
materiali, le finiture e gli impianti sono di nuova concezione, anche perché 
l’edificio di Abraham e Le Même si presentava compromesso dopo set-
tant’anni di uso sanitario. Alcuni elementi originari, come il giardino pa-
noramico davanti all’edificio, gli atrii d’ingresso e le scale con serramenti, 
pavimenti e rivestimenti sono stati conservati e integrati nel nuovo layout 
funzionale. Si tratta evidentemente di una scelta concordata con l’ufficio di 

28 disponibile a www2.archi.fr/DOCOMOMO-FR/fiche-sanatorium-martel.htm.
29 disponibile a www.rolinet.fr/projets/habitat/reconversion-du-sanatorium-martel-de-

janville.
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tutela e che ravvisa nel design e nelle finiture degli anni Trenta non soltanto 
un valore storico-culturale ma anche un elemento di pregio, anziché un 
ostacolo, utile a promuovere l’appeal commerciale della nuova residenza, 
tanto che le prospettive ad acquerello di questi interni campeggiano sulle 
pubblicità delle agenzie immobiliari, accanto alle planimetrie degli appar-
tamenti in vendita. Anche la cappella decorata da Angel Zarraga è stata 
restaurata e proposta come dotazione monumentale del nuovo condomi-
nio, mentre il bello spazio della sala da pranzo, con arcate in calcestruzzo 
armato a vista è stato purtroppo suddiviso per ricavare appartamenti di 
taglio medio – grande e duplex. Se il rinnovamento degli interni ha solo in 
parte conservato le qualità spaziali del progetto originario (dopo che gli ar-
redi disegnati da Jean Prouvé erano già andati perduti) è stato d’altra parte 
ripristinato l’originale colore arancione della facciata e con esso il concetto 
insediativo alla base della moderna progettazione sanatoriale, cioè la pos-
sibilità di abitare la montagna e godere dei suoi tesori non necessariamente 
dentro uno chalet di dubbia autenticità, ma in un grande edificio collettivo, 
la cui sagoma modernissima e affatto mimetica si staglia tra le chiome de-
gli abeti con l’alto camino, la sequenza dei balconi luccicanti e, appunto, 
il bel colore arancione che, come noto ai pittori di paesaggio completa la 
tavolozza alpina insieme al verde cupo delle conifere, il grigio-bruno della 
roccia, le sfumature bianco-azzurre del ghiacciaio e il cielo turchese.

Martel de Janville dimostra che, anche per gli ex sanatori, il riconosci-
mento del valore culturale30 e il regime di tutela non è affatto in contrasto 
con un programma di valorizzazione immobiliare perché questo limitereb-
be le possibilità di trasformazione e ampliamento, secondo una logica or-
mai inattuale nello scenario dominato da sprawling e shrinking city, in cui 
non serve più semplicemente costruire, ma costruire bene e riqualificare 
quanto già costruito. Gli appartamenti ricavati nell’ex sanatorio tutelato 
sono stati venduti sebbene il mercato immobiliare sia poco vivace, grazie 
alla posizione panoramica, l’attualità delle tipologie e delle dotazioni, il 
regime fiscale d’acquisto, l’economia gestionale di un edificio collettivo, e 
forse anche per il piacere di abitare un capolavoro del XX secolo. 

La patrimonializzazione di questo edificio si è compiuta dopo che studi 
appassionati ne hanno indagato le qualità architettoniche, paesaggistiche 
ed estetiche. Prima gli specialisti e poi anche l’opinione pubblica hanno 
sostituito l’immagine di un difficile problema, come l’ex sanatorio abban-
donato, con quella di un’opportunità da cogliere, cioè un bell’esempio di 
architettura moderna “in attesa”. Alla percezione condivisa del valore cul-

30 P. Grandvoinnet, Sanatorium Martel de Janville, Mémoire de DEA, Institut d’Archi-
tecture de l’Université de Genève, 3e cycle sauvegarde du patrimoine bâti et contempo-
raine, nov. 2004.
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turale ha fatto seguito il provvedimento di tutela e la defiscalizzazione del 
restauro, che sarebbe stato altrimenti poco fattibile in regime d’impresa, 
come dimostra il fallimento di un precedente tentativo del 2007, quando 
l’edificio non era ancora tutelato. 

Nel caso di Martel lo status di patrimonio, ha così determinato le con-
dizioni concrete per il re – insediamento di quella montagna ormai di-
sincantata che, senza questo monumento, sarebbe rimasta abbandonata 
sia dalla sanità, sia dall’hotellerie o da ogni altro tentativo speculativo. 
Anche sulle Alpi non si dà sviluppo senza consapevolezza del valore di 
quanto ereditato e occorre una solida collaborazione tra i diversi livelli 
e operatori coinvolti per dare concretezza all’endiadi “conservazione e 
valorizzazione”. 

Sondalo: occasioni perdute e un futuro incerto, che fa perno sulla cultura

Il percorso che conduce un edificio dall’abbandono allo status di patri-
monio e al processo di rigenerazione, comincia in genere con la riscoperta 
da parte di un gruppo di intellettuali o appassionati che ne studia e mette 
in luce le qualità e avvia un primo riuso con finalità culturali, formative, 
divulgative. Così, un’ex fabbrica, caserma, ospedale psichiatrico, sanatorio 
esce un po’ per volta dalla condizione di abbandono, dopo la fine dell’atti-
vità per cui era stato concepito. Si rinnova un moto d’interesse, anche com-
merciale, come accaduto nei processi di rigenerazione urbana all’indomani 
della deindustrializzazione, come i Docks di Londra o della stabilizzazione 
politica come i quartieri emergenti nelle capitali dell’Est Europa. Grazie a 
progetti di riattivazione basati su attività culturali variamente intese, anche 
i comparti post-produttivi o post-sanitari marginali vedono riaccendersi 
un interesse che conduce all’apprezzamento dei beni e delle aree su cui 
insistono. E’ la cosiddetta politica dei cultural quarters31, secondo cui le at-
tività legate alla cultura possono svolgere un ruolo di apripista nei processi 
di riscatto delle aree abbandonate o dismesse, tanto da essere sostenute 
dall’economia dal terzo settore come motori dello sviluppo locale. In questi 
progetti, la cultura contribuisce ad aggiornare il punto di vista su luoghi ed 
edifici e mostra quanto siano suscettibili di intraprendere una nuova vita. 
Tra i sanatori va ricordato il caso cecoslovacco di Machnáč, costruito su 
progetto di Jaromír Krejcar tra il 1930 e il 1932 e recentemente scoperto 
dal gruppo opustená (re)kreátia [abandoned (re)creation] e iscritto nel re-

31 M. Legnér, D. Ponzini, Cultural Quarters and Urban Transformation: International 
Perspectives, Högskolan på Gotland/Gotlandica förlag, Visby och Klintehamn 2009.



158 Alpi e architettura. Patrimonio, progetto, sviluppo locale

gistro dell’architettura moderna cecoslovacca32. Nelle Alpi non mancano 
positive esperienze come quella di Dolomiti Contemporanee33. Si tratta del 
medesimo cammino intrapreso con gli studi che nei primi anni Duemila 
hanno descritto i caratteri sociali e paesaggistici della piccola montagna 
incantata di Sondalo, e approfondito il suo ruolo nella storia della medici-
na e dell’architettura34. Il cammino è proseguito con attività culturali e di 
coinvolgimento della comunità locale che si svolgono dal 2010 nella corni-
ce del Villaggio e con il restauro dell’accettazione centrale, trasformata in 
un museo dedicato alla cura della tubercolosi e alla storia della sua cura35.

La conca solatia di Sondalo presenta un’esemplare concentrazione di sa-
natori che con l’evoluzione architettonica, dal liberty regionalista al ra-
zionalismo di Stato, raccontano la storia sociale della malattia, dal “mal 
sottile” alla previdenza pubblica. La stagione dei sanatori è durata meno di 
un secolo e, per quanto controversa, ha determinato lo sviluppo di questo 
tratto di Valtellina, che all’inizio del Novecento era solo un agglomerato di 
case strette attorno alla grande parrocchiale, e oggi offre una nuova pano-
ramica delle trasformazioni tentate sugli ex sanatori delle Alpi. 

Il “primo sanatorio italiano” Pineta di Sortenna (1903) si presenta rin-
novato dopo il ventennale restauro condotto dall’istituto religioso che lo 
possiede e che lo ha trasformato in un complesso per ricettività e centro 
di spiritualità. La struttura è però inutilizzata e se ne valuta la possibile 
cessione.

Il sanatorio Abetina (1927) è stato oggetto di un adeguamento impianti-è stato oggetto di un adeguamento impianti- di un adeguamento impianti-
stico e normativo a metà degli anni Novanta e utilizzato come RSA fino al 
2001. Lo stato di conservazione è discreto perché l’edificio è inutilizzato da 
quindici anni, con ambienti e arredi storici ben conservati e impianti tecnici 
da rivedere. Il Comune di Milano che lo possiede, tuttavia, ha collocato 
“l’Abetina” in un fondo immobiliare in liquidazione.

Il sanatorio Vallesana (1929) è stato trasformato in un centro di for-
mazione professionale e convitto e rinnovato tra il 2001 e il 2005. No-
nostante il basso numero di allievi, è in corso la costruzione di un nuovo 
grande edificio finanziato da un accordo fa gli enti locali e il cui utilizzo è 

32 K. Teige, Prace Jaromira Krejcara : monographie staveb a projektu, Nakladatel Vaclav 
Petr, Praha 1933.

33 cfr. Il contributo di Gianluca d’Incà Levis in questo volume.
34 Per una bibliografia sul complesso di Sondalo, mi sia consentivo rimandare a D. Del 

Curto, Conservare l’architettura del XX secolo. Esperienze di tutela e riuso al Villag-
gio di Sondalo, in L. Bonesio, D. Del Curto, G. Menini (a cura di) Una questione di 
paesaggio. Il Villaggio Morelli e la Valtellina, Mimesis Edizioni, Milano – Udine 2014, 
pp. 85-111.

35 D. Del Curto, G. Menini, Museo dei sanatori. Restauro dell’ex portineria centrale del 
Villaggio Sanatoriale di Sondalo, in «Paesaggio Urbano», n. 2, 2016, pp. 28-31.
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ancora incerto, mentre il cantiere ha invaso ciò che rimaneva dello storico 
giardino.

L’ex Villaggio Sanatoriale (costruzione: 1932-46; funzionamento: 1946-
1969) sopravvive tenacemente come ospedale e, per un certo tempo, ha 
investito su specializzazioni di richiamo sovralocale (chirurgia del ginoc-
chio, malattie polmonari…) mentre, più recentemente, ha cercato un diffi-
cile primato tra gli ospedali della valle. Questa struttura ormai datata dal 
punto di vista edilizio e ipertrofica come ospedale zonale, ha oggi rinun-
ciato a investire nelle specializzazioni attrattive e la sua razionalizzazione 
è di fatto avviata. Il patrimonio architettonico e paesaggistico del villaggio 
è stato lungamente ignorato e la sua consistenza è stata oggetto di spora-
diche speculazioni. Inoltre, la comunità valtellinese ha talvolta interpretato 
gli sforzi per proteggerne i caratteri storico-architettonici come un ostaco-
lo al rilancio della funzione sanitaria, anziché come una possibile attività 
complementare, suggerendo l’idea di un paradossale conflitto tra la tutela 
del patrimonio e la difesa dei posti di lavoro nell’ospedale. Al contrario, 
il museo è il primo caso in cui un edificio del villaggio è stato sottratto 
all’abbandono e riutilizzato per un’attività non sanitaria e largamente au-
tofinanziata. In questa testa di ponte per il recupero dell’intero comples-
so, sono state sperimentate le tecniche d’intervento sugli edifici, non tanto 
attraverso la redazione di linee guida o indicazioni di metodo, bensì con 
un cantiere-pilota che ha dimostrato la fattibilità, anche economica, del 
restauro. Alla luce di questo positivo esito, occorre superare la dimensione 
dell’esercizio e della sola funzione culturale, e verificare se il villaggio sia 
ancora un’opportunità di sviluppo per questa montagna. 

Prima di immaginare la trasformazione, conviene estendere la riflessio-
ne sugli effetti della modernità in questo tratto di Valtellina e tentare un 
confronto tra le due modalità con cui è stato urbanizzato nel XX secolo. 
L’insediamento storico si presentava pressoché inalterato alle soglie del 
Novecento ed è cresciuto in conformità ai regolamenti che hanno di volta 
in volta favorito o imbrigliato la pressione edilizia e della rendita. Dopo 
essere stata investita dal grande episodio di urbanistica disegnata del vil-
laggio sanatoriale, Sondalo è più che triplicata, seguendo le regole dell’ur-
banistica concordata e il governo del territorio affidato ai piani regolatori. 
L’esilità giuridica degli strumenti di pianificazione ha tuttavia consentito a 
chiunque di esercitare, presto o tardi, il diritto privato a edificare il proprio 
appezzamento, nella misura prescritta dal codice civile come distanza dal 
confine che, in fin dei conti, può essere considerata la principale logica in-
sediativa dell’espansione novecentesca. Non vi è nulla di diverso da quanto 
accaduto nel resto d’Italia ma a Sondalo il confronto tra la colonizzazione 
disegnata degli anni Trenta e l’espansione democratica degli anni Sessanta-
Settanta è reso evidente dalla loro prossimità e dall’incombente presenza 
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delle montagne, verso cui è lecito chiedersi quale abbia saputo costruire un 
miglior rapporto, sia dal punto di vista della forma, sia della durata. 

Occorre però riflettere, anche provocatoriamente, sul recente passato, so-
prattutto quando ha lasciato un’eredità tanto controversa36. Se negli anni 
Sessanta avessimo compreso tempestivamente che il Villaggio avrebbe ces-
sato di servire come sanatorio, avremmo potuto riutilizzare i padiglioni 
dismessi ad altro scopo, sfruttandone il valore d’uso ancora integro37? E 
se prima ancora, negli anni Cinquanta, avessimo rinunciato a mettere in 
funzione l’intero Villaggio, seguendo l’avviso dei tecnici più avveduti38? 
Avremmo potuto assegnare all’espansione demografica di Sondalo la parte 
del sanatorio che fu effettivamente utilizzata per pochi lustri e per cui non 
si è mai concretamente profilato un riuso sanitario, risparmiando i terreni 
migliori del fondovalle e dando vita a un insediamento senza precedenti 
nelle Alpi, con appartamenti panoramici ed efficienti, a pochi passi dal cen-
tro storico e dal vicino ospedale, utilizzando il basamento terrazzato come 
supporto infrastrutturale. 

Oggi quella visione può ancora contrapporsi all’idea che questo comples-
so si spenga lentamente, anche a partire da chiavi interpretative eterodosse, 
come l’immagine del basamento terrazzato e del suo contenuto infrastrut-
turale di strade, impianti tecnici e parco. Il suo carattere di permanenza è 
stato giustamente accostato al concetto di megastruttura, in contrappo-
sizione all’architettura “temporanea” dei padiglioni che lo hanno occu-
pato in risposta a una domanda d’uso terapeutica tanto precisa, quanto 
contingente39. Se si leva lo sguardo a un volger d’anni appena più ampio 
dell’attualità sanitaria, la megastruttura del basamento, come il «Projet A» 
per Fort l’Empereur di Le Corbusier (1931)40, suggerisce la capacità di ac-
cogliere nuove forme di architettura e possibilità di abitare la montagna.

Il basamento del Morelli e il suo parco attrezzato, raro esempio di giar-
dino terapeutico nelle Alpi e dotato di reti tecnologiche sotterranee, strade, 

36 S. Luzzi, Salute e sanità nell’Italia repubblicana, Donzelli, Roma 2004, pp. 12-13. 
37 E. Sagliani, Il centro sanatoriale di Sondalo nell’impeto di vita di Vittorio Baroni, in 

«Notiziario della Banca Popolare di Sondrio» n. 61/Aprile 1993, pp. 33-40.
38 V. Baroni, Il Villaggio Sanatoriale di Sondalo. Storia, organizzazione, sviluppo futuro, 

in «Notiziario dell’Amministrazione Sanitaria» F. II (maggio–agosto), ACISP, Roma, 
1946. Il testo si basa sull’omonima relazione a firma di Vittorio Baroni e Luigi Ferrari 
per l’Alto Commissariato per l’Igiene e la Sanità Pubblica e sui numerosi progetti e 
studi di fattibilità per l’attivazione parziale del Villaggio elaborati da Ferrari tra il 1940 
e il 1944 quando fu responsabile tecnico dell’INPS di stanza a Sondalo. 

39 D. Preti, La lotta antitubercolare nell’Italia fascista, in Storia d’Italia, Annali 7, Storia 
e medicina, Einaudi, Torino 1984, pp. 955-1015, in cui si avanza l’ipotesi che la tuber-
colosi in Italia avrebbe potuto essere trattata investendo più nella ricerca clinica e nella 
prevenzione, invece di costruire tanti sanatori.

40 R. Bahnam, Le tentazioni dell’architettura. Megastrutture, Laterza, Roma-Bari 1980, 
p. 4.
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piazze è un laboratorio in cui rigenerare questo paesaggio di archeologia 
sanitaria, sull’esempio di quanto già fatto per l’archeologia industriale41. I 
due versanti di cui si compone propongono altrettanti temi di progetto. A 
est c’è un ospedale da aggiornare a forme di sanità contemporanee, secon-
do gli esempi stranieri e italiani. A ovest, c’è l’opportunità dei padiglioni 
dismessi che, dopo essere stati compresi e valorizzati come architetture di 
paesaggio, possono dare vita a scenari inattesi anche dal punto di vista 
immobiliare, di fronte alla precoce obsolescenza di quanto costruito sul 
fondovalle, come dimostra l’esempio di Martel de Janville. La visione di cui 
verificare la fattibilità è infine quella di un quartiere con residenza e spazi 
per il lavoro opportunamente relazionati con il vicino ospedale, all’interno 
di un parco pubblico attrezzato e aggiornato tra health garden e mountain 
wilderness. Non più una gated town per isolare i contagiosi o gli sciatori 
del fine settimana, ma una città per abitare, lavorare, incontrarsi, cioè per 
vivere oggi, sulle Alpi.

41 V. Ferrari, Il parco del villaggio sanatoriale di Sondalo. Studio e rilievo di un pae-
saggio terapeutico, Politecnico di Milano; L. Canesi, S. Grasso, Piazza, città e salute 
nell’Italia fascista. Un progetto per il villaggio sanatoriale di Sondalo, Politecnico di 
Milano, tesi di laurea in architettura discusse il 1° ottobre 2014; M. Gonzales, S. Val-
lese, Dopo la cura. Un progetto per il più grande sanatorio d’Europa, Politecnico di 
Milano, tesi di laurea in architettura discussa il 26 luglio 2016, relatore D. Del Curto.

A pagina 146
Fig. 1. L’ex sanatorio di Martel de Janville visto dalla strada che sale da Passy

Alle pagine seguenti:
Fig. 2. L’ex sanatorio di Martel de Janville visto dal giardino
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Nella pagina precedente
Fig. 3. L’ex Villaggio sanatoriale e l’abitato di Sondalo (foto G. Menini, 2014)

Figg. 4-5. Ex Villaggio sanatoriale di Sondalo, padiglione tipo: facciata meridiona-
le e vista sul fondovalle da una veranda di cura (foto G. Menini, 2012)
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Fig. 7. Il Museo dei Sanatori allestito nell’ex accettazione del Villaggio di Sondalo 
(foto G. Menini, 2015)

Fig. 6. L’accettazione del Villaggio sanatoriale di Sondalo (1940)
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Figg. 8-9. Ipotesi per riattivare il Villaggio di Sondalo tramite la riduzione dei volu-
mi costruiti. Dopo la cura. Un progetto per il più grande sanatorio d’Europa, tesi 
di laurea di M. Gonzales e S. Vallese, Politecnico di Milano, 2016 
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